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e dossier que nous présentons ici fait suite au colloque « Machiavel, 
l’expérience, le peuple et la politique », tenu en visio-conférence les 25 et 26 mars 2021, 
qui avait été organisé conjointement par La Pensée et le Groupe d’étude du matérialisme 
rationnel (GEMR) sous l’égide et avec le soutien de la Fondation Gabriel Péri.

Comme quelques autres, comme Montesquieu ou Sade par exemple, Machiavel est 
un penseur dont il peut être à première vue difficile de dire de quelle tradition il serait 
l’héritier et quelle postérité a cueilli après lui les fruits de son enseignement. Althusser 
observait que lire Machiavel, c’est d’abord rencontrer un auteur insolite (unheimlich) et qui 
apparaît tel, parce qu’il s’écarte de l’idéologie politique aristotélicienne, revue à la lumière du 
christianisme et de l’humanisme, mais rompt aussi avec toute la tradition philosophique dans 
laquelle s’est jusque-là élaborée la théorie politique. Si Machiavel renoue avec l’Antiquité, 
ce n’est pas, comme le font les humanistes, avec l’Antiquité des lettres, de la philosophie 
et des arts, de la médecine, du droit, mais avec celle de la pratique politique. Or, il est, en 
son temps, le seul auteur qui aborde la chose politique de cette façon. Et, selon Althusser, 
Machiavel reste tout aussi seul si on le situe par rapport à la philosophie politique moderne. 
L’objet dont il traite est la constitution d’un État national en Italie : « il parle donc d’un fait à 
accomplir. Les théoriciens du droit naturel parlent dans le fait accompli, sous le fait accompli de 
la monarchie absolue. Ils se posent des problèmes de droit parce que le fait est accompli, que 
le fait est contesté ou problématique et qu’il faut le fonder en droit, que le fait est établi, et 
qu’il faut contester ses titres de droit. Mais ce faisant ils recouvrent tout autre discours sur 
la monarchie absolue et l’État, et en particulier le discours de Machiavel, dont personne 
ne pense qu’il ait une portée philosophique, car Machiavel ne parle à aucun moment le 
langage du droit naturel. »1

Cependant, il pourrait sembler que les contributeurs de notre dossier sur Machiavel 
s’accordent pour récuser le point de vue althussérien, car il apparaît au fil des articles 

1. Louis Althusser, « Solitude de Machiavel » [1977] in Solitude de Machiavel, Paris, PUF, coll. « Actuel Marx 
Confrontations », 1998, p. 311-323.
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que le Florentin pense à l’aide de concepts qu’il reçoit pour une bonne part d’Aristote, 
de saint Thomas et des humanistes ou d’autres traditions, que ses intérêts renvoient à des 
circonstances juridico-politiques florentines et italiennes bien déterminées, et que nombre 
d’auteurs du xviiie, du xixe et du xxe siècle abordent le politique d’une manière qui ne serait 
pas la même s’il ne dialoguaient avec Machiavel.

Jérémie Barthas reprend la question des origines de la tradition manuscrite du Prince. 
Il montre que la thèse selon laquelle Machiavel aurait rédigé deux manuscrits, l’un en 1513, 
l’autre en 1518, duquel serait issu l’ensemble des leçons dont nous disposons, tandis que la 
tradition du premier manuscrit aurait été perdue, se trouve pour ainsi dire définitivement 
réfutée si l’on se rend attentif à la nécessaire déception éprouvée par Machiavel, et par 
tous les partisans d’un régime populaire, devant la nouvelle constitution florentine 
voulue par Lorenzo de Médicis et promulguée le 22 novembre 1513. Lorsque, dans une 
célèbre lettre à Francesco Vettori, de décembre 1513, Machiavel envisage une dédicace 
de son traité à Giuliano de Médicis, ce n’est pas là, montre Jérémie Barthas, l’indice 
de l’existence d’un premier manuscrit dédié à Giuliano, mais plutôt l’expression d’un 
mouvement de réprobation à l’endroit de la Constitution de novembre. Le Prince, rédigé 
en 1513 avant la promulgation de la nouvelle constitution et dédié à Lorenzo, porte ainsi 
la marque des espoirs suscités chez Machiavel et bien des Florentins par l’accession du 
jeune prince au pouvoir : il eût été possible que Lorenzo fît le nécessaire pour « avoir 
l’amitié du peuple », selon la formule du chapitre 9. Or, la constitution de novembre est 
au contraire de nature aristocratique. Sous le regard de l’historien, l’auteur du Prince 
apparaît moins comme un penseur insolite que comme un partisan du régime populaire 
dont les propositions sont directement en prise sur les évènements juridico-politiques qui 
lui sont contemporains.

Si nous voulons considérer de plus près cet ingenium populaire de Machiavel, Gabriele 
Pedulla nous guidera vers la question des tumultes et du régime populaire : il est une 
longue tradition, à laquelle se rattachent généralement les humanistes, qui associe les 
régimes populaires au danger de la discorde et donne ainsi des arguments aux partisans 
du gouvernement monarchique ou aristocratique. Machiavel, se séparant de cette tradition, 
montre l’utilité des tumultes, dont les Discours sur la première décade de Tite-Live établissent 
qu’ils furent une des conditions essentielles de la puissance romaine, dans la mesure où 
apparaissent comme indissociables l’expansion par des moyens militaires et la conflictualité 
des relations entre le peuple et les patriciens. Gabriele Pedulla propose une approche qui 
n’est pas avant tout juridico-politique : le concept d’humeur, que Machiavel emprunte 
à la médecine hippocratique, permet de penser les républiques et, au premier chef, la 
république romaine, comme naturellement travaillées par le conflit de l’humeur populaire 
et de l’humeur aristocratique, conflit qu’il ne peut plus être question d’éteindre, mais dont 
il est légitime de se demander comment il pourrait être sans violence et, en fin de compte, 
profitable à tous. Là encore, nous rencontrons un Machiavel qui, quoique sur le mode de la 
rupture et selon un certain mélange qui fait sa singularité, vient prendre place au cœur de son 
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temps dans les fils croisés de plusieurs traditions, celle des humanistes, celle des historiens 
antiques (en particulier Denys d’Halicarnasse), celle de la médecine hippocratique.

Sandro Landi qui est réticent à faire de Machiavel un homme du parti populaire, observe 
que, sur ce point, un effort de clarification est nécessaire et qu’il faut prendre d’abord en 
compte la différence du peuple et de la multitude. Multitude n’est pas synonyme de peuple, 
car celui-ci est multitude ordonnée par des institutions, et non foule, multitude désordonnée 
(sciolta). Or Machiavel est fort attentif à la puissance de la multitude désordonnée plus 
fondamentale que la puissance du peuple : ce faisant, il vient s’inscrire dans une tradition 
qui va de saint Thomas à Pomponazzi, en passant par Pierre d’Auvergne et Marsile de 
Padoue, selon laquelle la multitude est généralement pensée comme ce qui, à certaines 
conditions, peut se constituer en peuple, en multitude ordonnée. Ces conditions telles 
qu’elles sont identifiées par Machiavel, et d’une manière assez semblable, par Pomponazzi, 
sont principalement cognitives et psychiques. Elles ont à voir avec l’ignorance de la multitude 
indissociable de sa crédulité et de sa propension à se laisser enchanter, à prendre pour vrai 
ce dont les enchanteurs cherchent à la persuader, si cela flatte ses désirs et les habitudes 
de son imagination. Machiavel ne serait pas tant cet auteur qui, par son interprétation des 
tumultes, paraît annoncer une théorie et une pratique démocratique du conflit de classes 
ou une conception spontanéiste de la multitude comprise comme pouvoir constituant, mais 
plutôt une psychologie sociale s’appliquant à comprendre l’expérience psychique de la 
multitude, qui est avant toute chose disposée à l’enchantement et à la religiosité. On le voit 
Machiavel apparaît ici de nouveau comme un auteur qui n’a plus rien d’un solitaire. Non 
seulement il hérite d’une tradition constituée, mais de plus, avec Pomponazzi, il rencontre, 
par anticipation sur certains traits qui seront bientôt ceux de la modernité, l’expérience des 
masses comme réalité psychique collective.

L’abondance des références à Machiavel chez les auteurs des Lumières et l’intérêt 
spécifique des Jacobins italiens ou, dans une moindre mesure, des Jacobins français, 
pour la pensée de Machiavel, nous incitent également à considérer notre auteur comme 
pleinement accueilli par les penseurs du xviiie, fut-ce sur un mode critique. Christophe 
Van Staen étudie l’affirmation progressive au cours du siècle des Lumières d’une certaine 
tradition interprétative qui tend à faire de Machiavel un précurseur des idées qui préparent la 
Révolution. Il repère en particulier un infléchissement dans la manière de lire Machiavel qui 
conduit d’une attention avant tout orientée vers la question de l’immoralité en politique à un 
intérêt marqué pour le Machiavel ami du peuple et partisan de la liberté. S’ouvre alors, chez 
Guiraudet en particulier, la possibilité d’une interprétation qui cherche à concilier l’apparent 
immoralisme de Machiavel et l’amour de la liberté. La contribution de Luca Addante qui 
porte sur la réception de Machiavel par les Jacobins français et italiens montre que, pour les 
Italiens plus que pour les Français, parce que ceux-là ont d’emblée une plus grande familiarité 
avec Machiavel, notre auteur apparaît comme un précurseur du jacobinisme. Si l’on s’en 
tenait aux mentions expresses de Machiavel dans les discours des Jacobins français, qui sont 
rares et parfois marquées du sceau de la réprobation, on manquerait assurément les affinités 
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manifestes entre certains choix de la politique jacobine et montagnarde et certaines thèses 
du penseur florentin touchant l’appel au peuple en armes ou la question de la fondation et 
du maintien des républiques. Mais les Jacobins italiens voient en Machiavel un « père de la 
politique » ou « une sorte de prophète laïque ». Le détour par le jacobinisme italien permet 
non seulement de comprendre comment la rencontre entre la postérité de Machiavel et 
l’événement révolutionnaire contribue en Italie à mettre à l’ordre du jour le projet d’unité 
de la nation italienne et à préparer le Risorgimento, mais conduit aussi à prendre conscience 
de tout ce qu’il peut y avoir de machiavélien dans les conceptions d’un Robespierre et des 
Jacobins français.

À la lumière de ces considérations, on comprend que Gramsci puisse à son tour 
considérer d’abord Machiavel comme un précurseur du jacobinisme. Vittorio Morfino le 
dit, mais il montre ensuite que la lecture gramscienne se complique de plusieurs manières 
qui tendent toutes à exalter le génie anachronique du Florentin, en sorte que la perspective 
de Gramsci est certes historiciste et rapporte Machiavel à la conjoncture dont il est le 
contemporain, mais accueille en même temps le Florentin comme un penseur qui éclaire 
notre temps, par la manière dont il comprend le sien en anticipant l’avenir. Le Machiavel 
de Gramsci est anticipateur parce qu’il accompagne l’élan déjà lancé en France et en 
Espagne de construction des monarchies nationales et en appelle l’accomplissement en 
Italie ; parce qu’il conçoit l’État national comme résultant d’une pratique démocratique 
de la politique qui fait du prince l’ami du peuple, parce que la férocité bien employée, 
dont le Valentinois est le symbole, se trouve tournée contre la féodalité, en sorte que le 
penseur politique, particulièrement dans Le Prince, qu’il faut lire comme un manifeste, est 
habité par l’affect démocratique et tendu vers l’action. Enfin, là n’est pas le moindre gain 
d’une approche de Machiavel qui projette sur le présent les enseignements de l’homme du 
passé, la redéfinition du marxisme par Gramsci doit beaucoup à l’héritage de Machiavel : 
il s’agit alors de connaître l’histoire par conjonctures, en échappant aux illusions du pur 
déterminisme comme aux prestiges de l’événement, et de comprendre ce qui, dans le 
processus révolutionnaire, relève de la politique et ne peut être entièrement rabattu sur la 
contradiction entre forces productives et rapports de production, ou encore de penser le 
parti politique comme « prince moderne » et la réforme intellectuelle et morale inséparable 
de la réforme économique comme son œuvre.

À ce point, nous pouvons reformuler le jugement d’Althusser, à l’évidence inspiré 
par Gramsci, qui fait de Machiavel un penseur insolite et solitaire. Machiavel apparaît, à la 
lumière de la tradition démocratique et révolutionnaire qui se constitue après lui, comme un 
penseur qui fut si clairvoyant lorsqu’il voulut penser la conjoncture italienne de son temps, 
qu’il en devient par la suite un guide, à chaque époque, pour tous ceux qui se donnent 
pour tâche de penser, à nouveaux frais, les conjonctures dont ils sont contemporains et 
la pratique démocratique qu’elles rendent possible. Sandro Landi, qui se sépare de cette 
tradition interprétative, met lui aussi en évidence d’une autre manière cette sorte d’actualité 
inactuelle qui caractérise Machiavel, dont la pensée est d’autant plus inactuelle à l’intérieur 
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de son temps et riche d’enseignements pour toutes les époques qu’il se propose pour seule 
tâche de comprendre l’actualité d’une conjoncture dont il est partie prenante. Et c’est là 
peut-être ce qui donne à son œuvre un tour énigmatique. Les contributeurs qui, dans notre 
dossier, étudient tel ou tel aspect de l’expérience politique machiavélienne nous offrent 
différentes illustrations de cette énigme.

Stéphane Bonnet propose de lier trois problèmes dont la conjonction détermine à 
la fois la place du praticien de la politique et celle du penseur qui réfléchit l’expérience 
du praticien : le problème de la temporalité historique, le problème de la prudence, 
le problème de la moralité. De l’Antiquité aux temps modernes, Machiavel envisage la 
permanence des mœurs en chaque peuple, compris ici au sens de communauté nationale, 
et contradictoirement la non-permanence introduite par le christianisme qui a renversé les 
mœurs antiques. Dans ce cadre, il conçoit l’entreprise qui est la sienne dans les Discours, et 
qu’il prolonge dans Le Prince, comme ordonnée au réveil de la prudence antique, ce qui 
suppose qu’une certaine prudence théorique nourrie de la lecture des historiens soit déjà 
là, dans le présent, et que la prudence pratique des hommes d’action de l’Antiquité soit 
dormante et susceptible de revenir parmi les modernes grâce aux conseils de la prudence 
théorique. Enfin, en cherchant à faire revivre la vertu politique des Anciens, Machiavel fait 
surtout œuvre de moraliste ou, si l’on veut, l’immoralisme qu’on lui attribue généralement 
relève plutôt d’une nouvelle manière de penser la moralité : Stéphane Bonnet montre qu’il 
y a, pour Machiavel, une pluralité fondamentale du fait moral, en sorte que la position du 
prince prudent, dont la vertu appelle souvent l’usage du vice, doit être pensée à la fois en 
relation à une morale de l’ingratitude et de la gratitude et à une morale dont le principe est 
le désir d’acquisition, mais aussi, pour les modernes, en relation à la morale chrétienne. La 
singularité de Machiavel consisterait alors à développer une science pratique ou science de 
la pratique qui soit en même temps une critique de l’absolu moral.

Sébastien Roman revient sur le rôle du paraître dans l’art de gouverner machiavélien 
et reprend ainsi un thème central de l’interprétation qu’en a donné Claude Lefort. Mais 
il s’écarte de celle-ci en ne supposant pas chez les peuples une sorte de désir d’illusion 
universel, un désir de ne pas savoir ce qu’il en est réellement du conflit et de l’immoralité en 
politique, auquel le prince prudent aurait à répondre par l’art du paraître. Selon Sébastien 
Roman, point n’est besoin de supposer un tel désir, mais seulement de prendre en compte 
l’inversion très générale dans les relations humaines, telles que Machiavel les comprend, 
du rapport de l’être au paraître : selon plusieurs modalités différentes, on pourrait sans 
doute dire que l’apparence du bien vaut mieux que le bien et que le mal vaut mieux que 
son apparence. Le prince ne doit pas être bon, mais plutôt savoir n’être pas bon selon 
la nécessité : il ne pourra être durablement libéral et ne doit donc pas l’être, mais être 
premièrement ladre sans se soucier de le paraître, ce qui lui permettra d’être parfois libéral 
avec éclat. De même, s’il sait faire bon usage de la cruauté pour inspirer la crainte sans se 
soucier de paraître cruel, il pourra ensuite faire resplendir aux yeux de tous de rares élans 
de pitié. Seul le parjure doit être sans paraître, car ici ce qui n’est pas bon et dont il est bon 
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de faire usage suppose la dissimulation. Il faut donc paraître fidèle et ne pas l’être. Au-delà 
de ces exemples, Sébastien Roman pointe la contradiction entre l’exigence pour le prince 
de paraître toujours bon, c’est-à-dire tel que les sujets veulent qu’il soit, et l’exigence de ne 
pas l’être bien souvent. Mais cette contradiction est dépassée si l’on accueille la distinction 
du proche et du lointain : ordinairement, le peuple, à la différence des grands, voit les choses 
de loin et voit loin. Il ne sait pas précisément ce que fait le prince, qui reste à distance de 
lui, et il complète son peu de savoir par l’imagination ; mais s’il voit la chose de près ou 
en éprouve les résultats, c’est la fin qui sera objet de son jugement plus que les moyens 
employés, en sorte que le peuple saura généralement reconnaître l’homme qui est porteur 
d’une véritable vertu politique.

Thierry Ménissier observe que, dans le labyrinthe que constitue l’œuvre de Machiavel, 
s’ouvre un second labyrinthe à partir du thème de la corruption du peuple, qui éclaire certains 
aspects essentiels de son républicanisme hétérodoxe. La pensée de Machiavel participe en 
premier lieu d’un effort pour penser post res perditas l’expérience de la République du Grand 
Conseil à Florence et son échec. La question de la corruption du peuple se pose donc, de 
ce point de vue, en considération des défauts de la constitution populaire florentine et du 
manque de virtù des gouvernants. Pour évaluer les conditions de cet échec, Machiavel recourt 
à un double paradigme : pour le versant constitutionnel, la République romaine, à la fois 
archétype auquel comparer la République florentine et référence pour une compréhension 
générale des institutions républicaines en situation ; pour l’autre versant, celui des modes 
d’action des groupes et des individus, un paradigme issu de la tradition du naturalisme 
païen et, particulièrement, de la médecine hippocratico-galénique, celui des humeurs 
en excès ou en défaut, qui permet de comprendre la naissance, la croissance et la mort des 
corps mixtes. Le thème de la corruption du peuple n’est en conséquence ni juridique, ni plus 
généralement déontologique : le peuple n’est pas corrompu par rapport à ce qu’il devrait 
être, mais en vertu d’une disconvenance, d’un désaccordement des mœurs, des institutions 
et des circonstances, qui affaiblit l’amour de la patrie en même temps que l’égalité des 
citoyens, laquelle n’est pas un égalitarisme socio-économique, mais relève plutôt de la philia, 
qui fait de citoyens par ailleurs inégaux des égaux dans l’amitié civique. Corrélativement, les 
tumultes, les conflits entre humeur aristocratique et humeur populaire, sont le signe d’une 
vivacité républicaine gardienne de la liberté et l’affaiblissement de l’humeur aristocratique un 
élément d’affaiblissement du corps civique. Enfin, la juste rétribution, par la récompense ou 
la peine, des mérites et des fautes, c’est-à-dire des conduites utiles à la santé du tout politique 
et social, sera déterminante afin d’empêcher l’insolence des citoyens ambitieux. Le peuple 
apparaît, dans ces conditions, comme le nom de cette puissance collective non substantielle, 
faite d’un accord des humeurs et des institutions, toujours menacée par la corruption sous 
l’effet de l’avidité des individus et des groupes. Et l’art politique aura pour fonction principale 
de réanimer l’amour de la chose publique chez des hommes travaillés par l’avidité.

Thomas Berns nous donne peut-être la clef d’une synthèse possible des différentes 
interprétations dont chacune met en évidence une facette de cette singularité éminemment 
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complexe dont est faite l’œuvre de Machiavel. S’il est une ontologie machiavélienne, elle 
est sans essences, entièrement construite comme un système de relations qui déterminent 
les phénomènes dans leurs rapports mouvants et qu’il faut explorer sans y chercher 
l’identification d’une causalité efficiente ou finale, mais plutôt la pure effectivité des relations 
phénoménales. Ainsi l’ordre n’est-il pas ce qui exclut le conflit, mais l’appelle comme sa 
condition : il n’y a pas d’ordre sans risque du désordre le plus radical et mise en ordre des 
conflits. Comme l’a déjà souligné Claude Lefort, la loi n’est pas solution des conflits ; il est 
question d’ordonner le désordre, de faire que, dans le désordre, un ordre soit, car il n’y 
a pas de solution aux conflits. Thomas Berns précise la portée de ces propositions en se 
référant à la distinction que fait Machiavel entre deux sortes de cités. Sparte, puis Venise 
ont été fondées par un législateur, qui leur a donné durablement une forme, à savoir une 
constitution aristocratique. Ici la matière de la cité est passive, sans conflits. À l’inverse, Rome 
est le modèle d’un autre type de cité, fondée au fil des évènements, sans bon législateur 
capable d’en concevoir d’un coup la constitution et d’en informer la matière humaine. 
Ici, c’est le désordre, l’histoire conflictuelle des individus et des groupes qui fait la matière 
active de la cité et qui engendre l’ordre institutionnel, le maintient et le perfectionne. Mais 
il apparaît en fin de compte qu’un seul de ces deux types de cité est viable. Une cité stable 
et tranquille, régnant sur un peuple peu nombreux et sans tumultes, sera faible devant 
l’ennemi extérieur et sa quiétude intérieure la fera s’étioler dans l’oisiveté. L’ontologie 
relationnelle de Machiavel est donc solidaire de la nécessaire expansivité du peuple dans 
l’ordre politique qui lie conflit interne et puissance guerrières, désir des grands de limiter les 
prétentions du peuple et désir du peuple de passer outre. S’il faut confier au peuple la garde 
de la liberté, c’est que l’ordre bien fondé est cet ordre sans cesse refondé par la relation et 
l’entre-expression du désir de limite qui est aristocratique et du désir d’illimitation qui est 
populaire. Sans l’expansivité du peuple la cité serait aristocratique, mais ne saurait durer. 
Sans résistance aristocratique aux prétentions du peuple, celles-ci ne sauraient être cette 
matière active créatrice de formes.

Conflit des humeurs, tumultes, anticipation de l’avenir révolutionnaire et de la lutte 
des classes, risque ou fécondité ordonnatrice de l’enchantement, critique de l’absolu moral, 
jeu de l’être et du paraître, accord des humeurs et des institutions entretenant l’amour 
de la chose publique, tout cela ne nous reconduit-il pas toujours à ce qui fait au fond la 
singularité radicale de Machiavel : ne se proposant rien d’autre que de penser au plus près 
de la pratique politique, au plus près de l’expérience du praticien, n’est-il pas seul en son 
temps capable de se soucier si peu de toute ontologie des essences, toute providence, toute 
présupposition des arrières-mondes, toute théologie et toute métaphysique ?

Stéphane Bonnet 


