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Les mouvements sociaux, d ivers mais déter-
m i n é s, constituent cet automne 2007 la
seule véri t able opposition au pouvoir de
plus en plus « totalisant » du chef de l’État.
La gauche est au pire atone, au mieux inau-
d i bl e. Ses échecs – relatifs – aux élections
présidentielles et légi s l a t ives du pri n t e m p s
ne sauraient expliquer, à eux seuls, c e
silence. Celui-ci, cependant, autorise toutes
les audaces à droite.
Nicolas Sarkozy a réussi ce qu’aucun diri g e a n t
c o n s e rvateur n’avait accom-
pli avant lui : réunifier et
« d é c o m p l e xe r » les dro i t e s
d ivisées depuis 1940, q u a n d
le plus gros de leurs tro u p e s
et de leurs généraux était
p a s s é , avec Pétain, du côté
de l’occupant nazi. Le gaul-
lisme est définitive m e n t
e n t e rr é , m a l gré quelques
s u rv ivant ici et là ; la démo-
cratie chrétienne, h é ri t i è re
du MRP, est dispers é e. L e
modèle institutionnel issu
de la Ve R é p u blique port a i t
au « coup d’état perm a n e n t » ,
il en est désormais lui-
même victime. Le candidat
S a r kozy avait promis la
« ru p t u re » , il tient sa pro-
m e s s e.
En quoi consiste cette
« ru p t u re » ? Il revenait naturel lement à
M . Denis Ke s s l e r1 ancien nu m é ro deux du
Medef – l’héritier du Comité des forges2 d e
1940 entièrement acquis à Vichy et au Reich –
de nous éclairer à ce sujet. Il le fait dans un édi-
t o rial intitulé : « Adieu 1945, r a c c rochons notre
pays au monde ! ». En voici quelques extraits :
« C'est simple, prenez tout ce qui a été mis en place
e n t r e 1944 et 1 9 5 2 , sans exception. Elle est là. I l
s'agit aujourd'hui de sortir de 1945, et de défa i r e
méthodiquement le programme du Conseil national
de la Résistance ! (…).Cette “ a r ch i t e c t u r e ” s i n g u-

lière a tenu tant bien que mal pendant plus d'un
d e m i - s i è cl e. Elle a même été renforcée en 1981, à
contresens de l'histoire, par le programme commu n .
P o u rt a n t , elle est à l'évidence complètement dépas-
s é e, i n e f f i c a c e, d a t é e. Elle ne permet plus à notre
p ays de s'adapter aux nouvelles exigences écono-
m i q u e s, s o c i a l e s, i n t e rnationales (…).
Il aura fallu attendre la chute du mur de Berlin, l a
quasi-disparition du Parti communiste, la relégation
de la CGT dans quelques places fort e s, l ' e s s o u f f l e-
ment asthmatique du Pa rti socialiste comme condi-
tions nécessaires pour que l'on puisse envisager
l'aggiornamento qui s'annonce. Mais cela ne suffisait
p a s. Il fallait aussi que le débat interne au sein du

monde gaulliste soit tra n ch é , e t
que ceux qui croyaient pouvo i r
continuer à rafistoler sans cesse
un modèle usé, d e ve n u
inadapté, laissent place à une
n o u velle génération d'entrepre-
neurs politiques et sociaux.
D é s a vouer les pères fondateurs
n'est pas un problème qu'en
psychanalyse ».3
À propos de psychanalyse,
j u s t e m e n t , tandis que la
d roite s’affa i re sur tous les
f ro n t s , la gauche sembl e
bien s’être une fois de plus
allongée sur le diva n . S o n
passé la hante, mais elle y
revient sans cesse, q u e l q u e
« i d e n t i t é » qu’elle ve u i l l e
d é f e n d re ou re f o n d e r. E t ,
d evant ses échecs, e l l e
r é a git comme les « d é m o-

c r a t e s » de la France de 1850, que Marx raillait
avec gourm a n d i s e : « Mais si, dans la pra t i q u e, l e u r s
intérêts apparaissent sans intérêt, et si leur puissance se
révèle une impuissance, la faut en est aux sophistes
p e rnicieux qui divisent le peuple indivisible en plu-
sieurs camps ennemis (…) ou encore, c’est qu’un détail
d’exécution a tout fait éch o u e r, o u , e n f i n , c’est qu’un
h a s a rd imprévu a fait perdre cette fois la part i e [Je sou-
l i g n e ] . En tout cas, le démocrate sort de la plus hon-
teuse des défaites tout aussi pur qu’il était innocent
lorsqu’il y est entré, f o rt de cette nouvelle conviction
qu’il lui faut va i n c r e, et que ce n’est pas à lui ni à son
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p a rti d’abandonner leur ancien point de vue, m a i s
qu’au contraire ce sont les conditions qui doivent mûri r
pour enfin lui corr e s p o n d r e » .4
En vérité, il y a bien un changement d’ère, car,
comme le note l’historien Moshe Lewin, « Les
crises et les phases de décomposition font partie inté-
g rante de l’histoire. S o u ve n t , elles masquent la fin
d’une ère, d’un système ».5
Cette « ru p t u re » ne saurait trop simplement
être datée de la chute du mur de Berlin, quand
bien même c’en est un jalon essentiel. C a r
l’échec du soviétisme, du « socialisme réel » ou
du « c o m mu n i s m e » , n’est qu’une part d’un
échec plus vaste dont il est 
au reste la conséquence,
celui du socialisme histori q u e,
ce mouvement d’émanci-
pation humaine débuté à
l’orée du X I Xe siècle avec la
R é volution française,
c a p a ble de port e r, dans la
synthèse imaginaire de tous
ses courants, l’espoir d’un
autre possibl e que le vécu
quotidien du monde du
travail et de la création.
Car enfin, ce qui paraît le
plus import a n t , en dern i è re
i n s t a n c e, ce n’est pas que la
r é volution d’Octobre ait
é c h o u é , c’est qu’aucune
a u t re révolution (violente
ou pacifique, vo i re réformiste) n’ait jamais eu
lieu dans les pays les plus industri a l i s é s , là où
Marx et Engels la pressentaient imminente. Le
plus grand échec, l’échec déterminant du socia-
lisme histori q u e, paraît résider dans cette
remarque de Slavoj Zizec : « l’histoire du capita-
lisme est la longue histoire de la façon dont le cadre
idéologique et politique dominant a pu concilier et
émousser le tranchant critique des mouvements et des
revendications qui semblaient menacer sa survie ».6
Cette « longue histoire » renvoie moins à l’échec
qu’au défi, au passé qu’au présent. Plutôt que
d’aller au divan, la gauche devrait aller au-devant
de l’histoire, seule manière de sortir du « t ro u
d’ère » qui l’aspire toute entière.
Dans un petit livre indispensable, Alfredo Rei-

chlin, ancien dirigeant du PCI et ex-directeur
de L’Unita, affirme que « ce qui [lui] pèse le plus,
ce n'est pas le silence sur le passé, mais le silence sur le
p r é s e n t . C'est cela que la gauche ne réussit pas à lire :
le présent ». « S'il est vrai, poursuit-il, que le passé
n'est pas lisible à partir du passé, mais seulement à
p a rtir des problèmes laissés sans solution et des inter-
rogations nouvelles qui se sont posées, c'est-à-dire du
p r é s e n t , c'est ici que gît la vra i e, la gra n d e, l ' i n é d i t e
d i f f i c u l t é . Elle vient du fait que le présent dans lequel
nous sommes immergés représente une authentique
césure politique, car il s'agit d'un changement très pro-
f o n d , non seulement des choses mais des espri t s, e t

aussi de toutes les form e s
( É t a t - n a t i o n , les cl a s s e s, l ' i n-
dustrialisme) dans lesquelles a
été pensée la politique, et sur
la base desquelles la gauche a
élaboré son identité historique
et organisé ses luttes ».7
Pour A l f redo Reichlin, i l
faut à la gauche « une pensée
n o u ve l l e, c a p a ble de lire le
monde dans lequel nous
sommes immergés (…) U n e
pensée capable de rendre à 
la gauche le sentiment d'une
fonction historique et qui,
en même temps, s a che donner 
à la politique d'aujourd'hui 
une dimension nouve l l e » .Q u e
le dossier de ce nu m é ro

c o n t ri bu e, m o d e s t e m e n t , à l’émergence de cette
« pensée nouve l l e » .• 

Bernard Frederick

1 . N°2 du Medef de 1994 à 1998, d i recteur général d’Axa,
b a n q u i e r, président de la Fédération française des sociétés d’as-
s u r a n c e s , actuellement président du groupe de réassurance
S c o r, t o u j o u rs membre du Conseil économique et social, d u
Conseil national des assurances, du Comité européen des assu-
rances, et de la Commission des comptes de la nation.
2 . Pa rmi les hommes du Comité des forges, un certain Pucheu
qui désigna Guy Môquet aux Allemands pour être fusillé à
Châteaubriant.
3. Éditorial du magazine Challenges du 4 octobre 2007.
4 . Le dix-huit Brumaire de Louis Bonapart e, Éditions sociales,Pa ri s
1984.
5. Le Monde Diplomatique, novembre 2007.
6.Vous avez dit totalitarisme ?, Éditions Amsterdam, Paris 2007.
7.Vittorio Foa, Miriam Mafai,Alfredo Reichlin, Le Silence des
communistes, L’Arche, avril 2007 et la pièce de théâtre éponyme
créée le 8 juillet 2007 au festival d’Avignon dans une mise en
scène de Jean-Pierre Vincent.
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LA POLITIQUE 
A-T-ELLE VOCATION 
À ÊTRE DE DROITE ?
STÉPHANE LE LAY*
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omme le notait Frédéric Sawicki à propos
de la campagne présidentielle de 19881, une situa-
tion politique se distingue des phases ro u t i n i è re s
par l’importance de son enjeu et par l’imminence
de la sanction électorale, les électeurs acquérant à
cet instant précis le rôle de l’arbitre, dans une
configuration où se mêlent dramatisation des
é c h a n ges politiques en interaction, « d é s e n c l ave-
ment des sites de confro n t a t i o n2» , et prudence rhé-
t o ri q u e. Dans le cas qui m’intére s s e, à savo i r la mise en
balance de la victoire de l’un et la défaite des autres à l’élec-
tion de 2007, le cadre posé par Sawicki me paraît
conserver sa pertinence, bien que je ne prétende pas
en explorer toutes les dimensions.
Une idée récurrente dans les analyses politiques pos-
tule une « d ro i t i s a t i o n » de la société française, n o t a m-
ment sur le plan des va l e u rs . Ce mouvement serait
l’une des raisons de la victoire de Nicolas Sarkozy aux
dépens de Ségolène Roya l3. Cette hypothèse peine
toutefois quelque peu à expliquer la résistance des
f o rces de gauche lors des élections légi s l a t ives et s’art i-
cule mal avec une seconde explication avancée pour
re n d re compte du succès de l’actuel président de la
République, à savoir le dépassement des lignes de cli-
vage politique4.
En m’appuyant sur la typologie wébérienne classique
des formes de légitimité (chari s m a t i q u e, t r a d i t i o n n e l l e
et rationnelle-légale)5, je voudrais montrer que c’est
davantage dans le rapport au pouvoir des candidats et
des partis politiques en présence qu’il peut être inté-
ressant de chercher des éléments de compréhension
des résultats électoraux récents. S a r kozy a, s e m bl e - t - i l ,
réussi à constru i re une sorte de bricolage de légi t i m i t é
a rticulé à un rapport au pouvoir part i c u l i è re m e n t
individualisé, que ses adversaires directs n’ont pas pu,

su ou voulu endosser. Face à une conception de droite du
p o u vo i r peine à émerger un pendant alternatif de
g a u c h e, ce qui n’est pas sans conséquence sur la récep-
tion par les électeurs de l’« o f f re » politique en pré-
sence6.
S A R KO Z Y : UNE IDÉE PRÉCISE DU POUVOIR Même s’il veut se pré-
senter comme un candidat « hors système7 », Sarkozy
doit sa position actuelle à une trajectoire politique
m a rquée par une longue présence au sein de la Ve

R é p u blique à des postes à haute re s p o n s a b i l i t é , a u x
n iveaux local et national, qu’ils fussent militants ou
institutionnels. Cette bonne connaissance pratique et
symbolique des jeux et enjeux du champ, alliée à une
c o rrespondance étroite entre son ethos et les réalités
de la concurrence inter i n d ividuelle (pugnacité,
p a t i e n c e, a m b i t i o n , o p p o rt u n i s m e, sens tactique, v i s i o n
s t r a t é gi q u e ) , lui a permis de se présenter comme le
seul candidat de droite crédibl e, l o rs de sa prise de
p o u voir de l’UMP, où il a éliminé progre s s ive m e n t
l ’ e n s e m ble de ses adve rs a i re s , notamment chiraquiens.
Une fois la machine électorale conquise, en part i e
grâce à l’appui des militants, et mise en ord re de
m a rc h e8, le futur candidat n’aura eu de cesse de se
c o n s t ru i re une figure de chef menant une bataille,
combattant le « politiquement correct » (qui dans les
faits sous-entend un réinvestissement de thématiques
considérées comme réactionnaires depuis plusieurs
d é c e n n i e s ) , pour regagner une partie de l’électorat
classique de droite que le Front national avait au fil des
années attirée. Pour cela, S a r kozy a explicitement
engagé la lutte dans le champ politique sur une base
i d é o l ogique autour de quelques va l e u rs selon lui
essentielles (cf. encadré 1) :
« Le vrai sujet de cette présidentielle, ce sont les
va l e u rs . [ … ] . Cette année, d e rri è re les apparences d’un
certain zapping, tout – le travail, l’éducation, l’immi-
gr a t i o n , la sécurité – s’ordonne autour de la cri s e
d’identité que traverse la France. D’où ma campagne
sur le sens et sur les va l e u rs , qui désoriente cert a i n s

* Sociologue. Dernier ouvrage paru : P. Cours-Salies et S. Le Lay
( d i r. ) , Le Bas de l’éch e l l e. Constructions sociales des situations subaltern e s,
ERES, Ramonville Saint-Agne, 2006.



commentateurs mais dont les Français ont bien com-
p ris la nouve a u t é : je ne mène pas un combat poli-
tique mais un combat idéologique. […] Au fond, j’ai
fait mienne l’analyse de Gramsci : le pouvoir se gagne
par les idées. C’est la première fois qu’un homme de
droite assume cette bataille-là9. »

E N CADRÉ 1

ALLOCUTION DE M. NICOLAS SARKO Z Y, PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE,

D E VANT LES PA R L E M E N TAIRES DE LA MAJORITÉ.

Palais de l’Élysée, Paris, le 20 juin 2007

« Si j’ai tant parlé de la valeur travail, c’est parce qu’elle est
centrale.
Il manque à la France un point de croissance en moye n n e
par an.
S’il manque à la France un point de croissance, c’est parce
que globalement et quels que soient les efforts de nos compa-
triotes, la France ne travaille pas assez. C’est une vérité.
S’il manque à la France un point de croissance, c’est parce
qu’on a déva l o risé le tra va i l . C’est parce qu’on fait tout pour
décourager les Français de travailler. C’est parce que le chô-
mage de masse, l’insécurité dans l’emploi, la stagnation du
pouvoir d’achat des salaires, la dégradation des conditions de
travail ont abîmé le travail. Alors comment croire au travail
quand il y a des tra vailleurs pauvres ? Comment croire au
t ra vail quand de plus en plus de tra vailleurs n’arri vent plus à
faire vivre leur famille en tra va i l l a n t ? Comment croire au
travail quand le travail ne garantit même plus l’intégration
sociale ?
Alors ma politique, celle que nous allons défendre avec le Pre-
mier ministre, ce n’est pas la politique de l’offre, ce n’est pas
la politique de la demande. Ces querelles d’écoles n’ont
aucun intérêt.
Ma politique, ce n’est pas la politique des entrepri s e s, ce n’est
pas la politique des ménages. Ma politique, c’est la politique
pour tout le monde. Et je vous propose de faire comme poli-
tique celle du travail.
Libérer le travail.
Récompenser le travail.
Améliorer les conditions de travail.
Développer la productivité du travail.
Et je propose à la majorité présidentielle le choix suivant :
Politique sociale : le travail.
Politique éducative : le travail.
Politique économique : le travail.
Politique fiscale : le travail.
Politique de concurrence : le travail.
Politique commerciale : le travail.
Politique de l’immigration : le travail.
Politique monétaire, politique bu d g é t a i r e, je ne les jugerai que
par ra p p o rt à un seul cri t è r e : cela récompense le tra vail ou

cela déva l o rise le tra va i l .Tout ce qui récompense le tra vail sera
choisi, tout ce qui dévalorise le travail sera écarté.
C’est cela la rupture : la rupture avec le malthusianisme. La
rupture avec un modèle social, un modèle économique, u n
modèle éducatif d’où le tra vail est exclu en tant que
valeur10. »

Durant la campagne, Sarkozy a indéniablement réussi
à donner l’impression de prendre l’initiative sur l’im-
position des thèmes import a n t s , comme l’avait fa i t
Chirac en 1995 et en 2002, en se revendiquant du
côté du « bon sens », de la « simplicité », de la « proxi-
m i t é » . Je dis « réussi à donner l’impre s s i o n » , car Roya l
revendique cette antériorité dans le même temps (cf.
encadré 2). Parallèlement, durant les derniers mois de
la campagne électorale, il complexifiait, apparemment
avec succès sa dimension agressive d’homme de com-
bat avec une dimension « empathique », de manière à
s’adresser directement aux attentes et aux souffrances
des membres des classes populaires11.

E N CADRÉ 2

CONSEIL NATIONAL DU 12 MAI 2007 : 

I N T E RVENTION DE SÉGOLÈNE ROYA L

« Il y a une fierté dans ce qui a été réalisé, dans ce qui a été
dit, dans ce qui a été porté au cours de cette campagne, dans
ce qui a été réalisé, à l’exemple de ces images de meetings
e x t ra o rd i n a i r e s, dans ces images de Charléty par exe m p l e,
mais aussi partout dans les régions dans lesquelles vous êtes
et dans lesquelles vous êtes mobilisés.
Moi, je veux aujourd’hui surtout retenir cette fierté-là parce
que c’est sur ce socle-là que nous allons pouvoir construire le
mouvement des élections législatives. Les valeurs fondamen-
tales étaient là, les problèmes étaient bien identifiés, la ques-
tion de la vie chère et des bas salaires, la question du ch ô m a g e
et des délocalisations, notamment le chômage des jeunes, l a
question de la précarité qui était au centre de notre campagne,
les questions aussi liées à la sécuri t é , aux sécurités au sens
large, avec le besoin que ressentent les Français d’avoir une
clarification des règles du jeu, ce que j’ai appelé l’ordre juste.
La question du refus de l’assistanat pour les tout petits sala-
ri é s, pour les tra vailleurs pauvres. E t , cette question aussi,
nous devons continuer à y tra va i l l e r, les peurs aussi, les peurs
des délocalisations, les peurs des personnes âgées face au défi-
cit de tous les régimes de retraite et de santé. Bref, les ques-
tions sont là, les questions aussi que nous avons abordées sur
la Républ i q u e, sur la nation, sur l’identité. Nous l’avions
fait il y a déjà deux ans, donc ces questions-là qui ont parfois
été recaptées, raptées parfois par la droite en étant déformées,
nous devons continuer à y travailler et à les clarifier.
Je pense aussi à la question de la valeur tra va i l , dont j’ai été
une des premières à la mettre en avant dans ce débat.To u s

9



ces sujets continuent à tarauder les Fra n ç a i s, ils vont donc à
n o u veau émerger au cours de la campagne des élections
l é g i s l a t i ve s1 2. »

Ce fa i s a n t , il a travaillé à la construction d’une syn-
thèse entre trois formes idéal-typiques d’autorité qui
lui ont assuré une forte légitimité politique par le biais
de la sanction électorale1 3. En se revendiquant comme
un candidat en ru p t u re avec le système – système poli-
tique en général, système chiraquien en particulier –,
comme un candidat dynamique et porteur de renou-
veau, n’ayant pas peur de s’engager pour ses idées, il a
agi sur le registre charismatique. À cet égard, un son-
dage récent donnait des indications intéressantes : les
sympathisants de gauche se déclaraient satisfaits de
Sarkozy (27 % chez les communistes et 29 % proches
du PS), insistant sur des « q u a l i t é s » indiv i d u e l l e s
( d y n a m i s m e, j e u n e s s e ) . L’adhésion à la dimension cha-
rismatique du personnage semble donc déborder les
rangs des électeurs stricto sensu14.
E n s u i t e, sa pratique politique, la teneur de ses pro p o s
et la manière de les tenir lui ont également permis de
jouer sur la dimension traditionnelle de l’autori t é . D e
la sort e, il a ménagé dans un même mouvement les
tendances au conservatisme et à la xénophobie d’une
p a rt majori t a i re de la bourgeoisie, des petits commer-
çants et d’une part non négligeable de l’électorat salari é
( p rincipalement du secteur priv é , d avantage concern é
par la concurre n c e, plus souvent fantasmatique que
r é e l l e, des trava i l l e u rs étrangers et/ou immigr é s ) .
E n f i n , en se construisant une image d’homme com-
pétent et actif sur les sujets importants (y compris au
mépris des faits objectifs venant prouver le contraire),
cet habitué des ministères a emporté l’adhésion sur le
plan de la légitimité rationnelle-légale : en l’élisant, la
majorité des électeurs ont considéré qu’il était le plus
apte à mener les réformes importantes dans des
domaines cruciaux de l’existence sociale (emploi, fis-
calité, éducation, etc.).
C e rt e s , comme l’écrivait Max Weber à propos des
f o rmes idéal-typiques, ces dern i è res constituent des
constructions théoriques destinées à faciliter le travail
de compréhension et ne sauraient être saisies « p u re s »
dans la réalité. Rien d’anormal donc à tro u ver des
f o rmes mixtes, comme c’est ici le cas. Po u rt a n t , o n
peut s’interroger sur cette synthèse appare m m e n t
i m p ro b a bl e, où chacun des électeurs de Sarkozy n’a
finalement re t e nu que les éléments en adéquation ave c
ses dispositions1 5, pour repousser d’un reve rs de
manche ce qui pourrait perturber son avis (« on verra
b i e n » , « les autres ne feront pas mieux » ) : c h a q u e
f o rme de légitimité investie a permis de « r a t i s s e r »
une partie de l’électorat, sans que les apories réelles de

ce syncrétisme soient utilement retournées contre lui
par ses adve rs a i res (pis, les tentatives de la gauche pour
l’attaquer sur un plan personnel ont même peut-être
abouti à l’effet inverse).
Ainsi, porté au pouvoir par un électorat quelque peu
h é t é rog è n e, aux attentes pas nécessairement compa-
tibles entre elles, Sarkozy fait songer à une espèce de
prophète : selon lui, sa vocation d’homme est de por-
ter une vision du pays et de r é u s s i r dans sa mission, p a r
le trava i l . Cette insistance sur le résultat plus que sur
les moyens confère à son devoir une dimension émi-
nemment pro p h é t i q u e. Pour cela, il distri bue punitions
(sa violence était flagrante lorsqu’il était ministre de
l ’ I n t é rieur) et récompenses (à l’exemple de la baisse
des charges sur les heures supplémentaires pour
encourager les travailleurs dynamiques). La figure du
p è re protecteur semble ainsi avoir porté ses fru i t s
auprès des électeurs conserva t e u rs les plus âgés (et
moins auprès des jeunes). Nous serions ainsi en pré-
sence d’un prophète apaisé (la prudence rhétorique de
la campagne tranchant avec les déclarations anté-
ri e u re s , nettement plus agre s s ive s ) , se présentant même
à l’occasion – mais est-ce étonnant pour qui ve u t
mener le peuple sur des voies nouve l l e s ? – comme
une victime de la vindicte des médias (du journ a l
Libération en particulier), de François Bayrou, et bien
entendu des candidats de gauche.
On aura compris que, dans ce cadre, la question du
pouvoir, c’est-à-dire de sa conquête et de son applica-
tion, ne pose aucun problème à Sarkozy, surtout dans
sa forme masculine individualisée à l’extrême1 6. L e
p o u voir peut et doit s’incarner dans la puissance indi-
viduelle d’un seul homme. S’il s’entoure d’indiv i d u s
utiles à son action, c’est en se fondant sur un présup-
posé similaire : chacun est re s p o n s a ble du déploiement
de sa puissance dans ses actions. En ce sens, je pense
que le nouveau président de la République re p r é s e n t e
un exemple paradigmatique de l’Homo clausus tel que
l’analysait Norbert Elias, illusion anthro p o l ogi q u e
découlant en grande partie du bouclage de la pensée
sur elle-même, qui ne peut conduire qu’à de pro-
fondes déconfitures sociales et politiques17.
UNE DÉFAITE COLLECTIVE DE LA GAUCHE S a r kozy a certes réussi à
imposer un style, adossé à une bureaucratie militante
p e r f o rmante et pourvoyeuse de prébendes pour les
a d ve rs a i res d’hier décidés à se mettre au service du
chef (en commençant par les chiraquiens, puis les
cadres de l’UDF, pour conclure avec certains proches
du PS). Son programme a été travaillé de longue date,
construit autour des principaux sujets de préoccupa-
tion des Français (il suffit de voir la place qu’y occu-
pent les questions d’égalité des chances, de chômage,
e t c. ) . Sa vision est donc, en appare n c e, c l a i re et simple :
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l ’ e f f o rt et le mérite individuels par le travail doive n t
ê t re encouragés, car ils sont les seules va l e u rs aptes à
re m e t t re la France à l’endro i t . « Tr availler plus pour
gagner plus » résume en une phrase la cohére n c e, l a
simplicité et le bon sens que Sarkozy estime véhiculer
dans sa vision politique. Mais dans cette configuration,
la réussite de l’un s’av è re incompréhensible sans la
p rise en considération de l’échec des autre s1 8. Face à
la « machine électorale sarko z y s t e » , qu’ont présenté
ses adversaires ?

La campagne de 2007 aura été marquée par deux évé-
nements centraux : l’imposition de Ségolène Roya l
comme candidate du PS et la remémoration perm a-
nente du « s p e c t re du 21 av ril 2002 » . Ces deux élé-
ments auront indéniablement joué en sens inve rse dans
le processus de polarisation électorale à gauche. E n
appelant au « vote utile1 9 » dès le premier tour, la candi-
date du PS a cherché à rallier autour d’elle des électeurs
et électrices habituellement positionnés sur sa gauche.
Cet appel a été entendu par une fraction des vo t a n t s .
On peut penser que son mode d’accession à la tête du
PS a facilité ce ralliement. En effet,R oyal a tenté, et en
p a rtie réussi, un coup de force sur le part i , en essaya n t
de s’imposer comme l’a fait Sarkozy sur une ligne
« h o rs système » prenant appui sur les militants, d e
m a n i è re à court - c i rcuiter les instances dirigeantes du
P S. Cette incursion dans la dimension charismatique du

p o u voir s’est vérifiée dans sa manière de mener la cam-
pagne (se montrer à l’écoute des militants, des sympa-
thisants et de la population en général, par le biais des
consultations part i c i p a t ive s ) , mais aussi dans sa façon de
c o n s t ru i re une image de re n o u ve a u , en mettant en
avant son appartenance de genre (sans renoncer toute-
fois à la dimension familialiste de son ethos) et en
jouant la carte de la séduction (n’hésitant pas à re m o-
deler son apparence pour la fa i re corre s p o n d re plus
é t roitement à son discours ) . En dépit des attaques
sexistes dont elle a fait l’objet au sein de son pro p re
p a rti (mais également à l’extéri e u r ) , R oyal a ainsi cultiv é
avec succès une forme charismatique d’autori t é , n o t a m-
ment parce qu’elle incarnait la possibilité, pour la pre-
m i è re fois dans l’histoire politique du pay s , d ’ u n
b o u l eve rsement sexué au plus haut de l’État.
En reva n c h e, c o n t r a i rement à ce qui s’est passé avec Sar-
ko z y, ce succès s’est payé sur le plan de la légitimité tra-
d i t i o n n e l l e : si un certain nombre d’électeurs du PS ont
choisi de re p o rter leurs voix sur Bay rou au pre m i e r
t o u r, une des raisons provient du brouillage identitaire, à
la fois sur le plan des va l e u rs et sur le plan sexué, que la
c a n d i d a t u re Royal a entraîné. En outre, ses manœuvre s
t a c t i q u e s , rompant avec le fonctionnement « n o rm a l »
du PS, ont accentué cet effet de re j e t .Apparaissant pour
un certain nombre de commentateurs et de militants
comme vo l o n t i e rs cassante et arrog a n t e, R oyal n’a pu
p rofiter des pro p riétés sociales considérées comme posi-
t ives lorsqu’elles sont portées par des hommes, m a i s
n é g a t ives quand il s’agit de femmes.
Cette agre s s ivité (les hommes ayant voté Bay rou ou
S a r kozy l’ont-ils considérée comme castratri c e ? ) ,
c o m mune en politique, laisse à penser que la candi-
date était prête à assumer la prise de pouvoir comme
le fait actuellement Sarkozy. Une différence toutefois
se glisse dans le tabl e a u , qui contri bue à nouveau à
b rouiller le message : l’actuel président n’est pas adepte
de la démocratie participative, contrairement à Royal.
Or, l’autoritarisme réel ou supposé de cette dernière
e n t re en contradiction avec une pratique qui a des
fondements empiriques indiscutables dans cert a i n e s
p a rties de l’espace social (les travaux de Mari e - H é l è n e
Bacqué et Yves Sintomer, entre autres exemples, sont
là pour le rappeler). Davantage en adéquation avec le
fonctionnement actuel du champ politique (qui
repose encore largement sur une division verticale du
t r ava i l : d é c i d e u rs , e x p e rts et militants), R oyal peine
donc à conva i n c re, l’incantation à la démocratie part i-
c i p a t ive donnant l’impression de constituer une form e
d’opportunisme (pour des électeurs soucieux de cette
f o rme de part i c i p a t i o n ) , ou au contraire de fa i bl e s s e
(pour des électeurs ayant une vision traditionnelle de
ce que doit être un homme d’État). L’ e xemple du
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r é f é rendum pour la Constitution européenne est
c a r a c t é ristique de cette difficulté.Tandis qu’une majo-
rité de l’appareil du PS appelait à voter « o u i » , l e s
militants se prononçaient pour le « n o n » . Et alors que
le vote est interve nu à l’issue d’une période de fort
i nvestissement du sujet par les citoyens du pays (le
n o m b re de débats organisés, de bl og s , de discussions
i n f o rmelles fut un signe de cet intérêt), une part i e
importante du personnel politique et des intellectuels
(spécifiques ou de gouve rn e m e n t , pour re p re n d re la
distinction de Gérard Noiri e l2 0) de la gauche favo r a bl e
au « oui » ne s’est pas gênée pour mépriser ouverte-
ment les tenants du « non », disqualifiés comme irres-
p o n s a bl e s , dans le meilleur des cas, ou carr é m e n t
stupides, dans le pire :
« Le dogmatisme est un risque réel. Et cette question
est d’autant plus importante que les exemples sont
n o m b reux dans l’histoire pour démontrer que les intel-
lectuels n’ont aucune lucidité part i c u l i è re en matière
p o l i t i q u e. Le mieux qu’ils puissent fa i re est de mettre à
la disposition des citoyens les re c h e rches spécialisées
qu’ils ont pro d u i t e s . M a i s , pour que cette contri bu t i o n
ait un réel impact politique, il faut que les intellectuels
i n t e rviennent collective m e n t » (G. N o i ri e l ) .
Je ne pense pas que cette manière de disqualifier une
p a rtie de l’électorat de gauche fut la meilleure idée de
ces dern i è res années, dans une période de détache-
ment important du PS vis-à-vis des attentes des classes
populaires21.
Dans le même temps, les médias ont insisté sur le flot-
tement dans la façon dont Royal se saisissait des thé-
matiques définies dans le programme du part i . B i e n
é v i d e m m e n t , cette liberté n’est pas condamnable en
soi (Sawicki rappelle que Mitterrand avait pris de telles
l i b e rtés lors de la campagne de 1988).To u t e f o i s , l e s
e rre u rs répétées de Royal sur certains sujets (pri n c i-
palement en matière de politique internationale) et les
dissensions internes qu’elles n’ont pas manqué d’en-
traîner (le départ d’Éric Besson étant de ce point de
vue symptomatique) ont nui à la reconnaissance de
l’autorité rationnelle-légale de la candidate socialiste.
Les sondages montraient ainsi souvent Sarkozy mieux
placé que cette dern i è re dans la confiance que les son-
dés accordaient au niveau de compétence des deux
c o n c u rre n t s2 2. Sans donner une importance démesurée
à ces indicateurs, pas plus qu’à ce qu’ils mesurent en
r é a l i t é , notons que la majorité confort a ble acquise par
le candidat de l’UMP traduit bien un niveau de
confiance supérieur dans la capacité à mener les
affaires du pays.
En dépit de cette légitimité bro u i l l é e, Ségolène Roya l
a réalisé un score élevé au premier tour, qui doit
cependant être relativisé par la faiblesse du score total

de la gauche et par le score de la candidate au second
t o u r.V r a i s e m bl a bl e m e n t , l ’ a g gi o rnamento du part i
voulu et très partiellement mis en œuvre par Roya l
n’a pas simplement incité des sympathisants PS à vo t e r
B ay ro u . Il a également détourné du PS un cert a i n
nombre d’électeurs de la gauche critique, déjà mise à
mal lors du premier tour.
C a r, en dépit des efforts programmatiques réalisés
notamment par les Ve rts et par la LCR, la gauche radi-
cale est apparue une nouvelle fois divisée et affa i bl i e.E t
si Olivier Besancenot a fait le meilleur score des partis à
gauche du PS, l’une des raisons, en dehors d’un capital
sympathie cert a i n , doit peut-être être re c h e rchée ici :
d’un point de vue extéri e u r, la LCR portait un pro-
gramme cohérent dans sa mise en scène et dans son
é volution histori q u e, sans dissensions internes visibl e s
( c o n t r a i rement aux Ve rt s , dont les médias aiment dava n-
tage à mettre en scène les vicissitudes institutionnelles
que les efforts de construction progr a m m a t i q u e ) .
M a i s , là encore, cette cohérence a été acquise au pri x
d’un re n o n c e m e n t . Et on peut penser que le score glo-
bal de cette partie de la gauche a été part i c u l i è re m e n t
fa i ble (l’agonie du PC en constituant le symbole le plus
frappant) en raison du spectacle de divisions interm i-
n a bles portées par des logiques d’appare i l , e l l e s - m ê m e s
s o u vent réduites à des questions de pers o n n e s . À cet
é g a rd , les déchirements autour de la candidature uni-
t a i re n’ont pas été un coup de tonnerre dans un ciel
s e re i n , loin s’en fa u t . Ils intervenaient après bon nombre
d’épisodes similaires dans le champ militant, d o n t
AT TAC ne représente qu’un exemple parmi d’autre s2 3.
Au final, la question du pouvoir apparaît dans ce cadre
dans toute sa négativité, comme une bataille d’ego, et
non comme objet d’une lutte idéologique en vue de
m e t t re en œuvre un programme précis (le pouvo i r
comme rapport dynamique à instaurer pour parvenir à
un but précis).
CONCLUSION A i n s i , c o n t r a i rement à la vision hautement
i n d ividualiste du pouvoir incarnée par Sarko z y, l a
gauche n’arrive pas à proposer d’altern a t ive crédibl e
de ce que sont l’« i n d iv i d u » et la « s o c i é t é » , et la
m a n i è re dont le pouvoir en organise l’interp é n é t r a-
tion. La gauche considérera-t-elle que le pouvoir est
de plus en plus personnalisé (après tout, l ’ h i s t o i re n’est
pas avare en exemples…), et cherchera-t-elle à com-
battre l’UMP sur son terrain ? On aura alors de fortes
chances de connaître une évolution à l’anglo-saxonne
de tout le champ politique. Une autre possibilité
consiste à affirmer que le pouvoir n’est pas une sub-
stance centralisabl e, mais une affa i re de puissances à
mobiliser sans cesse : dans cette optique, il doit lutter
avec application contre les tentations individuelles de
captation des hochets symboliques et matériels liés à
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l ’ e xe rcice du pouvo i r, y compris chez les intellectuels :
« Ayant beaucoup travaillé sur le mouvement ouvrier,
une chose me frappe. Penser que “tout seul on ne peut
rien pour agi r ” , qu’il faut “se re grouper pour l’action”
sont des évidences dans le mouvement ouvri e r. O r,
chez les universitaires, cette idée est souhaitée abstrai-
tement mais jamais développée ou réellement mise en
p r a t i q u e. Le monde unive rs i t a i re est un monde très
i n d iv i d u a l i s t e. Bien évidemment, plaider pour le tra-
vail collectif ne peut se faire que si l’on est conscient
de ses difficultés.Vouloir devenir un “ i n t e l l e c t u e l ” ,
c’est vouloir obtenir une reconnaissance publique, se
faire un “nom”, une réputation, etc. Pour exister col-
l e c t ive m e n t , les intellectuels doivent donc combattre
cette logique narc i s s i q u e, chacun doit entre p re n d re un
long travail sur soi-même.
« Cette dimension collective de l’action intellectuelle a
tout de même une tradition. Si aucun unive rs i t a i re
n’utilise plus aujourd’hui le terme de “travailleur”, les
historiens de la IIIe République, comme Marc Bloch
pour ne pre n d re qu’un seul exe m p l e, utilisaient ce
t e rm e. Et le mot désignait alors un collectif. C ’ é t a i t ,
au fond, l’idéal du mouvement ouvrier qui imprégnait
le monde intellectuel24. »
Ce travail collectif réaffirmé dev r a i t , me sembl e - t - i l ,
tenter d’imposer une vision réaliste de ce qu’est un
être humain : une probabilité hautement improbable
i n c a p a ble de viv re sans d’autres probabilités hautement
i m p ro b a bl e s . Cette interdépendance humaine n’est
bien évidemment pas qu’une simple vue de l’espri t .
Elle implique une réflexion sur la manière de pour-
voir au développement des puissances et à leur art i c u-
lation (ainsi, p o u rquoi au PS la mise à l’écart des
f e m m e s , des jeunes générations – notamment issues
des quart i e rs populaires – continu e - t - e l l e, en dépit des
discours de principe ?), tout comme elle incite à l’hu-
m i l i t é , y compris de la part de ceux qui bénéficient
d ’ avantages en ce domaine2 5.Tant que le message et
les pratiques des forces de gauche ne seront pas au dia-
pason sur ce point, il y a fort à parier que la politique
restera de droite. •
1. F. Sawicki, « Les questions de protection sociale dans la campagne
présidentielle française de 1988. Contribution à l’étude de la forma-
tion de l’agenda électoral », Revue française de science politique, vol. 41,
n° 2, 1991.
2 . Comme Sawicki le précise lui-même, il adapte à son étude une
expression de Michel Dobry.
3. P. Perrineau, « Analyse de l’élection présidentielle des 22 avril et 6
mai 2007 », Baromètre politique français, élections 2007, CEVIPOF,
document consultable sur http://www. c ev i p o f. m s h - p a ri s . f r / b p f / a n a-
lyses/Perrineau_AnalysePresidentielle2007.pdf
4. Ibid., p. 4. Si la société française se « droitise », le dépassement des
c l ivages devient inutile pour conquérir le pouvo i r, ê t re de dro i t e
devant logiquement suffire.
5 .M .We b e r, Économie et Société ( t . I ) , Les Catégories de la sociologie, P l o n ,
Paris, 1995 (1re éd. 1971), p. 285-336.

6. Je remercie Virginie Descoutures pour ses remarques sur une pre-
m i è re ve rsion du texte.E rre u rs , omissions et analyses restent bien évi-
demment de ma seule responsabilité.
7 . « Quand je pense à ce que j’ai entendu quand j’ai parlé de ru p t u re !
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9. Id., ibid.
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s_parlementaires_de_la_majorite.78912.html
1 1 . « La France qui a voté “ n o n ” au référendum européen est toujours
l à .Tout ce que j’ai voulu fa i re, c’est lui dire que j’avais entendu sa 
s o u f f r a n c e, son exaspération, que je comprenais la crise d’identité
qu’elle traverse », in « Sarkozy : “Le vrai sujet, ce sont les valeurs” »,
art. cit.
1 2 . h t t p : / / d i s c o u rs . p a rt i - s o c i a l i s t e. f r / 2 0 0 7 / 0 5 / 1 2 / c o n s e i l - n a t i o n a l -
du-12-mai-2007-intervention-de-segolene-royal/
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de l’élection présidentielle… », art. cit.
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30 juin 2007, sondage réalisé pour le journal M é t r o, c o n s u l t a ble sur
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insensibles aux arguments dialogiques (peut-être que seule la répéti-
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1 6 . Sur la construction de l’image d’homme d’autorité viri l , l i re C.
Achin et E. D o r l i n , « J’ai changé, toi non plus » , M o u ve m e n t s,
http://www.mouvements.asso.fr/spip.php?article42
17. N. Elias, La Société des individus, Fayard (Pocket), Paris, 1991.
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20. « Entretien avec Gérard Noiriel », Nouveaux Regards, n° 29, avril-
juin 2005, c o n s u l t a ble à l’adresse http://institut.fsu.fr/nv x re-
gards/29/29_Noiriel.html
2 1 . R . L e f e bv re et F. S aw i c k i , « Le peuple vu par les socialistes » , i n
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22. P. Perrineau, « Analyse de l’élection présidentielle… », art. cit.
2 3 . Sur les relations entre AT TAC et le champ politique,notamment à
t r ave rs la question de l’expertise (massivement unive rs i t a i re ) , c f. A .
Billet, E. Cacace et C. Joseph, « ATTAC et le politique, vers un mili-
tantisme “alter” ? », Mémoire de MST, Institut d’études européennes,
2004. Sur les derniers développements internes d’ATTAC, « Sarkozy
met l’État au service des classes possédantes.E n t retien avec Je a n - M a ri e
Harribey et Aurélie Trouvé » :
http://www.mouvements.asso.fr/spip.php?article146
24. « Entretien avec Gérard Noiriel », art. cit.
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d i ri g e a n t s , qu’ils soient issus du champ politique, du champ écono-
mique ou du champ académique.
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ans la foulée d’élections légi s l a t ive s
re m p o rtées à quelques semaines d’interva l l e,
Lionel Jospin et To ny Blair se re t ro u v è rent au
c o n grès du Pa r ti des socialistes européens à
Malmö en juin 1997. Le jeune Premier ministre
b ritannique vint pro m o u voir la « t roisième vo i e » , u n e
méthode et un programme en ru p t u re avec la social-
démocratie traditionnelle. C h a rpentant son discours
autour du libéralisme politique et revendiquant une
large part de l’héritage économique du thatchéri s m e,
To ny Blair mit Lionel Jospin sur la défensive. A s s u-
mant sa fidélité à la Révolution française et au socia-
l i s m e, le Premier ministre français dut se résigner à
endosser les habits que le prêt-à-penser médiatique
lui tendait : Jospin et les socialistes français seraient le
vieux socialisme qui ne se résout pas à mouri r, i l s
i n c a rneraient un archaïsme politique opposant une
crâne – mais futile – opposition à la « m o d e rnité bl a i-
ri s t e » . Ce scénario journalistique était réglé et, sur un
plan symbolique, les choses se déro u l è rent ainsi peu
ou pro u . D’un côté, To ny Blair avait eu le loisir,
depuis 1994, de peaufiner un programme et de pro-
céder à une révision importante de la doctrine tra-
va i l l i s t e. De l’autre, Jospin avait été pris de court par la
dissolution de l’Assemblée nationale et par un succès
électoral que peu avaient prévu.
LE DÉFI BLAIRISTE Les socialistes furent placés dans une posi-
tion très inconfort a bl e, car la troisième voie néotra-
vailliste venait heurter de front le cœur de la doctrine
socialiste française1. En proposant une voie qui se
d é m a rque de la « v i e i l l e » social-démocratie des Tre n t e
G l o rieuses et de l’ultra-libéralisme haye k i e n , Blair pré-
sentait une adroite synthèse du social-libéralisme
anglais du X I Xe siècle (capitalisme paternaliste tempéré)

et de politiques néolibérales assorties de mesures de
re d i s t r i bu t i o n . L’objectif était de pours u iv re la
« m o d e rn i s a t i o n » de l’économie bri t a n n i q u e, p o u r
l’adapter au cours néolibéral de la mondialisation.
Libérale et post-thatchéri e n n e, cette troisième vo i e
b ritannique déroutait les socialistes français, car elle
continuait de se réclamer du « camp du progrès » (le
« c e n t re - g a u c h e » , une « social-démocratie rénov é e » ) .
Dans son discours de Malmö, Blair résuma la
démarche néotravailliste en ces termes : « Notre tâche
a u j o u rd’hui n’est pas de mener les vieilles batailles,
mais de montrer qu’il existe une troisième vo i e, u n e
m a n i è re de marier une économie ouve rt e, c o m p é t i-
t ive et qui connaît le succès, avec une société juste,
décente et humaine. » Le défi de la troisième voie était
l à : elle ne se voulait pas tant le point médian entre
socialisme et néolibéralisme que la captation de deux
courants de gauche étrangers au socialisme français :
le libéralisme et la social-démocratie.
Fo rt habilement, le New Labour se démarqua du
c o m mu n a u t a risme étriqué des conserva t e u rs (les
« va l e u rs morales victori e n n e s ») et prêta une ore i l l e
a t t e n t ive – à tout le moins symboliquement – aux
revendications identitaires et post-matérialistes du jour
(ce qu’Anthony Giddens appelle les life politics2, c’est-
à - d i re les attentes et les demandes qui s’art i c u l e n t
autour du vécu et des choix personnels des indiv i-
d u s ) : égalité sexuelle, lutte contre le racisme « i n s t i t u-
t i o n n a l i s é » et promotion des minorités ethniques,
attention portée à la « réflexivité sociale » d’individus
évoluant dans un monde « globalisé » et « post-tradi-
t i o n n e l » . L’ a u t re ori ginalité du bl a i risme consistait
dans la mise en adéquation de la doctrine avec la pra-
tique gouve rn e m e n t a l e.Avant l’élection de 1997, B l a i r
avait fait cette pro m e s s e : « Nous serons élus en tant
que New Labour, nous gouve rn e rons comme tel. » De
leur côté, les socialistes français en étaient quasi restés à
la « parenthèse de la rigueur » ouverte par Lionel Jos-
pin en 1983 et jamais officiellement refermée depuis.

* Maître de conférences en science politique à Unive rsity Col-
lege London (université de Londres). Dernier ouvrage paru : La
Mémoire socialiste. Sociologie du souvenir politique en milieu part i s a n ,
L’Harmattan, 2007.



Le blairisme prône l’« État social actif » et son corol-
l a i re, l ’ « égalité des chances » (equality of opport u n i t y ) ,
c h è re aux libéraux, et non plus l’égalité de résultat
(equality of outcome), exigence socialiste. Cet État
« a l l é g é » n’est plus un État actif dans l’économie, m a i s
un simple « p a s s e u r » , un « fa c i l i t a t e u r » . Il garantit
encore l’accès de tous les enfants d’une classe d’âge à
l’éducation ou encore la gratuité des soins médicaux
pour tous, mais s’abstient de remplir le rôle d’entre-
p reneur économique qui fut le sien pendant les Tre n t e
G l o r ieuses (banquier, c o n s t ructeur de vo i t u re s ,
d ’ é c o l e s , d’hôpitaux ou encore gestionnaire d’un va s t e
secteur nationalisé). Ce retrait de l’État de la sphère
économique est un choix politique : le capitalisme
financier et la mondialisation néolibérale ne sont pas
l’ennemi à abattre pour les tenants de la tro i s i è m e
vo i e, ils fournissent au contraire un cadre favo r a bl e
pour moderniser l’économie et la société. Bien plus,
ce retrait est nécessaire pour permettre au monde des
e n t re p rises privées de « r é u s s i r » , là où la « v i e i l l e »
social-démocratie keynésienne a « é c h o u é » . C’est ainsi
qu’il faut compre n d re l’appui sans équivoque du New
Labour au monde des entre p re n e u rs , la pro m o t i o n
enthousiaste d’une économie dérégulée, f l e x i bl e, o u
e n c o re le refus de trop taxer les entre p rises ou les capi-
talistes qui ont « créé de la richesse », non seulement
pour eux-mêmes, mais aussi – t ri ckle down effect
aidant – pour l’ensemble du corps social.
Le New Labour, c’est encore la re f o rmulation de la
question sociale en termes moraux (« les droits en
échange des devoirs remplis » ; par exemple, l’obliga-
tion de travailler sous peine de se voir retirer les allo-
cations chômage), une égalité re l a t ive – l’équité (ou
« égalité des chances ») –, tout cela dans une société
réputée pacifiée, où classes moyennes et populaires se
p a rtagent les fruits d’une croissance économique
c o n t i nu e. En 1997, le New Labour décréta la fin de la
lutte des classes dans les îles Britanniques. John Pres-
cott, le vice-Premier ministre et caution ouvrière du
blairisme, saisit la dimension post-politique de la troi-
sième voie en ces term e s : « A u j o u rd ’ h u i , n o u s
sommes tous des membres des classes moye n n e s . »
Enfin, cette troisième voie post-égalitaire est apparue
comme une stratégie électorale lumineuse : elle a sem-
blé promettre des victoires électorales infinies (1997,
s u ivies ensuite de 2001 et de 2005). Pour le Pa rt i
socialiste (PS) qui a connu depuis 1981 autant de suc-
cès spectaculaires que de défaites désastreuses, ce der-
nier aspect n’était pas négligeable.
« M O D E R N I S AT I O N » JOSPINIENNE Pour compre n d re la trajectoire
du PS depuis dix ans et dans quelle mesure elle se dis-
tingue du bl a i ri s m e, il faut remonter aux quelques
années qui précédèrent la victoire socialiste de 1997.

L o rs du congrès de Liévin, un « coup de barre à
gauche » fut donné sous l’impulsion d’Henri Emma-
nuelli, le premier secrétaire du parti. Quelques jours à
peine après, E m m a nuelli pria Jacques Delors de re p r é-
senter le PS à l’élection présidentielle. Ce fut un choix
é t o n n a n t , car l’ancien président de la Commission
était alors le plus proche du discours et d’une pratique
bl a i ristes du pouvo i r. D e l o rs en avait conscience et,
pour cette raison, déclina cette offre empoisonnée. Il
estima qu’il n’aurait jamais pu imposer un « blairisme
à la française » au PS.

Le retrait d’un « m o d e rn i s a t e u r » crédible permit à
Lionel Jospin de revenir dans le jeu de la présiden-
t i e l l e. Étiqueté à gauche, il battit nettement Henri
E m m a nuelli (65 % des voix contre 35 % ) . Sur fond de
débat sur le « legs présidentiel » de François Mitter-
rand, ce vote interne fut historique à un double titre.
D’une part , il officialisa la présidentialisation du PS.
Jusqu’à présent, le premier secrétaire était le « c a n d i d a t
n a t u re l » du part i . O r, en 1995, Jospin fut choisi par
les militants, car ces dern i e rs considérère n t , s o n d a g e s
à l’appui, qu’il était le mieux placé pour battre le can-
didat du camp conserva t e u r. Il n’en fut pas toujours
de même : en 1981, M i t t e rrand fut investi par le PS
a l o rs que les sondages plaçaient Michel Rocard large-
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ment en tête. Les militants socialistes ont depuis inté-
ri o risé la logique de l’élection présidentielle au suf-
frage universel qui tend au plébiscite d’une personne
et relègue au second plan la question du choix d’un
candidat et d’un programme socialistes. En ce sens, le
« grand re n o n c e m e n t3 » du PS à l’égard des institu-
tions de la Ve R é p u blique est interve nu lors du vo t e
de 1995 et non, comme certains l’estiment4, à l’occa-
sion de la désignation de Ségolène Royal en
novembre 2006.
Le score honorable de Lionel Jospin au deuxième tour
de l’élection présidentielle de 1995 permit au PS de
fa i re l’économie d’une réflexion sur les causes poli-
tiques de la débâcle électorale de 1993. Il est utile de
noter que Lionel Jospin en 1995 et en 2002 (tout
comme François Mitterrand en 1988) mena des cam-
pagnes électorales solitaires, de type « bonapartiste » :
rédaction de son programme confiée à quelques
p ro c h e s , maintien du parti à distance (« Mon pro-
gramme n’est pas socialiste ») et appel direct aux Fran-
çais dès le premier tour. Cette démarche permit à un
président-candidat prônant l’ouve rt u re au centre de se
fa i re réélire en 1988, mais élimina un Pre m i e r
m i n i s t re-candidat fatigué par le pouvoir et sans pro-
gramme porteur en 2002.
Lionel Jospin, qui avait jusqu’alors une image de diri-
geant respectueux des militants, à leur écoute, instru-
mentalisa le PS à l’automne 1995, puis à partir de
1 9 9 7 , une fois installé à Matignon. Il entre p rit de
« m o d e rn i s e r » l’appareil socialiste pour re n f o rcer la
prééminence qu’il avait acquise lors de l’élection pré-
sidentielle de 1995. Il se soucia avant tout de ne pas
ê t re prisonnier de manœuvres éléphantesques ou de
jeux de courants incertains. À cet effet, il mit sur pied
une Commission de modernisation qui élabora dix-
huit propositions soumises au vote des militants. L’ u n e
d ’ e n t re elles prévoyait l’élection des dirigeants (aux
niveaux national et départemental) au suffrage direct
des militants. Cette réforme accompagna la décision
prise au Congrès du Bourget en 1993 de faire élire le
premier secrétaire au suffrage direct des adhérents. Le
Conseil national – le cœur de l’appareil du parti – per-
dit cette prérogative.
Le parti travailliste avait fait adopter des mesures simi-
l a i res (le One Member One Vo t e pour l’élection du leader
t r availliste) peu de temps auparava n t . Cette réform e
avait permis à To ny Blair, un candidat issu de la dro i t e
du part i , de battre les candidats défenseurs de la tradi-
tion travailliste en 1994. La démarche jospinienne
n’était donc pas anodine. Elle visait à personnaliser le
p o u voir autour d’un dirigeant « p r é s i d e n t i a bl e » et à
neutraliser l’appareil de décision socialiste, reflet des
votes militants et instance de contrôle du premier secré-

t a i re. Elle cherchait aussi à noyer les voix des militants
actifs dans celles des nouveaux adhérents moins actifs et
moins politisés (et aussi moins proches d’un discours
socialiste de gauche, telles que la plupart des adhésions
récentes à « 20 euro s »5) .Tout comme le New Labour,
Lionel Jospin retint le principe libéral de « d é m o c r a t i e
d ’ o p i n i o n » et écarta le principe de « démocratie socia-
l i s t e » .
Au crépuscule du mitterrandisme, Lionel Jospin avait
revendiqué un « d roit d’inve n t a i re » et affiché sa
volonté de changer en profondeur les institutions de la
Ve R é p u blique qui, selon lui, présentaient trois défa u t s
m a j e u rs : elles abaissaient le rôle du Pa r l e m e n t , e l l e s
créaient une dyarchie au sommet de l’exécutif (para-

lysante lors des périodes de cohabitation) et faisaient
du chef de l’État un personnage omnipotent et quasi
i rre s p o n s a bl e6. La période de cohabitation balaya la
volonté réform a t rice jospinienne. Po u rtant nommé
dans une logique parlementaire à la suite de la disso-
lution chiraquienne, Jospin renforça le tropisme prési-
dentialiste du régi m e. Il se prononça en faveur du
quinquennat présidentiel et fit modifier par l’Assem-
blée nationale le calendrier électoral pour que l’élec-
tion présidentielle survienne avant les élections
législatives. Gaullien, Lionel Jospin mit l’élection pré-
sidentielle au cœur du dispositif électoral et renforça la
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prééminence présidentelle au sein de la dyarchie. Les
élections légi s l a t ives n’avaient plus qu’à donner une
m a j o rité au président à peine élu. Jospin justifia ce
choix institutionnel au nom du respect de l’espri t
« dans lequel le général de Gaulle avait conçu cette
responsabilité essentielle issue directement du vote du
p e u p l e » et appela à « redonner à cette fonction son
sens et sa portée, voire son prestige7».
LA SÉCURITÉ, « PRIORITÉ GOUVERNEMENTA L E » La clé des succès de la
troisième voie blairiste réside en partie dans le scrutin
m a j o ri t a i re à un tour qui, en 2005, p e rmit au New
Labour d’obtenir 55,2 % des sièges au Parlement avec
seulement 35,3 % des suffrages expri m é s . Le scru t i n
majoritaire à deux tours de notre pays ne crée pas un
tel effet amplificateur. En outre, l ’ o f f re électorale au
sein de la gauche française rend hasardeuse toute
ouverture au centre. Fort logiquement, Lionel Jospin
opta pour la reconduction de la ligne d’Épinay et l’al-
liance des gauches au gouve rn e m e n t . La victoire inat-
tendue du 1e r juin 1997 amena la constitution du
g o u ve rnement de la « gauche pluri e l l e » , une coalition
de cinq partis de gauche qui n’étaient reliés par aucun
contrat politique.
Le PS aborda le pouvoir après avoir eu le temps de
mener trois conventions nationales progr a m m a t i q u e s
consacrées à « la mondialisation, l’Europe, la France »,
« les acteurs de la démocratie » et « les pro p o s i t i o n s
économiques et sociales » . Les textes adoptés marq u è-
rent l’aboutissement d’une inflexion idéologi q u e
commencée dans les années 1980 : le capitalisme n’est
plus l’ennemi à abattre et l’économie de marché est
a c c e p t é e. Le libéralisme (économique) est deve nu la
n o t i o n - repoussoir majeure. C o n t re le néolibéralisme
mondialisé qui crée des inégalités, les socialistes ont
re c o u rs au vo l o n t a risme politique. L’action politique
peut infléchir le cours de la mondialisation néolibé-
rale et permet de défendre la démocratie sociale. L e
PS s’affirme ici comme l’anti-New Labour qui pro-
pose simplement d’accompagner le jeu des marc h é s .
Les propositions majeures du PS en 1997 étaient
toutes frappées du sceau du vo l o n t a risme d’État : l e s
35 heures, les 700 000 emplois-jeunes, l’arrêt des pri-
vatisations, la revalorisation salariale, la promotion de
l ’ « E u rope sociale » (l’« e u ro - key n é s i a n i s m e » cher à
Dominique Strauss-Kahn). L’État était réhabilité, et la
société civile passait au second plan, la loi était priv i l é-
giée par rapport au contrat.
Le versant « sociétal », comme pour le New Labour,
fut traité avec soin, mais connut des résultats mitigés :
la limitation du cumul des mandats qui visait à empê-
cher la détention simultanée d’un mandat parlemen-
t a i re et la direction d’une collectivité locale fut
stoppée par le Sénat (au grand soulagement de

n o m b re d’élus socialistes), la réforme du Conseil supé-
rieur de la magi s t r a t u re, qui prévoyait le re n f o rc e m e n t
de l’indépendence judiciaire vis-à-vis du pouvoir poli-
t i q u e, fut ajournée par Jacques Chirac, la parité fut ins-
c rite dans la Constitution en juillet 1999, mais ne
s’imposa que médiocrement dans les pratiques parti-
s a n e s , le gouve rnement revint au principe du jus soli
pour l’acquisition de la nationalité (mars 1998), mais
traita de manière conserva t rice la régularisation des
« s a n s - p a p i e rs » , ce qui lui valut les critiques viru l e n t e s
de la gauche associative.
Dès son arrivée au pouvo i r, Jospin avait tenu à fa i re
inscrire à l’ordre du jour la question de la sécurité (ce
qui rend peu crédible la thèse selon laquelle le Pre-
mier ministre aurait fait pre u ve de « n a ï ve t é » sur ce
thème pendant la campagne de 2002). Le colloque de
Villepinte d’octobre 1997 fut présenté par de nom-
b reux experts comme le « t o u rnant sécuri t a i re » du
P S8. À cette occasion, la sécur ité fut ér igée en
« seconde priorité gouvernementale » par Jean-Pierre
C h ev è n e m e n t , le ministre de l’Intéri e u r. Pour légi t i-
mer ce tournant, Chevènement et le PS s’appuyèrent
sur la Déclaration unive rselle des droits de l’homme
et du citoye n , arguant du fait que « l ’ i n s é c u rité est une
i n é g a l i t é » qui « touche avant tout les classes popu-
l a i re s » . Cette réunion publique permit de ro m p re
symboliquement avec le supposé « l a x i s m e » et
l’« angélisme » de la gauche sur les questions de sécu-
rité. Lionel Jospin affirma que la « responsabilité indi-
viduelle [prévaut] sur les excuses sociologiques ». Les
l o u rds emprunts lexicologiques et pratiques au bl a i-
risme sont, dans ce domaine, t ro u bl a n t s . Au même
m o m e n t , Blair re p renait et développait les politiques
de la Zero Tolerance mises en place par les républicains
aux États-Unis au début des années 1990.
VO L O N TARISME SOCIAL-LIBÉRAL Le volontarisme en matière de
création d’emplois fut largement tempéré par des
m e s u res fiscales dans l’air du temps. Prétextant une
rentrée accrue des recettes due à la re p rise de la cro i s-
s a n c e, L a u rent Fabius, le ministre de l’Économie et des
F i n a n c e s , p riv i l é gia une politique de baisse des impôts
à l’endroit des classes moyennes et supéri e u res en mars
2 0 0 0 . Le gouve rnement réduisit fortement le déficit
p u blic sur cinq années (de 4,2 % du PIB en 1997 à
1 , 5 % en 2001) et la dette publique (de 6 % du PIB en
1998 à 5,7 % en 2001). Cette politique de dépenses
p u bliques « p ru d e n t e » , « re s p o n s a bl e » , s ’ i n s c rivit dans
le cours des pratiques sociales-démocrates en Europe
au même moment.
Nonobstant son interventionnisme sur le plan de la
création d’emplois (35 heure s , e m p l o i s - j e u n e s ) , l e
g o u ve rnement Jospin n’a été que très modérément
keynésien en ce qui concerne la stimulation de la
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d e m a n d e. Jospin a même affiché publiquement une
f o rme d’impuissance et de fatalisme économiques. E n
s e p t e m b re 1999, la direction Michelin annonça simu l-
tanément 17 % de profit et la suppression de 7 5 0 0
e m p l o i s . Questionné à la télévision sur ce qu’il comp-
tait fa i re, Lionel Jospin déclara qu’il n’y pouvait rien et
que le « temps de l’économie administrée est ter-
m i n é » . Le PS a surtout rompu avec le principe du « n i
n i » (ni nationalisation ni priva t i s a t i o n ) , instauré par
François Mitterrand en 1988 et encore endossé par les
socialistes lors de la campagne de 1997.La gauche plu-
rielle privatisa le Crédit Lyonnais, « ouvrit le capital »
de nombre d’entre p rises du secteur public concurre n-
tiel (soit en favo r isant la constitution de gr a n d s
groupes européens – Alcatel et Dassault Électronique
rejoignant le capital de Thomson CSF –, soit en
fusionnant Aérospatiale et Matra).

Dans un discours à l’unive rsité d’été du PS à La
Rochelle en août 1998, Jospin ébaucha les contours
d’un « socialisme modern e » en revendiquant une
juste articulation entre les « moyens et la fin »9. Cette
distinction intro d u i t e, il expliqua que les priva t i s a t i o n s
des entre p rises publiques réalisées depuis 1997 – un
« m oye n » – avaient été motivées par la pours u i t e
d’objectifs économiques et sociaux de gauch e – un
« o b j e c t i f » . La vente de Thomson ou l’ouve rt u re de
France Télécom à la concurrence ava i e n t , selon Jo s-
pin, été nécessaires pour rendre la France « plus forte
dans la compétition mondiale10 ».

On pourrait définir le gouve rnement de la gauche plu-
r ielle comme un « étatisme pragmatique1 1 » . E n
reva n c h e, il apparaît moins pertinent d’affirmer que
l ’ e x p é rience gouve rnementale entre 1997 et 2002 a
p e rmis de dégager une « voie française1 2 » fondamenta-
lement distincte de la troisième voie bl a i ri s t e. Pe u t - ê t re
p o u rrait-on opposer le « vo l o n t a risme social-libéral »
du PS au « fatalisme social-libéral » bl a i ri s t e. Il fa u d r a i t
aussi ajouter qu’au « fatalisme bl a i ri s t e » vis-à-vis de la
mondialisation aura répondu le « fatalisme jospinien »
vis-à-vis de l’intégration européenne (l’Agenda de Lis-
bonne [2000] et les accords de Barcelone [2002], t o u s
deux endossés par Jo s p i n , c o n s a c rent la victoire des
thèses bl a i ristes en Europe) et la reconnaissance que la
mondialisation néolibérale ne peut être que part i e l l e-
ment domestiquée.
NÉO-JOSPINISME La séquence qui a suivi la défaite du
2 1 av ril 2002 peut être résumée en ces term e s : u n e
succession de victoires électorales (sur fond de rejet de
la droite au gouve rnement) et de désaveux de la
population éléphantesque de la rue de Solferino. Sui-
vant le retrait de Lionel Jospin de la vie politique
a c t ive, le PS entra dans une période de turbu l e n c e s .
Au congrès de Dijon, François Hollande théorisa la
notion de « r é f o rmisme de gauche » , une timide
ouverture vers une « blairisation doctrinale » : dire ce
que l’on fait et fa i re ce que l’on dit. Les succès électo-
raux du printemps 2004 aux élections régi o n a l e s , c a n-
tonales et européennes parurent donner raison à l’axe
m a j o ri t a i re contre les courants de gauche (Nouve a u
Monde et le Nouveau Parti socialiste) qui voyaient le
PS « d avantage comme un auxiliaire de la mondialisa-
tion libérale que comme son adve rs a i re1 3 » . Ces suc-
cès perm i rent à la direction socialiste d’éviter toute
réflexion doctrinale et programmatique de fond pour
tirer les conclusions de la débâcle présidentielle.
À partir de 2004, le PS était déjà sur le pied de guerre
présidentiel avec un trop-plein de prétendants à la can-
d i d a t u re. E n t re 2002 et aujourd ’ h u i , le PS de François
Hollande n’a pas débattu (pas de conventions nationales
p rogr a m m a t i q u e s ) , n’a pas réfléchi à son avenir (autre
que présidentiel), et a été dépassé par des mouve m e n t s
sociaux combatifs (ce fut part i c u l i è rement flagrant lors
des manifestations contre le contrat pre m i è re embauche
– CPE). Il a semblé tabler sur le profond discrédit de la
d roite pour re m p o rter la victoire en 2007.
C’est dans ce contexte qu’intervint le référe n d u m
interne sur le Traité constitutionnel européen (TCE).
Souhaité par François Hollande pour rassembler le
p a rti derri è re lui et marginaliser ses rivaux dire c t s
( L a u rent Fabius et Lionel Jo s p i n ) , ce référendum a
provoqué une « guerre interne14 » dont est sortie très
a f fa i blie une direction pourtant victori e u s e. A u - d e l à
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des différends de fond entre « ouistes » et « nonistes »,
il est intéressant de noter que la décision de François
Hollande renforça encore davantage la nature prési-
dentialiste du PS. Le premier secrétaire bouscula
volontairement les équilibres internes de ce parti qui,
depuis Épinay, avaient reposé sur la synthèse des sensi-
bilités diverses. En voulant créer le vide autour de lui
par le biais d’un vote au parfum plébiscitaire, H o l l a n d e
a brisé le modus vivendi et le modus operandi des socia-
l i s t e s . Ce n’est donc pas tant le « n o n - re s p e c t » du vo t e
interne (Jean-Luc Mélenchon, Gérard Filoche, Henri
E m m a nuelli et tant de militants de base) qui dev r a i t
s u rp re n d re ou choquer, que la décision de François
Hollande d’abandonner unilatéralement le mode de
fonctionnement socialiste du parti.
Le « peuple de gauche » (dont 59 % d’électeurs socia-
listes) donna raison aux « n o n i s t e s » et enterra les rêve s
présidentiels de François Hollande. La ligne présiden-
tialiste et social-libérale des « o u i s t e s » ayant été fort e-
ment fragilisée par les électeurs de gauche, le combat
« a n t i l i b é r a l » aurait donc pu s’intensifier et menacer la
d i re c t i o n . De nombreux militants le souhaitaient,mais il
n’en fut ri e n . Les principaux dirigeants des courants de
gauche (auxquels il faut ajouter Laurent Fabius) confis-
q u è rent cette victoire et re n t r è rent dans le rang.
Comme effrayés par leur audace, ils se démenèrent dans
des luttes d’appareil et cédèrent presque tous aux sirènes
p r é s i d e n t i e l l e s . L a u rent Fabius ne rompit pas avec la
d i rection et, au Mans, une large majorité de cadres « d e
g a u c h e » imposa la synthèse à des militants qui la re j e-
t a i e n t . H e n ri Emmanuelli se déclara en faveur d’une
c a n d i d a t u re Hollande. I s o l é e, la jeune garde « r é n ova-
t ri c e » (Arnaud Montebourg,Vincent Peillon) se rallia à
la candidature de Ségolène Royal au printemps 2006.À
d é faut de « s o rtir de la Ve R é p u bl i q u e » – une ambi-
tion deve nue hors de portée avec Ségolène Royal –, i l s
se raccro c h è rent au vague espoir (certes pers o n n e l l e-
ment pro f i t a ble) de « s o rt i r » les éléphants au pouvo i r
pour pre n d re leur place.
La boucle est bouclée : le jospinisme n’a pas été
va i n c u . En réalité, son legs politique lui a survécu dans
le PS à l’issue de l’élection présidentielle. A p p e l o n s
cela le « néo-jospinisme ». Le gouvernement Jospin a
répondu au défi blairiste en entreprenant de se distin-
guer symboliquement de la troisième voie bri t a n n i q u e
( Jo s p i n : « Nous ne sommes pas des sociaux-
libéraux » ; Jean-Luc Mélenchon : « Le gouvernement
Jospin est le plus à gauche dans le monde » ; H e n ri
We b e r : « Nous maintenons un rapport critique au
c a p i t a l i s m e » , e t c. ) . Le bl a i risme a en fait fourni aux
socialistes une occasion de réactiver un « sinistrisme »
de bon aloi et à peu de frais (« Nous restons des socia-
listes et si vous ne nous croyez pas, écoutez Tony Blair

parler »). Malheureusement, aucune des vagues tenta-
t ives de distinction doctr inale (le « s o c i a l i s m e
moderne » jospinien ou le « réformisme de gauche »
hollandais) n’a été substantiellement enrichie et déve-
l o p p é e. Sur le plan politique, tout en évoluant dans des
contextes socioéconomiques différents, le PS au pou-
voir ne s’est pas radicalement démarqué du New
L a b o u r : le même respect des « é q u i l i b res bu d g é-
t a i re s » , le même refus des hausses d’impôts pour les
plus riches, les mêmes privatisations et le même fata-
lisme vis-à-vis de la mondialisation néolibérale.
Sous Jospin, le PS est devenu une formation politique
dont l’organisation, les re s s o u rces (financières et
humaines) ont été toutes dirigées vers la compétition
p r é s i d e n t i e l l e. Étrange destin pour cet homme qui
revendiqua le « droit d’inventaire » du mitterrandisme
et qui voulait « présider autre m e n t » la Ve R é p u bl i q u e.
Le choix de Ségolène Royal comme candidate s’ex-
plique ainsi aisément. Selon la logique bonapartiste de
l ’ é l e c t i o n , les militants socialistes ont fort logi q u e m e n t
investi celle que les Français plébiscitaient à travers les
sondages. En ce sens, le choix de Royal n’a pas mar-
qué le passage du « p a rti de classe » (puisque le PS
d ’ É p i n ay n’a jamais été social-démocrate) ve rs un
« p a rti d’opinion » . Ce vote s’est au contraire inscri t
dans le droit fil de la présidentialisation du PS (impli-
quant le dépassement de sa nature « s o c i a l i s t e » ) , c o m-
mencée par François Mitterrand, amplifiée par Lionel
Jospin et consolidée par François Hollande. L o rs de ses
campagnes interne et présidentielle, Ségolène Royal a
démontré que, dans sa marche ve rs le pouvo i r, e l l e
était en tout point fidèle à Lionel Jospin. •
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a candidature et la campagne électorale de
S é golène Royal ont constitué de véri t ables « a n a l y-
s e u r s » des transformations de la démocratie re p r é-
s e n t a t ive et des résistances dont elles font l’objet.
L’ é m e rgence de cette candidate inattendue, d é p o u r-
vue de re s s o u rces part i s a n e s, traduit la prégnance
des logiques d’opinion, l ’ avènement de la « d é m o-
cratie du publ i c » , mais aussi ses limites. Avec la
montée de la volatilité électorale, l’identification part i-
s a n e, allégeance durable à une organisation, s ’ é ro d e. L e s
médias se substituent aux partis dans le rôle de média-
tion entre l’opinion et les gouve rn a n t s , c o n t ri buant à
d é valuer le militantisme.Ce sont les médias plus que les
p a rtis qui sélectionnent désormais les candidats sur la
base de leur « p o p u l a ri t é » mesurée dans les sondages,
comme la candidature de Ségolène Royal semble le
d é m o n t re r1. La candidate a court - c i rcuité le PS pour
c o n s t ru i re une relation personnelle avec l’opinion. L e
phénomène « R oya l » témoigne aussi de la fort u n e
actuelle de la « démocratie part i c i p a t ive » , des ambiguï-
tés qui fondent son succès mais aussi des oppositions
auxquelles cette notion se heurt e. Le « roya l i s m e » , qui a
fait l’objet déjà d’innombrables exégèses, peut s’analyser
comme une tentative de redéfinir symboliquement les
relations entre représentants et re p r é s e n t é s . Pa rtant du
discrédit du personnel et de la parole politiques, S é g o-
lène Royal a très largement construit son offre poli-
t i q u e, l o rs de la dern i è re campagne présidentielle, sur la
relation qu’elle a instaurée « p e rs o n n e l l e m e n t » avec les
F r a n ç a i s , sur son identité construite comme distinctive
(inflation du « j e » dans ses énonciations, mise en scène
p e rmanente de sa « l i b e rt é ») et sur une nouve l l e
m a n i è re de « fa i re de la politique » associant les citoye n s
« o rd i n a i re s » . Ce style censé re s t a u rer la confiance a
quasi tenu lieu de pro j e t .

La candidate socialiste à l’élection présidentielle est un
pur produit des nouvelles élites socialistes qui émergent
au PS avec la prise de pouvoir dans les années 1980.S e s
p ro p riétés sociales et sa trajectoire politique sont très
p roches de celles de la plupart des technocrates socia-
listes (ENA, députée en 1988 après un parachutage
r é u s s i , p l u s i e u rs responsabilités ministéri e l l e s )2. M a l gr é
ce profil standard , elle est parve nue à styliser une iden-
tité distinctive qui la fait apparaître comme une candi-
date extéri e u re à l’establishment socialiste. Quand elle
est encore au plus niveau des sondages, on lui fait crédit
de bousculer les pesanteurs idéologi q u e s , de fa i re bou-
ger les lignes, de transgresser les interdits et le « p o l i t i-
quement corre c t »3. Son « parler vrai » , ses modes
d ’ e x p ression et sa simplicité subve rtissent les codes des
p rofessionnels de la politique dans un unive rs politique
perçu comme scléro s é . Elle a su distiller ses prises de
p a role pour occuper continûment l’agenda médiatique,
lancer des débats autour de ses propositions hétéro d oxe s
( e n c a d rement militaire des délinquants, j u ry s
c i t oyens…) démontrant une capacité à « t ri a n g u l e r » des
thèmes inscrits au patrimoine idéologique de la dro i t e
pour les acclimater à gauche (la sécuri t é , la fa m i l l e,
l ’ « o rd re » … )4. Jusqu’à sa désignation par les militants
s o c i a l i s t e s , elle a su occuper le terrain tout en se pro t é-
geant des critiques et nourrir la controve rse médiatique.
La promotion de la « démocratie part i c i p a t ive » par la
candidate est au centre de cette stratégie politique au
point d’être deve nue sa principale valeur ajoutée et la
m a rque distinctive du roya l i s m e. Elle en fait le « t ro i-
sième pilier » de l’exe rcice du pouvo i r.Ce thème,d ’ u n e
grande plasticité, lui permet de se démarquer du per-
sonnel politique traditionnel. Il lui permet aussi de se
p a rer d’une certaine modernité et de va l o riser son
action de « p rox i m i t é » et les re s s o u rces de son ancrage
local (le budget participatif des lycées dans la régi o n
Po i t o u - C h a rentes notamment). La mobilisation de cette
thématique s’inscrit dans la volonté de re n o u veler les
pratiques politiques, de répondre à une demande sociale

* Professeur de sciences politiques (CERAPS, L i l l e - 2 ) . D e rn i e r
ouvrage paru : La Société des socialistes, avec Frédéric Saw i c k i , É d i-
tions du Croquant, 2006.



de participation (dont il est permis de douter),mais sur-
tout de répondre à la « c rise du politique » . La candidate
et son entourage qui disent largement puiser leur inspi-
ration dans la littérature des sciences sociales portant sur
la démocratie5 ont pris la mesure de la profondeur du
discrédit politique6 et de la « dissociation de la légi t i-
mité et de la confiance »7. La posture qu’elle constru i t
s ’ i n s c rit dans la volonté de dépasser cette défiance, d e
re s t a u rer cette confiance perd u e, d’où un style (langa-
gi e r, c o rp o rel…) fondé sur la prox i m i t é , l ’ i n t e r a c t iv i t é ,
l ’ i n t e rs u b j e c t iv i t é , la prise en compte des savo i rs ord i-
n a i res et pro fanes (« S u ivez-moi car je vo u s
c o m p re n d s » , les « c i t oye n s - e x p e rt s » de leur vie quoti-
d i e n n e … )8. Le « roya l i s m e » procéderait des life politics
qui désignent « une énonciation de la politique qui part
de la vie quotidienne des gens mais qui, plus fonda-
m e n t a l e m e n t , p rend acte d’une forte atténuation du
r a p p o rt idéologique au monde construit sur une form e
d’abstraction et de globalisation au profit d’un rapport
p h é n o m é n o l ogique fondé sur les expériences et les
situations vécues9 » . La politique n’est comprise par les
i n d ividus que si elle est intégrée à leur vécu : tel en
serait l’axiome.
« Les gens ne s’intéressent à la politique que si la poli-
tique s’intéresse à eux. On n’est jamais déçu avec la
démocratie part i c i p a t ive » (20 minutes, 26 octobre 2006).
« La démocratie part i c i p a t ive, c’est considérer que cha-
cun de vous porte en lui une forme d’énergi e, u n e
f o rme d’expert i s e, une connaissance de ce qu’il vit, d e
ce qu’il est, de ce qu’il espère pour les siens et ses
enfants. »
La candidate construit son autorité non sur un mode
s u rplombant et ve rtical mais sur un mode inters u b j e c t i f
( « S u ive z - m o i , car je me reconnais en vo u s » ) . L’ a u t o ri t é
du savoir politique et la compétence ne suffisent plus.
« Pe rsonne n’a toutes les compétences. Ce qui compte,
c’est la confiance dans la parole qui est donnée.C ’ e s t - à -
d i re, d i re juste avec des mots justes ce qu’on a l’intention
de fa i re, ce que l’on a observ é , la façon dont on identi-
fie les pro bl è m e s . C’est pour cela que j’ai créé le site
Désirs d’ave n i r » (discours du 9 mai 2006).
« Je veux non seulement incarner un changement
p rofond mais le constru i re avec tous. La politique doit
p a rtir de la réalité de la vie des gens, ê t re attentive aux
leçons que le peuple donne, c o m p re n d re que le
citoyen est le mieux placé pour faire le diagnostic de
sa vie et pour dire au nom de quelles va l e u rs la gauche
doit agir » (discours à Melle, 17 novembre 2006).
« J’entends dire çà et là qu’il faudrait pour diriger la
France une expérience que très peu possèdent ici-bas.
Mais cela ne suffit pas. Je sais surtout que ce qui
compte, c’est la capacité à mobiliser l’expérience col-
lective… » (Le Monde, 22 août 2006).

« L’ e x p é rience est une expertise […]. Je crois à l’intel-
ligence collective d’un peuple majeur auquel je fa i s
confiance » (Le Monde, 11 novembre 2006).
Il ne s’agit plus de fa i re mais de fa i re « ave c » (les
c i t oye n s , leur expéri e n c e, leur expert i s e, leur vécu) :
« Avec moi, plus jamais la politique ne se fera sans
vo u s »… Ces dive rses conceptions contreviennent à
c e rtaines croyances constitutives du champ politique
qui sont au cœur de la symbolique présidentielle de la
Ve R é p u bl i q u e : l’idée que l’homme politique est
o m n i s c i e n t , o m n i p o t e n t , qu’il « d é c i d e » , qu’il a le
p o u voir à lui seul de peser sur le cours des choses,
qu’il doit tracer la ligne et indiquer le chemin…
Le royalisme mérite d’être pris au sérieux parce qu’il
e n t re en résonance avec de nouvelles conceptions et
légitimités de l’action politique et de l’agir démocra-
tique valorisant la concertation, la proximité, la parti-
c i p a t i o n , le débat, la discussion… Une nouve l l e
« gr a m m a i re » de la politique qui conjugue des moda-
lités de « prise de parole » multiples semble s’imposer
et déterminer de nouvelles injonctions auxquelles les
élus ne peuvent plus se soustraire. Le processus même
de fa b rication de l’intérêt général semble être modifié
par ces évolutions. La conception de l’intérêt général
doit se situer non plus en ru p t u re avec les intérêts par-
t i c u l i e rs , comme le pre s c rivait en France l’idéologi e
de l’intérêt général, mais dans leur pro l o n g e m e n t .
Ségolène Royal cristallise ces dive rses évolutions en
va l o risant une nouvelle symbolique du pouvo i r. S e l o n
M a rc A b é l è s , ce que Ségolène Royal a compri s , « c ’ e s t
que l’exigence n’est pas tant à la production d’une
question majori t a i re qu’à la possibilité pour le plus
grand nombre d’entrer dans le débat, d’exprimer une
opinion10 ». « Alors que, traditionnellement, poursuit-
i l , la démocratie consistait avant tout dans l’expre s s i o n
d’une exigence partagée par le plus grand nombre (le
demos), il s’agit ici de favoriser la prise de parole indi-
viduelle sur une multitude de sujets ».
Cette va l o risation de la « démocratie d’expre s s i o n » est
l o u rde d’ambiguïtés. La candidate a joué à la fois de la
d é m o c ratie d’opinion avec l’usage intensif qu’elle fait des
s o n d a g e s , ses appels constants à l’opinion (contre le Pa rt i
socialiste notamment) et de la d é m o c ratie part i c i p a t i ve à
p a rtir de laquelle elle a construit son identité politique
et sa démarc h e.Elle a contri bué par là même à la confu-
sion de ces deux notions, rabattues l’une sur l’autre par
de nombreux observa t e u rs1 1. Les sondages comme les
f o rums participatifs apparaissent comme des manière s
c o nvergentes de « donner voix à l’opinion » , des tech-
n o l ogies d’ajustement à la demande sociale, vo i re de
m a r keting politique. Le concept et la légitimité de la
démocratie part i c i p a t ive sortent peut-être ainsi affa i bl i s
d’une séquence où ils ont été fortement mis en ava n t .
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Au-delà de principes généraux et de la volonté affichée
d’associer les « c i t oye n s » , les contours de la démocratie
p a rt i c i p a t ive selon Ségolène Royal sont demeurés très
f l o u s . Les forums participatifs lancés pendant la cam-
pagne sont apparus comme une forme bri c o l é e, p e u
codifiée et tard ive de prise en compte des aspirations des
é l e c t e u rs . L’usage événementiel et stratégique de la
démocratie part i c i p a t ive et ses ambiguïtés l’ont fait glis-
ser ve rs la démocratie d’opinion, elle-même cari c a t u r é e
en forme moderne du « p o p u l i s m e1 2 » . La candidate a
donné pri s e, fut-ce à son corps défendant, au procès en
« p o p u l i s m e » ou en « d é m a g ogi e » .On reviendra ici sur
la campagne de Ségolène Royal pour analyser ces dive rs
glissements et les tensions qu’elle révèle entre démocra-
tie d’opinion et démocratie part i c i p a t ive.
« AU-DEHORS ET AU - D E DA N S » : L’OPINION CONTRE LE PA RT I , LE PA RTI AVEC 

L’OPINION Ségolène Royal apparaît en pre m i è re analyse
comme un pur produit de la démocratie d’opinion.
Elle a construit son autorité sur une légitimité extra-
p a rtisane et sur le capital de reconnaissance médiatique
et « s o n d a gi è re » qu’elle acquiert à partir de 2005.
Ségolène Royal s’est imposée au PS en le contourn a n t ,
en capitalisant des re s s o u rces de popularité à l’extéri e u r
de l’organisation qu’elle est parve nue ensuite à conve r-
tir en soutiens internes lors de la pri m a i re socialiste.
Elle est au PS la pre m i è re re s p o n s a ble politique à accé-
der au statut de candidate sans avoir eu à conquéri r
p r é a l a blement le leadership au sein de son part i . S a
f o rce semble résider précisément dans cette virgi n i t é
p a rtisane et dans la présomption de pureté et de re n o u-
vellement qu’elle lui confère. D evant l’irr é ve rsibilité de
la candidature Roya l , les ralliements de l’appareil se
multiplient à la rentrée 2006.
L’élection primaire a été constamment placée sous la
p ression de l’« o p i n i o n » et des médias1 3. Elle a ainsi
été rythmée par les sondages externes (scénar i o s
d’élection présidentielle où était mesurée la capacité
des dive rs candidats à battre le candidat UMP) et
i n t e rnes (qui portaient sur les sympathisants). U n e
trentaine de sondages sur la primaire socialiste ont été
commandés et diffusés entre septembre et le vote des
m i l i t a n t s , le 16 nove m b re.Tous ont été réalisés à part i r
d’échantillons de « s y m p a t h i s a n t s » , a l o rs que le vo t e
c o n c e rnait les adhére n t s . La commission nationale des
sondages a ainsi appelé à « relativiser leur pertinence »
mais en va i n , les commentaires se sont largement ajus-
tés à ces enquêtes. Le PS a refusé de communiquer les
fichiers des adhérents. « Les militants n’aimeraient pas
cela et puis, si nous mettions le doigt dans cet engre-
n a g e, le parti serait vite soumis à une infernale culture
s o n d a gi è re qui serait catastro p h i q u e » , plaide Stéphane
Le Fo l l , d i recteur de cabinet de François Hollande (L e
Monde, 10 novembre 2006).

La campagne, fût-elle interne, a vocation à séduire les
électeurs dans leur ensemble puisqu’ils pèsent via les
sondages sur le processus de désignation. Fait sans pré-
c é d e n t , t rois débats télévisés, a c c e s s i bles sur le câbl e,
ont été organisés (les trois meetings étaient ouve rt s
uniquement à la presse écri t e ) . Le 16 nove m b re 2006,
Ségolène Royal est désignée dès le premier tour avec
6 0 , 6 2 % des suffrages des militants par 81,97 % des
a d h é re n t s . Elle est parve nue « à fa i re entrer en réso-
nance l’opinion, les cadres du parti et les adhére n t s1 4 » .
Elle a aussi bénéficié d’un large soutien des 80 0 0 0
nouveaux adhérents socialistes. Cette victoire est ana-
lysée, par la plupart des commentateurs, comme une
victoire de la démocratie d’opinion sur la démocratie
des part i s , ces dern i e rs perdant le monopole de la défi-
nition de l’offre politique et de la sélection des candi-
d a t s . Cette explication, par laquelle les journ a l i s t e s
célèbrent et mettent en scène leur propre pouvo i r, a p p a r a î t
insuffisante même si elle s’impose dans l’espace média-
tique. Il faut en effet comprendre ce qui rend possible
la « bulle spéculative » Royal dans l’opinion. N o u s
avons tenté de montrer avec Frédéric Sawicki que ce
que révèle le « phénomène Roya l » , ce sont surt o u t
l’absence de clarification idéologique et un électora-
lisme de plus en plus prégnant au Parti socialiste. Ce
sont bien les militants socialistes qui ont adoubé leur
héraut présidentiel (et non directement les sondages)
et c’est dans la logique même de la micro-société que
forment les socialistes qu’il faut trouver les raisons du
succès inattendu de l’outsider Roya l . Les socialistes
sont d’autant plus enclins à désigner une femme jugée
« p rov i d e n t i e l l e » qu’ils sont affa i blis et repliés sur eux-
mêmes. L’horizon des socialistes se borne de plus en
plus aux prochaines échéances électorales, le pragma-
tisme prenant le pas sur toute considération de plus
long term e. C’est précisément parce que le PS est
d é s o rmais principalement une entre p rise de conquête
de mandats électifs, prêt à tous les ajustements tac-
t i q u e s , qu’un nombre croissant de ses élus et de ses
m e m b res sont si attentifs aux ve rdicts à court term e
des sondages d’opinion et font passer au second plan
les positions politiques prises par les candidats en pré-
sence. Ces positions idéologiques sont au demeurant
largement interc h a n g e a bl e s , ce qui favo rise la mu l t i-
plication des candidature s , leur arbitrage par les son-
dages et la logique de la personnalisation politique.
L’absence de ligne claire, associée à la prégnance de
l ’ é l e c t o r a l i s m e, conduit ainsi à choisir la personnalité la
mieux placée à l’instant t pour gagner, presque indé-
pendamment de son projet15.
LA CONTROVERSE DES JURYS CITOYENS Ségolène Royal a placé le
concept de démocratie part i c i p a t ive au cœur de son
discours, de sa démarche et de sa dénonciation de la
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« vieille politique » . Elle a contri bué ainsi à diffuser un
t h è m e, c e rtes à la mode, mais qui n’avait jamais connu
une telle visibilité. Cette diffusion élargie ne s’est pas
produite sans déformations ni instrumentalisations. La
démocratie part i c i p a t ive a été largement cari c a t u r é e1 6.
La publicité acquise par la notion s’est faite au pri x
d’une dilution de son sens. La candidate a alimenté les
c o n t rove rses par les ambiguïtés et par l’imprécision de
son discours . L’ « a f fa i re » des jurys citoyens apparaît
emblématique de ce point de vue.
La proposition de mise en place de jurys citoyens est
f o rmulée par la candidate le 22 octobre. Elle est lar-
gement dictée par l’opinion puisqu’elle constitue la
réponse quasi immédiate de la candidate à un sondage
commandé par le CEVIPOF qui établit que 60 % des
français jugent les dirigeants politiques « plutôt cor-
ro m p u s » (cf. Le Monde du 25 octobre ) . Ce qui va
donner prise et crédit au discours accusant la candi-
date de « d é m a g ogi e » « a n t i - é l i t i s t e » . La candidate
justifie en ces termes cette « s u rveillance populaire »
de l’action des élus : « Il n’y a pas d’évaluation au long
c o u rs . Or c’est une demande profonde des Français.

C’est pourquoi je pense qu’il faudra clarifier la façon
dont les élus pourront re n d re compte, à interva l l e s
r é g u l i e rs , avec des jurys citoyens tirés au sort . » La pro-
position reste très floue en dépit des précisions appor-
tées dans une note de Sophie Bouchet-Pe t e rs e n
diffusée à la pre s s e. Il s’agit avant tout, pour la
conseillère de la candidate, de « rénover la démocratie
représentative », non de créer un « instrument punitif
de coercition enve rs les élus » mais d’« é l a r gir le cerc l e
au-delà des professionnels de la participation (mili-
t a n t s , couches moyennes diplômées) et de refléter la
d ive rsité sociale en incluant les catégories ord i n a i re-
ment exclues des dispositifs de participation fondées
sur le vo l o n t a riat (milieux populaire s , p r é c a i re s , i m m i-
gr é s , f e m m e s , jeunes) ». Mais les détracteurs ne vo n t
re t e n i r, de manière intére s s é e, que l’aspect « s u r-
veillance » et la dimension « punitive » du dispositif.
L’idée n’est ni nouvelle ni véri t a blement subve rs ive.
Le tirage au sort a été inventé avec la démocratie à
A t h è n e s , mobilisé dans les républiques médiévales et

de la Renaissance. En France, il n’est plus guère
r é s e rvé qu’au jury d’assises. Au cours des décennies
1990 et 2000, il a été réactivé dans une mu l t i t u d e
d’innovations procédurales comme les jurys citoyens,
les conférences de consensus, les sondages délibératifs
ou les conseils de quart i e r. P l u s i e u rs centaines de jury s
citoyens ont été tenus dans le monde, principalement
en A n g l e t e rre, aux États-Unis, en Allemagne et en
E s p a g n e. En A l l e m a g n e, une expérience de jurys de
citoyens a été lancée dans des quartiers défavorisés de
Berlin depuis la fin des années 1990. P i e rre Rosanva l-
lon évoque dans La Contre-démocra t i e1 7 la création
d’« agences citoyennes de notation pour apprécier les
actions de certains organismes publics » ou d’« obser-
vatoires citoyens ».
La proposition a suscité pourtant un tollé général dans la
« c l a s s e » politique (le terme apparaît ici tout à fa i t
adapté tant ces réactions sont guidées par un réflexe cor-
poratiste des professionnels de la politique). Les condam-
nations invoquant des expériences historiques opposées
se mu l t i p l i e n t : on accuse Ségolène Royal pêle-mêle de
« ro b e s p i é ri s m e » , « p o l p o t i s m e » , « m a o ï s m e » , « b o u-
l a n gi s m e » , « l e p é n i s m e » , « p o p u l i s m e »… Les jurys ins-
titutionnaliseraient et organiseraient la défiance des
c i t oyens à l’égard des re p r é s e n t a n t s . La proposition est
dénoncée à la fois comme un gadget re l evant du mar-
keting et comme portant atteinte au sacro-saint suffrage
u n ive rsel et aux principes intangi bles de la démocratie
re p r é s e n t a t ive.
Michel Charasse (Le Figaro, 1e r n ove m b re 2006) est
p a rmi les plus viru l e n t s : « Depuis plusieurs années, o n
c h e rche par tous les moyens à donner le pouvoir à des
non-élus pour éviter et contourner le suffrage unive rs e l .
Des peureux et des battus, des ri c h e s , des prétentieux,
c e rtains intellectuels, des ratés, et j’en passe, veulent gou-
ve rner sans l’onction du peuple. C’est contraire aux
p rincipes fondamentaux de la Républ i q u e. On ne peut
tout de même pas soutenir tous ces fro u s s a rd s , n o s t a l-
giques du vote censitaire. Les propositions de Mm e R oya l
sont peut-être au premier abord populaire s , m a i s , si on
réfléchit un peu,on voit vite que le paquet est plus beau
que le cadeau. » Il compare les jurys à des comités de
salut publ i c : « On sait bien que tout cela déborde très
vite sous la pression des petits justiciers de chef-lieu de
canton qui gueulent plus fort que les autre s .To u t e s
choses égales par ailleurs , je ne souhaite pas que mon
p ays revoie cela un jour. Po u rquoi ne pas aussi embar-
quer les élus sur un cheval et les emmener dans la
pampa pour les pendre haut et court , comme au bon
vieux temps du Far We s t ? Tr ê ve de plaisanteri e s : l a
démocratie est fragile et doit rester à l’abri des gadgets.
Les électeurs savent écarter ceux qu’ils jugent mauva i s ,
d é c evants ou démagog u e s . Les tri bunaux administratifs
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et les chambres régionales des comptes jugent les actes
administratifs et financiers; et les tri bunaux les crimes et
d é l i t s , au nom du peuple français. Et que dira-t-on si un
j u ry populaire se permet un jour de critiquer des élus
a l o rs que les citoyens qui le composent ne votent jamais,
vo i re ne sont pas inscrits sur les listes électorales ? »
Max Gallo (L e F i g a r o, 23 octobre ) dénonce le « f l o u
démagogique » de la proposition de Ségolène Royal :
« Qu’il faille une évaluation du travail des élus, pour-
quoi pas ? Que les élus aient à re n d re des comptes,
pourquoi pas? Mais, en démocratie, on n’a pas trouvé
mieux pour re n d re des comptes que le suffrage uni-
ve rsel au terme d’une durée fixée par la loi. Je ne
connais qu’un seul jury populaire digne de ce nom :
celui que compose le corps électoral. Ce qui est capi-
tal pour la démocratie, c’est qu’il fonctionne sur la
base du suffrage unive rsel et que l’on respecte les
échéances légales. C ’ e s t - à - d i re qu’un gouve rn e m e n t
ou une assemblée qui sont élus pour cinq ans ait à
rendre des comptes au bout de cinq ans, même si des
comptes rendus de mandats peuvent être organisés.
D ’ a i l l e u rs , les élus participent à ces comptes re n d u s
r é g u l i e rs . M a i s , en démocratie, ils sont sanctionnés à
l’issue de leurs cinq années de mandat. L’ e x p ression de
“jury de citoyens tirés au sort” m’inquiète beaucoup.
On entre dans une imprécision, dans un flou qu’il fa u t
qualifier de démagogi q u e, e t , si j’étais excessif, je dirais
que cela me fait penser qu’au terme de ce type de
mise en œuvre – en apparence – de la démocratie, on
a la révolution culturelle du président Mao, qui vo u l a i t
“tirer sur le quartier général” et faire juger les profes-
s e u rs et tous les représentants par le peuple, re p r é s e n t é
par les militants qui viennent juger et condamner
ceux qui sont élus. D o n c, la seule démocratie qui
fonctionne, je le répète, c’est celle qui est basée sur le
suffrage universel et qui fonctionne à échéance fixée
par la loi. On peut craindre que, dans le cadre poli-
tique, les jurys de citoyens ne deviennent très rapide-
ment des tri bunaux populaire s . On sait à quoi cela
peut conduire. » La Fédération nationale des élus
socialistes et républicains (FNESR) prend ses distances
avec la proposition. Claudy Lebreton, président de la
F N E S R , souligne que cette proposition « a suscité
chez de nombreux élus locaux de légitimes interro-
gations ». Alors que « la démocratie représentative est
r é g u l i è rement attaquée par les partis extrêmes » , il fa u t
« veiller à préserver le rapport précieux entre les élus
et les citoye n s , basé sur la confiance » , a-t-il ajouté.
« Pour cela, deux principes démocratiques doivent être
rappelés avec sagesse : “En démocratie, les élus tien-
nent leur légitimité et endossent leurs responsabilités
par le suffrage unive rs e l ” et “le temps des élus n’est pas
f o rcément celui des médias”. L’élu local est bien le

garant de l’intérêt général et la fonction élective doit
donc demeurer à l’abri des pre s s i o n s . » Pour Michel
Charzat, qui a pourtant pratiqué le tirage au sort dans
le XXe a rrondissement de Pa ris (mais qui soutient
Laurent Fabius…), il s’agit d’une remise en cause des
p rincipes fondateurs de notre Républ i q u e : le suffrage
universel et la légitimité de ses élus. L’instauration de
j u rys populaires ne pourrait que conduire à une
remise en cause de la démocratie re p r é s e n t a t ive. E n
d é m o c r a t i e, le seul juge de paix est l’électeur, et la
seule légitimité est celle du suffrage universel18. »
Ces réactions témoignent, selon Yves Sintomer, d e
« l’inculture étonnante et d’une profonde méconnais-
sance de l’histoire de la démocratie et des expéri e n c e s
engagées aujourd’hui dans les pays voisins et dans le
m o n d e1 9 » . Elles traduisent plus stru c t u rellement la
peur des « m a s s e s » et sont l’un des dern i e rs symp-
tômes de la toujours persistante « haine de la démo-
cratie » analysée récemment par Jacques Rancière. La
m e s u re réactive l’e t h o s p rofessionnel et le corp o r a t i s m e
des élus attachés aux vertus indépassables de la démo-
cratie de délégation.Yves Sintomer soutient, c o n t re ces
p r é j u g é s , que le tirage au sort pour composer des jury s
habilités à évaluer l’action des élus et l’action publ i q u e
puisse constituer une « voie prometteuse » pour régé-
n é rer les démocraties contemporaines parce qu’il serait
« s o u rce de démocratisation » , « point d’appui pour
une opinion publique plus éclairée et pour une action
publique plus responsable ».
Une semaine après sa pre m i è re déclaration, S é g o l è n e
R oyal reviendra sur sa proposition initiale, retirant 
le mot « j u ry » , « mal interprété ou vo l o n t a i re m e n t
d é f o rm é » pour lui préférer ceux de « panel de
c i t oye n s » ou d’« o b s e rva t o i res de politiques publ i q u e s »
sans pour autant clarifier leur statut et leurs objectifs. L a
c o n t rove rs e, si elle révèle les résistances des élus arc - b o u-
tés sur le principe re p r é s e n t a t i f, i l l u s t re aussi les ambi-
guïtés de Ségolène Roya l . La démocratie part i c i p a t ive
ne dépasse guère chez elle un re gi s t re incantatoire qui
positionne subtilement la candidate à la fois « a u -
d e d a n s » et « a u - d e h o rs » du jeu politique et vise à pro-
d u i re surtout des effets d’annonce et de légi t i m i t é . E n
m a t i è re de démocratie part i c i p a t ive, o u t re les jury s , l a
candidate a fait peu de pro p o s i t i o n s . Quelques semaines
avant le vote interne du PS, Ségolène Royal lance sur
son site « D é s i rs d’ave n i r » la rédaction interactive d’un
ouvrage progr a m m a t i q u e, censé être « c o p ro d u i t » ave c
les intern a u t e s , i nvités à réagir à partir d’une note de
cadrage sur un thème déterm i n é . Cette initiative ne s’est
pas concrétisée et n’a pas dépassé, sur le site, le tro i s i è m e
c h a p i t re. L’idéal de la démocratie part i c i p a t ive est, c h e z
Ségolène Roya l , comme chez de nombreux re s p o n-
s a bl e s , plus honoré que véri t a blement pratiqué. L e s
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f o rums participatifs lancés par la candidate pendant la
campagne participent d’une tentative de redéfinition de
la relation électorale mais témoignent aussi des ambi-
guïtés et d’un usage événementiel de la « p a rt i c i p a t i o n » .
UNE CA M PAGNE INTERAC T I V E : LES « F O RUMS PA RT I C I PAT I F S » La candidate
a voulu mettre en pratique son engagement en fave u r
de la démocratie part i c i p a t ive dès la campagne. E l l e
lance ainsi, après sa désignation, une campagne part i c i-
p a t ive. L’ é volution ve rs des campagnes au style part i c i-
patif n’est pas nouve l l e. On l’avait déjà observée lors des
élections municipales de 20012 0, mais elle s’est accen-
tuée et nationalisée. La fortune actuelle du thème de la
« c rise de la re p r é s e n t a t i o n » ainsi que le re n o u veau et le
d é veloppement de la démocratie locale affectent l’éco-
nomie de la transaction électorale et les manières d’en-
t rer en contact avec les électeurs . La relation électorale
n’est plus uniquement pensée, mise en scène ou
c o n s t ruite dans les termes et les re gi s t res de la « p ro-
m e s s e » ou de l’offre progr a m m a t i q u e. Elle n’est plus
mise en forme et donnée à voir comme un échange
unilatéral où l’électeur se prononce sur une offre poli-
tique exog è n e, a r b i t re et tranche, mais comme une
c o n j o n c t u re où il coproduit cette offre, p a rticipe en
quelque sorte à sa définition2 1 (notons que cette
conception n’est pas partagée par l’ensemble des acteurs
puisque la campagne de Nicolas Sarkozy procède d’un
modèle « ve rt i c a l » et « vo l o n t a ri s t e » opposé).A l o rs que
la conjoncture électorale constitue un moment de
sélection du personnel politique et donc de réaffirm a-
tion et d’assomption de la division des rôles et du trava i l
p o l i t i q u e s , l’électeur est invité symboliquement à y
p re n d re une part active, à y apporter son concours . S u r
le marché électoral, pour convoquer la métaphore éco-
n o m i q u e, le jeu de l’offre et de la demande sembl e
obéir à des ajustements re n o u ve l é s . La campagne
d evient ainsi un moment d’interaction, de concert a t i o n ,
de part i c i p a t i o n , de dialogue… qui vise moins à va l i d e r
le ministère de la parole politique des pro f e s s i o n n e l s
qu’à pro d u i re la « p a role citoye n n e » des pro fa n e s . L a
multiplication des émissions pendant la campagne don-
nant la parole à des citoyens ord i n a i res panélisés et va l o-
risant leur témoignage ou leurs doléances participe de
ces tendances.Ce sont les « vraies gens » qui ont parfois
mené le jeu à la télévision dans les émissions politiques
c o n t ri buant à l’effacement des journalistes réduits, a u
m i e u x , au statut de médiateur. Cette évolution a suscité
des commentaires cri t i q u e s2 2. Tout se passe, en d’autre s
t e rm e s , comme si les pratiques et les normes de la
démocratie part i c i p a t ive, f o rtement va l o risées sociale-
m e n t , rejaillissaient sur les pratiques électorales, c o m m e
si le genre participatif les contaminait ou les hy b ri d a i t .
Mais on ne saurait être dupe de ces redéfinitions du lien
é l e c t o r a l : elles re l è vent à l’évidence de stratégies de

réassurance du lien représentatif dont les pro f e s s i o n n e l s
de la politique gardent l’initiative. Les candidats ou les
élus restent maîtres de la paro l e, des conditions de sa
p roduction et de l’usage qu’ils font de la contri bu t i o n
des électeurs . Il ne fait guère de doute que la différe n-
ciation politique n’est déniée symboliquement que
pour être mieux réaffirmée pratiquement.
La candidate a ainsi voulu donner un débouché à l’as-
piration des citoyens à une « démocratie d’expre s s i o n »
et a voulu casser la traditionnelle relation asymétique
entre candidats et électeurs. Selon Godefroy Beauval-
let, qui a analysé le dispositif mis en place par l’asso-
ciation Désirs d’ave n i r pendant la campagne, on fait un
double reproche aux responsables politiques : « ne pas
savoir écouter, parler de manière incompréhensible. »
Il en découle que « légitimer la relation avec les élec-
t e u rs est donc l’investissement de forme fondateur
d’une campagne ». Il s’agit de « convaincre en faisant
participer »23.
La candidate défend en ces termes sa campagne « p a r-
ticipative » : la phase d’écoute doit précéder la phase
de formulations des propositions. « Un projet se noue
avec le peuple pendant la campagne électorale. »
« Maintenant que les socialistes ont beaucoup parlé
e n t re eux, nous allons nous tourner ve rs les Français
[ … ] , à eux de dire ce qu’ils entendent par ord re juste »
(Le Monde, 22 novembre 2006). « Pour agir et parler
j u s t e » parce que la crise de la politique est une « c ri s e
du résultat2 4 » et « e n richir le projet socialiste » , il fa l l a i t
donner la parole aux électeurs. « Je vous propose une
campagne qui re s s e m blera à la façon de gouve rner qui
re p è re les vrais pro bl è m e s , qui apporte des solutions
concrètes et qui dit au nom de quelles va l e u rs elle agi t
[ … ] . Si vous faites bien ce que je vous pro p o s e, si vo u s
me faites bien remonter ce que vous entendez des
F r a n ç a i s , de leur intelligence collective, pour que je
puisse réajuster les choses en temps réel, oui, je vous
mènerai à la victoire » (discours d’inve s t i t u re, 2 7
n ove m b re 2006). Le dispositif doit être, selon Ja c k
L a n g , « s o u rce de créativité et d’adhésion » . Il s’agi t ,
selon A rnaud Montebourg, de « m e t t re le projet socia-
liste à l’épreuve de la vérité populaire ».
C’est sur la base du projet du PS voté en juin 2006 que
la pri m a i re socialiste s’était engagée, chacun des candi-
dats se disant tenu par lui. Ce n’est qu’à la marge ou
dans les points aveugles du projet que les candidats
p e u vent marquer une différe n c e. Une fois désignée,
Ségolène Royal ro u v re néanmoins la question de la
définition du programme en lançant la phase « p a rt i c i-
p a t ive » de sa campagne qui s’ouvre à la mi-décembre.
Cette méthode permet à la candidate de se desserre r
de l’emprise du parti et de son pro j e t . Les stru c t u re s
locales du PS mais aussi les réseaux Désirs d’ave n i r
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qu’elle contrôle sont inv i t é s à multiplier les foru m s
p a rt i c i p a t i f s . La candidate définit le 16 décembre au
CNIT de la Défense devant les cadres du PS la métho-
d o l ogie qui doit présider aux débats. Un « kit part i-
c i p a t i f » est distri bué aux part i c i p a n t s . La candidate 
les invite à « oser jouer des contradictions et des
conflits pour créer la dynamique du débat » . Il faut évi-
ter les « d i s c o u rs - f l e u ve s » , le « bl a - bl a » , les « f o rmu l e s
re c u i t e s » . Les hiérarchies politiques et les préséances
d o ivent être remises en cause, au moins le temps du
d é b a t : « L’ i d é e, c’est que les élus interviennent comme
les gens. » L’animateur doit être, dans la mesure du pos-
s i bl e, debout au centre d’un cerc l e. Il s’agit d’éviter les
f o rmes spatiales du meeting. La candidate invite à orga-
niser les débats dans des « lieux inhabituels » .
Les initiatives locales se mu l t i p l i e n t .Tous les ve n d re d i s ,
un camion stationne sur une place à Po i t i e rs , é q u i p é
d’une caméra vidéo. Les passants y sont invités à s’adre s-
ser à la candidate. Les contri butions sont mises en ligne.
Dans le Loire t , dans les débats, t rois ou quatre thèmes
apparaissent sur un écran géant pour lancer la discus-
s i o n .Dans la section du XVIIIe a rrondissement de Pa ri s ,
on distri bue des Post-it pour re l ever questions et témoi-
gnages… Des bl ogs de soutien à la candidate re c evant le
label de l’association Désirs d’ave n i r sont créés, ainsi que
des comités locaux qui se saisissent librement de toute
q u e s t i o n , l iv rent des pro p o s i t i o n s , recensent les innova-
tions et les bonnes pratiques. La campagne part i c i p a t ive
s’est surtout déployée s u r et v i a I n t e rn e t . Elle aurait vu
é m e r g e r, selon Godefroy Beauva l l e t , « un régime de
l é gitimité fondé sur la traçabilité hy p e rtextuelle des
a r g u m e n t s2 5 » . « Les activités sociales de militantisme ont
été sémiotisées : quittant les lieux de réunion, les préaux
et les marchés chers au folklore des part i s , elles ont
m i gré ve rs l’écrit des “ f o rums part i c i p a t i f s ” , des listes
é l e c t ro n i q u e s , de discussion, des bl og s . » Les débats par-
ticipatifs impliquant la candidate (quatre ont été organi-
sés) répondent à un schéma précis : Ségolène Royal ne
s ’ e x p rime en introduction que quelques minutes pour
c a d rer le débat, puis elle écoute les témoignages et les
analyses qui se succèdent tout en prenant des notes. I l s
émanent d’expert s , d ’ é l u s , de re s p o n s a bles associatifs,
plus marginalement de membres du publ i c2 6. La candi-
date clôt le débat en répondant aux questions.Mais son
p ropos final, qui permet quelques effets d’annonce sur
ses pro p o s i t i o n s2 7 a été rédigé au préalable… Le dern i e r
débat participatif consacré à la jeunesse à Gre n o ble ras-
s e m blant plus de quatre mille personnes tenait plus du
meeting que du débat, même s’il y a eu des interve n-
tions de la salle.
Le processus participatif s’est accompagné d’un travail
constant de synthèse (la candidate ou son entourage
indiquant sur le site Désirs d’avenir ce qu’elle conser-

vait des échanges – ru b rique « Ce que je re t i e n s » ) .
Les synthèses citent les thèmes les plus marquants des
c o n t ri butions d’internautes et re nvoient hy p e rt e x t u e l-
lement au message ori gi n e l , le f e e d - b a ck p e rm a n e n t
étant censé re n f o rcer l’implication. Les fiches de
recueil de pratiques, constituées par les membres de
l’association Désirs d’ave n i r, ont pour objectif de
constituer à l’usage de la candidate un répert o i re d’in-
n ovations de terrain et de modèles intern a t i o n a u x .
Une équipe de soixante-dix bénévoles « m o d é r a t e u rs -
synthétisateurs » se relaient jour et nuit pour trier les
messages sur le site de l’association. Une journ é e
r é gionale de restitution des débats participatifs est
organisée par le PS le 3 février 2007. La candidate a
reçu ainsi plus de 135000 contributions provenant de
Désirs d’ave n i r et des 5000 débats participatifs organisés
dans toute la France (estimation de la candidate). E l l e s
sont synthétisées dans Les Cahiers d’espéra n c e. Trois cent
mille Français, selon la candidate, ont participé à l’en-
s e m ble des débats. Les débats participatifs sont présen-

tés comme un succès par les médias, de manière
générale28.
Pour autant, la phase part i c i p a t ive n’est pas sans
ri s q u e s : elle constitue de fait dans la campagne une
p é riode de flottement et de latence. La candidate ne
peut alors lancer des propositions dans le débat qu’au
risque de délégitimer sa pro p re démarc h e, d’en dila-
pider le profit électoral attendu et de se déjuger (il fa u t
écouter les Français, ce qu’ils ont à dire, re c u e i l l i r
doléances et pro p o s i t i o n s ) . Cette phase re n f o rce par
là-même les doutes émis sur la campagne de la candi-
date, chez les socialistes en premier lieu, qui apparais-
sent marginalisés par le choix de cette méthode alors
qu’un projet a été voté par les militants socialistes2 9. L a
phase d’écoute alimente les doutes sur l’« absence de
f o n d » de la candidate. Le terrain est libre pour ses
a d ve rs a i res qui pro p o s e n t , p r é c i s e n t , « p rennent de
l ’ ava n c e » et pour Nicolas Sarkozy qui s’en tient au
classicisme de la parole « verticale », tenue d’en haut.
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L’entourage de campagne en est parfa i t e m e n t
conscient30. La candidate n’imprime plus le rythme à
la campagne alors qu’on lui fait crédit de toujours
l ’ avoir fait auparava n t . En jouant la proximité et
l ’ é c o u t e, elle s’est exposée sur le re gi s t re de la compé-
tence et de la volonté politique (sur le mode : si elle
c h e rche la parole du publ i c, c’est qu’elle se cherc h e
– une ligne, un projet –, si elle re c h e rche l’expert i s e
des citoye n s , c’est qu’elle en est dépourv u e ) . « L’ i n-
jonction paradoxale au politique, note Loïc Blon-
d i a u x , e s t : « Vous n’êtes pas assez aux prises avec le
t e rrain et, quand il le prend en compte, cela dev i e n t
un signe de faiblesse » (Libération, 5 février 2007). La
méthode déstabilise les manières de « fa i re campagne »
traditionnelles. Elle est brocardée comme un exercice
de « démocratie d’opinion », relevant d’une forme de
« d é m a g ogie populiste » . C e rtaines déclarations de
Ségolène Royal donnent crédit à l’idée selon laquelle
ces forums fonctionnent essentiellement, dans son dis-
positif de campagne, comme des coups de sonde dans
l’opinion ou des micro - s o n d a g e s , ce qui révèle une
conception de la démocratie part i c i p a t ive proche du
m a r ke t i n g . La candidate récupère chaque matin le ve r-
batim des interventions des participants aux débats
participatifs organisés sur tout le territoire et les com-
pare à des études d’opinion : « C’est bien mieux que
les études qualitative s » , analyse-t-elle (Le Monde,
27 janvier 2007). Des doutes légitimes sont émis par
a i l l e u rs sur l’opacité de la synthèse des cinq mille
débats participatifs organisés : Quel est le statut véri-
t a ble de la parole citoyenne re c u e i l l i e ? Quelle est sa
t r a ç a b i l i t é ? Quelles ont été les règles adoptées ?
Quelles propositions ont-elles été in fine retenues? Le
flou domine sur ces questions. La boîte noire de la
« synthèse » n’a pas été ouverte. « Au mieux on aura
fait fonctionner une sorte de think tank p o p u l a i re » ,
note Loïc Blondiaux3 1. Ce qui n’est pas rien et traduit
une évolution incontestable des campagnes électorales.
La candidate présente son projet à Villepinte le
1 1 f é v rier en faisant une synthèse toute personnelle de
ce qu’elle appelle les « p é p i t e s3 2 » des débats part i c i p a t i f s
et du projet socialiste. Ces propositions seront largement
modulées au cours de la campagne en fonction de leur
réception dans l’opinion et dans les sondages3 3.
S’AJUSTER À L’ O P I N I O N . UNE CA M PAGNE « R É AC T I V E » « Le candidat
é c o u t e, puis il décide » : telle était la philosophie de la
campagne part i c i p a t ive.Mais l’offre électorale a été, u n e
fois le programme défini, f o rtement évo l u t ive. L e s
f o rums participatifs n’ont constitué qu’une étape d’un
p rocessus permanent de prise en compte de l’opinion.
L’ i n t e r a c t ivité procède surtout d’une exigence de réac-
t iv i t é . Ségolène Royal ne cache pas l’usage intensif
qu’elle fait des sondages dans la campagne ni son 

goût pour les enquêtes d’opinion qui lui perm e t t e n t ,
selon elle, d ’ ê t re « en phase avec les pro f o n d e u rs de 
la société » : « Le bilan annuel de la Sofre s , je dévo re 
ç a ! Les publications de l’INED, l’Institut national des
études démogr a p h i q u e s , je les dévo re aussi3 4. » La pré-
campagne de la candidate à l’inve s t i t u re socialiste est
fondée sur une analyse méthodique des sondages d’opi-
n i o n . Nathalie Rastoin, d i re c t rice générale d’Ogi l v y
M a t h e r, cinquième groupe de commu n i c a t i o n ,
c o n s e i l l è re en commu n i c a t i o n , a part i c u l i è rement ana-
lysé la conquête du pouvoir par To ny Blair du parti tra-
vailliste et ses victoires électorales qui constituent un
modèle pour l’équipe de la candidate. La plupart des
p ropositions de la candidate et le rythme de leur lan-
cement sont dictés par les sondages. Un membre de
l’entourage confie : « On ne discute pas toujours très
en amont parce qu’elle entretient un lien étroit avec les
s o n d a g e s , analyse un membre de son équipe. L o rs q u ’ e l l e
a pris connaissance de celui du CEVIPOF dans lequel
6 0 % des Français jugent les re s p o n s a bles politiques
“plutôt corro m p u s ” , elle a choisi aussitôt d’y fa i re écho
avec les jurys citoye n s » (Le Monde, 25 octobre 2006).
Un sondage T N S - S o f res révèle que le drapeau tri c o-
l o re pour 45 % des sondés constitue le « meilleur sym-
b o l e » de la nation. Il inspire très fortement son discours
de candidature à l’inve s t i t u re du 29 septembre 2006 à
V i t ro l l e s , qui y fait référence à plusieurs re p ri s e s .
L o rsque le « ve rd i c t » de l’opinion est réservé sur des
sujets sensibl e s , elle s’abstient parfois de pre n d re posi-
t i o n . Le 11 octobre 2006,i n t e rrogée sur l’élargi s s e m e n t
de l’Union européenne à la Tu rq u i e, elle répond :
« Mon opinion est celle du peuple français. » Elle se jus-
t i f i e : « Un chef d’État modern e, c’est aussi un chef d’É-
tat qui fait confiance au peuple. Je n’ai pas peur du
p e u p l e » (Le Monde, 14 octobre 2006).Ces pro p o s i t i o n s
sont largement modulées au cours de la campagne en
fonction de leur réception dans l’opinion. Dans le der-
nier document de campagne de la candidate (vingt-
q u a t re pages re p renant les sept piliers de son pacte), l a
hausse du SMIC a ainsi disparu .Vincent Peillon re c o n-
naît que la mesure n’est plus mise en avant parce que
« cette augmentation passe mal dans l’opinion » . U n
a u t re re s p o n s a ble indique que « soit les Français n’y
c roient pas, soit ils sont inquiets d’un écrasement de
l’échelle des salaire s » (Les Éch o s, 2 av ri l ) . Un cert a i n
n o m b re de questions (retraites ou impôt sur le reve nu )
ne seront jamais tranchées.
Ses prises de distance avec l’appareil du PS et ses « é l é-
p h a n t s » sont très largement dictées par les sondages
et par les commentaires journalistiques. La candidate
s e m ble sur ce point tiraillée entre deux injonctions
médiatiques et stratégi q u e s : m e t t re à distance le PS,
c o n s e rver sa « l i b e rt é » et ne pas apparaître comme

27



isolée ou autori t a i re, d’où des stratégies de présenta-
tion de soi fluctuantes. La candidate socialiste a com-
plètement intéri o risé le sens que les médias ont donné
de sa victoire lors des primaires et réussi à imposer :
elle a gagné par la distance symbolique, langagière…
qu’elle a su constru i re avec l’organisation socialiste.
Elle n’aura de cesse ainsi de se conformer à cette
représentation en donnant des signes renouvelés de sa
d i s t a n c e. La candidate dépense néanmoins beaucoup
d’énergie à se distancier des hiérarques du parti pour
« rester elle-même » et conserver ce qui a fa i t , s e l o n
e l l e, sa valeur distinctive : « Des études qualitative s
i n t e rnes montrant “ rejet des éléphants”, Mm e R oya l
n’était pas pressée de s’afficher avec eux.“Ne me fa i t e s
pas fa i re une campagne traditionnelle”, n’a-t-elle cessé
de répéter à son équipe » (Le Monde, 13 janv i e r ) . L a
p resse interprète les re m o n t é e s , même fragi l e s , de la
candidate dans les sondages comme des incitations à
s’émanciper du PS3 5. Mais son isolement face à une
machine UMP qui déploie de considérables re s s o u rc e s
partisanes et démontre une forte cohésion l’enjoint à
donner des gages de sa fidélité au PS et à ses respon-
s a bl e s . L’ é d i t o rialiste Gérard Dupuy iro n i s e : « Les élé-
phants ont tort quand ils ne sont pas là et sont gênants
quand ils se montrent » (Libération, 13 mars).
La « réactivité » constitue le principal credo de cam-
pagne théorisé par la candidate3 6. Elle revendique le
procédé : une campagne, ça doit être dynamique, pas
s t a t i q u e3 7. « Je veux fa i re viv re ma campagne, ê t re réac-
t ive » (Au j o u rd ’ h u i , 3 av r i l ) . « Je vois sortir des
concepts, des mesures, je ne sais même pas comment
ils sont arrivés là », avoue un régulier de son QG (Le
J o u rnal du dimanch e, 8 av ri l ) . À partir du 16 av ri l , l a
candidate convoque les journalistes quotidiennement
pour annoncer des mesures ciblées (« Dix ou quinze
minutes d’intervention, pas plus. Pas de question », Le
M o n d e, 19 av ri l ) . « Mm e R oyal n’hésite pas : d e p u i s
2002, les socialistes sont convaincus que tout se joue
dans la dern i è re ligne dro i t e, vo i re les dern i e rs instants
dans une campagne et qu’il faut jusqu’au bout rester
très réactif. » Cette « r é a c t iv i t é » re nvoie à une cert a i n e
conception de l’électeur. Les représentations du vote,
chez les commentateurs comme chez les diri g e a n t s
p o l i t i q u e s , sont dominées par un imagi n a i re de la vo l a-
t i l i t é . « L’opinion est une patinoire » , s ’ a l a rmait Gérard
Le Gall pendant la campagne. À en cro i re cert a i n s
p o l i t o l og u e s , l’électeur serait deve nu « l i q u i d e »
comme la société décrite par le sociologue Zygmunt
B a u m a n , d e rnier théoricien à la mode de la « p o s t -
m o d e rn i t é » . Cette ve rsatilité de l’électeur fa i t , pour le
bonheur des médias et des sondeurs , des campagnes
riches en rebondissements et entretient un climat
constant d’incertitude qui alimente des commentaire s

i n c e s s a n t s . Elle induit en retour la « r é a c t iv i t é » des
candidats, qui doivent se montrer capables de s’ajuster
aux moindres soubresauts de l’opinion.
Une certaine confusion s’opère au final dans la cam-
pagne de Ségolène Royal entre démocratie participa-
t ive et démocratie d’opinion. Si ce brouillage est le
p roduit de commentaires (journalistiques et politiques)
ne dissociant pas les deux notions pour stigmatiser la
d é m a rche de la candidate, il est le fait également de
Ségolène Roya l , qui a joué des deux re gi s t res de l’opi-
nion et de la part i c i p a t i o n , le plus souvent indistincte-
m e n t . C o m munication se mêle à part i c i p a t i o n ,
i n t e r a c t ivité à réactivité dans un usage qui re l è ve du
m a r ke t i n g . La démocratie part i c i p a t ive, si on cherche à
la clarifier conceptuellement, n’est pourtant réductibl e
ni à la démocratie de proximité ni à la démocratie
d’opinion38. La démocratie de proximité est essentiel-
lement micro-locale et centrée sur l’amélioration des
interactions entre gouve rnants et gouve rn é s3 9. « E n
renforçant à la fois l’autonomie de “ceux d’en bas” et
la qualité délibérative de la politique, la démocratie
p a rt i c i p a t ive se situe aux antipodes de la démocratie
d ’ o p i n i o n » , note Y ves Sintomer4 0. Ces ambiguïtés
révèlent que le succès de la démocratie part i c i p a t ive
re l è ve très largement de la plasticité de son contenu et
de ses objectifs : c’est parce que les principes qui la
sous-tendent sont équivoques que le discours et les
pratiques « p re n n e n t » et s’institutionnalisent4 1.Tout se
passe en définitive comme si on célébrait « l ’ av è n e-
ment d’un droit à la participation sans qu’il soit précisé
ce à quoi il est désormais permis de participer42 ». La
démocratie part i c i p a t ive, faute de clari f i c a t i o n , n ’ e s t
souvent ainsi que « la continuation du marketing par
d’autres citoyens43 ». Les responsables cherchent eux-
mêmes à entretenir cette confusion et ces ambiguïtés
en tirant les profits symboliques attachés à la « partici-
p a t i o n » . « Il import e, note Pierre Lascoumes, de ne
pas confondre commu n i c a t i o n , diffusion d’inform a-
t i o n s , organisation de débat public et participation aux
d é c i s i o n s . Il s’agit d’activités bien distinctes, mais beau-
coup de flou opportuniste est entretenu entre elles, le
moins laissant croire au plus44. » •

1 . B e rn a rd Manin analyse dans un brillant essai historique l’évo l u t i o n
des formes de la démocratie re p r é s e n t a t ive.Trois configurations de rap-
p o rt entre représentés et représentants se succèdent histori q u e m e n t
selon lui. La « démocratie des notabl e s » qui marque le X I Xe s i è c l e, â g e
d’or du parlementari s m e, est marquée par des liens locaux et pers o n n e l s
qui fondent la relation notabiliaire. La « démocratie des part i s » s’impose
à la fin du X I Xe s i è c l e. La relation politique se dépers o n n a l i s e, elle est
fondée sur la fidélité à un parti qui devient la médiation pri n c i p a l e. L a
l i b e rté de l’élu comme de l’électeur est cadrée par les partis à trave rs les
p rogrammes notamment qui servent de base à la transaction électorale.
Cette domination des partis est remise en cause par l’avènement d’une
« démocratie du publ i c » , lié au déclin des identifications partisanes et
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par l’emprise des médias et des sondages.Le choix politique se « re - p e r-
s o n n a l i s e » en lien avec la personnalisation médiatique orchestrée par le
m a r keting politique.La capacité des partis à stru c t u rer l’opinion,à défi-
nir l’agenda politique, à créer des loyautés chez les électeurs et à mobi-
liser des segments de la société s’affa i bl i t . La démocratie re p r é s e n t a t ive en
France apparaît de fait comme une forme hy b ride de ces trois types.
Même si médias et sondages jouent un rôle de plus en plus central, l a
politique reste structurée par les part i s , et les notables n’ont pas disparu
( c f.le poids constant des élus locaux) et cherchent à maintenir leur fonc-
tion de médiation.
2 .Rémi Lefebv re, F r é d é ric Saw i c k i , La Société des socialistes, Éditions du
C ro q u a n t , 2 0 0 6 .
3 . La candidate a bénéficié du soutien a pri o ri é t o n n a n t , compte tenu de
l e u rs orientations théori c o - p o l i t i q u e s , de certains intellectuels « c ri-
t i q u e s » comme Loïc Wacquant (proche de Pierre Bourdieu qui ava i t
dénoncé l’« habitus de dro i t e » de Ségolène Roya l ) . Le sociolog u e
d é c l a re à L i b é ra t i o n : « Elle est un vecteur objectif de changement au
P S : avec sa façon de chambouler l’appareil socialiste, elle a fait plus en
six mois que toutes nos protestations en plus de quinze ans. »
4 . La stratégie dite de la « t ri a n g u l a t i o n » est fondée sur une analyse
a p p rofondie des enquêtes d’opinion.
5 . Jacques Rancière ou Y ves Sintomer sont présentés un moment par la
p resse comme les inspirateurs de la candidate et de sa conseillère Sophie
B o u c h e t - Pe t e rs e n , l e c t rice assidue des travaux de sciences sociales.
6 . « Une partie du peuple est en colère. Il n’a plus confiance, ne cro i t
plus en la parole politique » , d é c l a re la candidate.
7 . P. R o s a nva l l o n , La Contre-démocra t i e,Le Seuil,Pa ri s , 2 0 0 6 .
8 .C.Le Bart , R . L e f e bv re (dir. ) ,La Proximité en politique, P U R ,R e n n e s ,
2 0 0 5 .
9 .G.G ru n b e r g , Z .L a ï d i , S o rtir du pessimisme social.Essai sur l’identité de la
g a u ch e, H a c h e t t e, Pa ri s , 2 0 0 7 .Voir aussi G.G ru n b e r g ,Z . L a ï d i , « R oya l , l a
politique de la vie » , L i b é ra t i o n , le 20 nove m b re 2006.
1 0 . M .A b é l è s , « Le roya l i s m e, n o u veau langage » , Le Monde, 18 octobre
2 0 0 6 .
1 1 .Alain Duhamel évoque ainsi, sur RTL en octobre 2006, « une démo-
cratie de part i c i p a t i o n , c ’ e s t - à - d i re, en cl a i r,la démocratie d’opinion » …
1 2 .Le « p o p u l i s m e » est deve nu une catégorie fourre-tout et un concept
écran servant à disqualifier des phénomènes très dive rs .Voir les trava u x
d’Annie Collova l d .
1 3 .C f.B.D o l e z ,A . L a u re n t , « Une pri m a i re à la française. La désignation
de Ségolène Royal par le PS » , Revue française de science politique, vo l . 5 7 ,
2 , 2 0 0 7 .
1 4 . I d . , i b i d . , p. 1 3 4 .
1 5 .Voir notre ouvrage avec Frédéric Sawicki La Société des socialistes, o p.
c i t . Voir aussi P. L e h i n g u e, S u bu n d a , Coups de sonde dans l’océan des son-
d a g e s, Éditions du Cro q u a n t , 2 0 0 7 , p. 221 et ss.
1 6 .C f. notamment la polémique entre Raymond Boudon et Y ves Sin-
tomer dans Le Monde.
1 7 . Pa ri s , Le Seuil, 2 0 0 6 .
1 8 . Sur d’autres réactions, c f.Y. S i n t o m e r, Le Pouvoir au peuple. J u ry s
c i t oye n s, t i rage au sort et démocratie part i c i p a t i ve, La Découve rt e, Pa ri s , 2 0 0 7 .
1 9 .Y. S i n t o m e r, Le Pouvoir au peuple, o p. c i t .
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n reg a rd sur l’histoire du capitalisme
nous montre que les économies occidentales ont
c o n nu par le passé, notamment dans la seconde
moitié du X I Xe s i è c l e, des périodes de grande mobi-
lité internationale de capitaux. De même, l e s
conflits entre pouvoir financier et pouvoir politique
émaillent régulièrement l’histoire des sociétés occi-
d e n t a l e s. Quelle est alors la nouveauté du pro c e s-
sus de globalisation en cours, si nouveauté il y a1?
Il est un facteur qui démultiplie actuellement le pou-
voir des grandes banques intern a t i o n a l e s : l e u r
influence s’étend aujourd’hui aux principales sociétés
de gestion de fonds internationales qui inve s t i s s e n t
l’essentiel de leurs avo i rs dans les firmes cotées en
B o u rs e. Cela leur ouvre non seulement la possibilité
de tirer des reve nus de la valeur actionnari a l e, m a i s
leur permet également d’exe rcer un pouvoir d’alloca-
tion international des capitaux à une échelle incon-
nue jusqu’ici.
Pour le citoyen de la planète Terre, ce phénomène est
v é ri t a blement nouve a u . Il devient urgent d’appréhen-
der les enjeux qui sont liés au développement pro p re-
ment phénoménal de la sphère financière mondiale.
De la même façon que les questions écologiques sont
d eve nues perc e p t i bles pour chaque citoye n , de la
même manière la prise de conscience d’une énorme
p ression financière sur la vie quotidienne dev i e n t
i m p é r a t ive. Mais le manque de compréhension et sur-
tout le manque de réactivité des principales autorités
g o u ve rnementales du monde ne laissent pas d’inquié-
ter au regard des dangers et des défis, devenus extrê-
mement concre t s , que posent la globalisation
financière et les crises qui la traversent.

Face à ce qu’il faut bien appeler un mur de l’argent
qui s’élève actuellement et dont la dimension est évi-
demment planétaire, la question de savoir si la
confrontation politique avec les citoyens de la planète
– et si oui, sous quelle forme – se pose de façon cru-
ciale. La crise financière actuelle est évidemment pro-
pice pour se poser cette question. Peut-on imagi n e r
un pouvoir de régulation qui soit opposable à cette
finance globalisée ?
LA FINANCE GLOBA L E : DIMENSION PLANÉTAIRE ET LOGIQUES DE DÉVELOP-

PEMENT Nous défendons donc ici l’idée qu’à partir des
années 1995 un mur de l’argent s’est très rapidement
bâti à l’échelle intern a t i o n a l e. Quelle est l’ori gine de ce
p ro c e s s u s ? Pe rsonne ne conteste que, par leur libéralisa-
tion et par leur globalisation, les marchés monétaires et
f i n a n c i e rs ont acquis, durant les années 1990,une auto-
nomie re l a t ive par rapport à la sphère de l’économie
r é e l l e.Cet affranchissement aurait été pro b a blement sans
conséquences majeures si la dimension prise par ces
m a rchés avait été cantonnée dans des pro p o rtions accep-
t a bles et raisonnabl e s .Mais cela n’a pas été le cas.
La plupart des travaux qui s’intéressent à la finance
globalisée se heurtent cependant à une difficulté
re d o u t a bl e : disposer des données qui puissent offri r
une vision cohérente du fonctionnement des mar-
chés monétaires et financiers intern a t i o n a u x . C e
handicap ne permet pas de se fa i re une idée précise
de la place effective de ces marchés au sein de l’éco-
nomie mondiale actuelle. L’un des objectifs de cet
a rticle est de montrer comment une quantification
des flux qui trave rs e n t , à l’échelle intern a t i o n a l e, l a
s p h è re monétaire et financière internationale est
d eve nue aujourd’hui possibl e. Les données moné-
t a i res et financières ainsi rassembl é e s , une fois mises
en cohérence et confrontées aux données réelles,
donnent véri t a blement le ve rt i g e.
Dans la présentation des gr a n d e u rs qui décrivent les
éléments de la sphère financière, nous allons utiliser
l’unité du téra-dollar (T$), c ’ e s t - à - d i re le millier de
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m i l l i a rds de dollars . Avec cette unité, il devient pos-
s i ble de mesure r, à l’échelle intern a t i o n a l e, les transac-
tions sur les marchés globaux de la finance et sur ceux
des biens et services.

Transactions sur les marchés globaux

2002 2003 2004 2005
Économie financière
Marchés dérivés 693,1 874,3 1152,3 1406.9
Marché des changes 384,4 533,4 556,8 566,6
Marché financier 39,3 33,3 42,3 51,0

Le tableau a été établi à partir des sources suiva n t e s : FMI (Key financial
c e n t e r s ) , et Banque mondiale ( Q u i ck Query) : BIS Quaterly Review e t
BIS Triennal Centra l B a n k ( S u rvey of Foreign Exchange and Deri va t i ve s
Market Activity in A p ril 2007, P r e l i m i n a ry global results) ; F é d é r a t i o n
i n t e rnationale des Bourses de va l e u rs (FIBV) ; B I S, CPSS Red Book
Statistical update, mars 2007.

Avant d’interpréter les données de ce tabl e a u ,
quelques commentaires préalables sont ici utiles.
Comme le tableau l’indique claire m e n t , la liquidité
qui transite sur les marchés globaux de l’argent re m p l i t
quatre fonctions. Elle sert à régler les transactions de
c o u ve rt u re (achat de produits dériv é s : options et
f u t u r e s) , les transactions d’une monnaie en une autre
(échange de devises), les transactions sur le marché du
financement (achat de titres financiers), mais la liqui-
dité intervient aussi dans le règlement d’autres tran-
s a c t i o n s , celles que l’on observe sur le marché des
biens ou des services.
Il faut ensuite noter que l’ensemble de ces transac-
tions fait l’objet de règlements monétaire s , c ’ e s t - à -
d i re de règlements dans une monnaie donnée, e t , p a r
c o n s é q u e n t , dans une zone monétaire parfa i t e m e n t
d é l i m i t é e. La liquidité nécessaire pour ces échanges
est ainsi fourn i e, in fine, par la banque centrale de la
zone monétaire corre s p o n d a n t e, sur un marché par-
t i c u l i e r : le marché interbancaire, où s’effectue et se
consolide l’ensemble des règlements. La liquidité qui
i rrigue ces marchés joue, par conséquent, un rôle
d é t e rminant pour la stabilité du système économique
m o n d i a l .
Il devient alors essentiel de compre n d re que, si un
choc particulier affecte soit la sphère réelle, soit la
s p h è re financière, en provo q u a n t , par exe m p l e, u n e
c rise de liquidité, comme la crise financière actuelle
liée aux subprimes américains, c’est l’ensemble du sys-
tème qui peut se tro u ver d’un seul coup déstabilisé par
manque d’irri g a t i o n . Or ces chocs ont une pro b a b i-
lité élevée de provenir davantage de la sphère finan-
c i è re que de la sphère réelle, car c’est au sein de la
finance libéralisée que se logent les variables globales
de l’économie mondiale.

Quelle interprétation faut-il maintenant donner aux
résultats de ce tabl e a u ? Les transactions re l a t ives à
l’économie réelle n’occupent qu’une part très fa i bl e
du total des transactions. En effet, les transactions re l a-
tives aux biens et services ne se montent qu’à un peu
moins de 3 % des paiements monétaires de la planète
et ont même tendance à décroître : 2,75 % en 2002 à
2,16 % en 2005. Le même constat s’observe pour les
transactions commerciales intern a t i o n a l e s : c e l l e s - c i
s’élevaient à 7,8 T$ en 2002, soit 2,03 % des transac-
tions du marché des changes. En 2005, le pourc e n t a g e
s’est re l evé un peu, à 2,22 % . Compte tenu de ces
deux types de transactions, le poids de l’économie
f i n a n c i è re par rapport à celui de l’économie réelle, q u i
était de 28 en 2002, est passé à 32 en 2005, ce qui
a p p a r a î t , dans une pre m i è re approche de cette
confrontation, proprement vertigineux.
Par leurs masses et par l’organisation dans laquelle
elles s’insère n t , c e rtaines va ri a bles de la finance libé-
ralisée apparaissent ainsi comme des va ri a bles glo-
b a l e s , et sont en capacité d’exe rcer une influence
d é c i s ive sur les va ri a bles de l’économie réelle, p r é c i-
sément en raison du spectre « g l o b a l » de leur action.
Par exe m p l e, le taux de change euro/dollar peut être
c o n nu à tout moment et en n’importe quel point de
la planète ; de la même fa ç o n , le taux d’intérêt qui se
f o rme sur le marché obl i g a t a i re américain est un taux
d i recteur pour l’ensemble des marchés obl i g a t a i re s
m o n d i a u x .Tel n’est pas le cas pour le PIB mondial,
somme de 199 PIB nationaux, qui ne transcr i t
aucune réalité économique globalement organisée à
l’échelle mondiale.
S’agissant des transactions sur produits dérivés et des
transactions sur le marché des changes (autres que
celles portant sur le commerce intern a t i o n a l ) , c e l l e s -
ci sont consacrées à des opérations de couve rt u re dont
le contenu essentiel est de s’assurer contre les risques
de taux et les risques de change. Leur développement
phénoménal s’explique par des enchaînements dans
des spirales souvent très complexes d’opérations « de
couverture de couverture ». D’où leur explosion dans
des chaînes de transactions qui peuvent être très
longues. À titre d’exemple de l’un de ces maillons, on
peut pre n d re le cas d’une banque qui, c h e rchant à
c o u v rir ses clients, mutualise plusieurs risques en un
s e u l , à trave rs un produit financier nouveau qu’elle
décide de rétrocéder au marché pour être couverte à
son tour.
Mais le plus impressionnant est sans aucun doute la
rapidité avec laquelle ces marchés de produits de cou-
verture se sont développés. Ainsi, les marchés portant
sur les options et les futures ne s’élevaient qu’à 1,7 T$
en 1989 (cf. Bis Quart e r ly Review, n ove m b re 1996,
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p. 32), alors que le tableau 1 souligne leur expansion
énorme en 2005 puisque le montant des transactions
sur les marchés organisés pour ces produits a atteint le
volume de 1 406,9 T$.
F i n a l e m e n t , que révèle la dynamique de l’économie
m o n d i a l e ? La prédominance des marchés de couve r-
t u re est symptomatique, au sein de la finance globali-
s é e, de la très forte ave rsion au risque des interve n a n t s .
Cette dynamique est hautement paradoxale puisqu’une
grande part des transactions financières est destinée à se
c o u v rir contre le risque… lié au fonctionnement
même de marchés libéralisés. Comme s’il fallait conju-
re r, grâce à de nouveaux marc h é s , les effets néfastes de
l ’ o u ve rt u re des marchés monétaires et financiers inter-
ve nue dans les années 1970 et 1980. B re f, le marc h é
pour lutter contre les imperfections de marc h é!
Cette logique est-elle rassurante? La réponse est bien
sûr négative puisque le risque ne disparaît évidemment
pas au sein de ces marc h é s . À toute opération de cou-
ve rt u re correspond en effet une opération spéculative.
Celui qui se couvre ne fait qu’échanger son risque ave c
un spéculateur.M a i s , au lieu d’être assumé par quelques
a c t e u rs qui pourraient le gére r, le risque se tro u ve dissé-
miné à trave rs une multitude d’interve n a n t s .
N o t re planète économique est dorénavant dominée
par une sphère financière où la logique de la couve r-
t u re a entraîné un immense marché de la spécula-
t i o n . Pour les citoyens que nous sommes, la question
n’est-elle pas alors de savoir si ce développement ve r-
t i gineux de la finance est véri t a blement maîtrisé par
les autorités qui sont en charge normalement de la
r é g u l e r ; b re f, qui est dans le poste de pilotage ? Se
poser ces questions, c’est malheureusement déjà
e n t revoir la réponse.
Quels sont alors les facteurs qui aboutissent à ériger,
selon une logique expansive, mais aussi une ligne
i n q u i é t a n t e, le mur d’une finance libéralisée ? A u t re
question majeure : L’expansion de ce mur ne finit-elle
pas par peser d’un poids considérable sur l’économie
réelle ? Si oui, comment ? Et par quels canaux ?
1. Le mur qui se dresse actuellement est tout d’abord
alimenté par la « valeur actionnari a l e » . Mais que fa u t -
il précisément entendre par cette notion ? Il s’agi t
essentiellement de l’extraction d’une valeur au sein des
f i rmes qui va bien au-delà du profit considéré comme
étant normal. La production de cette « survaleur » est
imposée par les actionnaires, et en réalité par un cer-
tain type d’actionnaire seulement : les inve s t i s s e u rs ins-
titutionnels et, plus précisément, ceux qui gèrent des
re s s o u rces pour le compte de tiers . Par leur nombre et
par la puissance de leurs participations dans le capital
des firmes cotées, ces inve s t i s s e u rs sont en mesure
d’imposer aux directions des firmes un cert a i n

nombre de normes en matière de gouvernance d’en-
t re p r i s e. Pa rmi ces norm e s , il en est une qui, e n
quelque sort e, s u rplombe toutes les autre s : c’est la
norme financière.
Avec l’exigence d’une rentabilité financière sur fonds
propres de 15 %, cette norme (minimale) est devenue
le standard international à atteindre pour toutes les
f i rmes qui souhaitent voir dans leur capital la présence
de ces grands inve s t i s s e u rs . L’ i n t roduction de cette

n o rme est récente. Elle s’est diffusée dans le monde
entier à partir de la fin des années 1980 sous l’in-
fluence des fonds de pension améri c a i n s . Le point
capital à noter est, par conséquent, le suiva n t : l e s
f i rmes sont actuellement soumises, par cette norm e
f i n a n c i è re, à une obligation de résultat. Cela boule-
verse complètement leur gestion, car, précédemment,
elles devaient seulement réaliser, si l’on peut dire, l e
meilleur résultat possible (obligation de moye n ) , e t
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non un objectif quantitatif (15 %) imposé à l’ava n c e
et de l’extéri e u r. Or atteindre un tel objectif est par
définition très difficile lorsque l’on sait que la cro i s-
sance de l’économie mondiale tourne aujourd ’ h u i
autour de 4 % environ.
Ces nouvelles pratiques liées à la valeur actionnariale
aboutissent non seulement à révolutionner le mode de
management des entre p ri s e s , mais aussi à opérer des
transferts de risques massifs sur les entreprises, et, par
ri c o c h e t , sur le monde du trava i l : il faut « f l e x i b i l i s e r »
le marché du travail ainsi que l’organisation du trava i l .
Les transferts de risque concernent également les pay s
émergents, comme cela a été observé au moment des
crises financières de la fin des années 1990.
2 . L’extraction de la valeur se poursuit ensuite par
l ’ « i n n ovation financière » produite notamment par les
plus grandes banques intern a t i o n a l e s . Celles-ci sont à
l ’ o ri gine des instruments de couve rt u re qui circ u l e n t
sur les marchés organisés, ou encore des contrats f o r wa rd
ou s wa p s qui se concluent de gré à gr é .Le but affiché de
ces nouvelles pratiques est de gérer les risques de toutes
s o rt e s , mais principalement ceux qui sont produits par
les marchés monétaires et financiers eux-mêmes.
La contre p a rtie à ces contrats dérivés sera, à chaque
fois, un investisseur financier qui fait un pari inverse à
ceux qui cherchent à se couvrir ; cet investisseur spé-
cule ainsi et espère, au bout de cette période, tirer un
profit du contrat. Il y a, par conséquent, deux contre-
p a rties par exemple dans un contrat f u t u r e : celle qui
c h e rche à se couvrir (une firme ou un pro d u c t e u r )
c o n t re une évolution défavo r a ble du prix du sous-
jacent (une hausse pour la firm e, une baisse pour le
p roducteur) ; et l’autre partie (un investisseur finan-
cier) qui contracte le future dans l’espoir, au contraire,
de voir le prix du sous-jacent évoluer en sens inverse.
La production et la gestion de produits de couverture
( c o n t re les risques de change, et surtout contre les
risques de taux) sont alors autant d’occasions de pri s e s
de r isque pour ceux qui acceptent d’en être les
contreparties. La spéculation est ainsi intimement liée
au développement des produits dériv é s . Les gains spé-
culatifs peuvent être ici considérables en raison des
effets de levier que les marchés organisés de ces pro-
duits autorisent. En effet, sur ces marchés, il n’est pas
n é c e s s a i re de disposer intégralement des re s s o u rc e s
n o rmalement exigi bl e s , par exemple pour effectuer
des actes d’achat.
Avec le développement explosif des marchés des pro-
duits de couverture et de spéculation, les occasions de
p r é l è vement (grâce à chaque fois aux coûts de tran-
saction liés à ces opérations) se multiplient et devien-
nent d’autant plus importantes que ces marchés se
développent de façon exponentielle.

3 . E n f i n , avec un levier plus considérable encore, l a
valeur peut être extraite de la sphère réelle et contri-
buer à élever encore un peu plus le mur de l’argent,
quand certains acteurs sont en capacité de maîtri s e r
les conditions de financement d’une économie. M a i s ,
quand cette économie s’appelle l’économie mon-
d i a l e, on comprend que les enjeux deviennent ici
c o n s i d é r a bl e s .
O r, la courbe des taux s wa p s ( c ’ e s t - à - d i re la gamme
des taux fixes que proposent les banques dans les
contrats de couverture) est devenue, depuis quelques
années seulement, la référence quasi exclusive des
marchés monétaires et financiers internationaux, aux
dépens notamment de la référence que constituaient
a u p a r avant les taux d’intérêt pratiqués sur les titre s
d ’ É t a t . Il est essentiel de compre n d re que le mur de
l’argent prend ici malheureusement toute sa significa-
t i o n . La libéralisation financière a permis aux taux
d’intérêt de s’émanciper de la tutelle des États ; la glo-
balisation financière va beaucoup plus loin : elle per-
met aujourd’hui à des pouvo i rs priv é s , ceux des gr a n d s
groupes bancaires intern a t i o n a u x , de fixer en gr a n d e
partie l’évolution de ces mêmes taux.
Ainsi les taux d’intérêt subissent actuellement le pou-
voir d’un oligopole extrêmement puissant qui s’est
installé dans le poste de commande du financement
de l’économie mondiale. Ce pouvoir-là est tellement
i n c o m m e n s u r a ble qu’il justifie, i c i , et à lui seul, l ’ a p-
pellation d’un « n o u veau mur de l’argent » dont les
pouvoirs grandissants ne peuvent qu’impressionner et
i n q u i é t e r. Le poids de ce mur écrase aujourd ’ h u i
l’économie réelle par les prélèvements exorbitants
qu’il opère.
CRISES ET RÉGULATION DE LA SPHÈRE GLOBALE L o rsque l’on cherc h e
ainsi à cerner les forces dirigeantes qui sont à l’œuvre
dans le nouveau régime d’accumu l a t i o n , une réalité
émerge fortement depuis une dizaine d’années : le pou-
voir deve nu considérable des plus grandes banques
i n t e rn a t i o n a l e s . Celles-ci sont le plus souvent à l’ori gi n e
de l’innovation financière liée aux produits dériv é s; e l l e s
dominent le marché des s wa p s au point d’exe rcer un
p o u voir de marché sur la formation de leurs taux, t a u x
qui sont aujourd’hui les taux référents de l’ensemble des
m a rchés monétaires et financiers; e n f i n , depuis peu, e l l e s
ont pris le contrôle des sociétés qui gèrent les fonds
d ’ i nvestissement pour le compte de tiers , qui sont à
l ’ o ri gine de la valeur actionnariale et, par conséquent,
de la financiarisation de la gestion des firm e s .
En raison de leur petit nombre, d’une part , et de leurs
p rofits financiers considérabl e s , d ’ a u t re part , nous défen-
dons l’idée que ces banques forment aujourd’hui un
oligopole part i c u l i è rement puissant à l’échelle intern a-
t i o n a l e.Reléguant les banques centrales au second plan,
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c ’ e s t - à - d i re les cantonnant à de simples pourvoye u s e s
de la liquidité dont il a besoin, cet oligopole est le véri-
t a ble régulateur des marchés monétaires et financiers
m o n d i a u x .C’est lui qui est le maître d’ouvrage du mu r
de l’argent qui se bâtit sous nos ye u x .

Cet oligopole n’est évidemment soumis ni à un
contrôle politique ni a fort i o ri à un contrôle démocra-
t i q u e.Tout juste est-il contraint par des règlements pru-
dentiels de portée limitée et élaborés pragmatiquement
a posteri o ri , ou encore par des normes issues d’une auto-
régulation pro f e s s i o n n e l l e, une fois que les difficultés ou
les catastrophes ont été malheureusement constatées.
La question qui se tro u ve désormais posée est donc
bien celle d’une régulation des activités de cette
finance globalisée et de ce noyau oligopolistique, sur-
tout lorsque celui-ci est fragi l i s é , comme en ce
m o m e n t , par une crise de liquidité dont le potentiel
de déstabilisation de l’économie mondiale est proba-
blement très conséquent. Comment pro d u i re les

c o n t re - p o u vo i rs efficaces face aux tentations hégémo-
niques de cette sphère et de ses principaux acteurs ,
dont le résultat est une croissance des inégalités et une
instabilité chronique?
Ce n’est pas du côté des politiques économiques
nationales qu’il faut tro u ver le remède à cette situa-
tion. De ce point de vue, la pertinence de la macroé-
c o n o m i e, comme discipline cherchant à compre n d re
les ressorts d’une économie nationale, atteint, dans le
contexte actuel de cette globalisation financière, rapi-
dement ses limites. Quelle peut être en effet l’effi-
cience de politiques économiques menées dans le seul
c a d re national (et, dans une moindre mesure, à
l’échelle plus grande de blocs régionaux) ? Que
devient la policy mix qui articulait traditionnellement
politique monétaire et politique bu d g é t a i re? Qui ne
voit pas le choc durable que peut provoquer l’irrup-
tion de variables globales (comme les taux de change,
le niveau des taux d’intérêt à long term e, ou encore
celui des taux des contrats swaps) dans la conduite des
politiques économiques ?
Po u rs u ivo n s . L’impuissance des politiques écono-
m i q u e s , si elle est av é r é e, ne peut que conduire à
m e t t re en cause également, sur un plan plus large, l a
c o h é rence et l’efficience des politiques publ i q u e s . N ’ y
a-t-il pas là l’une des causes, sans doute majeure, d e s
impuissances gouve rnementales à gérer les équilibre s
économiques et sociaux de nos sociétés ?
Nous touchons avec cette dern i è re question le
c o n t e nu potentiellement explosif des rapports entre
cette finance globalisée et la démocratie.
On peut en fa i re le constat : d’un côté, des sociétés
démocratiques en Euro p e, mais aussi un peu part o u t
dans le monde, voient se succéder des majorités alter-
n a n t e s , avec souvent des basculements fort s , qui tradui-
sent des mécontentements profonds (comme en atteste
également l’installation durable d’extrémismes nationa-
listes) ; on y dénonce l’absence de pro j e t s , ou lorsqu’il y
en a un, celui-ci se borne à demander l’« a c c o m p a g n e-
m e n t » , jugé inévitabl e, de la mondialisation écono-
m i q u e ; il fa u t , par conséquent, « s ’ a d a p t e r » à cette
n o u velle donne par des « r é f o rmes indispensabl e s » .
De l’autre côté, une finance libéralisée et son noya u
oligopolistique – avec ses propres codes et ses propres
va l e u rs – de plus en plus puissant ne re n c o n t rent guère
d’obstacles sur leur chemin. C e rt e s , des bulles et des
scandales émaillent son expansion ; mais l’adaptation
des règles pru d e n t i e l l e s , l’adoption de chartes de
bonne gouvernance ou le renforcement des autorités
de régulation ont pour objectif de pallier les erre u rs
de parcours qui sont jugées seulement regrettables.
La question redoutable posée par cette expansion est
donc en définitive de savoir si la finance globale
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n ’ e xe rce pas des effets dissolvants sur nos sociétés
démocratiques.
Compte tenu de la disparition progressive des cadres
m a c roéconomiques traditionnels, de l’impuissance
constatée des politiques économiques et publ i q u e s , d e
la montée des déséquilibres économiques et sociaux, i l

est légitime de se demander si cette globalisation
f i n a n c i è re n’est pas l’une des causes directes de ce qu’il
faut bien appeler la crise du politique que traversent
nos sociétés démocratiques2. Cette crise ne se nour-
rit-elle pas de l’absence de projet en raison précisé-
ment de l’absence de moyens ou de marges ?
N’alimente-t-elle pas aussi la dissolution du lien social
en raison du repli général sur des va l e u rs indiv i d u e l l e s ?
Pour refonder une démocratie basée tout aussi bien
sur des va l e u rs de solidarité que sur des va l e u rs indiv i-
d u e l l e s , ne faut-il pas penser désormais autre m e n t
pour agir autre m e n t? Peut-on laisser des pouvo i rs pri-
v é s , aussi concentrés et puissants, dans le poste de
commande de la finance globalisée ? Faut-il continu e r
à laisser faire ?
Les accusés actuels de la dern i è re crise s’appare n t e n t

davantage à des boucs émissaires qu’aux responsables
r é e l s . On y tro u ve les agences de notation qui n’au-
raient rien vu venir et qui auraient contribué à accé-
lérer la crise ; les régulateurs financiers qui n’auraient
pas eu la capacité de voir ce qu’il y a dans les « a rri è re -
boutiques » (paradis fiscaux) ; ou encore les émetteurs
financiers (hedge funds) qui ne pratiqueraient pas suffi-
samment la transparence sur les risques encourus, ou
enfin, les investisseurs qui s’aveugleraient eux-mêmes
sur les risques qu’ils prennent.
En réalité, la crise du système financier intern a t i o-
nale a des racines bien plus profondes qui sont celles
de la financiarisation des risques pro mue par une
finance libéralisée et globalisée. Les banques cen-
t r a l e s , e l l e s - m ê m e s , ont perdu leur pouvoir de régu-
lation face à ces marchés et à des acteurs bancaire s
g l o b a l i s é s . Elles ont perdu toute possibilité de régula-
tion sur les taux d’intérêt à long term e. De même,
sur les taux court s , l’influence des marchés et des
a c t e u rs est deve nue prépondérante. Il faut donc
revoir de fond en comble le système de régulation
des marchés monétaire et financier.
Trois objectifs essentiels pourraient être envisagés pour
cette refondation :
– la création d’un système de régulation global de la
s p h è re monétaire et financière face à des marchés glo-
balisés ;
– la rupture avec la norme financière qui impose des
rentabilités non soutenables et exigibles a priori ;
– la révision des formes actuelles de gouvernance des
e n t re p rises qui favo risent la seule valeur actionnari a l e.
Pour faire ainsi front, la question qui se pose aujour-
d’hui est bien finalement celle de la mise en place de
c o n t re - p o u vo i rs effectifs, face à ce nouveau pouvo i r
b a n c a i re concentré. La réponse ne peut pas être seule-
ment partielle comme, par exe m p l e, la taxe To b i n .
Celle-ci ne s’intéresse qu’aux flux de capitaux à court
t e rme qui transitent sur le marché des changes, soit un
compartiment très particulier de l’un des marchés de
cette finance globale. À question globale, il fa u t , à
l’évidence, maintenant une réponse globale.Tel est le
v é ri t a ble enjeu d’une nouvelle arc h i t e c t u re de régu-
lation qui soit en capacité de fa i re face réellement à
cette finance internationale. •

1 . Cet article est tiré d’une intervention devant le Fo rum de la gauche
citoyenne (FGC) qui s’est tenu le 5 octobre 2007 à Paris. Les organi-
sateurs de cette conférence souhaitaient que celle-ci soit consacrée à
développer les thèmes principaux de notre dernier ouvrage : Le Nou-
veau Mur de l’argent : essai sur la finance globalisée, Le Seuil, Paris, sept.
2006.
2. La vision de J. E. Stieglitz (2004) est particulièrement tranchée sur
cette question : à ses ye u x , dans de nombreux pays du monde, « l e s
points de vue des marchés financiers dictent des politiques, vo i re
déterminent l’issue des élections », p. 16.
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y g munt Bauman est né en 1925
en Po l ogne de parents juifs non pratiquants. Il a
quatorze ans au moment de l’invasion de son pay s
par les troupes allemandes nazies. La famille Bau-
man se réfugie dans la zone d’occupation soviétique.
Pendant la Seconde Guerre mondiale et jusqu’en
1 9 5 3 , Z y g munt Bauman est membre du Pa rti com-
muniste de Po l ogne (POUP). En 1950, il reçoit la
médaille du courage pour avoir part i c i p é , c o m m e
lieutenant de l’armée sov i é t i q u e, à la prise de Berlin
en 1945. Dans le même temps, il poursuit ses études
de sociologie à l’Académie des sciences sociales de
Va rs ov i e. S’il est, pendant de nombreuses années,
p roche de l’idéologie du Pa rti et surtout de la doc-
trine marxiste, il devient cependant critique à l’égard
du gouve rnement communiste polonais. Sa concep-
tion du marxisme est jugée par l’orthodoxie trop cul-
t u re l l e, comme l’avait déjà été celle de Gramsci. Face à
l’augmentation des pressions politiques et à la cam-
pagne antisémite menée au début de 1968 par le
ministre populaire Moczar, de nombreux intellectuels
juifs choisissent de s’exiler. En 1970, le pro f e s s e u r
Zygmunt Bauman décide lui aussi d’abandonner son
poste d’enseignant à Va rs ovie et s’expatrie dans un pre-
mier temps à Te l - Av iv pour continuer son travail de
p rofesseur de philosophie et de sociologi e. Sa noto-
riété croissante amène les autorités universitaires bri-
tanniques à lui proposer une chaire de sociologie à
L e e d s . Il re t ro u ve une place en Po l ogne après la chute
du mur de Berlin. Âgé aujourd’hui de quatre - v i n g -
deux ans, ce penseur polonais est deve nu une figure
intellectuelle majeure de notre époque. Comme l’écri t
André Tosel1, « Il est grand temps que soit connue en
France cette œuvre si importante pour la compréhen-
sion de la portée anthro p o l ogique du capitalisme
m o n d i a l . » Son grand mérite théorique et politique est
d ’ avoir analysé la condition humaine au temps des
grands exodes communautaires et d’avoir compris en
profondeur que la conception néolibérale de la mon-

dialisation liquéfiait la modernité re l a t ivement stabl e
du capitalisme du premier XXe siècle en un impéria-
lisme « l i q u i d e » fluidifiant d’une manière ou d’une
a u t re la quasi-totalité des nations de la planète. A i n s i
va la « p u t r é fa c t i o n » du capitalisme en crise… Le
concept de « liquéfaction » permet de comprendre le
m o u vement du capitalisme mondialisé qui, en re n d a n t
« liquide » toute société, obtient certes un répit, mais
permet dans le même temps de reconstruire un nou-
vel horizon pour le communisme du XXIe siècle.
Le Présent liquide, dernier ouvrage de Zygmunt Bau-
man traduit en français, s’achève sur un constat d’ur-
g e n c e : « Quand nous avons remodelé le cours de
n o t re vie pour en fa i re une série infinie de quêtes
é g o c e n t ri q u e s , chaque épisode étant vécu comme une
o u ve rt u re sur le suiva n t , il ne reste pas un instant pour
réfléchir à la direction, prise, au sens de tout cela. »
ON PEUT SE DEMANDER si l’un des fils rouges de la pensée de
Z y g munt Bauman n’est pas le besoin de tempérer l’op-
position dox ographique de la logique et de la dialec-
tique par un retour à l’œuvre d’Ari s t o t e. R a p p e l o n s
l’admiration que vouaient Karl Marx et Auguste Comte
à ce dern i e r, sans pour autant qu’aucun des deux pen-
s e u rs reconnaisse clairement sa dette. C e rt e s , c’est une
vieille question que de savoir si Marx peut être consi-
d é r é , à l’instar d’Auguste Comte dans la majorité positi-
viste de la France, comme l’un des pères fondateurs de la
s o c i o l ogi e. En effet, avec cette science humaine, l ’ é t e n-
due du champ d’investigation de cette discipline pre n d
une ampleur philosophique rétro s p e c t ive considérabl e.
La spécificité de la science sociologique n’apparaît pas
immédiatement mais seulement après un long déve l o p-
pement histori q u e. Les deux penseurs ont donc fa i t
« é c o l e » , et Zygmunt Bauman, qu’il s’agisse de la poli-
t i q u e, de l’économie ou de la fa m i l l e, d é veloppe des
p rincipes fondamentaux dont l’altern a t ive est faite d’une
c e rtaine convergence entre les écrits de Marx sur A ri s-
tote dans la pre m i è re préface de la C ritique de l’Économie
politique (1859) et du commentaire de Lénine en exil à



Z u rich sur la traduction en russe de La Métaphy s i q u e
d ’ A ri s t o t e. Le processus de développement industri e l , s ’ i l
est pris en compte par l’économie et la politique, e s t
é t roitement lié à une philosophie linéaire de l’histoire
et délibérément optimiste à long term e. « S i , p a r
e xe m p l e, fait re m a rquer Marx dans le Liv re I du C a p i t a l
à propos d’Ari s t o t e, les navettes des tisserands tissaient
d ’ e l l e s - m ê m e s , le chef d’atelier n’aurait plus besoin
d ’ a i d e s , ni le maître d’esclave s . » L’explication sociolo-
gique du changement réduit le rôle du facteur politique
au lien qu’il établit avec un dynamisme économique.
A ri s t o t e n ’ i m a gine pas l’action politique révo l u t i o n n a i re
à l’ava n c e, il la pense comme le mouvement des « c i t é s »
et l’adaptation des « l o i s » à ce changement. A l o rs
q u ’ A ri s t o t e s’attache aux différents modes de l’« i n é g a-
l i t é » dans une société politique et esquisse une typolo-
gie des changements de régime dans une pers p e c t ive
plutôt anhistori q u e, M a r x voit dans les modes de pro-
duction la clé d’une évolution procédant par étapes
r é vo l u t i o n n a i res et ajoute dans une lettre aux populistes
russes que « des événements d’une analogie frappante,
mais se passant dans des milieux historiques différe n t s ,
amènent des résultats tout à fait disparates. En étudiant
chacune de ces évolutions à part et en les comparant
e n s u i t e, l’on tro u vera facilement la clé de ces phéno-
m è n e s ,mais on n’y arrivera jamais avec le passe-part o u t
d’une théorie historico-philosophique dont la suprême
ve rtu consiste à être suprahistori q u e » (réplique à
M i k h a ï l ovski rédigée en français en nove m b re 1877 et
rendue publique après sa mort en 1884). M a r x s ’ é t a i t
é l evé contre la tentative de ses interprètes de présenter
son esquisse de la genèse du capitalisme dans l’Euro p e
occidentale comme une théorie histori c o - p h i l o s o-
phique de la marche générale. On peut dire que le pas-
sage d’un capitalisme « s o l i d e » à sa liquéfaction re nvo i e
au rapport qu’entretient le processus de la constru c t i o n
e u ropéenne avec la mondialisation capitaliste : retour de
l ’ « e s p rit colonial » et des ravages humains causés par les
déplacements de populations, flux errants de capitaux,
de marchandises et de main-d’œuvre, a p o l ogie du surar-
mement et justification de l’humiliation des peuples. L a
dimension historique qui reste à l’arri è re-plan chez A ri s-
t o t e va chez Marx commander toute la sociologie et
tenir lieu inextri c a blement de cause finale et de cause
f o rm e l l e. Deux causes soigneusement distinguées par le
fondement sociologique qu’on tro u ve chez A ri s t o t e.
A u t re fil d’Ariane de ce qu’observe Zygmunt Bau-
m a n , une histoire bimillénaire de l’exil qui fut à ses
d é buts celui des populations itinérantes successive s ,
mais qui aboutit au XXe siècle à la transformation du
phénomène migr a t o i re en meurt res de masse et en
g é n o c i d e s . Le capitalisme, en se mondialisant ou,
mieux, en entamant une nouvelle période de sa glo-

b a l i s a t i o n , a engendré une massification de l’err a n c e
pour des populations défavorisées entières (la famine
et les guerres ethniques se sont ajoutées à l’immigra-
tion de la force de travail légale ou clandestine dans
les centres industriels de l’Europe). Cette fois-ci, l’in-
tégration n’est pas le terme du voyage.
LES CA PACITÉS D’ASSIMILAT I O N du capitalisme mondial seraient-
elles épuisées ? En tout cas, la précarité et la volatilité se
généralisent aussi dans le domaine des flux migr a t o i re s .
La fluidité des électorats accompagne la montée géné-
rale du racisme; le retour à un certain nationalisme en
a t t e s t e. Le chômage stru c t u rel aggr ave cette situation et
a grandit la masse des « h o m m e s - K l e e n e x » , t a n d i s
qu’elle jette les salariés restants dans une précarité exis-
t e n t i e l l e. Le lien social se fluidifiant, le capitalisme global
dans sa phase financière engendre une violence tragi q u e
et inédite. Il y a négation des va l e u rs humaines ou sim-
plement morales par implosion du lien social. La possi-
bilité ontologique d’être soi-même et en commu n ave c
les autres est quasi liquidée. Sans doute est-il trop tôt,
selon les dires mêmes de Zygmunt Bauman2, p o u r
« esquisser un nouveau modèle général et encore moins
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exhaustif de la nouvelle condition humaine. Un modèle
de ce type, si soigneusement élaboré qu’il soit, v i e i l l i-
rait avant même d’avoir atteint la maturi t é , car la mon-
dialisation de la condition humaine est loin d’être
a c h evée et aucune des descriptions du mode d’unité
p l a n é t a i re et des dangers nouveaux qu’il comporte ne
saurait prétendre être autre chose qu’un “ e xe rcice de
s t y l e ” , un récit voué à être révisé et re p ris sans fin » . O n
peut considérer que c’est au tournant des années 1990
que Zygmunt Bauman commence à analyser la phase
actuelle du capitalisme et son processus de globalisation
qu’il désigne sous le nom de « m o d e rnité liquide » .
Sont à la fois désignés par ce terme les transform a t i o n s
de l’être social dans l’épuisement du communisme his-
t o ri c o - a u t o ri t a i re, la généralisation de la consommation
et la perte de vue de sa finalité, l ’ a f fadissement des rap-
p o rts de classes et notamment l’élimination de la mis-
sion rédemptrice de la classe ouvri è re, la montée des
risques et de l’incert i t u d e, le changement de fonction
de l’État et l’émergence d’une conception morale
re n o u velée mais aussi hy p o c rite que la précédente :
l’appât du gain financier justifie aux yeux de l’opinion
p u blique toutes les destru c t i o n s - r é n ova t i o n s . En deve-
nant de plus en plus transnationale, f i n a n c i è re, c o m mu-
n i c a t i o n n e l l e, cette nouvelle phase du capitalisme re m e t
en cause les formes apparemment stables des pro c e s s u s
de travail dans la grande entre p rise (extension de
l ’ « e x t e rn a l i s a t i o n » par la sous-traitance), il amenu i s e
« le bec et les ongles » des organisations ouvri è res (syn-
dicats et partis de masse) capables de penser une
authentique altern a t ive. Les stru c t u res sociales dans les-
quelles la réflexion créatri c e, la prévision et l’action à
long terme pouvaient s’inscri re sont margi n a l i s é e s .
Avec La Vie en miettes. E x p é rience postmoderne et mora l i t é
( 2 0 0 3 ) , L’Amour liquide. De la fragilité du lien entre les
h o m m e s ( 2 0 0 4 ) , et La Société assiégée ( 2 0 0 5 ) , traduits en
français et audacieusement publiés sur une court e
p é riode par les courageuses éditions Le Rouergue-
C h a m b o n , Z y g munt Bauman a c q u i e rt dans notre pay s
un début de notori é t é . Mais c’est avec Le Présent liquide,
ouvrage davantage « grand publ i c » que les précédents,
p a ru au Seuil en 2007 et traitant des « p e u rs sociales et
obsession sécuri t a i re » , qu’il touche de façon plus pro-
fonde et plus populaire la conscience de citoyens deve-
nus « p e u re u x » et hantés par la « crainte de
l ’ i n s é c u ri t é » . Chemin fa i s a n t , il aborde les racines phi-
losophiques de la « p e u r » .Dans le moment même de la
d e s t ruction d’institutions d’autodéfense collective s
grandit une propension certaine aux solutions indiv i-
duelles isolées, p o u rtant inadéquates, face aux difficultés
sociales… C’est le « chacun pour soi et malheur aux
va i n c u s » , aux perd a n t s . La débrouille règne, la peur est
l à . Elle n’est plus celle du monstre, mais celle du qui-

dam assimilé à la « r a c a i l l e » ou aux « t e rro ri s t e s » . L’ i n-
clination éthique à assumer la responsabilité du sort de
l ’ a u t re est alors neutralisée ou, à la limite, rendue ineffi-
c a c e. Les crimes les plus monstrueux ne sont pas, d a n s
l ’ i m a gi n a i re, commis par des monstre s ,mais par des gens
o rd i n a i re s , bons pères de fa m i l l e, s e rv i a bles avec leurs
vo i s i n s , époux ve rtueux… Le soupçon pèse ainsi poten-
tiellement sur chacun d’entre nous.Cependant que l’es-
p rit critique érigé en système dogmatique ne sert plus
qu’à discréditer les pères de la modernité désignés dans
les manuels scolaires comme les « philosophies du soup-
ç o n » (Marx, F re u d , N i e t z s c h e, e t c. ) , la tendance de
l’opinion publique aboutit aujourd’hui à unifier le X Xe

siècle comme ayant été celui des seuls « t o t a l i t a ri s m e s »
assimilés aux utopies. Or il convient de fa i re la diffé-
rence entre les utopies. C e rtaines sont mort i f è re s , c e
sont des utopies paralysantes parce que non localisabl e s ,
d ’ a u t res sont plutôt dynamisantes parce que « p r é - a n a-
l y s é e s » , ce qui signifie, chez Zygmunt Bauman, q u e
nous sommes en quelque sorte « c o n d a m n é s » à réussir
nos re n d e z - vous à venir avec l’utopie…
DANS UN CHAPITRE REMARQUA B L E , l’auteur du Présent liquide
é voque quelques ambiguïtés (ox y m o res) d’usage récent
et significatif de son analyse. De la même manière que
la qualification de « s o c i a l » confond délibérément dans
l ’ e x p ression contemporaine « m o u vement social » ce
qui est de l’ord re de la société tout entière, et ce qui est
de l’ord re du progrès social, Z y g munt Bauman s ’ i n t é-
resse aux clôtures langagi è res qui sépare n t , par exe m p l e,
le « ghetto vo l o n t a i re des puissants » et les « n o m b re u x
ghettos imposés aux dému n i s » démultipliant les
« espaces interd i c t i o n n e l s » , ou encore les « mu rs de
f ro n t i è re s » et les « mu rs dans la tête » (il est, p a r
e xe m p l e, plus difficile d’imaginer l’institutionnalisation
de la tort u re en Israël ou aux États-Unis que de consta-
ter l’existence du mur qui entoure aujourd’hui la Pa l e s-
t i n e ) . À mon sens, pour Zygmunt Bauman, « l a
politique est de plus en plus locale dans un monde de
plus en plus modelé par des processus planétaire s » . S i
p roche et si distante à la fois. Il s’agit donc, à notre
é p o q u e, de compre n d re que l’incertitude et l’aléatoire
p rovoquent la peur et la précarité cro i s s a n t e s . En deux
m o t s , nous rêvons d’« un monde fiabl e, sur lequel on
puisse compter » , en même temps que nous pre n o n s
conscience que le progrès a bien plutôt été jusqu’ici la
« quête de l’utopie plutôt que sa réalisation » . Dans les
r ê ves contemporains, la conception du progrès sembl e
ê t re passée du discours de l’amélioration partagée à
celui de la survie indiv i d u e l l e. À cet égard , mieux va u t
ê t re « c h a s s e u r » d’avenir que « c h a s s é » du futur. •
1. La Pensée, n° 345, janvier-mars 2006.
2 .Allocution prononcée à l’Unive rsité de tous les savo i rs en nove m b re
2003 à Paris.
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A R N AUD SPIRE. otre récent essai traduit en français par
Laurent Bury, aux Éditions du Seuil en mars 2007,
s’intitule Le Présent liquide. Ce n’est pas la première
fois que vous employez cette métaphore pour désigner la
p é riode postmodern e . La modernité capitaliste devient,
pour vous, « liquide », alors que le capitalisme précédent
é t a i t , selon vo u s, « s o l i d e » . Le nouvel ordre industri e l
que Gramsci avait analysé avec perspicacité sous le nom
d’« américanisme » (concept forgé pour penser l’alliance
du fordisme et de l’hégémonie culturelle du manage m e n t )
et qui avait un temps mu s clé la classe ouvrière en lui
donnant une force de résistance organisée en syndicats et
partis révolutionnaires, se révèle plus fragile que prévu.
Après les révoltes ouvrières et étudiantes de 1968, l a
thèse dominante d’un compromis de classe favorable au
salariat ne dura qu’un temps.
En fa i t , ce qui cara c t é rise la « société liquide » , c’est l’in-
troduction généralisée de l’incertitude au niveau de
l’homme et de son savo i r, le début d’une quête sans fin du
sens et la recherche de repères stables face à l’obsession du
c h a n ge m e n t , de la flexibilité et de la crainte de la préca-
ri t é . Le culte de l’éphémère et les projets à court term e
favo ri s e n t , sur le plan social, le règne de la concurr e n c e
au détriment de la solidari t é , et tra n s f o rment les citoye n s
en consommateurs ou, p i s, en chasseurs et gibiers à la fois.
Votre livre est significat ivement sous-titré « Peurs sociales
et obsessions sécuri t a i r e s » . Entre la peur et l’obsession, i l
y a non seulement la différence entre société et indiv i d u
mais il y a aussi la frontière entre l’actuelle norme sociale
(le sentiment d’insécurité) et l’impossibilité de superp o s e r
le social et l’indiv i d u e l , la société n’étant évidemment pas
la somme arithmétique des individus qui la composent.
ZYGMUNT BAU M A N . « Pe u rs sociales et obsessions sécuri-
taires »… les secondes sont détournées, canalisées, des
e f f l u ves des pre m i è re s , ou plutôt les produits d’un
e f f o rt désespéré d’ancre r, de pre n d re comme cibles les
sentiments diffus, mal définis, omniprésents et flottants
de menaces nouvelles et inconnues pour l’identité
personnelle et le statut social.

Les peurs sont « s o c i a l e s » dans la mesure où elles
constituent des effets secondaires des transform a t i o n s
s o c i a l e s qui rendent le cadre de vie frêle, peu fiable et
i m p r é v i s i bl e. Les transformations principalement re s-
p o n s a bles de ces sentiments d’incertitude et d’insé-
c u rité sont en premier lieu l’abandon par l’État de
bon nombre des responsabilités qu’il assumait aupa-
r avant pour la société et le bien-être des citoye n s , l e
démantèlement graduel de l’assurance collective
c o n t re les mauvais coups du sort , le transfert ve rs les
f o rces du marché affranchies du contrôle politique

( c o m munal) de bon nombre de missions de pro t e c-
tion sociale qu’assumaient les autorités élues, la déré-
glementation progre s s ive du marché du trava i l ,
l’absence de protection locale contre les erre m e n t s
de forces globales incontrôlabl e s , et finalement
l ’ « i n d ividualisation par décre t » , soit le transfert ve rs
les individus de la tâche de tro u ver des réponses bio-
graphiques à des défis socialement produits avec des
re s s o u rces individuelles manifestement inadéquates…
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O r, pour la plupart des individus (Robert Castel les
nomme des « i n d ividus par défa u t » ) , t ro u ver des
« solutions indiv i d u e l l e s » à des pro blèmes sociétaux
est au-delà de leur pouvo i r, d’où leur peur d’être
i n a d é q u a t s , de ne pas pouvoir suiv re, d ’ ê t re exclus
d’un « p rogr è s » toujours plus rapide…
Une telle crainte est humiliante en plus d’être extrê-
mement stressante, car à la souffrance de l’incertitude
vient s’ajouter l’humiliation de se sentir impuissant.
Pour échapper à l’humiliation, il faut tro u ver à cette
i n c e rtitude incapacitante un coupable sur lequel
d é ve rser son ressentiment accumulé de façon à re t ro u-
ver, au moins pour un temps, l’estime de soi en « fai-
sant quelque chose » contre les causes réelles ou
imaginées du malheur. Les gouvernements et les ven-
d e u rs de marchés collaborent pour canaliser les appré-
hensions résultant d’une précarité existentielle vers des
c i bles réalistes, des cibles « à portée des indiv i d u s » , d e s
menaces qu’il est possible de repousser grâce à des
actes individuels… Ce sont les menaces enve rs la
s é c u rité des personnes – des gaz ou des aliments
potentiellement malsains ou empoisonnés, des vo l e u rs
ou des mendiants dérangeants dans la rue, des pédo-
philes ou des violeurs en libert é , des afflictions phy-
siques menaçant de réduire la valeur de l’individu sur
le marché du travail ou le marché social, ou la masse
sombre et anonyme des « immigrants », l’incarnation
même de l’effrayante « grande inconnue »…

A . S .La promotion et l’extension de l’Europe vont de pair
avec la fin de la guerre froide. La commission de
B ru xelles et le Pa rlement européen ne sont-ils pas
d ’ a b o rd des créations institutionnelles destinées à protége r
les pays européens éprouvés par la Seconde Guerre mon-
diale de l’antagonisme entre les deux « g ra n d s » ? La
question de l’ori e n t ation européenne laisse cependant
g rande ouve rte la question de l’enfe rmement sur soi-
même ou de la responsabilité humaniste, c’est-à-dire glo-
bale. Les origines de l’incertitude et de l’insécurité sont
a u j o u rd’hui mondiales, mais n’ont-elles pas aussi une
dimension spécifique européenne ?
Z . B . L’ E u rope doit choisir entre une stratégie de
« retranchement » et une stratégie de « responsabilité
globale ». Ces choix ne s’excluent pas nécessairement
l’un l’autre, mais ils sont susceptibles de le faire… La
s t r a t é gie de retranchement est une extension au
n iveau supranational de la politique nommée S t a n-
d o rt k o n k u r e n z par Jürgen Habermas et qui consiste à
l’emporter sur les autres continents dans la lutte pour
les marchés ou, mieux encore, se protéger d’une telle
c o m p é t i t i o n . C’est toutefois une stratégie perdante à
long term e, car il n’y a pas plus de solution locale à
des problèmes créés au niveau mondial qu’il n’y a de

solutions individuelles à des pro blèmes créés par la
société. Les sources de l’incertitude et de l’insécurité
sont aujourd’hui mondiales et ne peuvent se traiter
efficacement qu’à ce niveau.
Les droits de la pers o n n e, la démocratie, le contrôle
sur l’ave n i r, la dignité de la vie ne peuvent à long
t e rme être garantis et « p ro t é g é s » en un endroit mis
à part et isolé du reste de la planète. C o n s c i e m m e n t
ou pas, l ’ E u rope joue maintenant le rôle d’un labo-
r a t o i re dans lequel de nouvelles formes d’action poli-
t i q u e, des formes dont la planète au complet a gr a n d
b e s o i n , qu’elle s’en rende compte ou pas, s o n t

conçues et mises à l’épre u ve dans la pratique. Les ins-
titutions européennes constituent des tests pour le
stade post-national de la cohabitation planétaire.
Nous apprenons lentement mais régulièrement com-
ment laisser derri è re nous des animosités séculaire s ;
nous apprenons comment viv re de façon perm a-
nente et mutuellement bénéfique avec une dive rs i t é
de traditions, de fois, de modes de vie choisis ; n o u s
a p p renons comment agir de concert malgré toutes
ces différences et sans abandonner nos identités
p ro p res… Ce sont les arts difficiles qui constituent
pour notre planète mondialisée, mais déchirée par les
c o n f l i t s , une question de vie ou de mort . Et dans le
d é veloppement et la diffusion de ces art s , l ’ E u ro p e
peut jouer un rôle cru c i a l …
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A . S . Nous sommes loin d’une troisième force qui pourrait
dépasser l’antagonisme entre l’ex-Union soviétique et les
É t at s - U n i s. Votre ouvrage tourne autour de la question
de la chronologie et de la qualité supérieure de société du
socialisme sur le cap i t a l i s m e . Ne croye z - vous pas que
nous avons besoin aujourd’hui d’une nouvelle utopie de
gauche bannissant violence et terr o risme et visant une
extension humaniste de la démocratie ?
Z . B . Pas encore une autre utopie, non… Les utopies
sont des visions pas simplement d’une « bonne », mais
d’une société « p a r fa i t e » – c’est-à-dire une société
dans laquelle tous les pro blèmes sont résolus et dans
laquelle tout autre changement ne serait qu’un chan-
gement pour le pire. Une telle société n’existe pas
(c’est une bonne chose), et sa vision implique inévita-
blement un potentiel d’intolérance et génère des ten-
tations totalitaire s . La « bonne société » est une société
qui se perçoit comme pas assez bonne et comme
nécessitant constamment de la vigilance et des amé-
liorations.
La perception du socialisme comme « p roduit fini »
lui a profondément nu i . Le socialisme était et
d e m e u re une force puissante en tant que fer de lance
qui ouvre la voie ve rs l’avenir en tranchant tous les
pans de réalité hostiles à la justice et à la dignité
h u m a i n e. Dans ce rôle, le socialisme conserve une
utilité durable qui n’est pas menacée, car les va g u e s
d’injustice et d’indignité humaines ne manifestent
aucun signe d’affa i bl i s s e m e n t . Quoi que puissent dire
ses nombreux rédacteurs d’épitaphes, l ’ i n j u s t i c e
sociale et la cruauté des humains enve rs leurs sem-
bl a bles ve i l l e ront à ce que le socialisme ne se pre s s e
pas de mouri r. Depuis Karl Marx, la société capita-
liste est accusée du double péché d’immoralité et de
g a s p i l l a g e. M a l gré toutes les corrections et les limites
imposées par la pression de la critique socialiste, l a
d o u ble accusation vaut toujours .
Par socialisme, j’entends la loyauté sans faille à deux
principes. En premier lieu, c’est le devoir inaliénable
de la collectivité de protéger ses membres contre le
malheur et l’indignité. En second lieu, tout comme la
capacité porteuse d’un pont se mesure par la résistance
de son pilier le plus fa i bl e, l’humanité d’une société se
m e s u re par l’humanité enve rs sa partie la plus fa i bl e.
Ces principes sont de plus en plus vrais.

A . S . La France vient d’élire pour la troisième fois consé-
c u t ive un président de la République de droite. Que pen-
sez-vous de la situation de ce pays en 2007 ? La France
n’est-elle qu’un pays de déçus de la ga u c h e? Pe n s e z - vo u s
que l’électorat de l’Hexagone opère un glissement de la
lutte de classes vers un jeunisme superficiel couvrant une
contre-révolution conservatrice ?

Z . B . : Je dois beaucoup à la philosophie et à la sociologi e
françaises, mais je ne suis pas un expert des questions
i n t é ri e u res françaises et je n’ai qu’une connaissance
bien ord i n a i re et superficielle de la politique française.
Je vous prie de bien vouloir en tenir compte.
J’ai l’impression que le triomphe de Sarkozy est une
a u t re conséquence de la déception croissante et
d u r a ble de l’électorat français vis-à-vis de la poli-
t i q u e, et aussi du ressentiment à l’égard de tous les
visages fa m i l i e rs de l’élite politique qui incarn e n t
cette fru s t r a t i o n . La conséquence précédente a été le
rejet du projet de Constitution euro p é e n n e. L’ é l i t e
politique au complet se prononçait en faveur du
« o u i » . Les Français, pour la pre m i è re fois, ont eu
l’occasion de dire « n o n » à toute l’élite politique, e t

l’ont saisie. Quelles que soient ses qualités pers o n-
n e l l e s , le grand avantage de Sarkozy (comme aupa-
r avant celui de Blair ou de Zapatero) a été son aspect
« j e u n e » , de nouveau ve nu pas encore mis à
l ’ é p re u ve, ne provenant pas de l’élite politique éta-
bl i e, mais doté d’une auréole de rébellion contre un
e s t a bl i s h m e n t q u i , chez beaucoup de Français, n e
g é n è re ni grand enthousiasme ni haine passionnée,
mais indiffére n c e, fa t i g u e,e n nui et bâillements.
Un changement de génération ? Trop tôt pour le dire.
D’une façon ou d’une autre, la signification des der-
nières élections n’est pas encore claire. Dans quelques
années, quand l’actuel président aura rejoint la galaxie
des visages trop fa m i l i e rs , cette signification pourr a i t
se révéler bien différente de ce qu’elle semble être
maintenant. •

Traduit de l’anglais par Hervé Fuyet.
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DOSSIER
A b a s o u rdie par ses séries de défaites électorales nationales, d é s o rientée par
l ’ o u ve rt u re sarko z y s t e, la gauche ne parvient ni à se réorganiser ni même à
tenir son rôle d’opposante, faute d’une solution de remplacement conva i n-
c a n t e. Les idées, en France et à l’étranger, ne manquent pourtant pas…

G AU C HE:

Q U E L
AV E N I R



La gauche  
après la bataille…
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DOSSIER L’échec de la gauche en Europe

LEÇONS THÉORIQUES,
LEÇONS 
POLITIQUES
JEAN LOJKINE*

échec de l’expérience soviétique et celui de
la social-démocratie en Europe ont pour nous une
d o u ble et même ori gine politique et théori q u e.
L’échec politique est celui de l’étatisme et de l’in-
t e rvention des masses « par en bas » ; c’est aussi
l’obstacle « p o l i t i c o - c u l t u re l » qu’a représenté pour
une véri t able intervention des masses la mise en
œ u v re des politiques économiques et des ge s t i o n s
des entre p rises nationalisées. Dans les pays capitalistes,
non seulement la nationalisation a été identifiée à l’éta-
t i s a t i o n , mais la gestion des entre p rises publiques a été
dominée par le modèle de la rentabilité capitaliste; d a n s
les deux systèmes économiques (capitaliste et sov i é-
t i q u e ) , le gouve rnement de l’État et des entre p rises a
été monopolisé par une élite technocratique, que ce soit
dans l’accumulation pri m i t ive soviétique (industri a l i s a-
tion accélérée et collectivisation forcée des campagnes)
ou dans le détournement des nationalisations en un
capitalisme d’État subordonné au système capitaliste
national et mondial dans le cas français.
L’échec théorique, c’est l’incapacité jusqu’ici à penser
la nouveauté du capitalisme informationnel et de son
d é p a s s e m e n t , m a l gré les nombreuses tentatives d’ac-
tualisation de l’héritage marxiste (notamment celle de
Negri et de son analyse du « capitalisme cognitif »1) ;
le poids du modèle industriel et de la croyance téléo-
logique issue de Marx en une transition quasi inéluc-
table du capitalisme « mûr » en un capitalisme d’État,
un « capitalisme monopoliste d’État » (CME), « anti-
c h a m b re du socialisme » a pesé et pèse toujours . L e
rejet de cet héritage marxiste par la social-démocratie
e u ropéenne (Bad Godesberg), a u j o u rd’hui théorisé par
le sociologue Anthony Giddens2, ne va pas remplir ce
vide théori q u e. La « t roisième vo i e » espérée dans la
Suède ou la Grande-Bretagne de Tony Blair ne résiste
pas à l’heure des bilans : le nouveau capitalisme a par-

tout des traits commu n s , même là où l’État-prov i-
dence fut le plus développé dans les années 1950-1960
(Suède, Danemark, Norvège) : les voies de la précari-
sation sont diverses (chômage déclaré ou petits bou-
l o t s , t r avail à temps part i e l ) , et le mythe du plein
emploi ne tient plus : l’éviction des inactifs jugés inca-
pables de trouver un emploi de la liste des chômeurs
déclarés peut ainsi faire passer le taux officiel de chô-
mage de 20 à 5 % comme aux Pays-Bas, mais qui est
encore dupe ?
L’ÉCHEC DU SYSTÈME SOVIÉTIQUE CONDA M N E - T-IL LE RECOURS AU PLAN? Ne
faut-il pas plutôt revenir sur les tentatives mises en
œuvre, malgré l’échec final, pour élaborer un système
t r a n s i t o i re où coexistent de façon conflictuelle plan
centralisé et mécanismes de marché (autonomie finan-
c i è re des entre p ri s e s , re c o u rs aux prix de pro d u c-
t i o n … ) , qu’il s’agisse de la NEP (nouvelle politique
économique) de Lénine dans les années 1920, des ten-
t a t ives de réformes économiques des années 1960 dans
les pays socialistes (avec le rôle de laboratoire d’expé-
rimentation économique joué par la Hongrie), ou de
la perestroïka de la période Gorbatchev ?
La nature même du « c o l l e c t iv i s m e » soviétique est en
débat dans la mesure où l’on peut y voir à la fois un
capitalisme d’État et un système hy b ride bien que
dominé in fine par le système capitaliste. Mais alors
comment expliquer la différence entre le capitalisme
occidental et le capitalisme d’État en Union sov i é t i q u e?
L’explication proposée par Jacques Sapir3 vaut pour la
période de l’économie de reconstruction et de mobi-
lisation militaire. Les liens sont effectivement étro i t s
e n t re le « modèle du capitalisme d’État allemand » mis
en avant par Lénine en 19184 et la mobilisation poli-
tico-économique d’un pays ruiné et menacé par la
famine. Mais qu’en est-il après la reconstruction, dans
les années 1960? S’est-il agi d’un système hy b ri d e, à
la fois marchand et non marchand?
M a l gré les appare n c e s , il était marchand de par la pré-
sence (non dominante) du marché (marchés du trava i l ,

* Sociolog u e. D e rnier ouvrage paru : Mutations sociales et Repré-
sentations politiques, Fondation Gabriel Péri, Paris, 2006.



des produits de consommation indiv i d u e l l e, des moye n s
de production pour les échanges intern a t i o n a u x ) , m a i s
aussi globalement non marchand de par la substitution
des « va l e u rs indices » de la « planification intégr a l e »
( B e t t e l h e i m5, R o l a n d6) aux va l e u rs d’échange des mar-
chés capitalistes. Selon la formule de Sapir, le système
s oviétique est bien un système marchand mais non
« c o m m e rc i a l » , puisqu’il produit des marchandises qui
ne sont pas vendues par les pro d u c t e u rs . Les re l a t i o n s
a c h e t e u rs - ve n d e u rs ne sont en effet pas commerc i a l e s ,
puisque acheteurs et ve n d e u rs ne sont pas en re l a t i o n
d i re c t e, les uniques acheteurs et ve n d e u rs étant des
organismes d’État. En fa i t , les relations marc h a n d e s
c o m m e rciales se sont développées localement entre
e n t re p ri s e s , e n t re entre p rises et main-d’œuvre locale
(pour fa i re face à la pénu rie chronique de cette der-
n i è re ) , e n t re entre p rises et part i c u l i e rs (marché noir,
m a rché ko l k h o z i e n ) , mais sans véri t a ble cohérence au
n iveau de la régulation globale, avec les indices du plan
et les prix toujours fixés centralement.
Ce système hybride n’a-t-il pas finalement été subor-
donné au système économique mondial dominant
(capitaliste) par le commerce extérieur et, à l’intéri e u r,
par la re p roduction de la division sociale (capitaliste,
m a rchande) du travail dans les entre p rises comme dans
la sphère politique (Bettelheim7) , p re u ve décisive qu’il
n’y eut pas une véritable appropriation, possession sociale
par les trava i l l e u rs des moyens de production et
d ’ é c h a n g e ? La p r o p riété étatique ne s’est pas transfor-
mée en une véritable socialisation des moyens de pro-
d u c t i o n . La leçon ne vaut-elle pas également pour
l’expérience occidentale, et notamment française, des
nationalisations de 1945 à 1997?
LA CONVERSION ÉTONNANTE EN 1991 À L’ U LTRALIBÉRALISME capitaliste de
la nomenklatura soviétique8 (de tous les dirigeants de
l ’ a p p a reil bu reaucratico-économique et des gr a n d s
combinats industriels), mais aussi la conversion cultu-
re l l e, dans l’Occident capitaliste, des hauts fonction-
n a i res représentants de l’État dans les conseils
d’administration des entre p rises nationalisées, en dit
long sur la puissance idéologique mondiale de la cul-
ture capitaliste de gestion. Comment expliquer autre-
ment aujourd’hui la cession par les instances
e u ropéennes (l’UE, mais aussi les représentants des dif-
f é rents États), sans aucun contrôle, de la pro d u c t i o n
des normes comptables européennes à un organisme
privé, l’IASB (International Accounting Standards Board),
dominé par les milieux financiers et les grands cabi-
nets d’audit anglo-saxons9 ?
On pourrait s’étonner que nous mettions sur le même
plan l’absence d’intervention des masses dans un pays
marqué par l’analphabétisme et par l’absence de cul-
t u re des masses paysannes dans la Russie de 1917

(Lénine n’hésite pas à parler d’un pro l é t a riat composé
de « d e m i - s a u va g e s » !) et le contexte social de la
France de 1982 ou même de 1945, mais les faits sont
l à : m a l gré le haut niveau d’éducation dans un pays de
la « c ivilisation capitaliste » comme la France, les natio-
nalisations de 1945 et de 1982 sont deve nu e s , e l l e s
a u s s i , des formes d’étatisation et de gouve rnement par
le haut, sans que finalement les critères de gestion des
e n t re p rises publiques remettent en cause les norm e s
de la rentabilité capitaliste.
On peut certes mettre en cause la culture technocra-
tique, le libéralisme économique de la haute fonction
p u blique française, des cadres dirigeants de l’État et des
entreprises, mais demeure la question décisive : Pour-
quoi n’a-t-on pas réussi à mobiliser les intére s s é s , l e s
« gens d’en bas », salariés, citoyens, pour contrôler les
e n t re p rises nationalisées ? Po u rquoi ce glissement
mondial de la « socialisation » des moyens de produc-
tion ve rs l’étatisation, m a l gré les tentatives avo rtées des
expériences conseillistes des années 1920 ou de l’au-
t ogestion yo u g o s l ave, m a l gré aussi l’échec des entre-
p rises autogérées en France (réquisitionnées à la
Libération en 1944-1945 pour collaboration avec les
nazis) ? Po u rquoi le refus radical par le PCF (ou sa
d i rection) et la CGT de toute expérience autog e s-
t i o n n a i re dans le cadre des nationalisations, de 1945
comme de 1982?
On peut ici re j o i n d re avec Losurd o1 0 la critique par
Gramsci du marxisme mécaniste qui subordonne la
révolution politique à la « maturité » économique et
sociale des pays capitalistes, sans prendre en compte la
puissance des appareils hégémoniques dans les pay s
capitalistes développés qui brisent sans cesse les effort s
d’unification des classes dominées et les tentative s
d’autonomisation du pro l é t a riat à l’égard de la classe
dominante et diri g e a n t e, et notamment de ses intel-
lectuels organiques. Face à une vision « c a t a s t ro p h i s t e »
et manichéenne de la « putréfaction » du capitalisme
« mûr », inéluctable prélude au passage au socialisme,
Gramsci a su, avec cependant des limites sur lesquelles
nous rev i e n d ro n s , m e t t re en valeur le temps de la
« g u e rre de tranchées » , de la lutte idéologique de
longue haleine pour la conquête de l’autonomie cul-
t u relle dans une société capitaliste de plus en plus
complexe où la classe dominante, quand et là où elle
dut accepter la montée du mouvement ouvri e r, a su
r é c u p é rer à sa manière la critique sociale pour se l’an-
nexer ou même faire des concessions importantes (la
p rotection sociale) pour tenter de mieux subord o n n e r
et intégrer les leaders du mouvement socialiste nais-
sant, soit dans les rets du pseudo « socialisme d’État »
de Bismarc k , soit dans la démocratie républicaine de
la IIIe République française de Jules Ferry.
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L’échec théorique est intimement lié à cet échec poli-
tique (du « court XXe siècle »). C’est l’insuffisance des
analyses marxistes, y compris de celles de Marx, q u i
peut expliquer, à notre av i s , l ’ é c a rt entre des prévisions
très optimistes sur la « transition rapide » entre le capi-
talisme « m û ri » par le « d é veloppement des forc e s
p ro d u c t ive s » et la révolution socialiste. Qui ne se sou-
vient de l’imprudente formule de Lénine (empru n t é e
au « r é f o rm i s t e » Hilferding) sur le « c a p i t a l i s m e
monopoliste d’État, a n t i c h a m b re du socialisme » ,
comme si le socialisme découlait spontanément du
communisme de guerre ou du modèle du capitalisme
d’État pru s s i e n ? Mais qui ne se souvient également
des formu l e s , bien imprudentes aussi, sur le passage
annoncé au socialisme via la « démocratie ava n c é e »
issue du programme commun de gouve rnement signé
en 1971 par le PCF et le PS, notamment grâce à la
nationalisation des secteurs clés de l’industrie et de la
banque?
O r, pour nous, l’insuffisance théorique de la théori e
marxiste du CME est double et remonte à Marx lui-
m ê m e. Il s’agi t , d’un côté, du spontanéisme écono-
miste inhérent à cette théorie et justement cri t i q u é
par Althusser (mais, là aussi, de manière unilatérale, de
la même façon que l’ultragauche bolchevique dans la
Russie soviétique des années 1920) ; c’est pourquoi on
ne peut séparer ce type d’approche unilatérale (l’« é c o-
n o m i s m e ») de son frère jumeau, le vo l o n t a ri s m e
« politiste » qui fait l’impasse sur l’articulation dialec-
tique entre l’économique, le technologique et le poli-
t i c o - i d é o l ogi q u e. Pour dire les choses autre m e n t , l e
marxisme théorique et pratique n’est pas arrivé à
dépasser un double unilatéralisme.
L’économisme priv i l é gie la re p roduction aveugle et
quasi fatale de la sphère économique conçue comme
a u t o n o m e, une « totalité organique » sur le modèle des
totalités biologiques « se re p roduisant et se déve l o p-
pant de façon ave u g l e » , comme le germe qui se trans-
f o rme en blé mûr. Les modes de production se
s u ivraient de façon linéaire et inéluctable selon le
n iveau de développement des forces pro d u c t ive s .
C o n t re cette approche mécaniste qui fait fi de l’infinie
diversité historique des voies empruntées par les for-
mations sociales concrètes et de la multiplicité des
formes politiques et religieuses prises par la lutte des
classes, le marxisme a alors privilégié au contraire ce
que Gramsci appelle l’« i d é o l ogi s m e » , qui confond les
changements stru c t u rels objectifs à long terme et l’ac-
tion politique conjoncturelle des hommes, acteurs de
leur pro p re histoire. Ce n’est pas sans raison que
l ’ œ u v re « i n a c h ev é e » de Marx se sépare ainsi entre
une analyse « e s s e n t i e l l e m e n t » économiste des form e s
fondamentales du capital (malgré les chapitres « hors

p l a n » du C a p i t a l signalés par A l t h u s s e r1 1 où interv i e n-
nent les luttes de classe politiques), et des études
c o n j o n c t u relles d’événements politiques marq u a n t s
(1848, 18-Brumaire, Commune de Paris).
IL N’Y A PA S, DANS L’ H É R I TAGE DES FONDATEURS DU MARXISME, d’analyse
s t ru c t u relle sur une longue période historique des
cycles spécifiquement politiques, distincts des cycles
économiques (mais imbri q u é s , i n t e r a gissant les uns sur
les autre s ) , qui marquent le « l o n g » X I Xe et le court
XXe siècle. Quel phasage politique pour la période de
1871 et la fin des révolutions politiques « par le bas » à
la guerre de 1914, les années 1920-1930, le Fro n t
p o p u l a i re, p u i s , après 1945, les Trente Glorieuses de
l’État social marqué par le plan Marshall et le contain-
m e n t du commu n i s m e ? Et pour la dern i è re péri o d e
politique, dite bien rapidement celle du triomphe du
« n é o l i b é r a l i s m e »? Et enfin pour l’actuelle en France :
beaucoup de « luttes sociales » , peu d’avancées poli-
tiques contre-hégémoniques, sinon révolutionnaires ?
La seule exception est l’esquisse par Gramsci dans ses
Notes sur Mach i a ve l1 2 d’une articulation dialectique
e n t re « s t ru c t u re » (objective, essentiellement écono-
mique) et « superstructure » (politique, idéologique).
Pour ce fa i re, il procède à un déplacement de concepts
et à une dynamisation des périodisations histori q u e s
afin de mieux saisir l’interaction réciproque et l’im-
b rication des fa c t e u rs (et des cycles) économiques,
s o c i o l ogi q u e s , politiques et idéologiques (dans des
rythmes temporels différents).
Déplacement des concepts tout d’abord . Gramsci se
dégage de la relation mécaniste infrastru c t u re - s u p e r-
s t ru c t u re (revendiquée curieusement par A l t h u s s e r
dans sa critique du concept gramscien d’hégémonie,
a l o rs que l’expression d’infrastru c t u re n’est pas de
Marx) au profit d’une interaction beaucoup plus dia-
lectique de la structure objective et des facteurs idéo-
l ogi c o - p o l i t i q u e s , à la manière dont Engels tente de
dépasser le déterminisme économiciste dans sa célèbre
l e t t re à Joseph Bloch du 21 septembre 1890 sur le
parallélogramme des forces.
La « causalité récipro q u e » des forces économiques,
sociales et politico-idéologiques est saisie dans des
périodisations historiques globales de différentes for-
mations nationales ; au matérialisme mécaniste de l’in-
fra et du super (repris aussi par Althusser et Braudel)
Gramsci oppose donc l’imbrication fine des cycles
« o r g a n i q u e s » (concernant la stru c t u re objective et
aveugle) et des cycles « conjoncturels », là où agissent
les acteurs historiques et où se manifestent les vo l o n t é s
politiques (cycles courts et sectoriels).
La notion de « r a p p o rt de forc e s » que Gramsci met en
avant a le grand avantage d’éviter la référence ambiva-
lente de l’hégémonie au « consentement », consensus,

47



« pacte social » qui aurait été conclu entre les classes
dominantes et les classes dominées. Le rapport de
f o rces politiques indique, au contraire, une perp é t u e l l e
tension entre les classes antagonistes, une présence per-
manente de formes, même peu visibles, souterraines,
de « résistance sociale » , y compris en période d’appa-
rente « paix sociale » ou d’institutionnalisation des
relations de travail dans des cadres conventionnels13.
C’est justement cette dialectique entre l’objectif et le
subjectif, entre les contraintes structurelles et l’initia-
t ive des acteurs histori q u e s , qui fit si cru e l l e m e n t
défaut au mouvement ouvrier mondial, déchiré entre
les tendances contraires de l’« é c o n o m i s m e » et de
l’« idéologisme ».
Même si certains marxistes tentèrent de lutter contre
cette théorie mécaniste du « primat », on ne peut que
constater l’oscillation permanente entre ces deux pri-
mats dans les pratiques politiques des partis se récla-
mant du marxisme. D’un côté, le primat « t e c h n i c i s t e »
et « économiste » privilégiait, en Union soviétique, le
« rattrapage » par le haut des pays capitalistes dévelop-
pés sans intervention de la base sociale ni analyse des
conséquences de l’imitation du « modèle » capitaliste
occidental (Bettelheim). Dans les pays occidentaux,
l’économisme aboutit de même à une conception
techniciste de la gestion considérée comme « n e u t re »
et indiscutable, comme l’affaire de « spécialistes » d’en
h a u t , et non du savo i r - fa i re des collectifs de tra-
va i l l e u rs , d’où l’extrême méfiance des PC à l’égard
d’une intervention concrète des salariés dans la ges-
tion des entreprises (intervention taxée de « collabo-
ration de classe ») ou dans l’élaboration des politiques
publiques (expériences de démocratie directe ou par-
ticipative dans les conseils d’usine ou de quartier). De
l ’ a u t re côté, le primat « i d é o l ogi s t e » a priv i l é gié la
lutte des classes et le volontarisme politique au détri-
ment de l’analyse des possibilités réelles d’action dans
le cadre des contraintes objectives du moment.
Dans les deux cas se pose le pro blème des re l a t i o n s
e n t re les couches populaires (ouvri e rs , p ay s a n s , p u i s
e m p l oyés) et les couches intellectuelles, donc des
alliances de classe. Cela re nvoie aux processus de
« conquête politique de l’hégémonie » avec toutes ses
options politiques : « d i c t a t u re du pro l é t a ri a t » conçue
comme coercition pour le non-prolétariat et comme
direction-organisation du consensus populaire par un
p ro l é t a riat identifié à la « classe ouvri è re » (dont les
PC ont toujours voulu garder le monopole politique
de la représentation, selon la théorie de l’avant-garde
h é ritée du bl a n q u i s m e ) , démocratie parlementaire
o u ve rte à une expérience nationale, l é g a l e, de gouve r-
nement d’union pluraliste entre les représentants des
couches populaires et des couches intellectuelles pro-

l é t a ri s é e s , e n t re partis réformistes et partis « r é vo l u-
tionnaires ».
Dans la pre m i è re option, le despotisme, la dictature
sans le peuple, a abouti à un immense fiasco écono-
mique et démocratique ; dans la seconde, les compo-
santes communistes des coalitions gouve rn e m e n t a l e s
avec la social-démocratie n’ont pu peser sur l’ori e n-
tation principale des politiques publ i q u e s , sinon en
appuyant les avancées des politiques « sociales » mais
sans changer le cadre capitaliste des politiques écono-
miques et des nationalisations. La bataille pour la
conquête de l’hégémonie (économique, p o l i t i q u e, e t
culturelle) a été perdue.
NE PEUT-ON PAS EN TIRER UN PREMIER ENSEIGNEMENT? Les expériences
s ov i é t i q u e s , mais aussi les expériences de gouve rn e-
ment de la gauche « p l u ri e l l e » (PS-PC-écologi s t e s )
dans les pays capitalistes déve l o p p é s , n’ont-elles pas
p rouvé que toute tentative de transformation sociale
par le haut était vouée à un double échec, politique et
é c o n o m i q u e ? Un échec politique : sans liaison avec la
mobilisation consciente des masses populaire s , ave c
leur appropriation des objectifs poursuivis, il n’y a pas
de dépassement véri t a ble du capitalisme, de passage
d u r a ble au socialisme, et plus encore à une société
communiste conçue comme la « libre association des
producteurs ».
La prise de pouvoir « par en haut » des grands moye n s
de production et d’échange n’est donc pas le socia-
l i s m e, car il n’y a pas de libre appro p riation indiv i-
duelle et collective. La coupure profonde en Union
s oviétique entre le pro l é t a riat des usines et des champs
et le parti unique bolchevique a abouti à une dépoli-
tisation massive, envers de la dictature d’un parti-État.
L’échec politique entraîne l’échec économique : l a
n o n - remontée des informations et l’absence de
coopération horizontale entre collectifs de trava i l ,
e n t re unités économiques, ont entraîné la démotiva-
tion, la démobilisation des ouvriers, des paysans et des
cadres techniques. La collectivisation forcée des cam-
pagnes a abouti à un désastre économique (énorm e s
gâchis et gestions bureaucratiques inefficaces dans les
e n t re p rises collectivisées et les ko l k h o z e s ) . L’ i n d i f f é-
rence politique qui en a résulté explique l’extrême
facilité avec laquelle la nomenklatura soviétique s’est
c o nve rtie à l’économie capitaliste et a liquidé les insti-
tutions soviétiques.
Dans un autre contexte, capitaliste et démocratique
(État de dro i t , l i b e rté d’expre s s i o n , pluralisme part i-
san), les expériences de transformation sociale initiées
en Europe par les gouve rnements de la gauche plu-
rielle (avec ou sans les PC) et les social-démocraties
ont également buté sur la non-intervention des masses
p o p u l a i res au niveau politique et économique. P re-
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nons le cas français marqué par une très longue série
d ’ e x p é riences de gouve rnements à participation com-
muniste de 1945 à 2002. À trois reprises depuis 1981,
les travailleurs, et notamment les couches populaires,
ont porté la gauche au pouvoir dans l’espoir d’en finir
avec les pro blèmes engendrés par le capitalisme. A u
cours des vingt-cinq dernières années, la gauche a été
au pouvoir pendant quinze ans (1981-1986, 1 9 9 8 -
1993 et 1997-2002). Le PCF a participé à ces gouve r-
nements pendant huit ans (1981-1984 et 1997-2002).
Que le PCF soit comme en 1945 le premier parti de
France (26 % des voix) et bénéficie de plusieurs
ministres d’État, qu’il bénéficie de la présence domi-
nante des élus CGT dans les organismes de sécuri t é
s o c i a l e1 4 et dans les comités d’entre p rise des gr a n d e s
entreprises nationalisées, ou que son influence dans le
pays soit plus limitée comme en 1981 ou en 1997, le
même constat peut être dre s s é . M a l gré le poids du sec-
teur nationalisé et l’influence de la CGT dans ces
e n t re p ri s e s , il n’y aura pas de mobilisation massive
ve nue d’en bas pour contrôler et orienter autrement la
gestion des entreprises et les politiques économiques
gouvernementales. Et même, si l’on prend en compte
les expérimentations autogestionnaires en 1944-1946
dans les usines réquisitionnées pour collaboration des
d i rections avec les nazis, on ne peut que constater l’ex-
trême réticence de la direction du PCF et de la CGT
à l’égard de l’intervention des salariés dans la gestion.
Seule une minorité de militants, d é s avoués par les ins-
tances diri g e a n t e s , e x p é ri m e n t e ront une appro c h e
a u t og e s t i o n n a i re dans les usines réquisitionnées,
comme plus tard dans les entre p rises nationalisées1 5.
De même, l’idée de transformer les nouveaux comités
d ’ e n t re p rise créés en 1945 en tremplin pour l’inter-
vention des salariés dans la gestion économique des
e n t re p rises est refusée ou perçue avec beaucoup de
méfiance par la plupart des militants et dirigeants qui y
voient un danger de « collaboration de classe », d’une
c ogestion récupérée par le patronat (au même titre
d ’ a i l l e u rs que la gestion des mutuelles ou des caisses
de sécurité sociale).
LA CONCEPTION DE LA RÉVO L U T I O N comme ru p t u re politique
implique alors le refus de toute tentative de transfor-
mer les choses avant… le Grand Soir (électoral ou
r é vo l u t i o n n a i re ) . Rien de plus éloigné ici que la
conception gramscienne de la conquête progre s s ive de
l’hégémonie par apprentissage direct de la dire c t i o n
des affa i re s . Dans un tout autre contexte politique
m a rqué par la fa i ble influence des PC et l’influence
dominante de la social-démocratie sur la classe
o u v ri è re, la codétermination en RFA , les accords col-
lectifs patronat-syndicats aux Pays-Bas ou en Suède,
re p o s e ront finalement sur un même principe impli-

cite pour le mouvement ouvrier euro p é e n : la div i-
sion entre le domaine des revendications « s o c i a l e s »
(voire de la cogestion du social en Europe du Nord)
r é s e rvé aux syndicats, et le domaine de la gestion et
de la stratégie économiques réservé au patronat… ou
aux représentants de l’État.
D’où vient alors la force attractive de l’idéologie capi-
taliste dans sa ve rsion néolibérale, tant sur les cadre s
dirigeants que sur les salariés et citoyens de base ?
C o n t r a i rement aux apparences et aux théories sociolo-
giques sur la « s e rvitude vo l o n t a i re1 6 » et l’acceptation
de la domination patro n a l e, la lutte des classes n’a en
effet nullement disparu des relations de trava i l : f re i n a g e,
a b s e n t é i s m e, rétention d’inform a t i o n s , repli sur les
m i c ro - c o m mu n a u t é s , d é m o b i l i s a t i o n , e t c. , m a n i f e s t e n t
à l’envi les formes multiples de la résistance des salari é s
à leur pro p re exploitation1 7, avec toutes ses consé-
quences sur la qualité du travail accompli… À l’heure
même où la révolution informationnelle entraîne l’in-
tellectualisation du trava i l , la nécessité d’une implication
s u b j e c t ive et d’une auto-organisation des collectifs de
t r ava i l , les impératifs de rentabilité à court terme détru i-
sent tout ce qui pourrait crédibiliser ces slogans du
management participatif (augmentation des salaire s ,
p romotion de carri è re, responsabilisation re c o n nue dans
les classifications, e t c. ) , et suscitent une fuite en avant et
une course sans fin aux innovations organisationnelles
i n c a p a bles d’entraîner l’adhésion véri t a ble des salari é s .
M a i s , en même temps, ces résistances souterraines ne se
t r a n s f o rment pas en contestation ouve rte des stratégi e s
f i n a n c i è res et des politiques étatiques à la racine de cette
o f f e n s ive capitaliste mondiale pour réduire et précari-
ser l’emploi salari é .
On a certes beaucoup parlé d’une nouvelle vague de
m o u vements sociaux qui auraient bousculé les luttes
sociales « t r a d i t i o n n e l l e s » menées par les organisations
syndicales dans les entre p rises et subve rti les part i s
politiques et institutions re p r é s e n t a t ives tradition-
n e l l e s : luttes étudiantes, l y c é e n n e s , des interm i t t e n t s
du spectacle, des enseignants et cherc h e u rs , gr è ve s
générales des cheminots et des électriciens, etc. Est-ce
si sûr ? N’y a-t-il pas aussi un retour de l’anarc h o - s y n-
d i c a l i s m e, une manifestation de la crise du politique
et de l’incapacité de ces mouvements sociaux à l’in-
ve s t i r, comme l’ont montré l’altermondialisme et les
forums sociaux mondiaux ?
Mais faut-il encore opposer, à l’ère de la révo l u t i o n
i n f o rm a t i o n n e l l e, les luttes (occultées ou margi n a l i s é e s
sur la scène médiatique) capital/travail dans les entre-
p rises et les luttes « c u l t u re l l e s » , s o c i é t a l e s , « t r a n s c l a s-
s i s t e s » , c o n t re toutes les formes de domination et pour
la défense de minorités stigmatisées : luttes des femmes,
des homosexuels, des sans-papiers , des sans-logi s , pour la

49



défense de l’env i ro n n e m e n t ? Les luttes des enseignants,
des cherc h e u rs ou des artistes ne sont-elles pas à la fois
sociales et culture l l e s , de même que les luttes ouvri è re s
c o n t re les profits bours i e rs , les délocalisations ou
l’amiante ont également une dimension sociétale qui
ne gomme en rien la mise en cause du capitalisme
financier ou des politiques néolibérales?
Reste que ces actions collectives re l è vent toutes de
m o u vements délibérément pro t e s t a t a i re s1 8 (et donc
e n c o re de la sphère s o c i a l e) et non d’actions de « t r a n s-
formation sociale » impliquant, d’une façon ou d’une
autre, le politique et le rapport à l’État dans sa double
dimension de mise en scène et de mise en œuvre ; p o u r
n o u s , en effet, l’État capitaliste n’est pas seulement
l ’ i n s t rument de la classe dominante. Il est aussi l’ex-
p ression d’un rapport de forces entre capital et travail à
un double niveau : 1. celui de la représentation poli-
tique, et notamment de la représentation partisane et
p a r l e m e n t a i re, et 2. celui des politiques publiques qu’il
met en œuvre.
AU NIVEAU DE LA REPRÉSENTATION POLITIQUE, la révolution infor-
mationnelle a introduit un bouleve rsement pro f o n d
dans la démocratie re p r é s e n t a t ive en raison du poids
é n o rme des médias dans la mise en scène des enjeux
p o l i t i q u e s . On pense évidemment au pouvoir de
manipulation idéologique des médias télévisuels qui
t r a n s f o rment les débats politiques en campagnes de
séduction publ i c i t a i re où le paraître, l ’ a rt de la « c o m-
mu n i c a t i o n » remplacent l’argumentation rationnelle
sur le contenu des programmes politiques, comme on
a pu le voir avec la campagne politique menée en
Italie par Berlusconi ou en France par Sarko z y. M a i s
il ne faut pas oublier non plus comment l’interacti-
vité et la libre circulation des messages, les bl ogs sur
I n t e rn e t , p e u vent créer des espaces de débats, s u bve r-
tir l’idéologie dominante et contre r, comme en 2005
l o rs du référendum sur le Traité constitutionnel euro-
p é e n , mais aussi partiellement en av r il-mai 2007,
l ’ o rientation libérale et antidémocratique de cer-
taines émissions manipulatrices de la télévision clas-
s i q u e. La possibilité de composer soi-même son
p rogramme de télévision, de créer un mouve m e n t
c ritique avec des milliers de signatures obtenues en
un temps re c o rd , peut condamner à terme la télévi-
sion « e n c a d r é e » au service de la seule classe domi-
nante et intro d u i re un contrôle permanent sur les
pratiques des élus.
E n c o re faudrait-il que ces bl ogs construits essentielle-
ment aujourd’hui par une élite intellectuelle hautement
diplômée puissent être appro p riés par la grande masse
de la population (notamment chez les jeunes), dans les
classes populaire s . On re t ro u ve donc ici le projet 
politique de Gramsci d’une véri t a ble (contre-) culture

p o p u l a i re, pour élaborer une nouvelle hégémonie cul-
t u relle des classes dominées.
Là encore, comme à propos des luttes ouvrières dans
les entre p ri s e s , il ne faut donc pas négliger les résis-
tances mu l t i f o rmes dans l’usage qui est fait des médias.
Les tentatives de remplacer systématiquement l’infor-
mation par la communication ont les mêmes limites
que celles du management part i c i p a t i f : les pro c é d é s
de la « com’ » s’usent aussi vite. La « surprise » de son-
deurs au soir du 22 avril 2002 ou en mai 2005 est à la
m e s u re de leur aveuglement sur l’impact réel de ces
campagnes de traitement des candidats politiques
comme des stars du show-business.
Reste à peser le poids réel de brusques flambées
contestatrices (les jeunes lycéens ou étudiants descen-
dent massivement dans la rue… puis se désengagent
dès que la réforme incriminée est retirée) et l’action à
long terme des organisations politiques engagées dans
ce que Gramsci appela une « g u e rre de tranchées » ,
opposée à la guerre de mouvement des guerres civ i l e s ,
des manifestations de rues où l’on prend d’assaut la
Bastille ou le palais d’Hiver.
L’État capitaliste, avons-nous dit, n’est pas seulement
mise en scène (représentation politique déform é e,
a u j o u rd’hui médiatisée, des forces sociales en pré-
s e n c e ) , il est aussi mise en œuvre, a u t rement dit
e n s e m ble de politiques publiques qui agissent non
seulement sur la sphère sociale mais aussi sur la sphère
économique. L’État du capitalisme informationnel ne
se réduit pas en effet à une mise en scène médiatique
et à une entreprise de manipulation idéologique. Les
dépenses publiques ne cessent de croître dans tous les
p ays capitalistes déve l o p p é s , la dette publique aux
États-Unis n’a jamais été aussi fort e, et les prélève-
ments obligatoires n’ont pas cessé de grimper, malgré
les discours récurrents des libéraux sur le nécessaire
retrait de l’État au profit du marché.
En revanche, l’ancienne division rigide de la période
keynésienne des Trente Glorieuses (années 1940-1970)
e n t re un secteur public voué en principe à l’intérêt
général et le secteur privé, entre un domaine régalien
(défense, armée, justice, police, éducation, santé) et le
domaine de la société civile vole en éclats.
Le monopole étatique de la conception et de la pro-
duction des normes sociétales est ainsi remis en cause
par la délégation ou même la cession de ce pouvo i r
n o rmatif étatique à des organisations priv é e s : gr a n d s
cabinets d’audit et de cotation anglo-saxons, de consul-
tants liés aux compagnies d’assurances privées ou aux
i n d u s t riels du médicament pour la régulation du sys-
tème de protection sociale et de santé, p rivatisation de
pans entiers du ministère de la Défense et de l’arm é e, d e
la justice (lutte contre le blanchiment de la drog u e, g e s-
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tion des pri s o n s , e t c. ) , de la police, de l’éducation… Si la
limite entre la sphère du public et la sphère du privé est
sans cesse reculée au profit du priv é , la cohérence de la
régulation d’ensemble est par là même remise en cause.
La coordination globale entre les différents segments
p rivatisés est d’autant plus aléatoire que ces organismes
p rivés sont mus par des cri t è res de rentabilité et de
retour rapide sur investissements très éloignés d’une
action à long terme pour l’ensemble de la société.
Cette nouvelle imbrication État-grands groupes finan-
c i e rs va bien au-delà du rapport Jo u yet-Lévy sur
l’« économie de l’immatériel19 » qui affirme que « la
puissance publique est à l’ori g i n e des normes qui déter-
minent le contexte dans lequel peuvent se déve l o p p e r
l ’ i n n ova t i o n , la création et les nouvelles technologi e s » .
En réalité, dès la conception, les producteurs de normes
p u bliques sont en interaction étroite avec les diri g e a n t s
des grands groupes financiers et les grandes agences
d’audit internationales qui sous-traitent même la pro-
duction des normes. L’économie de l’immatériel ren-
f o rce certes le « besoin d’État » , comme le note le
rapport, mais « sous de nouvelles formes » adaptées à
cette imbrication nouvelle entre public et privé.
C’est ce que spécifie le rapport en ce qui concerne la
d ivision entre actifs immatériels publics et actifs pri-
vés : « Dans les zones présentant un potentiel écono-
mique satisfa i s a n t , le rôle de la puissance publique doit
être d’éviter que le développement des réseaux privés
ne se trouve entravé par des obstacles réglementaires
qui pèseraient sur la rentabilité des pro j e t s . Dans les
zones qui, au contraire, n ’ o f f rent pas une re n t a b i l i t é
suffisante pour perm e t t re un développement rapide de
réseaux priv é s , les pouvo i rs publics peuvent favo riser la
constitution de réseaux publ i c s , a c c e s s i bles à tous les
opérateurs20. »
Il importe donc de bien spécifier l’objectif, les formes et
les résultats de ces politiques étatiques. Les dépenses
p u bliques peuvent en effet avoir différents usages : s o i t
r é p o n d re à des besoins sociaux dans le cadre d’une poli-
tique orientée ve rs des organismes publics à but non
l u c r a t i f, s o i t , comme aujourd ’ h u i , financer les segments
non re n t a bles des infrastru c t u res industrielles et infor-
m a t i o n n e l l e s , et déléguer à des organismes privés la ges-
tion des services dits « d’intérêt général » (énergi e,
c o m mu n i c a t i o n , t r a n s p o rts collectifs, e a u , é q u i p e m e n t s
u r b a i n s , en attendant la santé et l’éducation, la culture ) ,
sans oublier les juteux marchés publics de l’inform a-
t i q u e, de la santé, de la défense et des travaux publ i c s .
Le financement public de la va l o risation du capital
privé n’est pas une nouveauté, même aux États-Unis,
qui protègent et subve n t i o n n e n t , par exe m p l e, l ’ av i o n-
neur Boeing, ou offrent leurs marchés militaires aux
grands groupes électroniques et logi s t i q u e s . Et le Pe n-

tagone subventionne via une agence spécialisée dans
les relations unive rs i t é s - e n t re p rises (l’ARPA ) , les pépi-
n i è res d’entre p rises informatiques ou les laboratoire s
de biologie.
CE QUI A CHANGÉ AVEC LE PA S S AGE AU CA P I TALISME INFORMAT I O N N E L , c ’ e s t
la remise en cause de la frontière qui séparait le social
et l’économique, notamment dans les pays d’Euro p e
occidentale marqués par la forte influence de la social-
démocratie et la confrontation directe avec le bl o c
soviétique. La division entre le social et l’économique
est une caractéristique majeure de ce que les théori-
ciens de la régulation salariale ont appelé le fordisme,
et les économistes marxistes le capitalisme monopo-
liste d’État.
Cette division a été mise en œuvre à la fois dans l’en-
t re p rise et dans l’État. Dans l’entre p rise (et dans les
branches industr ielles) se met en place après la
Seconde Guerre mondiale une « division (tacite) des
tâches » entre les organisations syndicales, qui s’occu-
pent du social (revendications salari a l e s , contrôle de
l’organisation du travail et de l’embauche, n é g o c i a t i o n s
des classifications), et les directions patronales, qui ont
le monopole de la stratégie économique. Dans l’État
et ses politiques publ i q u e s , une division marque égale-
ment la sphère de l’économique où l’État se contente
d’accompagner (de réguler) le mouvement des entre-
prises, et la sphère du social (santé, protection sociale,
éducation, culture, communication, transports collec-
t i f s , u r b a n i s m e, l ogement social), où l’État garde en
général le monopole de l’accès aux services publics et
aux équipements collectifs.
On a certes souligné maintes fois l’opposition entre
les cultures politiques libérales (anglo-saxonnes) et les
c u l t u res interve n t i o n n i s t e s , é t a t i s t e s , de l’Europe du
Nord et de la France. Il faut bien en voir les limites et
la re l a t iv i t é . Du côté interve n t i o n n i s t e, deux cas sont à
d i s t i n g u e r : l ’ i n t e rventionnisme de l’« État social » ,
dont l’exemple phare est la Suède, sur laquelle nous
rev i e n d ro n s , et l’interventionnisme économique (l’État
e n t re p reneur) marqué par la planification gaulliste
(l’« ardente obligation du Plan ») et l’importance des
nationalisations des entre p rises stratégi q u e s . O r, l ’ i n-
t e rventionnisme social à la suédoise pro mu par la
social-démocratie est marqué à la fois par le poids du
centralisme étatique (notamment dans la pro t e c t i o n
s o c i a l e, la santé et l’éducation) et la fa i blesse des régle-
mentations publiques dans le domaine des re s t ru c t u r a-
tions d’entreprises et des licenciements. La liberté de
licencier est totale, mais l’accompagnement social du
s a l a rié et les dispositifs de réinsertion sont efficaces, d u
moins durant les Trente Glorieuses où le chômage est
fa i ble et où le patronat suédois investit massive m e n t
dans le territoire national.
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Il faut bien voir également les limites de ce que l’on a
appelé l’« État entrepreneur », « colbertiste » à la fran-
çaise. Le plan reste « indicatif », et l’intervention éta-
tique dans la sphère économique reste une
anticipation et une stimulation visant à favo riser la
constitution de grands groupes industriels et financiers
de taille intern a t i o n a l e. Garant de l’« intérêt général
c a p i t a l i s t e » , l’État favo r ise la mise en place des
« conditions générales » de la croissance capitaliste
l o rsque les agents capitalistes individuels ne sont pas
c a p a bles de socialiser eux-mêmes les conditions de
leur valorisation (création des équipements collectifs,
des infrastructures industrielles, financement de pôles
de recherche-développement, formation d’une main-
d’œuvre qualifiée, etc.)21.
Par contre, m a l gré la présence répétée de ministre s
c o m munistes dans les gouve rnements de gauche en
F r a n c e, rien ne fera dévier les entre p rises nationali-
sées ve rs des voies non capitalistes. E t , en ce sens, ri e n
n’oppose vraiment le cas français de celui de l’Eu-
rope du Nord . La construction d’un « État social » va
à la fois marquer un mieux-être indéniable pour la
classe ouvri è re de ces pay s , pour les couches salari é e s
n o u velles dans les services publ i c s , et en même temps
cette division entre un capital déva l o risé (le capital
i nvesti dans les services publics) et un capital à mettre
en valeur va perm e t t re au capitalisme de sortir de sa
c rise de suraccumulation des années 1930 et d’entre r
dans une nouvelle phase de croissance tre n t e n a i re
( 1 9 4 0 - 1 9 7 0 ) .
NOUS AVONS DÉJÀ ÉVOQUÉ LE DÉBAT THÉORICO-POLITIQUE sur la nature
p rofonde de cette phase du CME : « pacte social » ,
« c o n s e n s u s » entre mouvement ouvrier et patro n a t
occidental dans le contexte de la guerre froide et de la
« m e n a c e » commu n i s t e, ou nouveau « r a p p o rt de
forces » plus favorable au mouvement ouvrier (rattra-
page salari a l , notamment ouvri e r, accès des couches
p o p u l a i res et des nouvelles couches moyennes salari é e s
aux grands services publics) ? Pour nous il y a des
deux, mais avec une limite majeure : le nouveau rap-
p o rt de forces plus favo r a ble aux salariés et à leurs
représentants dans les pays concern é s , mais à l’intéri e u r
de la sphère du social, sans changement décisif dans les
rapports de production capitalistes.
Si l’on analyse, en effet, les pratiques du mouvement
o u v rier français, y compris de sa composante la plus
radicale (la CGT), on ne peut qu’être frappé par le
décalage entre la profonde culture conflictuelle qui
m a rque les rapports entre le patronat français et les
s y n d i c a t s , et la limite implicite de la sphère reve n d i c a-
tive. Le mouvement ouvrier français reste tourné vers
les revendications salariales et classificatoire s , ve rs la
gestion de la protection sociale22, mais marque la plus

grande méfiance à l’égard d’une intervention dans la
gestion économique (« le patron peut payer »), taxée
de « collaboration de classe ». La division social/éco-
nomique se traduit concrètement dans la CGT par
une division implicite entre le syndicat chargé des
revendications immédiates et « le Pa rti (communiste) »
chargé de « traduire politiquement » les aspirations de
la classe ouvrière, qu’il s’agisse du Grand Soir révolu-
t i o n n a i re, à l’instar de la prise du palais d’Hiver en
o c t o b re 1917, o u , plus modestement, d’une victoire
électorale censée conduire à la transition pacifique ve rs
le socialisme.
L’opposition si souvent soulignée entre les re l a t i o n s
p rofessionnelles « c o n f l i c t u e l l e s » en France et
« consensuelles » en Europe du Nord doit donc être
nuancée et relativisée : des deux côtés, le clivage entre
la sphère du social et la sphère de l’économique est
i n t é ri o risé par toutes les organisations syndicales, à
l’exception d’expériences minori t a i res – mais qui se
répètent et dont les traces historiques restent toujours
présentes – dans des périodes historiques de bouleve r-
sements politiques majeurs . Une certaine continu i t é
« autogestionnaire » peut ainsi être retrouvée entre les
e x p é riences conseillistes en Europe occidentale dans
les années 1918-1920, les usines autogérées dans la
France de 1944-1945, Mai 68 et ses suites (Lipp, l e
Joint français, R a t e a u , les contre-plans dans la sidéru r-
gi e, la radio autogérée « L o rr a i n e, cœur d’acier » ,
e t c. )2 3, sans oublier les nouvelles expér i e n c e s
« c o n s e i l l i s t e s » en Po l og n e, H o n grie (1956), I t a l i e
(1969 et les conseils d’usine à la Fiat). Comme le sou-
ligne le sociologue Michel Burnier, « Loin de relever
d’une archéologie de l’histoire ouvrière, les Conseils,
comme l’ont montré Anton Pa n n e koek et Pierre
N av i l l e, existent presque toujours à l’état latent dans
les entreprises de tout genre24. »
Il faut re l a t iviser de la même manière l’opposition fré-
quente entre l’étatisme européen et le libéralisme
a n g l o - s a x o n . Si la sphère de l’intervention publ i q u e
étatique est beaucoup plus limitée aux États-Unis, e l l e
est souvent re m p l a c é e, comme l’ont noté cert a i n s
s o c i o l ogues anglo-saxons2 5, par une politique extrê-
mement active, dans les grandes entre p rises améri-
c a i n e s , des directions du personnel dans le domaine de
la santé, du logement et des retraites (les fonds de pen-
sion et les systèmes d’assurance-vie des salariés sont
m a s s ivement gérés par les grandes entre p rises et les
administrations, ce qui est aussi une forme de capital
dévalorisé pour les entreprises).
Or c’est justement cette division des tâches entre capi-
tal dévalorisé et capital mis en valeur, entre la sphère
de l’État social et celle du capital priv é , qui est aujour-
d’hui remise en cause par la crise du capitalisme infor-
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m a t i o n n e l . La « paix sociale » , ou acceptation tacite de
l’hégémonie économique de la classe capitaliste, re p o-
sait sur le double rôle joué notamment par les serv i c e s
collectifs (santé, éducation, recherche, culture, protec-
tion sociale, transports, logement) : d’un côté, la sécu-
risation de la vie individuelle et familiale, l’assurance
pour tous d’une trajectoire de vie sans aléas majeurs,
de l’autre, les possibilités nouvelles de mise en valeur
du capital.
Au tournant des années 1960-1970, ce dispositif va
voler en éclats, avec la nouvelle phase de suraccumu l a-
tion du capital, la crise de la mise en valeur du capital.
La financiarisation du capital au détriment de l’inves-
tissement dans le capital productif va notamment se
t r a d u i re par une pression énorme pour privatiser (pour
soumettre à la valorisation du capital) tous les services
p u blics deve nus re n t a bl e s2 6, toutes les sphères non
m a rchandes jusqu’ici protégées de la loi du pro f i t :
depuis la sécurité sociale (330 milliards d’euros de
cotisations en 2005 pour la Sécurité sociale française
guignée par les assure u rs améri c a i n s ) , l ’ é c o l e, j u s q u ’ à
la culture (avec le bradage des trésors des mu s é e s
nationaux par les fondations privées ).
LA REMISE EN CAUSE DE L’ É TAT SOCIAL DES TRENTE GLORIEUSES : UN DANGER DE

M O RT POUR LES PA RTIS SOCIAU X - D É M O C R AT E S ? La crise de l’État
social qui s’amorce alors va menacer les assises mêmes
de la social-démocratie euro p é e n n e, et ce d’autant plus
que les nouveaux dirigeants et théoriciens de la social-
démocratie remettent radicalement en cause l’héri t a g e
de l’État-prov i d e n c e, au même titre que l’étatisme
s ov i é t i q u e. C’est notamment le cas de To ny Blair et de
son maître à penser,Anthony Giddens27.
Giddens a mené une critique radicale du double éta-
t i s m e, s oviétique et socialiste, auquel il oppose une
n o u velle fondation théorique que l’on va appeler le
« s o c i a l - l i b é r a l i s m e » . Le fondement sociologique pro-
fond des crises des systèmes socialistes et sov i é t i q u e s
s e r a i t , selon Giddens, l’incapacité des systèmes de soli-
d a rité unive rsels et standard i s é s , imposés d’en haut
sous forme d’assistanat, à répondre aux aspirations de
ce qu’il appelle, comme tous les sociaux-démocrates,
la « classe moyenne ». La classe moyenne privilégierait
de plus en plus la responsabilisation des individus et
refuserait les lourdes impositions du We l fare state ( d ’ o ù
le Workfare, repris en France par la droite, la CFDT et
les tenants du social-libéralisme).
Au centre de la réflexion de Giddens, comme en
France de F. Ewald et D. Kessler28, devenus les « intel-
lectuels organiques » du MEDEF, il y a la notion de
risque qui délimite deux conceptions opposées de la
politique comme « gestion des risques ».
1 . La gestion des risques extern e s , sous forme de pré-
vision unive rs e l l e, s’applique à tous les cas possibl e s .

Son fondement philosophique est le rationalisme
c a rtésien et la philosophie des Lumière s , m è re de l’É-
t a t - p rovidence et de toutes les téléologi e s ; le fonde-
ment politique en serait la planification, sur le
modèle du Gosplan2 9 s oviétique (qui fit rêver un
temps les planificateurs gaullistes dans les années
1 9 5 0 ) , et de tous les systèmes socialistes (ou commu-
nistes) d’assurance sociale mis au point à la Libéra-
t i o n , dans les années 1940.
2 . La gestion des risques internes est fondée sur l’idée,
c h è re à Giddens, de m a n u factured risk (uncert a i n t y ) . C ’ e s t
au contraire la gestion des risques « fa b ri q u é s » ( m a n u-
fa c t u r e d ) par ce même rationalisme conquérant, c ’ e s t
pour Giddens la modernisation « non réfléchie » et
qui se nomme risques nu c l é a i re s , ro u t i e rs , a l i m e n t a i re s ,
violences, terrorismes, etc.
Le re c o u rs d’une grande partie de ladite classe
moyenne à l’assurance privée (assurance-vie, fonds de
pension, mutuelles complémentaires) reposerait juste-
ment sur ce refus d’une assurance universelle et donc
égale pour tous, refus d’une solidarité « mécanique »
(Durkheim) entre les générations, quels que soient le
t r ava i l , les efforts de chacun. On re t ro u ve ici les cri-
tiques libérales contre le RMI et les minima sociaux
é q u ivalents du SMIC (« Po u rquoi travailler si le mon-
tant du RMI est l’équivalent du SMIC? ») ou contre
le fameux reve nu d’existence (produit par quel tra-
vail ?) prôné par les écologistes.
La spécificité de la troisième voie consiste à préciser ce
que le social-libéralisme entend par « assistance sociale
p o s i t ive » . Il s’agit de fa i re basculer les risques extern e s
dans la catégorie des risques intern e s , c ’ e s t - à - d i re, p o u r
G i d d e n s , des risques re l evant de la responsabilité et de
l’autonomie indiv i d u e l l e s , via notamment l’implica-
tion dans les associations de bénévo l e s , les ONG
(tiers-secteur pour la réinsertion des chômeurs, l’aide
aux personnes âgées, e t c.) chargées de remplacer les
anciens services publics de protection sociale par des
actions cari t a t ives censées éviter la dépendance sociale
et l’assistanat engendrés par les « bureaucraties » de la
sécurité sociale (où les risques externes seraient natu-
r a l i s é s , o b j e c t ivés et non assumés, p ris en charge de
manière active et autonome).
Dans la notion de « société du ri s q u e » se cache un
véritable coup de force théorique et idéologique qui
consiste à confondre risques imprévisibl e s , a l é a t o i re s ,
re l evant de décisions subjective s, i n d ividuelles ou collec-
t ives (sang contaminé, vache folle, accidents ro u t i e rs ,
a m i a n t e, c a t a s t rophes nu c l é a i re s , s a n i t a i res) et ri s q u e s
o b j e c t i f s re l evant de la s t r u c t u r e même de la société :
c h ô m a g e, exclusion sociale, p r é c a ri s a t i o n , i n é g a l i t é s
sociales devant les maladies, la mort , déficiences de
notre système de solidarité sociale.Ainsi les dix mille
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m o rts de la canicule en août 2003 ont été attri bu é s
par le ministre de la Santé, comme par Ko u c h n e r, à
une simple défaillance de notre Institut de veille sani-
t a i re, à une mauvaise connexion entre les inform a-
teurs, et non à la politique menée depuis vingt ans de
d i m i nution des lits hospitaliers , de rationnement des
crédits aux maisons de retraite.
Giddens tire au maximum les phénomènes s t r u c t u r e l s
ve rs des actions d’individus autonomes p a rce qu’il a
poussé jusqu’au bout cette « i n d ividualisation du
social » revendiquée par le social-libéralisme, à l’instar
de Rosanvallon ou d’Ewald.
En même temps, il serait vain de ne pas re m a rquer que
cette poussée sociale-libérale s’appuie sur des mu t a-
tions réelles de notre société : avec la révolution infor-
m a t i o n n e l l e, l ’ é l é vation du niveau intellectuel des
n o u velles générations, les aspirations et les pratiques
d’autonomisation individuelle, de maîtrise de l’infor-
m a t i o n , mettent en cause les stru c t u res délégataire s ,
py r a m i d a l e s , a u t o ri t a i re s , tant des institutions anciennes
que des organisations censées représenter les classes
dominées et bâtir des alternatives.
LES ORGANISATIONS DU MOUVEMENT OUVRIER ont en fait pro f o n d é-
ment intéri o risé le système institutionnel délégataire
sans pouvoir le dépasser (malgré les tentatives de la
CGT après 1968 autour de la section syndicale d’en-
treprise et de l’intervention directe, non déléguée, des
militants de base). Les syndicalistes autog e s t i o n n a i re s
de la CFDT (Rollant) seront écartés à la même
période, au moment du recentrage et de la centralisa-
tion organisationnelle de la CFDT. Or il y a un cerc l e
vicieux entre la perte d’adhérents et le renforcement
du processus délégataire via la technocratisation et
l’utilisation centralisatrice de l’informatique et des
médias. On cherche à pallier la désaffection des mili-
tants en transformant le syndicat en agence de service
et en concentrant les décisions autour d’un sommet
bu reaucratique centralisé qui priv i l é gie les négocia-
tions au sommet et les résultats des élections pro f e s-
sionnelles par branches. Il en est de même pour les
p a rtis politiques de gauche, qui perdent leurs militants
et substituent aux actions de terrain comme les port e -
à - p o rte des opérations médiatiques. La critique par
Rémi Lefebvre du « divorce consommé » entre le PS
et les couches populaires est à cet égard fondamen-
t a l e3 0 et pourrait s’appliquer aussi, dans une cert a i n e
m e s u re, à une évolution récente du PCF – qui fera
l’objet d’un très vif débat après avril 2002 –, lorsque
les enjeux « s o c i é t a u x » – censés être priv i l é giés par les
« couches moye n n e s » – pr iment sur les enjeux
sociaux.
C’est un obstacle fondamental aujourd’hui à une
o f f e n s ive de tous ceux qui sont attachés à la défense

des services publics et à la solidarité unive rselle contre
le libéralisme indiv i d u a l i s t e. Les catastrophes ferro-
v i a i res en A n g l e t e rre ou les pannes d’électricité à New
York ou en Californie ne suffisent pas à contrer l’of-
f e n s ive libérale et à passer à la contre - o f f e n s ive. L a
campagne des assure u rs privés contre le « r i s q u e
m o r a l » , re p rise d’une certaine manière par Giddens
et Blair (le détournement opportuniste des fonds de
solidarité distribués en aveugle, sans contrôle des pro-
cessus de réinsertion, des minima sociaux équivalents
au SMIC), re n c o n t re un large écho, s u rtout chez ceux
qui paient lourdement leur contri bution à la solida-
rité collective. Le (social-)libéralisme oppose fort e-
ment les « p re n e u rs de risques re s p o n s a bl e s » (à
commencer par les chefs d’entre p ri s e, mais aussi les
p a rtisans de l’assurance privée) et les « c o m p o rt e m e n t s
sans ri s q u e s » des adhérents passifs des services de pro-
tection sociale ; cette campagne médiatique a un large
écho, mais elle suppose l’existence d’une « vaste classe
m oye n n e » bénéficiant de la croissance capitaliste et
aspirant à un individualisme consumériste sans riva g e s .
Ce qui est contredit par la paupérisation des segments
les plus fragiles des couches moyennes.
Cette paupér isation d’une par tie des « c l a s s e s
m oye n n e s » est re c o n nue dans La Revue socialiste à pro-
pos du cas allemand : « Après les élections fédérales de
1 9 9 4 , p l u s i e u rs études économiques et sociales ont
montré que […] la re l a t ive homogénéité des classes
moyennes allemandes était en cours de dislocation et
que celles-ci vivaient très mal une certaine “perte de
re p è re s ” [ … ] . Ce sont les classes moyennes qui ont
payé l’essentiel du coût de la réunification et qui ont
connu une forte baisse du pouvoir d’achat à partir du
début des années 1990. […] Proportionnellement les
plus bas revenus (des “classes moyennes”, NDLA) ont
d avantage contri bué aux efforts financiers exigés par
l’unification que les plus hauts reve nu s . […] Les
o u v ri e rs spécialisés (qualifiés) et les petits employ é s ,
c a t é g o ries qui avaient été parmi les grands bénéfi-
c i a i res du miracle économique de la fin des années
1 9 5 0 , glissent rapidement, s u rtout avec une famille à
c h a r g e, ve rs la “ p ro s p é rité précaire ” . D’année en
a n n é e, ces catégories sociales ne parviennent plus à
maintenir leur s t a t u t » (La Revue socialiste, 1 / 1 9 9 9 ,
p. 88-89).
On peut supposer, sans grand risque d’être démentis,
qu’il en est de même pour ces couches sociales dans
les autres pays européens. Faute de l’avoir compris, le
PS français a perdu la bataille du référendum sur le
Traité constitutionnel européen en mai 2005 et a été
dans le mur lors des deux présidentielles de 2002 et
2 0 0 7 . Il en est de même pour le PCF, faute d’une ana-
lyse lucide et ri g o u reuse des nouveaux rapports de
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classe, mais aussi faute d’assumer le passif de son héri-
tage historique (le stalinisme et le modèle sov i é t i q u e ) .
Le phénomène est euro p é e n : les partis sociaux-démo-
crates ont subi une défaite historique dont ils ne par-
viennent pas à se re m e t t re au profit de la dro i t e
libérale et de l’extrême dro i t e, en A u t ri c h e, en Italie
(Berlusconi et le néolibéralisme sont toujours hégé-
m o n i q u e s , au-delà de la victoire ambiguë du social-
libéral Romano Prodi), aux Pays Bas, en Suède et au
D a n e m a r k . Le SPD de Schröder paie à son tour les
conséquences de ses réformes libérales du Code du
travail et de la protection sociale, sans être parvenu à
juguler pour autant la montée du chômage et de la
p r é c a ri s a t i o n . Mais il y a toujours un énorme fossé
e n t re cette nouvelle si tuation objective et la
conscience que s’en font les intéressés.
L’ i d é o l ogie de la classe moye n n e, en effet, n’a nu l l e-
ment disparu pour autant. Elle s’est adaptée à la nou-
velle situation sociale de ces salariés intermédiaires et
connaît même un franc succès, devant la décomposi-
tion des anciennes identités classistes (notamment celle
de la classe ouvri è re) et l’absence de re p r é s e n t a t i o n
politique unifiée du nouveau salariat informationnel.
Les médias dominants (avec le relais de bon nombre
de sociologues) parlent donc bien d’une « crise » des
classes moye n n e s , de leur paupéri s a t i o n , mais la re s-
ponsabilité en est rejetée soit sur une « m o n d i a l i s a-
tion » naturalisée (sur laquelle on aurait aussi peu de
p rise que s’il s’agissait d’un cataclysme nature l ) , soit sur
tous les inactifs qui profiteraient impunément des
bienfaits de l’État-providence. On oppose ainsi les in
et les o u t , les inclus et les exclus ; on stigmatise ceux
qui « refusent de travailler » et « profitent » de l’assis-
tance sociale, on évoque un « conflit de générations »
e n t re deux classes moye n n e s : les re t r a i t é s , h e u re u x
b é n é f i c i a i res des Trente Glori e u s e s , et la nouve l l e
génération condamnée au « précariat » et victime de
l ’ « é g o ï s m e » de la génération 68, en passant sous
silence les responsabilités des stratégies spéculatives des
entreprises et des politiques publiques néolibérales.
Il serait tentant d’incriminer avant tout le « tournant
n é o l i b é r a l » qui, p a rtout en Euro p e, dans les années
1 9 7 0 - 1 9 8 0 , va marquer les politiques publiques des
g o u ve rnements de gauche et effacer le clivage écono-
mique fondamental qui les opposait aux gouve rn e-
ments de droite. En France plus qu’ailleurs, l’abandon
du PCG (Programme commun de la gauche) et son
t riptyque « N a t i o n a l i s a t i o n s , Planification vo l o n t a ri s t e,
Nouveaux droits des salariés » au profit d’un accom-
pagnement social des re s t ructurations d’entre p ri s e
( avec leur cortège de licenciements collectifs et de
délocalisations), véritable rupture politique et idéolo-
gi q u e, est sans aucun doute la cause majeure du désar-

roi des couches populaires et aujourd’hui des couches
intellectuelles prolétarisées31.
En un sens, la politique libérale non plus honteuse
mais explicite de Nicolas Sarko z y, son ouve rt u re auda-
cieuse aux intellectuels et dirigeants du PS, n’est que la
consécration politique assumée du brouillage identi-
t a i re entre la gauche et la dro i t e, faute d’altern a t ive s
économiques claires et popularisées à gauche depuis
1984.
En même temps, nous ne pensons pas que l’on puisse
se contenter de montrer du doigt cette « re c o nve rs i o n
intellectuelle des élites » . Le mal est beaucoup plus
p ro f o n d , dans la mesure où l’idéologie néolibérale non
seulement touche une grande partie des classes popu-
laires et intellectuelles, notamment les jeunes, mais est
alimentée par la crise de l’étatisme et de la stru c t u re
délégataire des partis politiques.
Si le triptyque du PCG a échoué, n’est-ce pas d’abord ,
en effet, p a rce qu’il ne fut pas réellement appro p rié par
les masses populaire s , t e nues à distance des enjeux de
gestion par des syndicats et des partis politiques peu pré-
parés à intervenir dans les stratégies industrielles et finan-
c i è re s ? La « c o l è re » des sidéru r gistes lorrains contre la
« trahison des politiques » (les émeutes de Longwy) ne
doit pas fa i re oublier le fossé énorme qui se révéla entre
les propositions altern a t ives élaborées par les « e x p e rt s »
de la CGT et de la CFDT et leur fa i ble écho parmi les
s i d é ru r gistes pourtant massivement syndiqués.
La « reconquête de l’hégémonie » par la gauche ne
passe-t-elle pas par la prise en compte de cette doubl e
médiation entre l’élaboration des politiques publ i q u e s
et la masse des citoye n s ? La crédibilité des pro p o s i-
tions altern a t ive s , au plus près du terrain mais cohé-
rentes avec une stratégie globale destinée à l’espace
monde, passe par la mobilisation effective des salariés
et par leur intervention directe dans les enjeux de ges-
tion, bien au-delà des seuls élus et dirigeants. •
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6 . « I n d i c e s » : objectifs quantitatifs (indicateurs physiques en quantités
a grégées) du plan sov i é t i q u e, centralisé et norm a t i f. C f. G. R o l a n d ,
Économie politique du système soviétique, L’Harmattan, Paris, 1989.
7. Les Luttes de classe en URSS, op. cit.
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élection présidentielle de 2007 restera dans
l ’ h i s t o i re électorale récente comme la tro i s i è m e
d é faite consécutive de la gauche et du Pa rti socia-
liste1. Au premier tour, Ségolène Royal a signé au
nom du parti socialiste un score record de 25,5 %
qui s’approche de fort près de celui, h i s t o ri q u e, d e
François Mitterrand en 1981 (26,1 %) et lave le
mauvais souvenir du 21 avril 2002. Mais la portée
de cette performance personnelle est limitée. L e
2 2 av ril restera aussi dans la mémoire de la gauche
comme son plus mauvais résultat depuis 1988, q u e
l’on considère le rapport de force gauche-dro i t e
ou le niveau de ses candidats appartenant à la
gauche de go u ve rn e m e n t . Dans ce contexte, la cam-
pagne de l’entre-deux-tours s’est soldée le 6 mai par
une défaite cuisante de la candidate de la gauche.
Ségolène Royal n’a pu remonter le 6 mai le handicap
des résultats de son pro p re camp au premier tour. L’ e s-
sentiel de sa défaite s’est joué le 22 avril.
UN PREMIER TOUR DÉCISIF ● Le redéploiement social réel mais limité du vo t e

socialiste D’un point de vue sociologi q u e, la candidate
renoue avec les soutiens classiques de la gauche socia-
liste et comble les principaux creux ouve rts par la
d é route de 2002. L’effet de rattrapage s’observe dans
tous les segments sociaux à l’exception de celui des
a gri c u l t e u rs où la perte d’audience du PS entamée dès
la fin de l’ère mitterrandienne est confirmée.Ailleurs,
la reconquête est souvent franche. La candidate
re t ro u ve l’étiage des scores de Jospin en 1995 parm i
les cadre s , les employ é s , les 35-64 ans et les trava i l l e u rs
indépendants. Elle dépasse même ces scores dans des
segments réputés difficiles à mobiliser comme les 18-
24 ans (31 % , soit 18 points de plus que Jospin 2002 et
encore 10 points de plus que Jospin 1995) et les chô-

m e u rs (29 % , soit 15 points de plus qu’en 2002 et
encore 8 points de plus que Jospin 1995). Enfin, elle
a m é l i o re les performances socialistes de 1995 dans des
segments stratégiques pour la gauche que sont les pro-
fessions interm é d i a i res (30 % , soit 8 points de plus
qu’en 2002 et 5 points de plus qu’en 1995) les
o u v ri e rs (25 % , 12 points de plus qu’en 2002 et 4
points de plus qu’en 1995) et les jeunes actifs de 25-34
ans (24 % et re s p e c t ivement 10 et 5 points de plus
qu’aux deux dern i è res élections présidentielles). À
bien des égards, la physionomie sociale du vote Royal
re t ro u ve une coloration mitterr a n d i e n n e : s o u t i e n
d’autant plus marqué que l’on s’adresse aux électeurs
les plus jeunes – actifs ou sur le point de le devenir –,
prédominance nette des électeurs travaillant dans le
secteur public sur ceux en provenance du secteur
p riv é , e t , pour finir, large diffusion dans toutes les
couches salariées grâce à la re p rise de l’audience
p o p u l a i re qui caractérisait le vote Mitterrand des
années 1980 (tabl. 1).
Ce redéploiement du vote socialiste par rapport à
2002 tro u ve cependant ses limites avec la concur-
rence que le candidat de l’UMP lui liv re avec succès
dans la plupart des segments sociaux. Le vote Roya l
ne l’emporte sur le vote Sarkozy que dans les
quelques catégories où la candidate a réussi sur son
nom un redéploiement du vote socialiste bien au-
delà de l’électorat Jospin de 1995 : les enseignants
( + 2 6 ) , les 18-24 ans (+ 9) – tout part i c u l i è re m e n t
les étudiants (+ 8) –, les chômeurs (+ 9 ) . À ce pal-
marès dont le mér ite lui revient très largement
s’ajoute mais de justesse une position dominante
dans des segments classiquement portés ve rs la
gauche – les professions interm é d i a i res (+ 3) et les
s a l a riés du public (+ 4) – et une égalité des scores en
milieu ouvri e r. M a i s , dans tous les autres segments,
le candidat UMP se révèle clairement plus attractif.
L’ é c a rt en sa faveur est de 15 points parmi les cadre s
s u p é ri e u rs , atteint encore 8 points dans les segments

* Dire c t rice de re c h e rche au Cev i p o f, d i re c t rice de l’Observa t o i re
i n t e rr é gional du politique (OIP). Cette analyse a été publiée dans
le n° 1044 de juillet-août-septembre 2007 de la Revue politique et
parlementaire. Nous la reproduisons avec son aimable autorisation.



très convoités des employés et des inactifs et de
m a n i è re moins attendue de 7 points parmi l’électorat
féminin dont le tiers déclare avoir voté pour Nicolas
S a r kozy plutôt que pour la candidate du PS (26 % ) .
Enfin Ségolène Royal est écrasée par le vote Sarko z y
p a rmi les seniors : 2 3 % des plus de 65 ans ont vo t é
pour elle quand son challenger obtient 45 % de leurs
suffrages ( t a bl . 2 ) .

TA B L E AU 1

L’évolution de la sociologie du vote socialiste 

aux premiers tours des élections présidentielles 

de 1988 à 2007

Mitterrand Jospin Jospin Royal Ecart Royal-Jospin

1988 1995 2002 2007 2007-2002

Ensemble 34 % 23 % 16 % 25,5 % +9,5
Sexe
Homme 32 % 23 % 16 % 25 % +9
Femme 35 % 24 % 16 % 26 % +10
Age
18-24 ans 39 % 21 % 13 % 31 % +18
25-34 ans 34 % 19 % 14 % 24 % +10
35-49 ans 34 % 25 % 15 % 26 % +11
50-64 ans 31 % 25 % 17 % 26 % +6
65 ans et plus 33 % 25 % 19 % 23 % +4
Professions
de l’électeur
Agriculteur 21 % 14 % 10 % 1 0 % =
Petit commerçant
et artisan 24 % 15 % 5 % 17 % +12
Cadre et prof.
Intellectuelle 29 % 25 % 18 % 25 % +7
Prof.
Intermédiaire 31 % 25 % 16 % 30 % + 8
Employé 37 % 25 % 13 % 24 % +14
Ouvrier 41 % 21 % 13 % 25 % +12
Inactif 32 % 24 % 18 % 29 % +11
Statut professionnel
Travaille
à son compte 22 % 16 % 9 % 15 % +6
Salarié
du privé 35 % 32 % 14 % 25 % +11
Salarié
du public 40 % 21 % 21 % 29 % +8
Chômeurs 41 % 21 % 14 % 26 % +5

Sources : 1981 : post-électoral SOFRES/Le Nouvel Observateur ; 1988
à 2007 enquêtes post-électorales Cevipof.

UN ÉLECTO R AT À FORTE IDENTITÉ DE GAUCHE L’électorat de Ségo-
lène Royal est un électorat fortement ancré parm i
les sympathisants des partis de gauche. À commen-
cer par ceux du PS qui, en quelque sort e, c o n f i rm e n t
haut la main le bien-fondé du choix fait par les mili-
tants en faveur de Ségolène Royal lors de la longue
campagne d’inve s t i t u re de l’année 2006 : plus le lien
avec le parti est fort , plus la discipline de vote en
faveur de Ségolène Royal a été respectée culminant à
7 8 % pour ceux qui sont « très pro c h e s » du PS. L a

capacité de mobilisation par la candidate des sympa-
thisants de son pro p re parti renoue avec celle de Mit-
t e rrand (70 % en 1981 et 76 % en 1988), m a i s
m a rque sa différence avec Lionel Jospin qui, ni en
2002 ni même en 1995, n ’ avait réussi à rassembl e r
sur son nom plus des deux tiers des sympathisants
socialistes (un sympathisant PS sur deux seulement
avait voté pour lui en 2002). À la discipline de vo t e
des partisans PS s’ajoute le « vote utile » d’env i ro n
un sympathisant sur dix du PC et des Ve rts et d’un
q u a rt de ceux de la LCR, a l o rs qu’ils étaient chacun
moins de 10 % à avoir choisi le vote Jospin dès le
p remier tour de 2002. La capacité de rassembl e m e n t
de sa famille politique et plus largement de la fa m i l l e
de gauche par la candidate socialiste n’est donc pas
c o n t e s t a bl e.

TA B L E AU 2

La concurrence des votes Royal et Sarkozy dans les

segments sociaux au premier tour de la présidentielle

Vote Vote  Vote  Ecart  
S. Royal F. Bayrou N. Sarkozy Royal- Sarkozy

Ensemble 25,5 % 19 % 31 % - 5,5
Sexe 
Homme 25 % 19 % 29 % -4 
Femme 26 % 19 % 33 % -7 
Age 
18-24 ans 31 % 25% 22% +9
25-34 ans 24% 25% 28% -4
35-49 ans 26% 19% 26% =
50-64 ans 26% 16% 32% -6 
65 ans et plus 23% 13% 45% -22
Professions de l’électeur 
Agriculteur 10 % 14% 52% -42
Petit commerçant
artisan 17% 14% 52% -35
Cadre et prof.
Intellectuelle 22% 23% 37% -15
Enseignant 41% 28% 15% +26
Prof. Intermédiaire 29% 24% 26% +3
Employé  24% 17% 32% -8
Ouvrier 25% 15% 26% -1
Inactif 27% 11% 35% -8
Etudiant 32% 27% 24% +8 

Source : panel électoral français 2007, vague 1-Cevipof.

Pas plus que l’on ne peut contester que son électorat
soit clairement ancré dans la gauche quant aux va l e u rs
auxquelles il adhère et aux clivages dans lesquels il
s’inscrit. À l’opposé des électorats Sarkozy et Bayrou,
les électeurs de Ségolène Royal se prononcent sans
états d’âme contre la diminution du nombre des fonc-
tionnaires (74 %), pour une école privilégiant l’esprit
é veillé et critique (55 %) plutôt que la discipline et
l ’ e f f o rt (45 % ) , pour un État qui contrôle et régle-
mente les entreprises (63 %) plutôt qu’il ne leur fasse
c o n f i a n c e. E n f i n , l’électorat de Ségolène Royal s’op-
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pose à ceux de François Bay rou et de Nicolas Sarko z y
par la proportion majoritaire des électeurs qui expri-
ment de fortes dispositions d’ouve rt u re aux autre s
(tabl. 3).

TA B L E AU 3

Les clivages de valeurs entre les électorats 

de Ségolène Royal, François Bayrou et Nicolas Sarkozy

Vote Vote  Vote  Ensemble
S. Royal F. Bayrou N. Sarkozy

Il faudrait réduire le nombre des fonctionnaires :
d’accord 26 % 47 % 67 % 46 %
pas d’accord 74 % 52 % 33 % 54 %
Face aux difficultés économiques, l’Etat devrait… 
faire confiance 
aux entreprises et leur 
donner plus de liberté 35 % 54 % 62 % 48 %
contrôler et réglementer 
plus étroitement 
les entreprises 64 % 45 % 37 % 51 %
L’école devrait avant tout… 
donner le sens de 
la discipline 
et de l’effort 45 % 53 % 78 % 63 %
former des gens 
à l’esprit éveillé 
et critique 55 % 47 % 22 % 37 %
Niveau d’universalisme :
nul 9 % 8 % 20 % 17 % 
faible 17 % 14 % 32 % 24 % 
moyen 19 % 28 % 28 % 23 % 
élevé 56 % 50 % 20 % 36 %

Du point de vue du positionnement politique de ses
électeurs, il est aussi indéniable que Ségolène Royal a
rallié sur son nom un électorat dont le centre de gra-
vité est solidement ancré dans la gauche. 7 0 % se
d é c l a rent d’eux-mêmes « à gauche » . Cette forte pola-
risation signe la singularité politique du vote Roya l ,
qui ne se laisse confondre ni avec celui des quatre
a u t res petits candidats de la gauche repliés sur des
espaces péri p h é r iques « très à gauche » ou « ni à
gauche ni à dro i t e » ni avec celui de Bay ro u , qui se
c a r a c t é rise par le positionnement majori t a i re au centre
de son électorat (tabl. 4).

TA B L E AU 4

Le positionnement politique de l’électorat 

de Ségolène Royal et de ses électorats concurrents

Votes S. Royal Autres candidats F. Bayrou Ensemble 
de gauche électorat 

Positionnement politique
très à gauche 6 % 20% - 3%
à gauche 71% 37% 13% 25%
au centre 8% 10% 51% 16%
à droite 1% 3% 12% 29%
très à droite - - - 3%
ni à gauche ni à droite 14% 29% 23% 23%
ensemble 100 % 100 % 100 % 100 %

UN ÉLECTO R AT POLITIQUEMENT FRAGILE M a i s , m a l gré son unité
i d é o l ogique et politique, l’électorat de Ségolène
R oyal présente des signes de fragilité dès ce pre m i e r
t o u r.
Il s’agit d’abord de la forte érosion des réservoirs dans
lesquels la candidate pouvait espérer puiser ses
meilleurs soutiens, à savoir le réservoir des sympathi-
sants socialistes qui diminuent en nombre et dont la
force du lien avec le parti tend à se relâcher. Pendant
l o n g t e m p s , ils furent plus nombreux que les sympathi-
sants de ses adve rs a i res politiques de dro i t e. O r, e n
2007, l’équilibre s’est renversé en défaveur du PS : les
sympathisants socialistes sont aujourd’hui moins nom-
b reux que ceux de l’UMP (23 % au lieu de 28 % )
dans l’électorat. Et ceux qui se sont le plus attachés à
leur parti et dont la discipline de vote est quasi assurée
sont aujourd’hui minori t a i re : 4 1 % dans l’ensembl e
des sympathisants du PS. Ce qui explique que la can-
didate socialiste ait pâti dès le premier tour de la vo l a-
tilité d’une partie des sympathisants de son part i , l e s
moins proches du PS : 60 % ont bien voté pour elle,
mais 9 % lui ont préféré l’un des candidats alter-mon-
d i a l i s t e s , 1 7 % ont voté pour François Bay rou et
encore 14 % ont franchi le pas vers un candidat de la
droite ou de l’extrême droite. C’est donc au total un
peu plus de trois sympathisants PS sur dix qui ont
« changé de camp » en faveur du centre ou de la dro i t e
le 22 avril.
La deuxième fragilité de cet électorat est la tiédeur de
son adhésion aux propositions programmatiques de la
c a n d i d a t e. C e rt e s , 6 0 % des électeurs socialistes
approuvent la proposition de pénalisation par l’impôt
des entreprises qui délocalisent ; 60 % encore soutien-
nent l’augmentation des impôts « pour ceux qui
gagnent plus de 4000 euros par mois » et enfin 59 %
soutiennent la défense du droit de gr è ve en l’état
actuel dans les transports publics. Mais, au total, seule-
ment un tiers de ses électeurs adhèrent à ces trois pro-
positions à la fois. Et celles-ci sont paradox a l e m e n t
mieux reçues par les électeurs qui ont choisi de voter
pour un autre candidat de la gauche au premier tour
que par ses propres électeurs (tabl. 5).

TA B L E AU 5

Adhésion de l’électorat Royal aux propositions phares

de la candidate

Vote Vote pour
S. Royal petits candidats de la gauche

adhésion à 3 propositions 
de campagne de S Royal :
- 1 proposition 21% 18%
- 2 propositions 43% 44%
- 3 propositions 33% 36%
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La troisième fragilité de cet électorat tient à son atti-
tude plus générale de désenchantement à l’égard de la
p o l i t i q u e. Elle isole l’électorat Royal de tous les autre s .
Ce n’est en effet qu’à une très courte majorité de
5 3 % que les électeurs de Ségolène Royal se déclare n t
confiants dans la gauche pour gouve rn e r, a l o rs que
78 % de ceux qui ont voté pour Nicolas Sarkozy font
confiance à la droite2. De même 29 % seulement des
é l e c t e u rs de Ségolène Royal croient dans la capacité
de l’élection présidentielle à « améliorer beaucoup ou
un peu les choses » , 4 2 % y croient « p e u » et 29 %
« pas du tout » , la défaite de leur camp expliquant sans
nul doute une partie de leur amert u m e. Au même
m o m e n t , 9 4 % des électeurs sarkozystes et encore
52 % des électeurs de Bayrou sont confiants dans les
b i e n faits à attendre de l’élection que vient de gagner, i l
est vrai, leur champion…
Pour conclure, on peut soutenir que Ségolène Royal
aborde le second tour avec un triple handicap : la fai-
blesse nu m é rique de son réservoir d’électeurs de
gauche de premier tour, bien sûr, mais aussi le déficit
de soutien inconditionnel de ses propositions et la ten-
dance au désenchantement politique de son électorat.
LA DÉFAITE DU SECOND TOUR ET SES LOGIQUES Ces observations lais-
sent déjà augurer des difficultés qui attendent la can-
didate au second tour. Selon l’enquête du Cev i p o f, l e s
abstentionnistes du premier et du second tour n’ont
pas été les arbitres de l’affrontement entre les deux
finalistes : la candidate de la gauche n’aurait pas perdu
de manière significative de ses électeurs du pre m i e r
tour au profit de l’abstention. Par ailleurs , elle aurait
autant profité que son challenger de la mobilisation le
6 mai d’une partie des abstentionnistes du 22 av ri l .
C’est donc dans les mouvements entre les électeurs
qui ont participé aux deux tours de scrutin qu’il faut
rechercher les logiques qui ont conduit à la défaite de
Ségolène Royal.
Pour gagner, il faut d’abord rassembler son camp.
C’est la pre m i è re des conditions de la victoire, m ê m e
si elle est, le 6 m a i , a rithmétiquement insuffisante
pour assurer le succès. Or l’entre p rise n’allait pas de
s o i . La pre m i è re vague du PEF avait montré qu’à la
veille du premier tour env i ron les trois quarts des
é l e c t e u rs qui s’apprêtaient à voter pour Ségolène
R oyal et déclaraient souhaiter sa victoire étaient bien
peu nombreux à cro i re fermement en ses chances de
g a g n e r : 1 9 % . Ce « déficit de moral » constituait un
p remier handicap pour battre au second tour le can-
didat UMP dont les support e rs étaient déjà deux fois
plus nombreux (42 %) à cro i re fermement dans les
chances de leur champion le 6 mai ( t a bl . 6 ) . C e t t e
démoralisation s’ajoutant à la tiédeur de l’adhésion
aux propositions phares de la candidate notée plus

h a u t , Ségolène Royal risquait de se tro u ver en posi-
tion délicate au second tour au sein même de son
électorat du 22 av ri l .

TA B L E AU 6

La confiance des électeurs 

dans les chances 

de victoire de leur candidat 

à la veille du premier tour 

de l’élection présidentielle

Electorat Electorat 
de Ségolène Royal de Nicolas Sarkozy

souhaitant sa victoire souhaitant sa victoire
Pronostic élevé de victoire 19 % 42 %
Pronostic moyen de victoire 72 % 57 % 
Pronostic faible de victoire 8 % 1 %

Source : PEF 2007, vague 1-Cevipof-ministère de l’Intérieur.

Si les reports de son électorat de premier tour restent
i m p a r faits (96 %) par rapport à la discipline quasi una-
nime de celui de Nicolas Sarkozy (99 % ) , les légère s
défections suggérées par l’enquête ne peuvent être
t e nues pour re s p o n s a bles de l’échec. En reva n c h e, l e
niveau de ralliement des électeurs des petits candidats
de la gauche au premier tour, m a l gré les consignes
données par leurs candidats eux-mêmes, constitue un
p remier indice des difficultés rencontrées par la candi-
date pour constituer une dynamique de second tour
en sa faveur : en moyenne 77 % d’entre eux auraient
voté Royal le 6 mai, 13 % auraient préféré Sarkozy et
1 0 % se seraient abstenu s . Quant aux ralliements exté-
ri e u rs au réservoir de gauche – ô combien décisifs
pour palier l’insuffisance nu m é r ique de cette der-
nière –, ils se sont limités à l’apport d’un électeur sur
deux de François Bay rou et à une poignée d’électeurs
en provenance du Front national ou des petits candi-
dats de la droite (tabl. 7).

TA B L E AU 7

Les reports des votes du premier tour 

sur le second tour

Vote  Vote  Vote  Abstention 
au second tour Royal Sarkozy Blancs et nuls 
Schivardi 75 % 8.3 % 16.7 % 100 % 
Laguiller 63.6 % 18.2 % 18.2 % 100 % 
Besancenot 78.3 % 12.6 % 9.1 % 100 % 
Bové 68.9 % 20 % 11.1 % 100 % 
Buffet 91.2 % 2.9 % 5.9 % 100 % 
Royal 96.3 % 2.8 % 9 % 100 % 
Voynet 77.4 % 17 % 5.7 % 100 % 
Nihous 20 % 70 % 10 % 100 % 
Bayrou 48.6 % 38.4 % 13 % 100 % 
Sarkozy 1 % 98.5 % 5 % 100 % 
De Villiers 15.8 % 78.9 % 5.3 % 100 % 
Le Pen 15.3 % 74.4 % 10.4 % 100 %
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PAS DE T R A N S F O R M ATION NOTABLE DE LA PHYSIONOMIE SOCIALE DU VOTE DE

G AU C H E D’un point de vue de sa composition sociolo-
gi q u e, l’électorat de second tour de Ségolène Roya l
ne présente pas d’avancée notable dans de nouveaux
segments sociaux. Cet électorat de second tour est
tout au plus un peu plus équilibré du point de vue des
g e n res du fait du ralliement d’électeurs masculins.
Pour le re s t e, il confirme les tendances précédentes,
accentuant sa coloration « jeuniste » – 35 % des élec-
teurs ont moins de 35 ans (progrès de 4 points), son
déficit auprès des plus de 50 ans (recul de 5 points) et
son centrage sur les salariés du public. Par rapport aux
é l e c t e u rs sarkosystes du second tour, il demeure moins
â g é , s o u s - représenté dans l’unive rs des trava i l l e u rs
indépendants et surreprésenté dans ceux des ensei-
gnants et des étudiants. Mais il s’agit bien là des deux
seules différences notables en termes de composition
s o c i o p rofessionnelle avec l’électorat de son rival qui
c o m p rend autant d’électeurs issus des catégori e s
p o p u l a i res qu’elle et à peine moins de membres de
professions intermédiaires (tabl. 8).

TA B L E AU 8

La recomposition sociologique de l’électorat 

de Ségolène Royal au second tour et sa comparaison

avec celui de Nicolas Sarkozy

Vote Royal Vote Royal  Vote Sarkozy  
1er tour 2e tour 2e tour

Sexe
Homme 46 % 48 % 47 % 
Femme 54 % 52 % 53 % 

100 % 100 % 100 % 
Age
18-24 ans 14 % 15 % 8 % 
25-34 ans 17 % 20 % 17 % 
35-49 ans 28 % 29 % 27 % 
50-64 ans 22 % 21 % 22 % 
64 ans et plus 19 % 15 % 26 % 

100 % 100 % 100 % 
Profession de l’électeur
agriculteur, artisan 
et petit commerçant 5 % 5 % 12 % 
cadres et prof. lib. 8 % 9 % 11 %
enseignant 6 % 5 % 2 % 
profession intermédiaire 17 % 16 % 14 % 
employé et ouvriers 46 % 47 % 46 % 
inactifs 8 % 7 % 9 % 
étudiant 11 % 11 % 6 % 

100 % 100 % 100 % 
Statut professionnel
indépendant 8 % 8 % 17 % 
salarié du privé 52 % 53 % 53 % 
salarié du public 40 % 39 % 30 % 

100 % 100 % 100 %

M A I S, POLITIQUEMENT LES LIGNES ONT BIEN COMMENCÉ À BOUGER E n
reva n c h e, l’électorat royaliste de second tour port e
bien la marque d’un électorat de rassemblement. Son

centre de gravité reste majoritairement formé d’élec-
teurs « à gauche », mais ce segment perd son caractère
omniprésent du premier tour. Il ne pèse plus que 55 %
au lieu de 71 % dans l’électorat de la candidate de
gauche le 22 av ril en raison du re n f o rcement substan-
tiel de son aile centriste provenant surtout du centre
politique (17 % au lieu de 8 %) et en appoint des élec-
t e u rs ni de gauche ni de droite (19 % au lieu de 14 % ) .
Au total, ces derniers représentent 36 % de l’électorat
roya l i s t e, ce qui réduit l’aile de la gauche radicale à une
présence anecdotique (8 % ) . On peut en conclure que
la bataille pour le ralliement du centre qui a opposé
Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy s’est plutôt soldée
à l’avantage de la candidate de gauche qui a attiré plus
d ’ é l e c t e u rs de François Bay rou que son rival selon
l’enquête du Cevipof. Et, le soir du 6 mai, le segment
des électeurs qui n’appartiennent ni à la gauche ni à la
d roite – soit 39 % de l’électorat global – pèse plus
lourd dans l’électorat de Ségolène Royal (36 %) que
dans celui du vainqueur (33 % ) . La défaite de Ségo-
lène Royal est donc moins à imputer à un échec de
sa stratégie de main tendue aux électeurs du centre
qu’à une contraction insurm o n t a ble du réservoir de la
gauche elle-même. Cela dans un contexte où son
a d ve rs a i re faisait sans grande difficulté le plein des vo i x
de son propre camp et achevait de « siphonner » celui
du FN (tabl. 9).

TA B L E AU 9

La recomposition politique de l’électorat 

de Ségolène Royal au second tour et sa comparaison

avec celui de Nicolas Sarkozy

Vote Royal Vote Royal  Vote Sarkozy  
1er tour 2e tour 2e tour

Vote de premier tour
Ségolène Royal 54 % 1 %
Un autre candidat de la gauche 17 % 3 %
François Bayrou 19 % 13 % 
Nicolas Sarkozy 1 % 59 % 
Jean Marie Le Pen 3 % 14 % 
Un autre candidat de droite 6 % 10 % 

100 % 100 % 
Positionnement politique
très à gauche 6 % 8 % - 
à gauche 71 % 55 % 3 % 
au centre 8 % 17 % 14 % 
à droite 1 % 1 % 59 % 
très à droite - - 5 % 
très à droite 14 % 19 % 19 % 
ni à gauche ni à droite 100 % 100 % 100 %

LES LOGIQUES DE LA DÉFAITE I n t e rrogés sur les raisons de la
d é faite de leur candidate, les électeurs Royal du
second tour – quel que soit leur positionnement poli-
tique – refusent massivement d’imputer à sa personne
l’échec du 6 m a i : 8 0 % ne sont pas d’accord avec ceux
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qui disent que « Ségolène Royal n’était pas une bonne
c a n d i d a t e » et 66 % encore récusent l’idée selon
laquelle les propositions de la candidate « n’étaient pas
suffisamment à gauche » . Le coupable est massive m e n t
désigné par 70 % des électeurs royalistes : c’est le PS
qui « n’a pas su re n o u veler suffisamment son pro-
gr a m m e » . Mais ce qui crée débat et fait voler en éclats
le quasi-unanimisme de l’électorat roya l i s t e, c’est la
question de la stratégie et des alliances. D’un côté, les
é l e c t e u rs qui se positionnent politiquement « à
gauche » – les plus nombreux – se divisent en parts à
peu près égales entre partisans et adve rs a i res d’un
« accord politique avec l’UDF de François Bayrou et
un changement d’alliance politique » (52 % contre,
4 8 % pour). De l’autre côté, l’aile centriste de l’électo-
rat – une minorité non négligeable de 36 % du total –
soutient massivement (à près de 70 %) un reposition-
nement stratégique ve rs le centre qui, selon elle, a u r a i t
pu éviter la défa i t e.Au total, c’est quand même la
m a j o rité des électeurs royalistes (54 % contre, 4 8 %
pour) qui aurait refusé que la candidate aille plus loin
et plus vite en direction du centre de F. B ay ro u . O n
vient de voir que les électeurs royalistes pro t è g e n t
massivement leur candidate de toute accusation d’in-
compétence qui la rendrait personnellement respon-
s a ble de la défa i t e. M a i s , pour autant, ils ne lui
témoignent qu’un attachement mesuré qui contraste
avec l’intensité de celui dont jouit Nicolas Sarko z y. E n
e f f e t , la confiance dans la candidate n’arrive qu’au tro i-
sième et dernier rang des raisons du vote de second
tour (14 % au lieu de 37 % parmi les électeurs de
Nicolas Sarko z y ) , loin derri è re la proximité d’idées
(51 %) et la volonté de « barrer la route à l’autre can-
didat » (34 %, 10 % seulement parmi les électeurs de
Sarkozy).Autre indice du faible capital d’image poli-
tique de la candidate re l a t ivement à celui de son
a d ve rs a i re, 5 8 % de ses électeurs lui décernent une
note très élevée de sympathie (au moins 8/10) alors
que 77 % des électeurs de Nicolas Sarkozy donnent
ces mêmes notes d’excellence à leur champion. Pour
finir, le débat télévisé entre Nicolas Sarkozy et Ségo-
lène Royal a joué nettement en faveur du premier en
ce qui concerne les indécis : 25 % de ceux qui se sont
décidés après le débat ont voté pour Ségolène Royal
au lieu de 64 % pour son challenger. Si, comme l’ont
démontré Daniel Boy et Jean Chiche à la veille du
p remier tour, l’image des candidats « a un pouvo i r
explicatif considérable sur les intentions de votes3 », la
candidate de la gauche a sans doute souffert d’un défi-
cit d’adhésion à sa personne qui a pu lui coûter des
voix le 6 mai.
Pour conclure, l’électorat royaliste réuni au second
tour se révèle un capital bien fragile pour aborder la

campagne des élections législatives. Outre sa faiblesse
nu m é rique face à la dro i t e, l’enquête du Cevipof le
d é c rit à la fois accusateur ou au moins désabusé à
l ’ é g a rd du parti socialiste, qui porterait pri n c i p a l e m e n t
la responsabilité de la défa i t e, en même temps que
dubitatif en ce qui concerne la confiance qu’il peut
placer dans le leadership de Ségolène Royal et, pour
finir, divisé sur la question de la révision des alliances.
To u t e f o i s , au lendemain du 6 mai – et avant que ne
soit connue la composition du gouve rnement d’ou-
ve rt u re de Nicolas Sarkozy –, cet électorat donne tou-
j o u rs des signes crédibles de mobilisation en faveur de
la gauche en vue des élections à ve n i r. Plus des tro i s
q u a rts des électeurs souhaitent la victoire de la gauche
dans leur circ o n s c ription (78 %) et 61 % s’apprête-
raient à voter pour un candidat du PS ou du RDG.
Enfin, au niveau national, plus de huit sur dix se pro-
noncent en faveur d’une majorité d’opposition prési-
dentielle pour que « Nicolas Sarkozy partage le
pouvoir » (82 %). •

1 . Les données du panel électoral français (PEF) 2007 ont été pro-
duites par le Centre de re c h e rches politiques de Sciences Po (Cev i-
pof) avec le soutien du ministère de l’Intérieur et de l’Aménagement
du terri t o i re. Le PEF 2007 se déroule en quatre vagues de panel de
m a rs à juin 2007, et en une vague d’enquêtes postprésidentielles réali-
sées par l’IFOP. Les données seront déposées au Centre de données
sociopolitiques de Sciences Po. Cette enquête postélectorale présiden-
tielle 2007 est complémentaire au dispositif « PEF 2007 ». L’enquête
postélectorale présidentielle 2007 est constituée par des indiv i d u s
i n t e rrogés une seule fois après le second tour de la présidentielle de
2 0 0 7 . Le dispositif PEF 2007 à pro p rement parler interroge d’autre s
p e rsonnes à plusieurs re p ri s e s : avant le premier tour de l’élection pré-
sidentielle (V1P1), e n t re les deux tours (P2), avant le premier tour des
élections légi s l a t ives (P3) et enfin après le second tour des élections
législatives (P4).
2. Cf. sur ce point la note de Sylvie Strudel sur le vote Sarkozy.
3. Cf. la note de D. Boy et J. Chiche réalisée à partir de la première
vague du PEF : « L’image des candidats dans la décision électorale ».
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* Histori e n , d e rn i e rs ouvrages paru s : Le Commu n i s m e, un bon part i ,
La Dispute, 2003 et Le Communisme, Les Essentiels, Milan 2005.

our la seconde fois, le jeu institutionnel du
quinquennat présidentiel a fait se succéder l’élec-
tion présidentielle et les légi s l a t ive s. Si les deux
tours de l’élection décisive (la présidentielle) ont
été parfaitement cohére n t s, il n’en a pas été de
même du scrutin législatif1.
LES LEÇONS DE LA PRÉSIDENTIELLE De l’élection présidentielle,
l’essentiel a été dit. Cette élection a passionné l’opi-
n i o n , p rovoquant la plus forte participation électo-
rale depuis 1981. Au second tour de scru t i n , s e u l e s
les élections disputées de 1965 (le duel de Gaulle-
M i t t e rrand) et de 1974 (le fa c e - à - face Giscard -
M i t t e rrand) avaient provoqué une participation élec-
torale plus fort e.

Taux d’abstention 

aux élections présidentielles depuis 1965

en % 1965 1969 1974 1981 1988 1995 2002 2007
1er tour 15,2 22,4 15,8 18,9 18,6 21,6 28,4 16,2
2nd tour 15,7 31,1 12,7 14,1 15,9 20,3 20,3 16

Le résultat de la confrontation n’en est que plus
s i g n i f i c a t i f. On sait que la gauche enre gi s t re au pre-
mier tour son plus mauvais score depuis 1969, et au
second tour le plus fa i ble depuis 1965 ! Sans doute,
Ségolène Royal re d resse-t-elle le PS après son
camouflet d’av ril 2002. M a i s , cette fois, c’est toute la
gauche qui peine, à commencer par la gauche d’al-
t e rn a t ive, dite « a n t i l i b é r a l e » . Depuis le milieu des
années 1980, cette gauche re groupait sur ses candi-
d a t u res entre 12 % et 20 % des suffrages selon l’élec-
t i o n . En 2002, le total des voix de l’extrême gauche,
des communistes et des écologistes dépassait le
n iveau des 20 % ; en 2007, il dépasse péniblement la
b a rre des 10 % .

Gauche et droite au premier tour de la présidentielle

1965 1969 1974 1981 1988 1995 2022 2007
Gauche 31,7 31,0 46,0 46,8 45,2 40,6 42,8 36,4
Droite 67,1 67,8 53,3 49,3 50,9 59,2 52,9 62,4

Gauche et droite au second tour

1965 1974 1981 1988 1995 2007
Gauche 44,8 49,2 51,8 54,0 47,4 43,9
Droite 55,2 50,8 48,2 46,0 52,6 53,1

Les données de sondages disponibles précisent les
contours de cette défaite.Alors qu’en 2002 la gauche
était en tête chez les moins de 35 ans et chez les pro-
fessions interm é d i a i res et qu’elle résistait chez les caté-
g o ries dotées d’un diplôme supérieur au baccalauréat,
elle est surclassée à peu près partout en 2007, sauf chez
les plus jeunes et les catégories interm é d i a i re s . E nv i-
ron 60 % des ouvriers et des employés auraient choisi
la dro i t e, et à peu près autant de non-diplômés. L e
d ivo rce de la gauche et du peuple sociologi q u e,
a m o rcé dans la pre m i è re moitié des années 1980, n e
s’est pas interrompu avec cette élection présidentielle.
Au total, l’élection aura été marq u é e, sur les deux
tours, par l’affirmation d’une droite originale dans le
p aysage politique français. À sa manière, en choisissant
depuis 2002 le profil d’une droite sûre d’elle-même,
Nicolas Sarkozy aura réussi à opérer un certain amal-
game entre les familles séparées de la droite française.
Pour re p re n d re les formules chères à feu René
Rémond, il a rassemblé autour de lui l’essentiel de la
tradition contre - r é vo l u t i o n n a i re, de l’orléanisme et du
b o n a p a rt i s m e, en réduisant notamment le Front natio-
nal à la portion congrue.
Le plus import a n t , o u t re la réussite de la nouvelle syn-
thèse sarko z ye n n e, est peut-être l’installation d’une
f r a c t u re géographique et politique. Si l’on observe, p a r
exemple, l’évolution départementale de la gauche au
second tour de l’élection, entre 1995 et 2007, on est



frappé par la symétrie qui se manifeste et qui oppose
deux France à peu près égales. Ségolène Royal pro-
gresse sur le Lionel Jospin de 1995 dans à peu près la
moitié des départements français et recule dans une
a u t re moitié. Dans le premier groupe – celui du
d é c rochage de la gauche – se tro u vent surtout des
d é p a rtements de l’Est, du Nord , du Centre et du litto-
ral méditerr a n é e n . Au contraire, les zones plus favo-

rables à la gauche se situent plutôt dans le grand Sud-
O u e s t , dans l’Ouest, les contre f o rts du Massif central et
d’une partie de la Région pari s i e n n e. La vieille France
industrielle, déchirée par les rigueurs de la désindus-
trialisation, a manifestement du mal à pardonner à la
gauche gouve rnementale les choix de la « ri g u e u r » et
du recentrage amorcée dès le début des années 1980.
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L’évolution sociologique des électorats présidentiels entre 2002 et 2007

Présidentielle 2002 (1er tour) Présidentielle 2007 (1er tour) Évolution 2002-2007
A. Laguiller R. Hue A. Laguiller M.-G. Buffet A. Laguiller M.-G. Buffet

+ O. Besancenot + O. Besancenot + O. Besancenot
10 3,0 ENSEMBLE 6 2 -4 -1

Sexe Sexe
Homme 9 4 Hommes 6 2 -3 -2
Femme 12 3 Femmes 6 2 -6 -1
Âge Âge
18-24 ans 13 3 18-24 ans 11 2 -2 -1
25-34 ans 15 3 25-34 ans 6 0 -9 -3
35-49 ans 14 3 35-44 ans 6 1 -8 -2
50-64 ans 9 5 45-59 ans 7 3 -2 -2
65 ans et + 3 3 60-69 ans 3 2 0 -1

70 ans et plus 3 2 3 2
Profession de l’interviewé(e)* Profession de l’interviewé
Agriculteur 8 4 0 3 -8 -1
Artisan, commerçant,
industriel 2 0 0 0 -2 0
Cadre, profession 
intellectuelle 7 3 Professions libérales, cadres sup. 1 1 -6 -2
Enseignant 13 3 Professions intermédiaires 7 2 -6 -1
Profession intermédiaire 13 3 Employés 8 2 -5 -1
Employé 16 2 Ouvriers 12 1 -4 -1
Ouvrier 16 6
Etudiant 13 4

Gauche Droite Gauche Droite Droite Gauche
39,0 51,0 ENSEMBLE 36 63 12 -3

Sexe Sexe
Homme 41 53 Hommes 34 64 11 -7
Femme 41 51
Femmes 39 60 9 -2
Âge 0 0 Âge
18-24 ans 45 44 18-24 ans 46 54 10 1
25-34 ans 48 43 25-34 ans 34 65 22 -14
35-49 ans 44 48 35-44 ans 35 64 16 -9
50-64 ans 38 58 45-59 ans 41 57 -1 3
65 ans et + 34 62 60-69 ans 33 66 -1

70 ans et plus 25 73
Profession de l’interviewé(e)* Profession de l’interviewé
Agriculteur 25 66 Agriculteurs 16 84 18 -9
Artisan, commerçant,
industriel 14 79 Artisans, commerçants 15 85 6 1
Cadre, profession 
intellectuelle 45 47 Professions libérales, cadres sup. 36 64 17 -9
Profession 
intermédiaire 45 43 Professions intermédiaires 45 53 10 0
Employé 38 55 Employés 38 61 6 0
Ouvrier 43 53 Ouvriers 36 62 9 -7
Étudiant 54 37
Diplôme le plus élevé Dernier diplôme obtenu
Sans diplôme 36 58 Pas de diplôme 42 58 0 6
BEPC, CAP, BEP 37 55 BEP, CAP, Certif. d’études prim. 34 64 9 -3 
Baccalauréat 45 47 Baccalauréat 37 62 16 -8
Bac + 2 45 47 Supérieur 37 62 -8
Supérieur 43 46



Le tableau est tiré du sondage « sortie des urnes » réa-
lisé par Ipsos. Il montre clairement les secteurs de plus
grande fragilisation de la gauche : les hommes (- 7 % ) ,
les 25-35 ans, c’est-à-dire les jeunes actifs (- 14 %), les
professions libérales et cadres supérieurs (- 9 %) et les
o u v ri e rs (- 7 % ) . Le sondage montre aussi les zones
d’affaissement du vote à la gauche du PS, confirmant
que le maintien du vote Besancenot entre 2002 et
2007 ne doit pas masquer le recul sensible du total des
s c o res de l’extrême gauche. Arlette Laguiller, O l iv i e r
Besancenot et Marie-George Buffet ne se maintien-
nent que dans les électorats les plus âgés. Les pertes les
plus fortes sont chez les jeunes actifs, les cadre s , l e s
employés et les ouvriers.
LES ALÉAS DE LA LÉGISLATIVE Les enseignements de la légi s l a t ive
sont plus complexes que ceux de la présidentielle, m a i s
n’en annulent pas la portée. Manifestement, les élec-
t e u rs français ont intéri o risé le caractère institution-
nellement subalterne d’une élection pre s q u e
totalement subordonnée à celle du chef de l’État.A l o rs
que la participation à l’élection présidentielle a été la
plus forte depuis un quart de siècle, l’abstention au
p remier tour des légi s l a t ives a été la plus forte de toute
la Ve République.

Taux d’abstention aux élections législatives depuis 1958

en % 1958 1962 1967 1968 1973 1978 1981
1er tour 22,8 31,3 18,9 20 18,7 16,8 29,1
2e tour 25,2 27,9 20,3 22,2 18,2 15,1 24,9
en % 1986* 1988 1993 1997 2002 2007
1er tour 21,5 34,3 30,8 32 35,6 39,5
2e tour 30,1 32,4 28,9 39,7 40,2

Une fois de plus, le premier tour est l’indice de la pro-
fonde crise d’identification qui trave rse la gr a n d e
famille de la gauche française. La gauche enre gi s t re en
effet son plus mauvais résultat législatif depuis 1958.
Sans doute, le décrochage est-il moins net que ne le
laissait supposer le triomphe de Nicolas Sarko z y,
quelques semaines plus tôt. Mais la coupe est amère
au soir du 10 juin, même si le PCF peut à juste titre se
réjouir d’un relatif maintien après le sévère reve rs de sa
s e c r é t a i re nationale. Au final, le parti du président
recueille au premier tour le plus fort pourc e n t a g e
jamais obtenu par une formation gaulliste, s u p é ri e u r
même au score exceptionnel et conjoncturel de 1968.
Le second tour, par une de ces vo l t e - faces qui caractéri-
sent heureusement l’électorat français, n’a pas été à
l’image des trois tours précédents. Dans un contexte
d’abstention massive et de manifeste démobilisation à
d ro i t e, le PS gagne une cinquantaine de sièges par rap-
p o rt à 2002,tandis que le PCF, voué par les commenta-
t e u rs à la mort clinique, frôle le seuil des vingt députés

n é c e s s a i res à la constitution d’un groupe parlementaire.
S u rsaut de l’électorat de gauche? A m e rtume de l’élec-
torat centriste et frontiste qui a vo u l u , par un ultime
pied de nez, m a rquer ses distances avec le parti prési-
d e n t i e l ? En tout cas, le vote de ceux qui se sont port é s
aux urn e s , ce 17 juin, re t ro u ve quelque chose des
anciennes données sociologi q u e s . Les jeunes, les pro f e s-
sions interm é d i a i res se sont mobilisés et, cette fois, l e s
o u v ri e rs et les employés semblent s’être portés plus for-
tement ve rs la gauche que ve rs la dro i t e.

Les abstentionnistes 

aux élections législatives 

de 2007

Votants Abstentionnistes
% %

ENSEMBLE 61 39
Sexe
Hommes 63 37
Femmes 60 40
Âge
18-24 ans 49 51
25-34 ans 58 42
35-44 ans 59 41
45-59 ans 66 34
60-69 ans 68 32
70 ans et plus 63 37
Sexe et âge
Hommes/moins de 35 ans 57 43
Hommes/35-59 ans 64 36
Hommes/60 ans et plus 69 31
Femmes/moins de 35 ans 53 47
Femmes/35-59 ans 62 38
Femmes/60 ans et plus 63 37
Profession de l’interviewé
Agriculteurs 58 42
Artisans, commerçants 57 43
Professions libérales, cadres sup. 72 28
Professions intermédiaires 67 33
Employés 58 42
Ouvriers 51 49
Statut de l’interviewé
Salariés du privé 60 40
Salariés du public 64 36
Travailleurs indépendants 56 44
Chômeurs 56 44
Étudiants 52 48
Retraités 67 33
Dernier diplôme obtenu
Pas de diplôme 45 55
BEP, CAP, Certif. d’études primaires 58 42
Baccalauréat 63 37
Enseignement supérieur 68 32
Niveau de revenu du foyer
Modeste 49 51
Moyen inférieur 63 37
Moyen supérieur 62 38
Élevé 72 28
Catégorie d’agglomération
Rural 59 41
Moins de 20000 habitants 60 40
De 20000 à 100000 habitants 62 38
Plus de 100000 habitants 60 40
Agglomération parisienne 68 32
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Votants % Abstentionnistes %
Vote au 1er tour présidentielle 2007
Extrême gauche 60 40
M.-G. Buffet 67 33
S. Royal 73 27
D.Voynet 69 31
F. Nihous 89 11
F. Bayrou 67 33
N. Sarkozy 79 21
P. de Villiers 62 38
J.-M. Le Pen 71 29
Sympathie partisane
Extrême gauche 59 41
PC 56 44
PS 68 32
Verts 41 59
MoDem 58 42
UMP 72 28
FN 64 36
Aucun parti 23 77
Autopositionnement politique
À gauche 67 33
Au centre gauche 59 41
Au centre 48 52
Au centre droit 53 47
À droite 74 26

Ce tableau est tiré du sondage « s o rtie des urn e s »
p u blié par Ipsos pour France 2, E u rope 1, V i n g t

m i n u t e s et Le Point. En vo l u m e, l’abstention légi s l a-
t ive de 2007 a été la plus forte de toute la Ve R é p u-
bl i q u e, i n f i rmant le résultat exceptionnel de la
p a rticipation présidentielle quelques semaines plus
t ô t . En stru c t u re, cette abstention re p roduit les méca-
nismes classiques dans la longue durée. La pro p e n-
sion à l’abstention (moye n n e : 3 9 , 5 %) est plus fort e
chez les femmes (40 % ) , les moins de 25 ans (51 % ) ,
les ouvri e rs (49 % ) , les sans-diplôme (55 %) et les
reve nus modestes (51 % ) . Po l i t i q u e m e n t , l ’ a b s t e n t i o n
est plus composite. En gro s , l’électorat présidentiel de
Nicolas Sarkozy et de Ségolène Royal se sont un peu
plus mobilisés que les autres électorats, et notamment
ceux de l’extrême gauche. Mais la polar i s a t i o n
d roite-gauche a largement fonctionné, à l’ava n t a g e
de la gauche. La participation électorale est plus fort e
chez ceux qui se déclarent à gauche (67 %) ou à
d roite (74 % ) . Mais ceux qui se situent vo l o n t a i re-
ment au centre droite ont été un peu moins nom-
b reux à voter (53 %) que ceux qui, se situant au
c e n t re gauche (59 % de votants) se sont portés plutôt
ve rs le PS.
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Résultats des élections législatives de 1958 à 2007

1958 1962 1967 1968 1973 1978 1981 1986 1988 1993 1997 2002 2007
Extrême gauche - 2,0 2,2 4,0 3,2 3,3 1,2 1,5 0,4 1,8 2,6 2,8 3,4
PCF 19,2 21,9 22,5 20,0 21,4 20,6 16,1 9,7 11,2 9,1 9,9 4,8 4,3
PS +MRG/RS 15,7 12,4 18,9 16,5 20,8 25,0 37,4 31,6 37,6 19,0 25,3 25,7 26,1
Divers gauche 8,7 7,4 - - 0,4 1,4 0,9 1,2 - 1,1 2,5 2,3 2,0
Écologistes - - - - - 2,0 1,1 1,2 0,4 11,1 7,0 5,7 4,1
Divers - 0,1 0,0 0,5 - 0,3 0,1 0,1 0,1 0,9 1,2 2,7 2,4
Droite non gaull./UDF 33,3 23,0 23,7 20,8 28,9 19,6 20,4 18,8 20,1 14,4 5,3 7,6
Droite gaull./RPR 20,5 32,4 32,1 38,0 24,8 22,8 21,2 41,9 19,2 19,9 15,4 33,3 39,5
Divers droite - - - - - 4,3 1,3 2,7 2,5 4,2 6,3 4,8 6,0
Extrême droite 2,6 0,8 0,6 0,1 0,5 0,8 0,3 10,1 9,9 12,9 15,4 12,7 4,7
Total gauche 43,6 43,8 43,6 40,5 45,8 52,2 56,7 45,6 49,4 42,1 47,3 41,2 39,0
Total droites + 56,4 56,2 56,4 58,9 54,2 47,5 43,2 54,6 50,4 57,0 51,5 56,1 57,9

L’électorat législatif

Législatives 2002 Législatives 2007
PC Total FN PC FN Gauche Droite Modem Évol. Évol.
% GAUCHE % % % PCF GAUCHE

ENSEMBLE 5,0 41,0 11 ENSEMBLE 4,3 5
Sexe Sexe
Homme 5 40 13 Hommes 5 7 37 52 8 0 -3
Femme 4 39 10 Femmes 4 3 41 50 7 0 2
Âge Âge
18-24 ans 2 54 6 18-24 ans 4 5 45 41 10 2 -9
25-34 ans 3 39 13 25-34 ans 3 4 38 50 9 0 -1
35-44 ans 6 43 13 35-44 ans 4 6 40 49 8 -2 -3
45-59 ans 7 45 13 45-59 ans 5 5 48 43 7 -2 3
60-69 ans 8 36 9 60-69 ans 5 4 32 60 6 -3 -4
70 ans et plus 3 26 10 70 ans et plus 4 5 28 66 4 1 2
Profession de l’interviewé Profession de l’interviewé
Agriculteur 0 15 0 Agriculteurs 0 0 10 68 12 0 -5
Artisan, commerçant 5 33 12 Artisans, commerçants 2 10 17 74 9 -3 -16
Profession libérale, Professions libérales,
cadre supérieur 6 48 7 cadres sup. 3 1 38 48 10 -3 -10



Les évolutions des élections légi s l a t ives ne contre d i-
sent pas celles de la présidentielle. La gauche résiste
plutôt bien chez les femmes, les personnes âgées, l e s
e m p l oy é s , les salariés du public et les formations supé-
ri e u re s , dans les villes de plus de 100000 habitants. E l l e
recule fortement dans l’électorat masculin, chez les
j e u n e s , les cadre s , les ouvri e rs et les niveaux de form a-
tion modeste, dans les villes moyennes et en régi o n
parisienne.

LE PA RTI COMMUNISTE 

Synthèse : répartition des circonscriptions 

par niveau d’influence du PCF

1997 2002 2007
Moins de 2 % 7 94 113
De 2 % à 5 % 75 251 288
Plus de 5 % 473 140 145
dont : de 5 % à 10 % 275 74 86
dont : plus de 10 % 198 66 59
dont : plus de 20 % 60 32 23
La part des circ o n s c riptions où le PCF se situe à un niveau de marginalisation fort e
(moins de 2 %) est passée de 7 en 1997 à 94 en 2002 et à 113 en 2007.
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Profession Professions 
intermédiaire 6 47 9 intermédiaires 5 3 48 42 9 -1 1
Employé 5 39 20 Employés 4 3 46 42 9 -1 7
Ouvrier 6 47 15 Ouvriers 6 14 42 49 4 0 -5
Statut de l’interviewé Statut de l’interviewé
Salarié du privé 5 40 11 Salariés du privé 4 6 38 50 8 -1 -2
Salarié du public 7 51 12 Salariés du public 5 3 55 36 7 -2 4
Travailleur Travailleurs 
indépendant 4 29 12 indépendants 1 6 14 70 14 -3 -15
Chômeur 1 47 30 Chômeurs 6 15 49 45 3 5 2
Étudiant 1 54 5 Étudiants 5 2 49 34 12 4 -5
Retraité 5 32 8 Retraités 5 5 33 61 5 0 1
Dernier diplôme obtenu Dernier diplôme obtenu
BEP, CAP, Certificat Pas de 
d’études primaires 6 37 15 diplôme 4 12 32 56 6 -2 -5
Baccalauréat 4 40 9 BEP, CAP, Certif. 5 9 35 57 5 1 -5

d’études primaires
Enseignement supérieur 3 42 7 Baccalauréat 5 1 46 43 9 2 4

Enseignement 
supérieur 3 2 41 47 10

Niveau de revenu du foyer Niveau de revenu 0 0
Modeste 4 41 11 Modeste 5 6 45 45 5 1 4
Moyen 6 41 12 Moyen inférieur 5 8 43 47 6 -1 2
Élevé 3 35 9 Moyen supérieur 5 5 41 50 7 2 6

Élevé 3 2 36 53 9
Catégorie Catégorie 
d’agglomération d’agglomération
Rural 5 41 11 Rural 3 4 38 51 7 -2 -3
Moins Moins 
de 20000 habitants 5 42 13 de 20000 habitants 4 7 37 54 6 -1 -5
20000 De 20000
à 100000 habitants 3 41 17 à 100000 habitants 6 9 39 51 5 3 -2
Plus de Plus de 
100000 habitants 5 39 9 100000 habitants 6 5 43 48 8 1 4
Agglomération Agglomération 
parisienne 7 41 10 parisienne 4 1 38 52 8 -3 -3
Vote au 1er tour Vote au 1er tour 
présidentielle 2002 présidentielle 2007
Arlette Laguiller 9 7 Extrême gauche 11 1 79 12 4
Olivier Besancenot 7 0 M-G. Buffet 76 0 99 0 1
Robert Hue 62 4 S. Royal 5 0 92 4 2
Lionel Jospin 5 2 D. Voynet 9 0 76 5 3
Noël Mamère 3 4 F. Nihous 0 0 15 49 12
J.-P? Chevènement 3 0 F. Bayrou 1 1 28 34 35
Jean Saint-Josse 8 0 N. Sarkozy 0 3 2 94 2
François Bayrou 0 2 P. de Villiers 0 12 4 88 0
Alain Madelin 0 0 J.-M. Le Pen 3 68 5 90 1
Jacques Chirac 1 1
Jean-Marie Le Pen 1 69
Bruno Mégret 0 34
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En sens inve rs e, le nombre des circ o n s c riptions où le PCF est au-dessus des 5 % est
passé de 473 en 1997 à 145 dix ans plus tard.
Dans cet ensemble supérieur à 5 %, le nombre des circonscriptions où le PCF est
au-dessus des 20 % (et donc peut postuler au second tour et à peser activement sur
l’espace politique local) est passé de 60 en 1997 à 32 en 2002 et à 23 en 2007.

Synthèse : évolution des scores du PCF

Par rapport à 2002, le PCF recule dans 284 circonscriptions et reste stable ou
progresse dans 204 (il n’était pas présent dans une soixantaine de circonscriptions
en 2002).
– Dans 12 circonscriptions, il recule de plus de 10 % et dans une il progresse de
plus de 10 %.
– Dans 8 circonscriptions, il progresse de plus de 5 % et dans 25 il recule de plus
de 5 %.
Depuis 1997, le PCF a perdu la moitié au moins de son potentiel électoral dans
400 circonscriptions. Il ne reste stable ou progresse que dans 13 circonscriptions
Au total, la tendance continue au déclin a été contenue dans ces élections législa-
tives. Mais elle n’a pas été interrompue et l’écart se creuse même entre les zones
d’implantation restée forte et la très grande majorité des circonscriptions où l’in-
fluence communiste est devenue marginale.Ainsi, la dénationalisation du vote
communiste est confirmée par la séquence électorale de 2007.

Depuis 1924, l ’ a l l u re générale de la carte du vo t e
c o m muniste n’a pas changé : c’est pour l’essentiel
celle… du mouvement révo l u t i o n n a i re en 1793-
1 7 9 42. La propension au vote communiste est plus
f o rte dans la France du Nord , de la fro n t i è re belge à la
R é gion pari s i e n n e, dans la France du Centre, d u
Berry à l’Agenais et dans le Midi, notamment médi-
t e rranéen et rhodanien. En ce sens, la hiérarchie du
vote est restée à peu près la même. Dans les années
1 9 8 0 , les vieux « b a s t i o n s » industriels et urbains

avaient fléchi séri e u s e m e n t , au profit des départ e m e n t s
plus marqués par la ruralité du Centre ou du Sud-
O u e s t . En 2007, la Seine-Saint-Denis a re t rouvé sa
p re m i è re place, d evant l’Allier et le Cher. Ce qui a
changé, au fond, ce n’est pas l’allure de la carte mais
ses couleurs . L’ a f fa i blissement généralisé du vote com-
muniste affecte d’ores et déjà son caractère de part i
nationalement implanté. En 1978, aucun départ e m e n t
français ne se situait au-dessous des 5 % ; ils sont 69
dans ce cas en 2007. En sens inverse, aucun départe-
ment ne dépasse en 2007 le seuil des 15 % , a l o rs qu’ils
étaient 72 en 1978 (et 25 au-dessus de 20 % ) . E n
1946, le PCF fait un tiers de ses voix dans dix dépar-
tements et moins de 50 % dans les vingt premiers. En
2 0 0 7 , il fait 40 % de ses voix dans dix départements et
plus de 56 % dans vingt d’entre eux.
L’ a f faissement est généralisé. Depuis 1997, le PC a
p e rdu la moitié env i ron de son potentiel électoral
l é gi s l a t i f. La perte est supéri e u re à la moyenne dans 62
départements et dépasse même les deux tiers dans 27
d ’ e n t re eux. En règle générale, il s’agit des départ e-
ments de moindre densité du vote commu n i s t e, ce qui
accentue la fragilisation terri t o riale de l’assise com-
muniste en amorçant sa lente dénationalisation. •

1 . Cet article re p rend en partie l’analyse de Roger Martelli publ i é e
dans Regards, n° 41-42, juillet 2007.
2 . R oger Mart e l l i , Le Rouge et le Bleu. Essai sur le communisme dans l’his-
toire française, Paris, 1995.
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n peut analyser de différentes façons
l ’ e f f o n d rement des Ve rts à la dern i è re élection pré-
s i d e n t i e l l e : par leurs défauts internes ou les
défauts de l’élection, par la faute à Hulot, à Bové,
au PS, aux médias… Certes, tout cela a pu jouer,
mais il faut surtout rapprocher cet effondre m e n t
de deux autres fa i t s. D’une part , il ne faut pas fa i re
comme si la m a r g i n a l i s at i o n des Ve rts n’était pas
celle de toute la gauche (l’extrême gauche, b i e n
s û r, mais jusqu’au PS, puisque les valeurs de
gauche y étaient marginalisées aussi ! ) , d ’ a u t re part ,
cette « d é c r é d i b i l i s a t i o n » du parti écologiste se
produit paradoxalement au moment même où les
p ro blèmes écologiques commencent à être pris au
sérieux par la société tout entière, y compris par
les partis de droite…
La gauche ne peut se tenir à l’écart de cette prise de
conscience écologi q u e, et c’est sans doute l’un des
enjeux principaux d’une refondation de la gauche
d ’ a rriver non seulement à pre n d re en compte ces
questions écologi q u e s , mais à se re c o n s t ru i re autour
d’une véritable écologie politique, qui n’est pas autre
chose que la continuation du socialisme par d’autre s
m oye n s . En effet, si l’écologie politique constitue bien
une nouvelle façon de fa i re société, avec de nouve a u x
biens communs, le sentiment d’une communauté de
destin et d’une responsabilité collective, cette solida-
rité sociale re n f o rcée ne signifie aucunement qu’il fa u-
drait nier pour autant la division de la société et la
n é c e s s a i re résistance des dominés. Au contraire, c ’ e s t
une base solide pour exiger avec plus de force encore
la réduction des inégalités, pour ce qui serait une véri-
t a bl e é c o l ogie de ga u c h e mais qui aura besoin d’être
défendue par toute la gauche, pas seulement par l’une
de ses composantes. La gauche y tro u verait sans aucun
doute un nouveau souffle pour reprendre l’offensive,

une nouvelle légitimité qui pourrait rassembler le
mouvement social sur un objectif à long terme. Pour
le dire simplement : l’écologie politique, c’est l’avenir
de la gauche ! En effet, la leçon que l’on doit tirer de
n o t re situation histori q u e, c’est qu’il y a une doubl e
i m p a s s e : celle d’une écologie réduite à un parti gro u-
pusculaire, mais tout autant celle d’une gauche tour-
née ve rs le passé et sans pro j e t , éclatée en petites
chapelles sur le marché des idéologies et confinée à
des stratégies purement défensives.
UNE ÉCOLOGIE DE GAUCHE Le contraste entre la popularité de
Nicolas Hulot et le score des Ve r ts a valeur de
démonstration du fait que les menaces écologi q u e s
sont re c o n nues désormais par une large partie de
l’électorat sans pour autant que les Ve rts apparaissent
capables d’y répondre en quoi que ce soit ! Il ne faut
pas y voir la pre u ve du caractère apolitique de l’écolo-
gie (le fameux ni-ni, « ni de droite ni de gauche ») ; il
y a bien une écologie de droite comme il y a une éco-
logie de gauche ! C’est juste la preuve que les Verts ne
sont pas à la hauteur mais surtout que l’écologie n’ap-
p a rtient pas aux écologistes patentés et qu’elle est
devenue incontournable, s’imposant à tous désormais
comme notre réalité collective, la crise climatique
m a t é rialisant notre existence comme totalité planétaire
et l’effet en retour de nos comportements collectifs. I l
ne faut pas cro i re que ce sont les écologistes qui sont à
l ’ o ri gine de la sensibilité aux questions écologi q u e s , n i
qu’il ne s’agit que d’effets de mode ; ce sont les fa i t s
eux-mêmes dans ce qu’ils ont de plus m a t é ri e l q u i
mettent la préoccupation écologique au centre de la
vie publ i q u e. Il ne s’agit pas d’idéologi e, même si
l ’ i d é o l ogie vient s’y greffer ensuite. L’ é c o l ogie n’est pas
une « valeur », comme une préférence pour la nature,
par exe m p l e. L’ é c o l ogie n’est pas un sentiment, c ’ e s t
une prise de conscience, c’est assumer la re s p o n s a b i-
lité de l’effet de nos actions. Ce n’est pas non plus la
nostalgie d’un passé originel, mais, tout au contraire,
une projection dans l’avenir et l’engagement dans un

* Philosophe. Dernier ouvrage paru : L’Écologie politique à l’ère de
l’information, Éditions Ère, 2006.



p rojet commu n . E n c o re faut-il savoir lequel, ce qui
devrait être l’objet du débat politique entre droite et
gauche, si la gauche n’avait perdu tous ses repères his-
toriques ! En tout cas, il y a une chose qui apparaît de
plus en plus claire m e n t , c’est qu’on n’a pas vraiment le
c h o i x , p u i s q u e, ce qui est en cause, c’est la préserva-
tion de nos conditions vitales, la préservation collec-
tive de notre existence collective !
Au-delà de Nicolas Hulot, la récupération actuelle de
l’environnementalisme par le gouvernement pourrait
laisser penser que l’écologie est passée à d r o i t e e t , d u
c o u p, l’accuser d’être un « t ruc de ri c h e s » . C’est ce
dont rêve la dro i t e, sans aucun doute, dans l’illusion
que le « capitalisme ve r t » pourrait intégrer la
contrainte écologique et même relancer l’économie
et la cro i s s a n c e, quand ce ne sont pas les tenants du
libéralisme qui prétendent que le marché est un éco-
système qui réglera tout à merveille tout seul ! Il y a
e f f e c t ivement un certain nombre de mesures urgentes
qui peuvent être prises rapidement pour réduire les
r avages du pro d u c t iv i s m e, sans nu i re à la cro i s s a n c e
dans un premier temps, mais la contradiction ne tar-
dera pas à se fa i re sentir entre la logique du profit et la
p r é s e rvation des équilibres écologiques ou sociaux. L a
p rise en compte de l’écologi e, c ’ e s t - à - d i re de l’en-
s e m ble du hors - t r avail et du non-économique,
condamne à plus ou moins long terme le capitalisme
et porte la nécessité d’un retour du politique dans
l’économie mais aussi de sa re l o c a l i s a t i o n . La cri s e
é c o l ogique est un élément supplémentaire de la cri-
tique du capitalisme pro d u c t iv i s t e, du libéralisme irre s-
p o n s a ble et de la mondialisation marc h a n d e, c ’ e s t
même « le plus grand et le plus large échec du marc h é
jamais vu jusqu’à présent » selon le rapport Stern qui
ne fait pourtant que proposer des mécanismes de mar-
ché pour y répondre ! Certes, on ne pourra se passer
d ’ é c o t a xe s , non pas tant pour internaliser les coûts que
pour réduire le gaspillage et préserver les re s s o u rc e s
rares, mais elles ne constituent pas du tout une véri-
t a ble solution pour autant et pèsent surtout sur les plus
p a u v re s . C’est une façon de réserver le droit de polluer
aux riches. Pas étonnant que ce soit la voie défendue
par la dro i t e. Pour la gauche, si des écotaxes sont inévi-
t a bl e s , elles ne peuvent être acceptables sans contre-
parties ni alternatives.
L’ é c o l ogie ne se réduit pas à l’env i ro n n e m e n t a l i s m e,
comme on le croit trop souve n t , qui se contente de
c o rriger les effets les plus voyants du système. A u
c o n t r a i re, elle doit remonter aux causes et donc
« re m e t t re en cause » le système, ce que, bien entendu, l a
d roite ploutocratique évitera de fa i re, d e rri è re toute sa
p h r a s é o l ogi e. Il n’y aura de véri t a ble écologie transfor-
m a t rice que soutenue par la g a u ch e et par les couches

p o p u l a i re s . C’est pourq u o i , si l’écologie est bien l’affa i re
de tous, c’est surtout celle de la gauche, qui peut lui
donner toute sa dimension, en tout cas la plus favo r a bl e
au plus grand nombre, ouvrant la voie à une transfor-
mation sociale émancipatri c e, à de nouvelles solidari t é s
et à la construction d’un avenir commun où la gauche
p o u rrait re t ro u ver toutes ses va l e u rs . Assumer ce rôle
h i s t o rique en adoptant ces nouvelles pers p e c t ives serait
aussi l’occasion pour la gauche de tirer toutes les leçons
de ses échecs passés et de ne plus en rester aux idéolo-
gies dépassées du siècle dern i e r, du pro d u c t iv i s m e
i n d u s t riel à la centralisation du pouvo i r. Cela dev r a i t
ê t re l’occasion enfin de se tourner ve rs l’avenir et l’éco-
nomie de l’immatéri e l .
Le discours écologiste que la gauche doit reprendre à
son compte n’est pas forcément ce que l’on présente
habituellement comme le discours « é c o l o » . Rien à
vo i r, bien sûr, avec l’opposition irrationnelle aux chas-
s e u rs , par exe m p l e ! Répétons-le, l ’ é c o l ogie n’appar-
tient pas aux écolos ! Il existe toute une tradition
é c o l o g i s t e qui se situe non seulement à gauche, m a i s
dans le sillage du marxisme tout en marquant nette-
ment ses points de ru p t u re, de Jacques Ellul à A n d r é
G o r z . C o n t r a i rement aux idées re ç u e s , il faut souligner
à quel point les analyses de Marx ont été déterm i-
nantes dès les ori gines de l’écologie (le capitalisme
comme productivisme, l’aliénation de la marchandise,
l’abolition du salari a t ) . L’ é c o l ogie politique ne se
réduit pas au rejet du marxisme, comme certains éco-
l ogistes ont pu le cro i re, elle en re p rend plutôt le flam-
b e a u ! Une écologie de gauche ne peut qu’être
r é vo l u t i o n n a i re, engagée dans la construction d’une
a l t e rn a t ive au capitalisme ainsi qu’au salariat pro d u c t i-
v i s t e, même si elle devra prêter une attention plus
grande au qualitatif, aux spécificités locales ainsi
qu’aux effets à long terme de nos actions. Il y a conti-
nuité autant que rupture, car, si l’écologie vise l’épa-
nouissement de l’individu dans son milieu naturel et
s o c i a l , il lui faut pour cela « changer de révo l u t i o n » , e t
notamment « penser global, agir local », comme disait
Jacques Ellul.
LA RÉVOLUTION ÉCOLOGISTE Les Ve rts ont beau s’être rangés
depuis plus de dix ans du côté de la gauche plurielle,
ils n’avaient rien de révolutionnaire jusqu’à présent. Il
était même très mal vu d’oser parler d’écologie révo-
l u t i o n n a i re dans leurs rangs, je peux en témoigner. L e s
choses ont bien changé depuis, car la re p r ise des
thèmes env i ronnementaux par les autres partis a mon-
tré qu’il n’y avait pas de place pour un parti écologi s t e
r é f o rm i s t e, ce qui les a poussés à ra d i c a l i s e r leur dis-
c o u rs , appelant à une « r é volution écologi s t e » mais
qui sonnait un peu faux, il faut bien le dire ! Les Verts,
qui croyaient avoir l’exclusivité de l’écologie, ont dû
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comprendre, mais un peu tard, qu’un parti écologiste
ne se justifiait qu’à la condition de défendre un véri-
t a ble projet écologiste et, d o n c, e f f e c t ive m e n t , u n e
révolution écologiste, mais il ne suffit pas de le dire…
Si c’est toute la gauche qui doit devenir écologi s t e,
n’est-ce pas l’existence même d’un parti écologiste qui
est remise en cause? La disparition des Ve rt s , ou plutôt
leur éclatement dans différentes familles politiques d’un
grand mouvement de gauche, n’est pas exclue. Ce n’est
cependant pas le scénario le plus pro b a bl e, ni le plus
s o u h a i t a ble d’ailleurs . Quel pourrait être le rôle d’un
p a rti écologiste dans une gauche écologi s t e? On peut
penser qu’il pourrait servir utilement d’a va n t - g a rd e, d ’ e x-
p ression politique et de coordination des différe n t s
m o u vements écologi s t e s , à condition de ne pas se
r é d u i re à un simple parti d’élus à la re m o rque du PS,
comme c’est le cas maintenant, et d’expérimenter en
son sein les solutions qu’il propose à la société tout
e n t i è re. L’intérêt d’un parti écologiste devrait être, e n
e f f e t , non seulement de proposer des altern a t ive s , m a i s
de les mettre en pratique. I nutile de préciser qu’on en
est loin ! Une question cruciale est trop souvent négli-
g é e, celle de notre rationalité limitée et donc de la
nécessité du principe de précaution et de la constru c-
tion de l’intelligence collective, ce qu’on peut appeler
une démocratie cog n i t ive (non pas une « d é m o c r a t i e
p o p u l a i re » formellement « m a j o ri t a i re » et qui pour-
rait décider soi-disant de tout au nom d’une prétendue
« volonté générale » , e n c o re moins une démocratie des
e x p e rts plus ou moins indifférents au sort des citoye n s ,
mais une démocratie des gens, des minori t é s , des dro i t s
de l’homme, du respect et de la qualité de la vie). C ’ e s t
ce que les Ve rts pourraient tenter d’initier en art i c u l a n t
m o u vement écologiste et part i . En tout cas, une re f o n-
dation des Ve rts est inévitable et ne pourra se fa i re que
sur un projet concret d’altern a t ive, question qui
c o n c e rne toute la gauche cette fois.
Il ne s’agit pas de fa i re n’importe quoi. Une a l t e rn a t i ve
e f f e c t ive doit répondre aux contraintes écologi q u e s
ainsi qu’aux aspirations sociales, mais tout autant aux
exigences de l’ère de l’information qui s’ouvre deva n t
n o u s . O r, il n’y a pas mille façons de pre n d re en
compte à la fois l’écologi e, avec la relocalisation des
é c h a n g e s , et l’économie de la connaissance, avec le
développement humain. Il ne s’agit pas de prétendre
tout réinventer comme si ces questions n’avaient pas
été abondamment discutées depuis longtemps, mais on
peut s’étonner quand même du nombre re s t reint d’al-
t e rn a t ives écologistes effective s . J’en ai dénombré
q u a t re principales (pro d u c t ivisme durabl e, p ro d u c t i-
visme bri d é , d é c ro i s s a n c e, p roduction altern a t ive1) ave c
une mesure phare dans chaque cas : é c o t a xe s , RT T,
re l o c a l i s a t i o n , reve nu garanti. La pre m i è re, t rop libé-

r a l e, ne peut fa i re plus que limiter les dégâts, c ’ e s t
l’écologie de droite, pas vraiment alternative. Les par-
tisans de la réduction du temps de travail et des
consommations se heurtent rapidement aussi au pro-
d u c t ivisme du système qu’ils voudraient seulement
réduire, sans offrir d’alternative au capitalisme salarial.
La décroissance est un mot d’ord re utile, d e rri è re
lequel il y a toutes sortes d’utopies un peu trop vo l o n-
t a ri s t e s , moralisantes ou pire s , mais qui insistent ave c
raison au moins sur la relocalisation de l’économie.
Leur faiblesse, au-delà de l’utopie un peu floue, est de
ne pas intégrer du tout la révolution inform a t i o n n e l l e.
La dernière alternative est la seule qui tienne compte
des transformations du travail à l’ère de l’information à
t r ave rs la revendication d’un reve nu garanti. Il n’est pas
p o s s i ble d’attendre du marché qu’il règle magi q u e-
ment nos pro bl è m e s , ça ne l’est pas davantage de
d é t e rminer les besoins sociaux à l’ère de l’inform a t i o n
et du travail immatériel, où l’autonomie de l’individu
devient si essentielle. C’est pourquoi il faut prendre la
question au niveau du travailleur et de son autonomie
plus que des besoins sociaux. Cette altern a t ive, qui me
semble la seule vraiment sérieuse (bien qu’elle ne soit
pas suffisamment prise au séri e u x ! ) , a été dessinée dans
ses grandes lignes par André Gorz2, qui vient tout juste
de nous quitter. P r é c u rseur de l’écologie politique
dans l’après Mai 68, d’une écologie politique de
gauche et anticapitaliste, h é ri t i è re du marxisme et
a t t e n t ive aux conditions de trava i l , il sera toujours re s t é
fidèle à la classe ouvri è re malgré ses « adieux au pro l é-
tariat » un peu prématurés. C’est surtout dans Misères
du présent, richesse du possible (1997) qu’il définira pré-
cisément les termes de l’altern a t ive écologiste à l’ère
de l’immatéri e l , rejoignant les propositions les plus
innovantes de Jacques Robin et de Transversales pour
une économie plurielle : revenu garanti, coopératives
et monnaies locales3. Il ne fait pas de doute que ces
p ro p o s i t i o n s , qu’il faudrait détailler un peu plus, n e
paraissent pas assez crédibles, bien trop différentes des
revendications habituelles du mouvement social. C e
ne sont pourtant ni des propositions utopiques issues
d ’ i m a ginations un peu trop fert i l e s , ni des résurgences
p ro u d h o n i e n n e s : ce sont des pratiques effective s , l e s
enjeux du moment, ainsi que les conditions d’une
économie plus immatérielle et moins pro d u c t iv i s t e. S i
étonnant que cela puisse paraître, c’est à la fois ce qui
est possible et ce qui est nécessaire.
Il y a d’abord le r e venu gara n t i , défendu par bien
d ’ a u t res comme Toni Negri ou Yann Moulier-Bou-
tang, mais qui reste difficile à admettre. C’est presque
en contrebande qu’il existe à trave rs de nombre u s e s
luttes éclatées (re t r a i t é s , c h ô m e u rs , t r ava i l l e u rs pauvre s ,
p r é c a i re s , i n t e rmittents du spectacle, rm i s t e s , s a l a i re
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é t u d i a n t , h a n d i c a p é s , e t c.) et dans de nombreux pay s
(le Brésil en a le projet au moins). Comme tout le
m o n d e, André Gorz a d’abord été choqué par cette
i d é e, folle dans l’ancien monde, d’un reve nu sans
c o n t re p a rt i e, idée folle sans aucun doute mais qui
s’impose désormais pour assurer non pas seulement
une véri t a ble « s é c u rité sociale » , mais bien donner les
m oyens d’un « d é veloppement humain » de plus en
plus central. Le reve nu garanti unifiant toutes ces luttes
non seulement créerait de nouvelles solidarités mais
inverserait le rapport de force en donnant les moyens
de changer le travail et de sortir du salariat producti-
viste au profit du travail autonome et de la relocalisa-
tion de l’économie.
Il ne faut pas cro i re que le reve nu garanti serait destiné
à ne rien fa i re, il est destiné à assurer une continuité de
revenu et surtout à donner les moyens de valoriser ses
compétences et d’assurer une production altern a t i ve a u
système marc h a n d , ce pourquoi il faut des stru c t u re s
c o l l e c t ives destinées à faciliter le travail autonome et
le rendre accessible à tous, avec toutes les protections
sociales mais très loin d’un travail de fonctionnaire.
C’est ce que j’ai appelé, en m’inspirant de Bookchin,
des coopératives municipales4, destinées aussi à dyna-
miser les échanges locaux, un peu comme les systèmes
d’échanges locaux (SEL).
Il s’agit en fait de prendre la question à l’envers de la
planification socialiste, en partant du travailleur lui-
même et non de la consommation ou des besoins
sociaux, pour essayer de passer du travail forcé au tra-
vail ch o i s i,de favo riser la créativ i t é , la form a t i o n , le tra-
vail autonome en lui procurant toutes les protections
s o c i a l e s , de s’occuper enfin de « changer le travail pour
changer la vie5 » et ne plus perd re sa vie à la gagner ! À
condition d’avoir les institutions qui le perm e t t e n t ,
cette écologie du travail pourrait offrir une altern a t ive
au salariat pro d u c t iviste et constituer une véri t a bl e
libération des nouvelles forces pro d u c t ives immaté-
rielles en même temps que l’accès à un travail plus
épanouissant pour tous. Cela constituerait, on en
conviendra, un progrès indéniable de la qualité de la
v i e ! Pa rtir des hommes eux-mêmes et de leur vie
quotidienne permet de re t ro u ver concrètement les
questions écologiques liées à leur milieu. C’est ainsi
que le travail autonome se révèle indissociable d’une
relocalisation de l’économie au profit des échanges de
proximité, constituant bien la base d’un véritable sys-
tème de production altern a t i f, plus écologique et
adapté à notre époque.
Ce sont les monnaies locales qui sont les meilleurs ins-
truments d’une relocalisation de l’économie. La réap-
propriation politique de la monnaie, au niveau local,
p e rmet une nouvelle forme d’économie publique ter-

ri t o ri a l i s é e. Non seulement ce n’est pas impossibl e,
mais la monnaie solidaire6 (SOL) est opérationnelle
depuis peu et peut être utilisée dès maintenant ! Cette
i m p o rtance donnée au l o c a l est sans doute l’une des
plus grandes ru p t u res avec la gauche traditionnelle,
mais qui a déjà été amorcée par l’alterm o n d i a l i s m e
avec la poursuite de changements globaux fondés sur
des altern a t ives locales. L’ é c o l ogie politique se caracté-
rise par le souci du réel le plus concret, la nécessité de
dynamiser les échanges locaux et de raccourcir les cir-
cuits de distri bu t i o n , ce qui va de pair avec une rev iv i-
fication de la démocratie locale et de la « c o m mu n e » .
C’est un renversement de perspective, là aussi, qui ne
va pas de soi jusqu’à ce qu’on s’aperçoive que c’est
uniquement par le local qu’on pourra développer le
l o c a l . C’est à partir du local qu’on pourra équilibre r
la globalisation, c’est enfin à partir du local qu’on peut
a gir sans attendre et constru i re dès à présent des alter-
n a t ives locales à la mondialisation marc h a n d e. C e l a
n’exclut pas un mouvement plus ample dans lequel
ces altern a t ives s’inscrivent et qui leur donne sens,
mais cette fois selon un processus qui part de la base
(bottom-up) et non pas imposé d’en haut (top-down). Il
ne s’agit pas du tout d’utopie, mais bien de ce qui est
fa i s a ble ici et maintenant. Non seulement de ce qui
est faisable, mais ce qu’il faut absolument faire ! Ainsi,
même si c’est hautement impro b a bl e, les pro c h a i n e s
municipales pourraient tout à fait être l’occasion pour
les écologi s t e s , vo i re pour toute la gauche, de com-
mencer la révolution par les communes…
L’ AVENIR DE LA GAUCHE (RETOUR VERS LE FUTUR) Pour une large
p a rt , la victoire de la droite n’est due qu’à la fa i bl e s s e
de la gauche, à son absence d’altern a t ive plus que de
m o b i l i s a t i o n . Si la gauche re t ro u vait une légi t i m i t é
dans l’opinion, si elle avançait des propositions cré-
d i bl e s , rien ne lui résisterait. En attendant, elle donne
le spectacle de la plus grande division sans pouvo i r
re n o u veler son discours ni s’opposer au pire. Il est
c e rtes très important de parler de refondation de la
g a u c h e, mais la recomposition n’est pas une affa i re
d ’ a p p a reils comme on feint de le cro i re, c’est bien
plus une recomposition t h é o ri q u e, une re f o n d a t i o n
i d é o l ogi q u e, une confrontation avec les bouleve rs e-
ments de notre temps et la re c o n s t ruction d’un pro-
jet collectif. Il ne suffira pas d’un accord au sommet
ni d’alliances de circ o n s t a n c e, il faut tout re p e n s e r.
On peut même dire que c’est parce qu’il faut bous-
culer nos représentations et nos habitudes de pensée
que la tâche est si désespérée. L’ i d é o l ogie a une fonc-
tion d’inertie considérabl e, même si tout peut s’ac-
c é l é rer sous la pression des événements.
En fait de refondation de la gauche, il semble que, l a
p l u p a rt du temps, cela ne signifie guère plus que tout
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g a rder (revenir aux fondamentaux, à la pureté du
d ogme) ou tout perd re (renoncer aux pri n c i p e s , passer à
l’ennemi) alors qu’il faudrait appre n d re à penser a u t r e-
m e n t dans un monde qui se transforme de façon accélé-
r é e.Nous sommes désormais re s p o n s a bles de l’ensembl e
de son deve n i r, du climat planétaire et de la biosphère,
dans un monde limité où les re s s o u rces ne sont pas
i n é p u i s a bles et où nous devons appre n d re à viv re
e n s e m bl e, en préservant notre avenir ou plutôt en le
c o n s t ruisant collective m e n t . Il semble impossible à
l ’ é c o l ogie politique de ne pas se ranger du côté de l’al-
t e rn a t ive et de l’anticapitalisme,mais cela n’a aucun sens
si ce n’est pas la gauche tout entière qui s’en empare.
Le destin de l’écologie politique ne peut être séparé des
a u t res forces transform a t ri c e s , car si elle a bien vo c a t i o n
à devenir toute la gauche, cela veut surtout dire que
c’est toute la gauche qui doit intégrer cette dimension
é c o l ogique et se tourner à nouveau ve rs le futur au lieu
de rester vainement accrochée au passé…
Non seulement il faut tout repenser à partir de la
question écologique mais c’est la p r o d u c t i o n aussi qui
doit être complètement repensée à l’ère du nu m é-
ri q u e, de l’automatisation et du travail immatéri e l .
L’ è re de l’inform a t i o n , de l’écologie et du déve l o p-
pement humain correspond effectivement à de
grands bouleve rsements dans l’organisation pro d u c-
t ive, b o u l eve rsements qui commencent à peine et
d evraient se traduire notamment par une indispen-
s a ble relocalisation de l’économie afin d’équilibrer la
globalisation marchande et par l’exigence d’un tra-
vail choisi et le souci de la qualité de la vie. On com-
p rend que ces bouleve rsements idéologiques soient
bien difficiles à digére r, mais ils ne sont qu’une
conséquence de transformations matérielles déjà
e f f e c t ives et de la nécessité de nouveaux rapports de
p roduction plus adaptés aux nouvelles forces pro d u c-
t ive s . L’ a d m e t t re serait la condition pour ne pas en
rester aux revendications traditionnelles trop en
décalage avec la réalité actuelle. Il ne suffira pas d’y
ajouter un peu d’écologi e, ce qu’il fa u d r a , c’est bien
changer complètement de point de vue !
Les difficultés pour dépasser les anciennes idéologi e s
et les organisations actuelles semblent plus qu’insur-
m o n t a bl e s . Les changements de culture, de pers p e c-
t ives et d’organisations sont trop import a n t s . I nu t i l e,
en tout cas, d’attendre de tels changements d’accords
au sommet. Par contre, c’est peut-être au niveau des
alliances locales qu’une re c o n s t ruction pourrait se révé-
ler possibl e, c’est à ce niveau que la confrontation ave c
la réalité peut conva i n c re les militants de différe n t e s
origines de la justesse de propositions et des possibili-
tés concrètes d’altern a t ive, ici et maintenant, dans le
c a d re du capitali sme mondial isé et malgré les

contraintes euro p é e n n e s . Peu import e, au fond, q u e
tout cela ne paraisse guère convaincant pour l’instant,
car il ne s’agit pas d’un débat théorique mais d’une
c o n f rontation au réel et de possibilités pratiques à
expérimenter. Dans le désastre actuel, on ne peut que
se détourner d’un pouvoir central dont on ne peut
rien attendre de bon et se replier sur le local. Po u r
c e l a , il faudrait du moins arriver à se re grouper locale-
m e n t , à l’occasion des prochaines mu n i c i p a l e s , p a r
e xe m p l e, e s s ayer de re fa i re communauté et réap-
p re n d re à viv re ensemble avec nos différe n c e s , u n
retour de la commune et de la fédération plutôt que
des partis… •

1. Cf. http://jeanzin.fr/ecorevo/politic/alternat.htm
2 . C f. h t t p : / / j e a n z i n . f r / i n d e x . p h p ? 2 0 0 7 / 1 0 / 0 8 / 1 1 5 - a n d re - g o r z - l a -
richesse-du-possible
3 . C f. h t t p : / / j e a n z i n . f r / i n d e x . p h p ? 2 0 0 6 / 1 0 / 1 8 / 6 8 - reve nu - g a r a n t i -
cooperatives-municipales-et-monnaies-locales
4 . C f. h t t p : / / j e a n z i n . f r / i n d e x . p h p ? 2 0 0 3 / 1 1 / 0 4 / 1 0 - l a - c o o p e r a t ive -
municipale
5 . C f. h t t p : / / j e a n z i n . f r / i n d e x . p h p ? 2 0 0 7 / 0 3 / 2 1 / 8 1 - c h a n g e r - l e - t r ava i l -
changer-la-vie
6 . C f. h t t p : / / j e a n z i n . f r / i n d e x . p h p ? 2 0 0 7 / 0 5 / 2 4 / 9 4 - l e s - m o n n a i e s -
locales-un-outil-pour-la-relocalisation-de-l-economie
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n nus horri b i l i s?O b s e rvant les décom-
positions et recompositions à gauche de la gauche,
n o m b re d’observateurs expriment leur décourage-
m e n t . Ambitions personnelles, rivalités parox y s-
tiques, luttes de tendances et authentiques débats
d’idées s’entremêlent, en un tableau peu folichon.
I nutile de barg u i g n e r : le pronostic vital est
engagé. La gauche radicale se trouve confrontée à
une crise gr ave, qui pose la question même de son
e x i s t e n c e. Il en va de son identité, de ses fonda-
mentaux, de sa présence dans la société française.
Comment en est-on arrivé à ce point de non-
retour ?
LE BRO U I L L AGE DES CA RTES Trente ans plus tôt, tout paraît
s i m p l e. La gauche modérée s’incarne pri n c i p a l e m e n t
dans le PCF et le PS. Le PCF n’endosse plus le
marxisme-léninisme que de manière incantatoire.
Ayant abandonné la dictature du pro l é t a ri a t , il se
réclame plus largement d’une tradition républicaine et
d é m o c r a t i q u e. À sa gauche, on voit fleur ir une
mosaïque de petits courants et de gro u p u s c u l e s . L a
coupure avec le PC est nette et précise. D’un côté, un
grand parti modéré, p riv i l é giant la stratégie électorale ;
de l’autre, des mouvements spécifiquement révo l u-
tionnaires. C’est le recours à la violence qui délimite la
f ro n t i è re. Pour les trotskistes ou les maoïstes des année
1 9 7 0 , il n’est d’autre voie que la révo l u t i o n . Le pouvo i r
n’est qu’au bout du fusil.
La chute du mur de Berlin et la dislocation de l’Union
s oviétique modifient drastiquement la donne. Les par-
tis communistes voient leur audience décro î t re. L e
« socialisme réel » n’a-t-il pas fait fa i l l i t e ? Les organisa-
tions d’extrême gauche profitent momentanément de
cette défaillance et re m p o rtent des succès substantiels.

Au même moment, les PC se voient traversés par un
vent démocratique. S u r gissent en leur sein de manière
officielle des courants jusqu’ici clandestins ou tolérés :
r é n ova t e u rs fascinés par le modèle italien, m i l i t a n t s
désireux de rallier à terme le PS, néostaliniens nostal-
giques de l’empire déchu, staliniens purs et durs ,
n a t i o n a u x - c o m munistes lorgnant ve rs le gaullisme,
t rotskistes de dive rses obédiences, sympathisants de
l’altermondialisme…
L’implosion modifie la cart ogr a p h i e. La fro n t i è re sépa-
rant la gauche modérée de l’extrémisme trace désor-
mais une plaie douloureuse au sein même du PCF. L e s
bordures deviennent incertaines. On évoque aujour-
d’hui simultanément une « extrême gauche » et une
« gauche de la gauche ». I c i , les mouvements qui se
réclament historiquement d’une opposition de gauche
au PC ; l à , ceux et celles qui prétendent revenir aux
i nva riants de leurs partis re s p e c t i f s . La « gauche rouge »
n’a certes pas disparu du pay s a g e. L’extrême gauche,
dans sa dive rs i t é , n’a jamais considéré l’élection
comme un sas ve rs le pouvo i r, mais plutôt comme une
t ri bune permettant d’accéder à la télévision et aux
d e n i e rs publ i c s . Les organisations révo l u t i o n n a i res pri-
v i l é gient le terr a i n , la lutte à la base ou dans les syndi-
c a t s . Dans les années 1960, le PCF re p rochait à
l’extrême gauche de n’être composée que d’étudiants
p e t i t s - b o u r g e o i s . La situation s’est fortement modifiée.
Le gauchisme a vieilli ; il s’est aussi pro l é t a ri s é . Il est
vrai qu’il compte aujourd’hui dans ses rangs un
n o m b re croissant de transfuges du PC. Si la gauche
r é vo l u t i o n n a i re est donc loin d’avoir disparu , si elle
dispose encore d’une marge de manœuvre, si elle se
révèle capable de mobiliser des foules, elle n’en
demeure pas moins en plein désarroi.
LE COMMUNISME INCERTAIN Car la crise identitaire qui trave rs e
le PCF n’épargne aucunement sa gauche cri t i q u e.
C’est l’ensemble du mouvement communiste qui se
voit aujourd’hui remis en cause. La pers p e c t ive du
Grand Soir et du Matin Rouge ne va plus de soi.

* A c t e u r, j o u rnaliste et écriva i n . D e rn i e rs ouvrages paru s : E x t r ê m e s
G a u ch e s, la tentation de la réform e, Éditions Te x t u e l , 2 0 0 6 ; L’ A ve n t u r e
m o d e rn e, F l a m m a ri o n , 2 0 0 6 ; Carlos Castaneda, la V é rité du mensonge,
Éditions du Rocher, 2005.



L’ avenir est dynamité par le doute. Le commu n i s m e
fait l’objet d’une interrogation radicale. Doit-on faire
t a ble rase d’une idéologie qui a fait fa i l l i t e ? Pe u t - o n
r é n over le corp u s ? Ou faut-il inventer autre chose,
mais alors quoi?
Dans ce débat crucial et délicat, l’extrême gauche a
justement son mot à dire. N’a-t-elle pas tenté pendant
des années de démocratiser le PCF, de le rénove r, de le
fa i re évo l u e r, de le déstaliniser en gommant ses réflexe s
détestables ? En quoi les courants « gauchistes » pour-
raient-ils contri buer à une refondation théori q u e ?
Pour le bien comprendre, il nous faut procéder à un
rapide tour d’horizon des extrêmes gauches.
Deux continents se dessinent d’embl é e. Le courant
l é n i n i s t e, dans sa dive rs i t é , endosse l’héritage de la révo-
lution d’Octobre 1917 et de l’Union soviétique. Face
à lui, une sensibilité non autoritaire tient la révolution
d’Octobre pour un coup de force bourgeois.
Examinons d’abord le continent léniniste. En France,
la sensibilité la plus influente à gauche du PCF est le
t ro t s k i s m e. Ce courant présente historiquement un
double visage. Il est profondément attaché à la démo-
cratie pro l é t a rienne et dénonce le totalitari s m e, t o u t
en se posant comme le seul et unique héritier véri-
t a ble de la révolution ru s s e. Il s’incarne dans une ving-
taine d’organisations. Trois d’entre elles dominent
cependant le petit paysage.
La plus puissante en termes d’adhérents est l’Union
c o m mu n i s t e. Il s’agit d’un groupe très ancien, p u i s q u ’ i l
a été fondé par David Ko rn e r, alias Bart a , en 1939.
L’Union communiste possède un style particulier. Ce
groupe pratique l’action à la base et priv i l é gie un
enracinement sociologique dans la classe ouvri è re. O n
est ici face à des professionnels de la révolution qui
refusent de se gargariser de slogans, mais poursuivent
i n l a s s a blement leur travail de fourm i . On a parfois
accusé l’Union communiste d’être sectaire. Il est vrai
que ce mouvement conseille à ses adhérents de ne pas
fa i re d’enfants pour se consacrer pleinement aux
tâches révo l u t i o n n a i re s . L’Union communiste s’est
d é veloppée pendant la Seconde Guerre mondiale. E l l e
a dû faire face à deux adversaires : les nazis et les stali-
niens. Elle a tiré de cette période noire un goût pro-
noncé pour la clandestinité. Ce groupe n’interv i e n t
qu’à travers son journal. Il était connu dans les années
1940 comme le groupe Lutte de classe. Plus tard, dans
les année 1960, on connaissait Voix ouvri è r e. A u j o u r-
d’hui encore, l’Union communiste apparaît dans l’opi-
nion sous le nom de Lutte ouvri è re (LO). L o rs des
élections municipales de 2001, LO a présenté cent
v i n g t - t rois listes, soit près de six mille candidats. O n
peut sur cette base estimer le volant des militants à
e nv i ron huit mille pers o n n e s . Rappelons qu’à l’élec-

tion présidentielle de 2002,Arlette Laguiller a obtenu
5 , 7 2 % des suffrages, sans toutefois que les consulta-
tions ultérieures viennent confirmer ce score.
La Ligue communiste révo l u t i o n n a i re apparaît sous un
tout autre visage. Il s’agit officiellement de la section
française de la Quatrième Intern a t i o n a l e, le parti mon-
dial de la révolution socialiste fondé par Trotski en
1938 dans l’espoir quelque peu vain de contrer l’In-
t e rnationale commu n i s t e. Le groupe s’inscrit dans
l ’ h i s t o i re chaotique de l’Intern a t i o n a l e. Il prov i e n t
toutefois en ligne directe de la grande scission de
1952. Que se passe-t-il en 1952 ? La guerre froide fait
rage et le stalinisme domine le mouvement commu-
n i s t e. Dans un tel contexte, le principal dirigeant de la
Quatrième Internationale, Michel Raptis, alias Pablo,
p ropose un changement de stratégi e. Il est temps de
dépasser le trotskisme et d’entrer dans les partis commu-
nistes pour essayer de les gauchir de l’intéri e u r. L e s
temps ont changé, p l a i d e - t - i l . Il faut adapter la doc-
trine aux temps nouveaux. La ligne pabliste provoque
un éclatement de la Quatrième Intern a t i o n a l e. L e s
a n c ê t res de la LCR appliquent la ligne de Pa blo et
rejoignent pour la plupart le PCF ou l’Union des étu-
diants communistes (UEC). Depuis lors , la section
française de la Quatrième Internationale maintient un
re g a rd m o d e rn i s t e. Il ne s’agit pas tant de préserve r
l’idéal trotskiste que de l’adapter à un monde en per-
pétuelle mu t a t i o n . C’est pourquoi la LCR connaît un
p rocessus de r é volution culturelle perm a n e n t e, qui s’est
récemment traduit par la remise en cause du dog m e
de la dictature du pro l é t a riat et par la prise en compte
de l’héritage libert a i re. À la différence de l’Union
c o m mu n i s t e, qui fonctionne selon le principe du cen-
tralisme démocratique, la LCR autorise les tendances.
On voit ainsi cohabiter des militants proches de cer-
tains groupes anglais et qui soutiennent les femmes
musulmanes vo i l é e s , des libert a i res qui veulent en finir
avec toute référence léniniste, des bolcheviques inva-
riants qui prônent l’alliance avec l’Union commu n i s t e.
Cette hétérogénéité pose évidemment pro bl è m e.
Chaque membre de la LCR semble avoir son propre
d i s c o u rs . De ce point de vue, la LCR des années 2000
rappelle un parti laboratoire, actif dans les années
1 9 6 0 , le Pa rti socialiste unifié. La LCR groupe env i ro n
t rois mille cinq cents adhére n t s , dont un nombre gr a n-
dissant de jeunes, attirés par la personnalité de son
porte-parole Olivier Besancenot.
La troisième organisation française est sans doute la
moins connue. Mais elle n’est pas la moins influente.
Le Pa rti des trava i l l e u rs provient directement de la
scission de 1952. L o rsque Pa blo développe ses théo-
ries modern i s t e s , M a rcel Bleibtre u , P i e rre Boussel alias
L a m b e rt , et quelques autre s , se dressent contre ce
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qu’ils perçoivent comme une stratégie suicidaire. I l
i m p o rt e, selon eux, de préserver l’identité tro t s k i s t e.
Le lambert i s m e, qui prend véri t a blement son envol en
1955 après l’éviction de Bleibtreu et tire son nom du
p s e u d o nyme de son leader Lambert , consiste en un
cocktail d’orthodoxie et de pragmatisme. Il s’incarne
s u c c e s s ivement dans plusieurs organisations, dont la
plus célèbre est l’Organisation communiste intern a-
tionaliste (OCI).Tout en s’arc-boutant sur la défense
du programme tro t s k i s t e, ce courant va s’investir au fil
des années dans un entrisme discret, qui lui permettra
au bout du compte de constituer une sorte de réseau
de pouvo i r. Le lambertisme est présent dans Fo rc e
o u v ri è re, dans une partie de la franc-maçonnerie et
dans certains partis politiques. Mais quel est son objec-
tif ? En 1981, dans un discours public, Pierre Lambert
m a rtèle sa véri t é : « Nous devons peser1. » Tr a d u c t i o n :
un simple groupe trotskiste ne peut espérer influencer
à lui tout seul la gauche au pouvo i r. On doit mettre
en œuvre une stratégie plus globale. C’est l’intérêt de
l’entrisme, qui permet de prendre le contrôle d’orga-
nisations de masse. En 1991, Lambert impulse le Parti
des travailleurs. Il s’agit encore de dépasser le trotskisme
dans un parti large, épaulé par les syndicats. À l’évi-
d e n c e, le projet lambertiste rejoint d’une cert a i n e
façon la stratégie de la LCR, même si les styles poli-
tiques sont radicalement différe n t s . Il s’agit dans les
deux cas d’aller a u - d e l à d’une simple organisation
trotskiste.
La grande différence entre la LCR et le PT, c’est que
la LCR envisage un regroupement conduisant à une
recomposition et à l’émergence progre s s ive d’un part i
des trava i l l e u rs , a l o rs que le groupe de Pierre Lambert
se considère de manière autoproclamée comme ce
p a rti des trava i l l e u rs , réunissant sous sa houlette toutes
les sensibilités de la gauche. Quoi qu’il en soit, il appa-
raît que le courant trotskiste est en attente d’un re n o u-
veau et qu’il s’y prépare activement.
L’extrême gauche léniniste ne s’arrête certes pas au
trotskisme. Il nous faut évoquer les courants néostali-
n i e n s , dont l’héritage est complexe. Joseph Staline
meurt en 1953. Dans les années qui suivent, la publi-
cation du rapport Khro u c h t c h ev et la déstalinisation
p rovoquent l’émergence de noyaux clandestins dans
les partis communistes. La plupart des nostalgiques de
Staline se reconnaissent avant tout dans la nécessité
d’un État fort et centralisé, garant de la dictature du
p ro l é t a ri a t , méfiant à l’égard de la démocratie. Les sta-
liniens estiment qu’il faut passer par l’étape du socia-
lisme dans un seul pay s . Ils se donnent enfin pour
objectif de régénérer le mouvement commu n i s t e
i n t e rnational en luttant contre le « révisionnisme »
s ov i é t i q u e. Dès le début des années 1960, la plupart

des staliniens épousent la cause de Pékin et rallient le
maoïsme naissant. Lorsque la Chine rompt officielle-
ment avec l’Union soviétique en 1963, elle accuse les
Russes d’être deve nus des révisionnistes et d’avo i r
renié Staline. La scission maoïste est un mélange de
tiers-mondisme et de stalinisme. Pendant quinze ans,
on ve rra les staliniens cohabiter avec les tiers - m o n-
distes dans les groupes soutenant Pékin.
La mort de Mao en 1976 bouleverse la donne. L’évo-
lution rapide de la Chine ve rs un certain néocapita-
lisme et l ’écroulement de l’Union sov i é t i q u e
modifient le paysage.Aujourd’hui, les ex-pro-Chinois
devenus néostaliniens militent au sein des partis com-
mu n i s t e s . En France, on les tro u ve dans les noyaux qui
défendent l’orthodoxie : les communistes du Pas-de-
Calais, le Pôle de renaissance communiste en France
( P R C F ) , ou l’Union des révo l u t i o n n a i res commu-
nistes de France (URCF). D ’ a u t res staliniens prov i e n-
nent de l’ex-courant pro-albanais. Pendant la période
maoïste, la Chine reçoit l’appui d’une minuscule dic-
t a t u re nichée entre la Yo u g o s l avie et la Grèce, l ’ A l b a n i e
d ’ E nver Hodja. Peu après la mort de Mao, l ’ A l b a n i e
rompt avec la Chine deve nue « révisionniste ». D è s
l o rs , des partis pro-albanais s’organisent. En France, u n
petit Pa r ti communiste des ouvr i e rs de France
(PCOF) défend les couleurs du marxisme-léninisme
stalinien depuis 1979.En 1992, l’Albanie passe à l’éco-
nomie de marc h é . L’ I n t e rnationale pro - a l b a n a i s e
c o n t i nue cependant à brandir l’étendard de la lutte
antirévisionniste.Avec un certain succès.
En Tunisie, la principale force d’opposition laïque au
président Ben Ali est le Pa rti communiste des ouvri e rs
de Tunisie (PCOT) de Saïd Hammadi. En Équateur, l e
Parti communiste marxiste léniniste (PCMLE) a mis
sur pied une large coalition électorale, le Mouvement
p o p u l a i re démocratique, qui a vu l’un de ses diri-
g e a n t s , Edgar Isch, d evenir ministre de l’Env i ro n n e-
m e n t . Il ne faut pas oublier le Pa rti communiste de
Colombie qui, avec son A rmée de libération popu-
l a i re, c o n c u rrence les Fo rces armées révo l u t i o n n a i re s
colombiennes (FA R C ) . À côté des pro - a l b a n a i s , i l
existe des maoïstes qui continuent à se réclamer du
Petit Livre rouge. En France, le courant pro p re m e n t
maoïste est deve nu gro u p u s c u l a i re et s’incarne pri n-
cipalement dans l’Organisation communiste marxiste
léniniste Voie pro l é t a rienne et dans le Pa rti commu-
niste de France (maoïste). Le mouvement maoïste est
pourtant loin d’avoir disparu. Il est notamment coor-
donné au niveau mondial par le Mouvement révolu-
tionnaire internationaliste.
C e rtaines organisations se distinguent par leur re c o u rs
à la lutte armée. C’est le cas du Parti communiste du
P é rou (Sentier Lumineux). La guerre populaire pro-
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longée au Pérou a fait vingt-quatre mille morts. C’est
le cas aussi du Parti communiste du Népal (maoïste),
qui a signé un armistice avec le pouvoir en 2006.C ’ e s t
le cas encore du Parti communiste d’Inde (marxiste-
léniniste) et de la guérilla « naxalite ».
Le second continent, dont l’ori ginalité est d’avoir tou-
j o u rs considéré la révolution d’Octobre comme une
r é volution bourgeoise, se divise en deux sensibilités,
l’une anarc h i s t e, l ’ a u t re « ultra-gauche ». On a ten-
dance à mépriser les non-léninistes et on les a consi-
dérés pendant des années comme une forc e
négligeable, en raison de la faiblesse de leurs effectifs.
Chacun mesure pourtant aujourd’hui leur impact
théorique et culturel. Si l’extrême gauche réussit à se
renouveler, elle y parvient en piochant dans le vivier
non léniniste.
En termes d’effectifs, le courant anarchiste est
m o d e s t e, bien qu’il ait su profiter du rajeunissement
global de l’extrême gauche. La Confédération natio-
nale du travail, dite des Vignoles par allusion à la rue
du XXe a rrondissement où se situe ce syndicat, r a s-
semble aujourd’hui trois mille adhérents, ce qui, pour
un mouvement anarchiste, est évidemment très signi-
f i c a t i f. Pa rmi les autres organisations, il faut citer la
Fédération anarchiste (FA ) . Fo rte d’env i ron huit cents
membres, la FA prétend effectuer une synthèse entre
les dive rses sensibilités qui composent l’anarc h i s m e.
On y tro u ve en conséquence des anarc h o - s y n d i c a-
l i s t e s , des communistes libert a i re s , des proudhoniens et
quelques indiv i d u a l i s t e s . La Fédération anarc h i s t e, c ’ e s t
la vieille maison. Elle occupe une place centrale et
s t o c ke la mémoire d’un courant riche et va ri é . Il existe
p l u s i e u rs petites organisations : l’Organisation com-
muniste libert a i re, A l t e rn a t ive libert a i re, l ’ O f f e n s ive
sociale et libertaire, ou la Confédération des groupes
anarchistes.
L’anarchisme est véritablement à la source théorique
des modes d’organisation alterm o n d i a l i s t e s . Ce cou-
rant a lourdement influencé la LCR, au point de la
pousser à abandonner la dictature du prolétariat. L’ul-
tra-gauche, qui ne doit pas être confondue avec l’ex-
trême gauche, représente un archipel à part . L’ é t i q u e t t e
d i s s i mule un agrégat de courants dive rs . Leur point
c o m mu n : il s’agit de petits groupes de théori c i e n s
venus du marxisme qui se sont appliqués à repenser la
doctrine et à relire les textes fondateurs. Cette relec-
ture critique a progressivement abouti à une mise en
cause globale. Partant d’une critique du bolchevisme
ru s s e, les ultra-gauche en viennent à re m e t t re en ques-
tion le léninisme en s’appuyant sur Marx. C’est le cas,
par exe m p l e, d’Anton Pa n n e ko e k , Otto Rühle ou
Herman Gorter. Certains poussent ensuite la critique
jusqu’à un dépassement du marxisme, à l’exemple de

C o rnelius Castori a d i s . On voit enfin des penseurs issus
de ce courant remettre en question la politique elle-
m ê m e. C’est le labeur entre p ris par Guy Debord ,
Raoul Vaneigem et l’Internationale situationniste.
LA QUESTION DE L’ H É R I TAGE Par-delà les dive rses tendances,
l’extrême gauche est trave rsée par un clivage entre
i n va ri a n t s et m o d e rn i s t e s.D’un côté, ceux qui s’arc - b o u-
tent sur l’intangibilité d’un corpus, marxiste, léniniste
ou anarc h i s t e. De l’autre, ceux qui tentent de fa i re
é voluer la doctrine en l’adaptant à l’époque. Q u e l l e
suite va-t-on donner au communisme ?
Le phénomène altermondialiste apparaît ici tout à fa i t
c e n t r a l . L’ a l t e rm o n d i a l i s m e? Ce n’est pas une idéologi e
c o m p a r a ble au trotskisme ou au maoïsme. Il s’agit d’un
a t h a n o r, d’un laboratoire expérimental dans lequel la
gauche de la gauche aussi bien que l’extrême gauche
re n o u vellent leur corpus doctri n a l , ou tentent de le
fa i re. Le mouvement naît progre s s ivement à la fin des
années 1980, de la convergence de trois forces poli-
t i q u e s : les trotskistes modernistes de la Quatri è m e
I n t e rn a t i o n a l e, les rénova t e u rs des partis commu n i s t e s
et des militants associatifs déjà actifs dans les mouve-
ments sociaux. Ces militants proviennent pour la plu-
p a rt de l’extrême gauche, mais l’ont quittée pour se
c o n s a c rer exclusivement à telle ou telle lutte parc e l l a i re.
L’ o ri ginalité pre m i è re de l’altermondialisme tient dans
le fait qu’il s’agit d’un phénomène intern a t i o n a l . C ’ e s t
p o u rquoi le mouvement démarre véri t a blement en
1988 lorsque est organisé à Berlin-Ouest un contre-
sommet pour répondre à une réunion du FMI. À la
mondialisation accrue du capital on répond finalement
par une mondialisation accrue des luttes. Mais on ne
se contente pas de répondre, on propose. Quelles sont
donc ces idées nouvelles qui ont jailli dans les contre-
sommets ?
– La pre m i è re idée forc e, c’est qu’il faut désormais pri-
v i l é gier la lutte globale contre le libéralisme. Q u ’ e s t - c e
que le libéralisme, sinon le capitalisme sauva g e, s a n s
aucune régulation ? Les altermondialistes pre n n e n t
acte de la mondialisation. À quoi bon réguler sur un
plan national, quand les sociétés multinationales peu-
vent jongler avec les différentes légi s l a t i o n s ? Les alter-
mondialistes proposent de réagir en taxant les
m o u vements de capitaux et en reve rsant le produit de
cette taxe aux pays émergeants.
– Ils proposent également d’introduire la morale dans
les rapports marchands, en privilégiant un commerce
é q u i t a bl e. Comment aider les peuples du Sud ? En
empêchant les entre p rises du Nord de fa i re trop de
bénéfices sur leur dos.
– Ils veulent sauver la planète d’une destruction cli-
matique programmée. Il s’agit de préserver l’environ-
n e m e n t . Ce sont les grandes entre p rises qui polluent le
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p l u s . Cette attitude détermine un soupçon. On ne
peut fa i re confiance aux cherc h e u rs liés aux sociétés
multinationales. C’est pourquoi José Bové et le mou-
vement Via Campesina luttent contre la mise en cul-
t u re des organismes génétiquement modifiés (OGM).
Il est un autre domaine, où l’altermondialisme pose
d ’ i n t é ressantes questions. C’est celui de l’organisation.
Le courant fonctionne en réseaux, de manière hori-
z o n t a l e. Il s’agit d’opérer dans les forums ce que
Noam Chomsky appelle une « démocratisation pro-
gre s s ive de tous les domaines de la vie ». La quête de la
démocratie dire c t e, qui passe par le réseau, i m p l i q u e
de s’interroger sur l’articulation de l’individuel et du col-
lectif. Pendant des années, le socialisme réel a nié l’in-
dividu. Le goulag témoigne de cette négation massive
de la différence. La démocratie du réseau réintroduit
l’individu et questionne sa place dans le collectif.
On ne peut ici que songer aux situationnistes. L’ I n t e r-
nationale situationniste, qui se compose notamment de
Guy Debord , Raoul Va n e i g e m , Asger Jo rn , M i c h è l e
B e rn s t e i n , Alexander Trocchi ou Jacqueline de Jo n g ,
plonge ses racines dans l’histoire des ava n t - g a rdes art i s-
t i q u e s . Il s’agit au départ de dépasser l’œuvre d’art dans
la vie quotidienne. « La vie, c’est le huitième art », d i s e n t
les lettri s t e s . C’est le sens même du terme « situation-
niste » : un situationniste veut créer des « situations ».
Qu’est-ce qu’une situation? Un moment de vie réelle-
ment vécu. Guy Debord s’aperçoit cependant que la
société bride et freine l’épanouissement indiv i d u e l . Il se
l iv re alors à une étude des rouages de cette société, q u ’ i l
identifie comme s p e c t a c u l a i r e. Nous sommes les acteurs
d’une pièce que nous n’avons pas écri t e. C ritiquer la

vie quotidienne et la révolutionner impliquent en
quelque sorte de revenir à soi-même, en se débarr a s s a n t
du carcan imposé par l’idéologi e. Guy Debord et ses
amis veulent réconcilier l’individu et le collectif. B i e n
loin de s’enfermer dans les rivalités gro u p u s c u l a i re s , i l s
p roposent de tout re l i re et de tout rev i s i t e r, sans pré-
j u g é : « La pre m i è re pensée à re d é c o u v rir est évidem-
ment celle de Marx.Mais il faut re c o n s i d é rer aussi bien
les positions anarchistes dans la Ire I n t e rn a t i o n a l e, l e
bl a n q u i s m e, le luxe m bu r gi s m e, le mouvement des
Conseils en Allemagne et en Espagne, C ronstadt ou les
m a k h n ov i s t e s , sans négliger l’influence pratique des
socialistes utopiques2. » L’auteur aurait pu citer Max
S t i rn e r, car il s’agit bien in fine de réconcilier l’idéal col-
lectif et la liberté indiv i d u e l l e.
La question brûlante n’est plus tant celle de l’ave n i r
du communisme que de sa postéri t é . Quel héri t a g e
va-t-on donner à une théorie qui, dans tous les sens
de l’expre s s i o n , a fait son temps ? La pers p e c t ive révo l u-
t i o n n a i re se transformera-t-elle en un réform i s m e
r a d i c a l , ou bien le collectif et l’individuel parv i e n-
d ront-ils enfin à s’articuler dans un projet politique
c o h é re n t ? La question demeure ouve rt e. Le gr a n d
m é rite des situationnistes et de leurs héri t i e rs , d ’ u n
c ô t é , des penseurs de l’alterm o n d i a l i s m e, de l’autre,
c’est de poser la question. Mais veut-on réellement les
entendre ?

1. Discours de Pierre Lambert, le 3 avril 1981 au Palais des sports de
Pantin.
2. « Les mauvais jours finiront », Internationale situationniste n° 7, avril
1962.
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ne question de méfiance. Les tribu-
lations de la politique institutionnelle interpellent
s i n g u l i è rement le mouvement syndical à la fois
comme acteur central de la démocratie sociale et
comme vecteur d’éducation populaire et morale
des trava i l l e u r s. En règle générale, dans le syndi-
calisme subsistent des éléments de bon sens. Il y a
constamment le retour sur expérience. Certes, les
choses ne sont pas faciles à manœuvre r, s u rt o u t
dans les stru c t u res bu re a u c r a t i s é e s. E n t re le
moment où l’on établit le diagnostic de la situa-
t i o n , le moment de l’appro p riation des éléments
d’analyse par les militants et le moment de la
reconstruction des perspectives d’action, l’espace-
ment du temps est import a n t . Mais l’épre u ve du
réel est un processus saisissant qui pousse à des
re p o s i t i o n n e m e n t s. La force motrice est l’expéri-
mentation des équipes syndicales dans leurs rap-
ports aux salariés. L’investissement militant est le
socle identitaire du syndicalisme et la condition de
son développement. C’est son principe de réalité.
Cet ancrage lui permet de remplir sa triple fonction.
D ’ a b o rd , c o n s t ru i re l’autonomie du groupe qu’il aspire
à représenter en la rapportant à une vision plus large
des intérêts communs du trava i l . E n s u i t e, capter et éva-
luer correctement le quotidien en produisant une
expertise sociale de grand format constamment réac-
t u a l i s é e. E n f i n , jouer un rôle d’alerte en pointant du
doigt les pro blèmes que la politique institutionnelle
n’est pas capable de voir. Quelle est pourtant la crédi-
bilité du message syndical s’il ne parvient pas à influer
sur le champ politique ? Qu’en est-il de sa légitimité
politique en tant qu’organisation de classe quand son
efficacité sociale bute à la « malveillance » du pouvoir
d’État qui, m a n i f e s t e m e n t , stabilise de moins en moins
aujourd’hui les compromis sociopolitiques ?

CIRCONSPECTIONS Le syndicalisme fonctionne dans l’espace
du salariat, le politique dans l’espace élargi des popu-
lations qui composent une entité politico-étatique. L e s
deux espaces se recouvrent partiellement, même si les
positions et les fonctions respectives ne sont pas iden-
t i q u e s . Le salariat n’a jamais été aussi massif qu’aujour-
d ’ h u i : neuf actifs sur dix sont des salari é s . La puissance
productive du travailleur collectif est le moteur de la
création des richesses. La défense de l’intérêt collectif
du salariat est déterminante pour définir l’intérêt com-
mu n . Le syndicalisme re n c o n t re ici la politique non
pas comme son extériorité irréductible mais comme
le prolongement de son combat sur la base des conte-
nus concre t s . E n c o re faut-il que chacun reste attaché à
sa fonction fondamentale pour éviter la confusion des
rôles. Il ne serait pas souhaitable, par exemple, que les
syndicats ouvri e rs (ou les associations de chômeurs )
abandonnent le re gi s t re revendicatif au nom de l’in-
térêt général. Ils peuvent sans doute être conduits à
opérer des arbitrages, à élaborer des synthèses au sein
du salariat. À condition de ne pas refouler leur fonc-
tion initiale de représentation légitime des intérêts.
L’indépendance du syndicalisme n’est pas l’indiffé-
rence au fait politique. À bien des égard s , les deux uni-
ve rs se réfèrent à la même réalité. « S y n d i c a t s , p a rt i s
politiques et autres formations contri bu e n t , selon les
modalités et les responsabilités qui leur sont propres, à
fa i re viv re le débat publ i c, à fa i re évoluer la réalité
s o c i a l e, a f f i rme la commission exécutive confédérale
de la CGT dans sa déclaration du 6 octobre 2005. Il
est normal que se manifestent des convergences et
aussi des divergences entre organisations qui n’ont pas
la même vocation. Il est honnête de ne se masquer ni
les unes ni les autre s . » Inve rs e m e n t , l’absence d’ou-
verture, de respect mutuel et de franchise dans la mise
en relation, voire le refus frileux de toute confronta-
tion sont aussi préjudiciables que les liens organiques
de subordination et d’instrumentalisation qui caracté-
risaient naguère les rapports entre syndicats et partis.* Maître de conférences en sciences politiques à l’unive rsité Pa ri s - 8 .



Au regard d’un passé pesant, irrespectueux de l’auto-
nomie du syndicalisme, le souvenir de l’excès hante
encore les consciences.
Voyons de plus près. Les syndicalistes considèrent géné-
ralement que la politique est une activité import a n t e
qui devrait être encouragée. Il ne s’agit pas de se pro-
noncer au sein du syndicalisme sur le « bon modèle
p o l i t i q u e » , mais de s’accorder sur certaines conv i c t i o n s
et orientations à même de re c o n s t ru i re l’espoir. E n
même temps, ils ne peuvent pas identifier des form a-
tions partisanes qui soient capables de penser la ques-
tion du changement social en termes de pro j e t . À leurs
ye u x , le trop-plein de l’agitation politique contraste
avec l’implosion de toute pers p e c t ive transform a t ri c e
favo r a ble aux salari é s . Les messages politiques se vident
de leur sens à mesure que l’acceptation par la gauche et
la droite du modèle économique dominant ne sembl e
o f f rir ni de choix ni de prise aux citoye n s . C’est l’une
des sources du discrédit à l’égard des part i s . La politique
l é gitime est ainsi vécue comme une stru c t u re de pou-
voir qui organise inconsidérément les conditions de sa
p ro p re mise hors jeu. La réhabilitation de la démocratie
passe dès lors par la sortie du politiquement correct et la
conduite « vo l o n t a ri s t e » des affa i res publ i q u e s .
La crainte des organisations syndicales de se re t ro u ve r
entraînées dans le discrédit des partis produit souve n t
un effet de bascule conformément à la logique du
m o i n d re mal. P r a t i q u e m e n t , elles préfèrent « c o u p e r
les ponts » que « tomber ave c » . Même lors q u ’ e l l e s
sont d’accord avec l’esprit de certaines pro p o s i t i o n s
ou initiatives politiques, elles hésitent à publ i c i s e r
leur accord de pri n c i p e,et encore moins, à s’engager
dans un soutien actif. On peut discerner ici un pri n-
cipe de précaution qui consiste à minimiser les inter-
actions avec le politique afin de se mettre à l’abri
d ’ é ventuelles répercussions négative s , liées à la cri s e
de la re p r é s e n t a t i o n .
À cela s’ajoute la prise en considération de l’âpreté de la
compétition part i s a n e. Le marché politique re s s e m ble à
un véri t a ble champ de bataille mâtiné de tentatives de
recomposition où chaque parti essaie de l’emporter sur
son vo i s i n . La conjonction de la division syndicale et de
la férocité des luttes politiques (aussi bien à droite qu’à
gauche) fait qu’il est très difficile de mettre le doigt sur
l ’ e n gre n a g e. De nombreux syndicalistes sont ainsi
c o nvaincus que les politiques ne s’intéressent à eux que
dans un calcul purement instru m e n t a l , comme des
« p o rt e u rs d’eau » pour fa i re tourner la roue de l’alter-
nance gouve rnementale et les aider à se maintenir au
p o u vo i r. Ils serviraient d’agents électoraux d’autant plus
i n d i s p e n s a bles qu’ils maîtrisent parfaitement les pro bl é-
matiques sociales et économiques. À ce pro p o s , le pas-
sage de la gauche plurielle au pouvoir n’a pas contri bu é

à re s s e rrer les liens avec le mouvement syndical, m a i s
plutôt à les fa i re exploser.
L’ÉTENDUE DE L’ ACTION SYNDICALE La volonté syndicale affirmée
tous azimuts à ne plus avoir de « tutelle » politique est
légitime. Le syndicalisme ambitionne à présent de se
définir souve r a i n e m e n t , sans interventions extern e s
qui lui dicteraient le sens et les limites de l’action.
Aussi bien les confédérations que les syndicats non
confédérés s’accordent sur la nécessité de se re d é p l oye r
en fixant l’agenda revendicatif et les orientations stra-
t é giques en toute indépendance. M a i s , une fois ce
p rincipe admis, de nouvelles interrogations surgi s s e n t .
Se reconnaître dans l’esprit de la charte d’Amiens1 ne
saurait fa i re l’économie d’un agencement actualisé
e n t re les tâches immédiates du syndicalisme et sa
c o n t ri bution dans le processus de transform a t i o n
s o c i a l e. Que signifie, par exe m p l e, la stratégie syndi-
cale qui consiste à se re c e n t rer sur son « cœur de
métier » (la défense du travail) lorsque la mondialisa-
tion modifie considérablement les frontières de l’en-
t re p r ise et la composition du salar i a t ? Quel est
l’espace que le syndicalisme doit légitimement occu-
per sans empiéter sur le rôle des partis ni déléguer une
part de son pouvoir aux politiques ? Jusqu’où peut-il
aller dans la formulation de propositions et de straté-
gies alternatives sans travailler, en quelque sorte, pour
le « roi de Pru s s e » , c ’ e s t - à - d i re sans se tro u ver sub-
mergé par les forces politiques ?
Ce débat n’est pas nouve a u , il surgit de manière récur-
rente dans le mouvement syndical. Il est apparu sur
fond de crise aiguë dans le débat interne de la CGT
en février 2005 à propos du projet de traité constitu-
tionnel. Il apparaîtra certainement, tôt ou tard, sur un
a u t re sujet. Il est souhaitable qu’un tel débat puisse
avoir lieu en toute lucidité, en connaissance de cause.
Dans la transpare n c e, sans dramatisation ni pers o n n a l i-
sation excessive s . La question fondamentale est de
s avoir s’il existe une ligne jaune que le syndicalisme
s’interdirait de franchir dans son positionnement sous
peine de paraître en concurrence sur le terrain des
partis politiques.
Pour poser cette question de manière ri g o u re u s e, i l
faudra la dissocier de l’interrog a t i o n , c o n n e xe mais
plus spécifique, c o n c e rnant l’impact des choix part i-
sans dans l’espace syndical ainsi que l’impact des pri s e s
de positions syndicales dans les luttes d’influence dans
et entre les part i s . Si l’on admet que le syndicalisme
n’est pas une confrérie d’assiégés qui se vivrait en ape-
santeur politique, on peut consentir qu’il soit per-
m é a ble aux dynamiques sociales et sociétales de port é e
g é n é r a l e. Cela serait le signe de sa souplesse et la
c o n f i rmation de son intelligence. Il reste pourtant à
savoir si l’indépendance des syndicats comme organi-
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sations pluralistes au service des intérêts collectifs des
s a l a riés est effectivement re s p e c t é e. Les re m a rques sui-
vantes visent à préciser notre problématique.
1 .Le combat syndical ne se limite pas à l’espace de l’en-
t re p ri s e. D’une certaine manière, l’efficacité de ce com-
bat présuppose de transcender des fro n t i è res pour
re t ro u ver et défendre la condition salariale dans ses
d ive rs aspects. Le syndicalisme émerge histori q u e m e n t
dans la lutte pour dépasser les conséquences dispers ive s
de la division capitaliste du trava i l , pour décloisonner
les solidarités et réunifier tendanciellement les tra-
va i l l e u rs en tant que classe exploitée. Si l’on examine
ce mouvement sur la longue péri o d e, on peut s’aper-
c evoir combien le syndicalisme avait investi différe n t s
domaines sociaux. Pour ne se référer qu’à la période de
l ’ a p r è s - g u e rre, le combat sur le terrain de l’entre p ri s e
n’a pas empêché le syndicalisme de mener des batailles
sur les questions de société et la défense des libert é s . À
côté des revendications « t r ava i l l i s t e s » classiques (salaire s ,
e m p l o i , conditions de trava i l , e t c. ) , il y avait des mobili-
sations d’ampleur sur la protection sociale, les re t r a i t e s , l e
l og e m e n t , la défense des trava i l l e u rs immigr é s , la laïcité,
la paix, la fin des guerres coloniales. Pa r a d ox a l e m e n t , l e
poids institutionnel obligeait à pre n d re position, d i re c-
tement ou indire c t e m e n t , sur les pro blèmes de société
relatifs aux conditions d’existence du salari a t .
Ce mouvement sera néanmoins enrayé dans les années
1970 quand les projections de changement social sero n t
r a p p o rt é e s , en grande part i e, sur l’aboutissement du
p rogramme commun de la gauche.Avec l’enfoncement
du pays dans la crise et l’apparition du chômage de
masse au tournant de la décennie, l ’ a c t ivité syndicale se
focalise principalement sur l’objectif de contrer l’offen-
s ive patronale et de sauve g a rder l’emploi, au détri m e n t
du re s t e. Le syndicalisme est placé dans une situation
d é f e n s ive. Il est affa i bli par le manque d’indépendance
vis-à-vis de la politique institutionnelle. Replié sur les
« b a s t i o n s » dont l’affaissement inexorable aggr ave la
désyndicalisation et déstabilise le militantisme. D é m o-
ralisé par la crise des « grands récits » d’émancipation et
l ’ e f f o n d rement du socialisme dans toutes les nuances et
va ri a n t e s . Il s’est recentré en faisant de la nécessité ve rt u ,
dans d’autres cas par pure conv i c t i o n , sur des segments
de revendications qui re l evaient du re s s o rt direct de
l ’ e n t re p ri s e, en s’éloignant de l’ambition d’œuvrer en
vue d’une organisation altern a t ive de la société. De ce
point de vue, l ’ a f fa i blissement des stru c t u res interp ro-
fessionnelles qui représentaient le lieu par excellence de
l ’ a f f i rmation syndicale sur les grandes questions sociales
accompagne et alourdit symboliquement le mouve-
ment de la désyndicalisation.
2 . Avec la re p rise de la question sociale et la délégi t i-
mation du consensus libéral au tournant des années

1 9 9 0 , les pro blèmes irrésolus de la période précédente
reviennent en forc e.Or le paysage du capitalisme d’en-
t re p rise a considérablement changé. Le détricotage du
« pacte social » adossé à la régulation de type key n é s i e n -
f o rdiste n’a eu de cesse de s’accélére r. Les effets de la
c rise s’amoncellent, les bouleve rsements industriels et
t e rt i a i res s’accumu l e n t . La montée de la précari s a t i o n
d é s t ru c t u re le tissu social. La réorganisation flexible du
t r avail désagrège le travailleur collectif. L’ i d é o l ogie et les
pratiques patronales de mise au travail se modifient
a u s s i , i n s e n s i blement mais cert a i n e m e n t . Le discours
p a t ronal réform i s t e, d é m o c r a t e - c h r é t i e n , se durc i t . I l
gagne en positionnement idéologique ce qu’il perd en
p r a g m a t i s m e. Il se prévaut du progrès technologique et
de l’impératif de la compétitivité pour justifier le
« d é gr a i s s a g e » des entre p rises comme modalité consti-
t u t ive de la va l o risation capitaliste.
Le syndicalisme résiste, mais il re c u l e. La crise de l’em-
p l o i , la désindustrialisation des « f o rt e re s s e s » , l’essor de
l’économie des services où il est faiblement implanté
l’atteignent de plein fouet. Il sauve g a rde l’authenticité
des valeurs de l’engagement, mais il est confronté à la
baisse des rétri butions matérielles et symboliques du
m i l i t a n t i s m e. Il n’est pas défa i t i s t e, mais il doute de son
e f f i c a c i t é . Le phénomène des préretraites qui concern e
p l u s i e u rs milliers de salari é s , notamment dans les
grandes entre p rises industri e l l e s , liquide à petit feu
toute une génération de syndicalistes aptes à trans-
mettre l’expérience des luttes et les savoir-faire mili-
tants. Incontestablement, le syndicalisme est conscient
que son horizon d’attente se rétrécit, mais il n’est pas
vraiment capable de nommer ce qui lui arrive ni a for-
t i o ri de thématiser des stratégies de re nve rsement de
t e n d a n c e. Il conçoit instinctivement la nécessité de son
p ro p re re n o u ve a u , mais il peine à élaborer une dis-
tance critique vis-à-vis de l’événement permettant de
voir plus loin que l’instantané sensible.
3. L’environnement immédiat du syndicalisme est en
plein bouleve rsement comme toute la société. E n
s ’ é l a r gi s s a n t , il est deve nu plus imprévisibl e. Sous l’em-
prise de la mondialisation, le contexte « local » d’ac-
tion est progre s s ivement pénétré et façonné par des
influences lointaines et des relations « absentes » opé-
rant à distance. Les acteurs syndicaux sont simultané-
ment en prise avec plusieurs facettes de la réalité.
Même s’ils concentrent leurs activités dans l’entre-
p ri s e, lieu emblématique du rapport social de travail et
de l’antagonisme de classe, la complexité du monde
actuel implique des réponses qu’ils ne sauraient
c o n s t ru i re exclusivement dans l’espace de l’entre p ri s e.
Le syndicat plonge d’abord ses racines dans l’entre p ri s e
où il mène un véri t a ble combat pour s’organiser et
p o u voir viv re. Il est confronté à de nombreux obs-
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tacles sur les lieux d’exploitation, dont la répre s s i o n
p a t ro n a l e. Il est vecteur d’une socialisation solidaire du
groupe professionnel qu’il re p r é s e n t e, p o rteur de ses
revendications concrètes. En même temps, ê t re pré-
sent dans l’entre p rise ne signifie pas nécessairement s’y
re p l i e r.Tr avail et hors travail ne sont pas des unive rs
étanches mais deux ord res de rapports sociaux qui
i n t e r f é rent constamment.L’éclatement des pro t e c t i o n s
et des garanties du salariat déplace les lignes de démar-
cation. La précarisation dans le travail induit la préca-
risation globale dans la société.
Dans ces conditions, le syndicalisme est plus que
jamais placé devant l’obligation de porter un cahier
revendicatif interp rofessionnel en assumant ses re s-
ponsabilités sur les questions de société. Son rôle est
aussi d’aider à compre n d re le monde pour le transfor-
mer en rassemblant largement le salariat autour de
questions concrètes : la formation pro f e s s i o n n e l l e, l ’ a c-
cès aux biens collectifs, la défense de la laïcité, le log e-
ment ou l’aménagement du territoire, la lutte contre
l’homophobie ou contre l’exclusion nu m é ri q u e, e t c.
Ce sont les besoins de la « c a u s e » qui justifient les
c o nvergences du syndicalisme avec d’autres acteurs
sociaux ou politiques et non pas des cri t è res d’ord re
i d é o l ogique (« r a d i c a l » ou « r é f o rm i s t e » ) .Tous les élé-
ments de société, nationaux ou intern a t i o n a u x , q u i
c o n c e rnent le salariat dans tous ses états sont à inve s t i r
dans les limites des moyens syndicaux disponibles.
4 . La politique n’est pas la pro p riété des part i s , l e u r
domaine d’action exclusif. Elle ne saurait être l’affa i re
de spécialistes estampillés qui s’autoproclament déten-
t e u rs de la vérité en matière publ i q u e. Ni de pro f e s-
sionnels qui monopolisent les compétences de l’action
politique et tendent à la réduire aux échéances institu-
tionnelles et électorales. Une manière de réhabiliter
l ’ a c t ivité politique est de considérer qu’elle est poly-
m o rp h e, p o l y ry t h m i q u e. Elle subsiste à plusieurs
n ive a u x , engage moult acteurs selon des modalités dif-
f é re n t e s . Le syndicalisme est une modalité possible du
fait politique indexée sur la préoccupation d’émanci-
per le salari a t . Mais il n’est pas destiné à pre n d re en
charge les pro blèmes sociaux dans les institutions éta-
t i q u e s ; il n’est pas investi d’une fonction politique d’al-
t e rnance à l’instar des partis qui exe rcent le pouvo i r. L e
moteur de sa force est le lien tissé avec les salari é s . L e
désir de s’accomplir solidairement en se montrant utile
auprès d’un groupe professionnel est son « c a r bu r a n t » .
S Y N D I CATS ET PA RTIS Il y a une ambivalence syndicale fran-
çaise.Au cours de la dernière période, le mouvement
syndical ne s’est jamais autant référé à des enjeux poli-
tiques tout en exprimant une vraie méfiance à l’égard
d’un régime frappé, de toute évidence, par un malaise
dans la représentation. Les liens entre les syndicats et

les partis sont très distendus. Il n’est pas rare d’observe r
les différents acteurs agir dans l’ignorance, et peut-être,
dans l’indifférence de ce qui se produit ailleurs . S a n s
verser dans la dénonciation sommaire des élites poli-
t i q u e s , de nombreux syndicalistes re grettent l’em-
bourgeoisement des grandes stru c t u res part i s a n e s , l e
re c rutement « e n d og a m i q u e » du personnel politique,
le conformisme de la vie publique.
Tel est le décor de la mésentente – que l’on aurait tort
de pre n d re pour un simple malentendu – entre syn-
dicats et part i s . D’une part , la politique légitime bat en
retraite devant le sacro-saint pouvoir économique.
Mais, dans l’esprit de hommes politiques qui choisis-
sent un discours de modestie en instrumentalisant la
thématique de la « contrainte extéri e u re » à des fins
justificatives, le primat du politique sur le social reste
toujours valable. L’idée que la politique commande le
social s’exprime souvent avec une certaine condes-
c e n d a n c e, vo i re avec mépris à l’égard de ce que le jar-
gon journalistique appelle les « t roupes syndicales » .
Le terme pèche à la fois par sa connotation arc h é o -
classiste (l’imagerie des « deux camps » qui s’affronte-
raient) et par sa subalternité symbolique (le syndicat
comme « infanterie » de la revendication).
Par ailleurs, le syndicalisme est conscient qu’il produit
du sens et de la puissance politique dans le sillage de la
lutte contre les rapports d’exploitation dans l’entre-
p rise et l’ord re des dominations dans la société. Mais si
la rencontre avec la politique est inéluctable, elle n’en
demeure pas moins embarrassante. Les politiques, qui
connaissent mal le mouvement syndical dont les divi-
sions les placent fréquemment dans des situations déli-
c a t e s , ne savent pas comment s’y pre n d re. L e s
syndicalistes, qui ne sont pas encore remis du trauma-
tisme de la phase précédente (instru m e n t a l i s a t i o n ,
d é l é g a t i o n , i n f é ri o ri s a t i o n ) , risquent à leur tour de
s’installer dans le déni de la dimension politique de
leur action. E n t re - t e m p s , les interrelations restent insa-
tisfaisantes, ambivalentes, déroutantes.
● Les attraits de l’indépendance L’ a f f i rmation de la souve r a i n e t é
du syndicalisme vis-à-vis des formations politiques en
France est une évolution incontestabl e. Mais il ne
s ’ a git pas d’une tendance exceptionnelle. Pa rtout en
E u ro p e, les liens avec les partis se relâchent non seule-
ment dans l’écosystème social-démocrate ou commu-
n i s t e, mais aussi dans l’aire démocrate-chrétienne2. L e s
syndicats peinent à influer sur les choix des gouve r-
n e m e n t s . Ils connaissent presque tous une décrue d’ef-
fectifs. Des débats contradictoires sur les orientations
et les perspectives d’avenir surgissent dans leurs rangs.
Les alliés « n a t u re l s » d’antan se re g a rdent ave c
m é f i a n c e, l o rsqu’ils ne s’entre d é c h i rent pas ouve rt e-
ment. Les compromis d’hier sur les grandes questions
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socio-économiques sont sérieusement ébranlés, e n t r a î-
nant à leur perte les institutions de concertation et de
n é g o c i a t i o n . La régulation par l’incertitude et la désta-
bilisation des situations acquises sont les nouve l l e s
règles du jeu. Cette profonde transformation histo-
rique, liée à la montée des politiques libérales, néces-
site de nouvelles réponses syndicales. Le mouvement
syndical européen est à la croisée des chemins.
En France, on constate l’absence d’un dialogue pros-
pectif entre syndicats et partis sur le rôle respectif de
chacun dans la dynamique sociale. Sur fond de cri s e
de la re p r é s e n t a t i o n , tout le monde ressent qu’il y a
quelque chose à re c o n s t ru i re, mais personne ne sait
exactement quoi. Les réponses tardent à venir.
L’indépendance syndicale à l’égard de la politique part i-
sane est une idée dans l’air du temps. Un principe d’ef-
ficacité doublé d’un impératif moral. Elle est d’autant
plus forte que le syndicalisme a construit sur une séri e
de questions fondamentales ses pro p res réponses au lieu
d ’ a c c e p t e r, explicitement ou tacitement, des réponses
ébauchées par d’autre s . Les syndicats ne demandent
d ’ a i l l e u rs ni à cog é rer ni à gouve rner avec les part i s . L e
souci de se démarquer politiquement se vérifie égale-
ment à l’intérieur de l’organisation syndicale. Il ne s’agi t
pas de proclamer incompatibles l’engagement syndical
et l’engagement politique (ce qui serait un déni de la
c i t oyenneté) mais d’être vigilant à ce qu’il n’y ait pas des
tendances politiques au sens institutionnel du terme qui
s’organiseraient dans l’espace syndical. Les organisations
syndicales tolèrent d’ailleurs de moins en moins l’exis-
tence de dirigeants « à double casquette » . À partir d’un
seuil de responsabilités et selon des modalités souples,
elles recommandent aux militants concernés de fa i re un
choix entre différents types de mandats sur la base de
l’incompatibilité de cumuler fonctions syndicales et
fonctions politiques élective s . Cette ori ginalité française
représente désormais une tendance ascendante.
En même temps, les syndicalistes admettent la néces-
sité de débattre, certes, avec les pouvoirs publics, mais
aussi avec les part i s . L’indépendance politique n’est pas
l’« apolitisme » – le terme est récusé en unanimité –
dans lequel on s’interdirait tout re g a rd sur le monde
e nv i ro n n a n t , ni l’interdiction faite aux militants de
p a rticiper libre m e n t , en tant que citoye n s , aux re gro u-
pements politiques et philosophiques de leur choix.
L’indépendance est une manière de revisiter la vie de
la cité sans être instrumentalisé ou appelé à remplir le
« vide » de projets politiques alternatifs. À l’abri de la
domination des partis et des idéologi e s . Du re s t e, l e s
syndicalistes enquêtés souhaitent avoir des interlocu-
t e u rs politiques fort s , re s p o n s a bl e s , soucieux du bien
p u bl i c. Ils sont attentifs aux ravages du populisme et
de la démagogie extrémiste. Ils sont très bien placés

sur le terrain pour savoir que, à force de dénigrer les
a c t e u rs du paysage à tour de rôle, on finit par dénigre r
le paysage lui-même. La logique « tous pourris » sub-
vertit toute forme de militantisme.
Les syndicalistes craignent pourtant que les choses ne
soient pas réglées définitivement. Ils doivent se battre
p é n i bl e m e n t , et longtemps, pour fa i re avancer cer-
taines de leurs reve n d i c a t i o n s . Ils n’ont pas le senti-
ment d’être assez « é c o u t é s » par les dir i g e a n t s
politiques. Ou alors ils sont « cajolés » des oppositions
mais « i g n o r é s » des nouveaux gouve rnants lors q u e
ceux-ci accèdent au pouvoir. Morale de l’histoire, il y
a généralement un clivage entre le dire et le fa i re dans
la posture des partis qui re t ro u vent fa c i l e m e n t , a p r è s
une période de purge ou de re p e n t a n c e, l e u rs habi-
tudes réconfort a n t e s . En fin de compte, ils tendent à
déprécier la représentation syndicale en postulant que
la légitimité se situe exclusivement sur le terrain poli-
t i q u e. Si tel est le cas, la prudence à l’égard du poli-
tique non seulement est re q u i s e, mais elle figure en
exergue dans le manuel du bon syndicaliste.
De leur côté, les partis tiennent un discours d’ouve r-
t u re et de dialog u e. Ils ne disposent pas des liens orga-
niques avec le mouvement syndical – mais c’était sans
doute toujours le cas en France. Ce qui ne semble pas
les gêner outre mesure. En reva n c h e, ils affirm e n t
re gretter l’absence de lieux de travail en commu n . L’ e x-
p e rtise syndicale est précieuse dans un monde qui
s o u f f re d’une pénu rie d’idées précises. Les partis de
l ’ « a rc constitutionnel » affichent la volonté et jugent
p ro f i t a ble d’écouter les syndicalistes. Ils se disent pre-
n e u rs de ce genre d’échanges qui, selon eux, ne dev r a i t
pas se réduire, en tout état de cause, à une opération de
c o m mu n i c a t i o n . L’ U M P, par exe m p l e, qui dispose de
p l u s i e u rs dizaines de groupes de travail thématiques,
s ’ e f f o rce d’inviter dans les débats engagés, « l o rsque le
sujet s’y prête » , des représentants des confédérations ou
des fédérations de métiers exprimant le point de vue
de leur organisation, quitte à fa i re ensuite des arbitrages
en toute libert é .To u t e f o i s , cette démarche n’est pas par-
tagée par l’ensemble des re s p o n s a bles (et encore moins
par la base) de ce parti dont certains cultivent une
méfiance réactionnaire vis-à-vis du syndicalisme.
Pour les dirigeants socialistes, la reconnaissance du
syndicalisme comme élément qui contri bue à l’intérêt
général est « i rr é ve rs i bl e » . Cet acquis connote une
é volution conjointe : le syndicalisme assume sa part de
responsabilité sociale, les acteurs politiques admettent
ne pas avoir le monopole dans la définition et la
c o n s t ruction du bien commu n . Il y aurait encore, a f f i r-
ment les enquêtés socialistes, une attente à l’égard des
p ropositions syndicales susceptibles d’enrichir les
débats et d’influer sur les choix internes du PS. Cette

89



attente serait manifestement sous-estimée par les
confédérations, et surtout par la CGT.
Quant à la direction du PCF, elle entend d’abord cla-
rifier, simplifier, normaliser ses relations avec le mou-
vement syndical. Mais la tâche se présente ard u e. L e
moment est loin d’être pro p i c e. L’ hypothèque du passé
fut partiellement lev é e, mais le passif n’est pas entiè-
rement soldé dans les représentations du militantisme.
Tout en affirmant leur « bonne volonté partisane » de
contact et de recherche de convergences, les commu-
nistes sont pourtant convaincus que le syndicalisme de
même que les mouvements sociaux ne peuvent pas
faire durablement l’impasse sur la question politique.
En dépit de la crise de re p r é s e n t a t i o n , d i s c r é d i t é e, p ro-
blématique, suspectée, la politique continue à fasciner
le peuple des militants. La mise à distance radicale
entre syndicats et partis est illusoire, voire dangereuse.
L’enjeu est de transcender la stricte dichotomie entre
le syndicalisme cantonné dans la besogne de la reven-
dication et les partis dont l’apanage consisterait à gére r
les institutions et à pre n d re les décisions politiques. L e
respect de l’indépendance syndicale est le préalabl e
d’une nouvelle division du travail entre le social et le
p o l i t i q u e. Cette indépendance serait même salutaire,
tel un miroir à l’échelle du réel ou un contrôle en
c h œ u r, pour objectiver les défaillances pro p res du poli-
tique dans son rapport à la société civile.
● Des re n c o n t res de troisième type Les relations entre les partis et
les syndicats ne sont pas satisfa i s a n t e s . Elles existent,
e f f e c t ive m e n t , mais elles sont interm i t t e n t e s . « A n e c d o-
t i q u e s » . « Au coup par coup » . Pas vraiment « s u iv i e s »
mais toujours à suiv re. « Po n c t u e l l e s » à souhait. Pas for-
cément « m a u va i s e s » , mais indéfinissabl e s , i n d i s c e r-
n a bl e s . L’échange bilatéral entre délégations nationales
re l è ve presque de l’« é v é n e m e n t » alors que cela dev r a i t
ê t re une pratique beaucoup plus ord i n a i re. « Rien de
c o n s t ru i t , rien de pensé. » De part et d’autre, on insiste
le plus souvent sur la difficulté d’entretenir des rapport s
« n o rm a l i s é s » , vo i re « d é c o m p l e x é s » .
C o n c r è t e m e n t , des re n c o n t res « o f f i c i e l l e s » interv i e n-
nent à des intervalles irréguliers, en général à l’initia-
t ive des formations politiques. Les organisations
syndicales sont souvent auditionnées par les gro u p e s
p a r l e m e n t a i res sur des sujets d’actualité. Elles sont éga-
lement sollicitées à participer dans le cadre de débats
organisés par les acteurs politiques (unive rsités d’été,
c o l l o q u e s , clubs de réflexion, e t c. ) . Dans les régi o n s ,
des délégations syndicales sont reçues par les députés
locaux et/ou les élus territoriaux.
Quand les partis sont au pouvo i r, le pivot de l’interre-
lation se déplace ve rs les lieux du gouve rn e m e n t
( m i n i s t è re s , commissions d’expert s , e t c. ) . I nve rs e m e n t ,
la relation se noue directement avec les partis qui se

trouvent dans l’opposition. Il arrive aussi que les syn-
dicats prennent les deva n t s , allant à la re n c o n t re des
politiques sur des sujets urgents ou cru c i a u x . Le tra-
vail quasi gramscien effectué par le MEDEF sous
l’emballage miroitant de la refondation sociale pour
replacer l’entre p rise au « cœur de la société » et confé-
rer au patronat un droit de re g a rd sur de va s t e s
domaines du social où il n’avait pas jusqu’alors des
droits de cité fut l’occasion d’une forte interpellation
des politiques par le mouvement syndical.
Les enquêtés syndicaux sont préoccupés de tenir un
c e rtain équilibre entre les différentes sollicitations dont
ils font l’objet, de manière à ne pas être « accaparés »
(ou à ne pas donner l’impression de l’être) dans un
tête-à-tête avec une seule famille politique. H o rmis les
p a rtis extrémistes et xénophobes, s ’ a c c o rd e n t - i l s ,
aucune force politique n’est a priori infréquentable. Il
s ’ a git de créer des liens utiles et évolutifs dans le cadre
de la confrontation démocratique. De parvenir à une
m e i l l e u re connaissance des objectifs et des positions
défendues par les uns et les autre s . De débattre à temps
sur le fond des questions au lieu de se laisser piéger
par des simulacres de discussions menées sous le signe
de l’urgence à des fins électorales, voire politiciennes.
M a i s , pour créer la dynamique collective perm e t t a n t
d ’ é l a r gir le champ des possibl e s , il faut que chacun
reste dans son rôle et garde pleinement la liberté de
m a n œ u v re s . Le syndicalisme peut envisager des re n-
contres, participer à des groupes de travail, mais il ne
saurait se soumettre à des programmes ou à des pro j e t s
élaborés par les part i s . La coopération n’implique ni la
co-élaboration ni la codécision. •

1 . Adoptée le 13 o c t o b re 1906 comme une déclaration solennelle
a f f i rmant l’indépendance du syndicalisme à l’égard des partis poli-
tiques, la charte d’Amiens est un document historique exceptionnel.
Sa culture n’a eu de cesse d’imprégner profondément le syndicalisme
français. D’après la charte, les questions partisanes devraient être reje-
tées à l’extérieur, de même que les questions philosophiques ou reli-
gieuses. Le syndicat est le tout de la vie d’un prolétaire. Il est l’organe
central d’expression d’un monde ouvrier placé au centre de la trans-
f o rmation sociale et méfiant à l’égard du parlementarisme et des
formes étatiques de la politique.
2. Jean-Marie Pernot, Syndicats : lendemains de crise?, Gallimard, Paris,
coll. « FolioActuel », 2005, en particulier le chapitre III.
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A n n e x e
Déclaration de la commission exécutive confédérale

de la CGT

La vie politique française se focalise progre s s ivement sur
la pers p e c t ive de l’élection présidentielle de 2007. Cela ali-
mente une polarisation médiatique prématurée à dix-huit
mois du scrutin parasitée par l’expression d’ambitions per-
s o n n e l l e s . En saturant dès maintenant le débat publ i c,
celle-ci risque de fa i re passer au second plan la nécessaire
mobilisation sur les questions économiques et sociales.
C’est dans ce contexte que la CGT et ses re s p o n s a bl e s
sont d’ores et déjà sollicités, ce qui conduit la dire c t i o n
confédérale à rappeler la ligne de conduite que la CGT
s’est donnée et qui tro u vera sa place dans la phase de pré-
paration du quarante-huitième congr è s .
Comme nous l’a justement rappelé le quarante-septième
c o n gr è s , en mars 2003 : « Constater une certaine prise de
distance entre les citoyens et la représentation politique ne
veut pas dire s’en satisfa i re et encore moins prétendre
c o m bler un vide en sortant de notre rôle. » C’est pour-
q u o i , il nous paraît nécessaire de réaffirmer le sens et la
p o rtée de notre indépendance. Il nous paraît important de
le fa i re sans participer au dénigrement de l’action poli-
t i q u e, en soulignant au contraire le caractère irre m p l a ç a bl e
de sa fonction pour la démocratie, ce qui appelle l’inve s-
tissement citoyen de toutes et tous.
C o n f o rmément aux principes énoncés dans la déclaration
rendue publique le 17 juillet 2001, la CGT établit des rap-
p o rts avec les partis politiques reposant sur le re s p e c t
mutuel et la franchise. Elle est disposée à débattre en per-
manence avec tous les partis démocratiques, d ’ o r g a n i s a t i o n
à organisation,dans le respect des prérog a t ives et de l’iden-
tité de chacun, dès lors que cela peut être utile pour ses
objectifs revendicatifs ou que les partis eux-mêmes esti-

ment utile pour leur pro p re réflexion d’entendre l’opinion
de la CGT. En tant qu’organisation, cela exclut toute atti-
tude de soutien ou de co-élaboration d’un projet politique
quel qu’il soit et toute part i c i p a t i o n , sous quelque form e
que ce soit, à une coalition à vocation politique.
S y n d i c a t s , p a rtis politiques et autres formations contri-
bu e n t , selon les modalités et les responsabilités qui leur
sont pro p re s , à fa i re viv re le débat publ i c, à fa i re évoluer la
réalité sociale. Il est normal que se manifestent des conve r-
gences et aussi des divergences entre organisations qui
n’ont pas la même vo c a t i o n . Il est honnête de ne se mas-
quer ni les unes ni les autre s . La CGT ne craint pas d’assu-
mer les convergences ou divergences avec telle ou telle
f o rce politique sur tel ou tel sujet. Elle a choisi de le fa i re
sans s’associer pour autant à un projet politique, mais en
appelant à la pro p re réflexion de chaque syndiqué, d e
chaque salari é .
Cette démarc h e, c o n f o rme aux orientations de nos
c o n gr è s , c o rrespond à une volonté d’être maître de nos
analyses et de définir nos orientations en toute indépen-
d a n c e, de les confronter à d’autres dans le débat avec les
s a l a ri é s , d’en tirer les enseignements pour notre action. L a
responsabilité de la CGT est de fa i re face à la perm a n e n c e
et à l’urgence de l’exigence reve n d i c a t ive : elle occupe
pour cela le terrain de la lutte, de la proposition et de la
n é g o c i a t i o n . C’est dans l’exe rcice de cette re s p o n s a b i l i t é
syndicale que la CGT, qui n’est pas neutre, p a rticipe au
m o u vement de transformation de la société. C’est aussi
dans ce cadre que le syndicalisme doit agir et continuer à
peser pour fa i re prévaloir ses pri o rités auprès des instances
p e rmanentes et essentielles du pouvoir politique (état,
A s s e m blées élues, i n s t i t u t i o n s … ) , en France, en Europe et
dans le monde,dans le but de négocier avec elles des ava n-
cées servant l’intérêt des salari é s .
C’est cette conception qui fonde nos rapports avec la vie
politique et c’est elle qui nous a conduits, sauf circ o n s-
tances exceptionnelles, à ne plus donner de consignes de
vote lors des échéances électorales. Elle traduit la vo l o n t é
de s’appuyer en permanence sur les syndiqués en préser-
vant le respect des dive rsités d’opinion de tous les adhé-
re n t s . Elle crée les conditions pour que chaque syndiqué
p u i s s e, sans contraintes, e x p rimer son point de vue dans la
tolérance et le respect mu t u e l , c o n f o rmément à l’art i c l e
1e r des statuts de la CGT. La meilleure attitude qu’entend
adopter la CGT pour que de véri t a bles altern a t ives poli-
tiques soient au cœur du débat publ i c, c’est de fa i re son
t r avail syndical, d’occuper mieux encore la place qui est la
sienne où personne ne peut nous re m p l a c e r. Pour y par-
ve n i r, nous y consacrons toute notre énergi e, toute notre
i n t e l l i g e n c e, toute notre disponibilité et toutes nos forc e s .
C’est ce que les salariés attendent de la CGT et ce qui
peut les conduire à s’engager en plus grand nombre dans
le combat syndical.

M o n t re u i l , le 6 o c t o b re 2005
Déclaration adoptée à l’unanimité
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DOSSIER Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

LES RÉPONSES 
DES DIRIGEANTS 
POLITIQUES
THÉOPHILE HAZEBROUCQ

il neuf cent vingt-neuf. D é s i-
reux de résoudre la « c rise doctrinale du socia-
l i s m e1 » divisé en deux camps fa ro u c h e m e n t
opposés quant aux moyens à adopter en vue de sa
réalisation, Henri Barbusse, directeur de l’hebdo-
m a d a i re M o n d e , décide de lancer une va s t e
enquête auprès de diri geants de gauche français et
é t r a n ge r s. Au plus fort de la stratégie « c l a s s e
c o n t re classe » du Ko m i n t e rn qui fait des sociaux-
démocrates des ennemis au même titre que les
fa s c i s t e s, son but est d’élargir l’assisse intellec-
t u e l l e, et donc sociale, du commu n i s m e, en lançant
un débat contradictoire entre révo l u t i o n n a i res et
r é f o rm i s t e s. Dans son espri t , l’exposé puis la com-
paraison objective des deux théories ne peuve n t
manquer de démontrer la supéri o rité des pre m i e r s
sur les seconds. M a l h e u reusement pour lui, s e u l s
les sociaux-démocrates acceptent de répondre.
Les deux lignes perd u re n t , a u j o u rd ’ h u i , sous des
f o rmes multiples et dive rs e s . Le temps n’est plus à la
démonstration scientifique de la vérité d’une thèse ou
de l’autre, mais le fossé entre ces sœurs ennemies
semble toujours aussi infranchissable. Elles n’en subis-
sent pas moins, l’une comme l’autre, l’hégémonie cul-
t u relle de la dro i t e, faute d’un discours cohérent et
crédible pour une majorité de citoyens. Le constat est
cruel : jamais la population française n’a globalement
été aussi éduquée, en bonne santé… ni les inégalités
qui la sous-tendent aussi importantes. Du pain béni, a
p ri o ri , pour une gauche émancipatrice et éprise de jus-
tice sociale. Fo rce est pourtant de constater que ses
propositions ne convainquent pas.Tour à tour perçue
comme molle, uniquement soucieuse de réparation ou
i rr é a l i s t e, elle semble désorm a i s , en France depuis le
début des années 1990, condamnée à des victoires par
d é faut (tri a n g u l a i res dans près de quatre-vingts cir-
c o n s c riptions en 1997, i m p o p u l a rité re c o rd du pou-
voir lors des cantonales et régionales de 2004, vo l o n t é
de préserver les acquis sociaux et hostilité à l’adhésion

t u rque au moment du référendum sur le Traité éta-
blissant une Constitution pour l’Euro p e ) . Depuis les
années 1930, un seul nouveau courant de pensée a
éclos en son sein, celui de l’écologie politique. M a i s , l à
e n c o re, en dépit d’un contexte favo r a ble qui voit se
généraliser la préoccupation env i ro n n e m e n t a l e, elle ne
prospère pas, et pis, n’apparaît pas aux yeux de l’élec-
torat la plus apte à porter les améliorations souhai-
tables en la matière.
Au fond, la gauche donne l’impression de se tro u ve r
désemparée face aux transformations récentes du
m o n d e. Elle semble ne pas avoir mesuré les consé-
quences de l’évolution des classes sociales, des modes
de vie, et reste comme interdite devant la globalisa-
t i o n . N o u velles Fondations a donc souhaité, à l’instar
de M o n d e, c o n t ri buer au débat théorique à gauche
en adressant aux re s p o n s a bl e s2 des principaux part i s
et courants qui la composent un questionnaire por-
tant sur les questions qui la tiraillent, celles qui inter-
rogent ses principes et ses choix d’ori e n t a t i o n3. C a r
c’est là qu’elle est attendue et que son message paraît
confus pour l’opinion. Une telle clari f i c a t i o n , si elle
met en évidence les spécificités de chacun, doit aussi
p e rm e t t re de dégager des marq u e u rs identitaire s
c o m muns à même de servir de base à des stratégi e s
d ’ u n i o n . N’est-ce pas la seule voie qui se soit jamais
o f f e rte à la gauche pour gagner en audience, e n
f o rce de conv i c t i o n , et ainsi constru i re ses victoire s
d ’ a d h é s i o n ? •

1 . C f. « C o rrespondances franco-sov i é t i q u e s » , N o u velles Fondations
n° 2 , j u i n 2006 (consultable à l’adresse http://www. g a b ri e l p e ri . f r /
article.php3?id_article=565).
2. Ont été sollicités pour cette enquête : C. Autain, M.-G. Buffet, P.
B l o t i n , B. C a s s e n , J. - P. C h ev è n e m e n t , C. D u f l o t , H . E m m a nu e l l i , L .
Fabius, A. Gérin, F. Hollande, J.-C. Gayssot, A. Krivine, A. Lipietz, N.
M a m è re, N. M a rc h a n d , J. - L . M é l e n c h o n ,A . M o n t e b o u r g ,V. Pe i l l o n , S.
R oya l ,Y. S a l e s s e, D. S t r a u s s - K a h n , C.Ta u b i r a , M .Va l l s , D.Voy n e t , P.
Zarka.
3 . Nous publions à la suite de cette enquête un texte de Charles Fiter-
man et Jack Ralite portant sur ces problèmes.
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1
Le camp de la gauche s’est his-

t o riquement structuré à partir de

l’analyse de la société en

t e rmes de classes sociales. E s t i-

m e z - vous que le concept de lutte

des classes soit toujours pert i n e n t

pour décr i re les mécanismes du

corps social ?

2
La mission de la gauche a

longtemps consisté à réduire

les inéga l i t é s. Pour ce fa i re , e l l e

remettait en cause la pro-

priété privée des moyens de produc-

t i o n . La nationalisation de cert a i n s

s e c t e u rs industri e l s, comme ceux qui

p roduisent les biens de pre m i è re

n é c e s s i t é , vous paraît-elle encore

souhaitable, voire envisageable?

3
L’écart entre les revenus et les

s a l a i res n’a cessé de s’ac-

c ro î t re depuis l’ap p a rition de

la phase fi n a n c i è re du cap i t a-

l i s m e . Les recettes fiscales de l’État

reposent de plus en plus sur les

t ranches inféri e u res des reve n u s, a l o rs

que les plus hautes voient leurs impôts

r é g u l i è rement al légés. Q u e l l e s

m e s u res adopteri e z - vous pour réintro-

duire de la justice sociale dans le sys-

tème de prélève m e n t ? Les impôts

indirects vous semblent-ils légitimes ?

4
Le dépassement du cap i t a-

lisme est-il votre objectif? Si la

réponse est positive , c o m m e n t

c o m p t e z - vous y parvenir au

sein d’un pays pleinement intégré à

l’économie capitaliste mondialisée ?

Si elle est néga t i ve , quelle est vo t re

philosophie d’encadrement du ma r-

ché ?

5
Les règles économiques de

l’UE contraignent ses États

m e m b res à se confo rmer à

une certaine ort h o d oxie libé-

ra l e . Comment re t ro u ver de la sou-

plesse et une certaine ma rge de

ma n œ u v re dans les politiques natio-

n a l e s ? De quelle façon env i s a g e z -

vous la poursuite de la constru c t i o n

européenne ?

6
Quelle politique de l’immigra-

tion préconisez-vo u s ? Selon

quels cri t è res ou quels pri n-

cipes autoriser ou non l’instal-

lation sur le territoire national ?

7
Quelles mesures sociétales

vous paraît-il urgent d’adopter

a fin d’augmenter les libert é s

individuelles?

8
Quelles propositions présente-

r i e z - vous aux grandes puis-

sances et aux institutions

i n t e rnationales pour un ord re

mondial plus juste, plus solidaire et

plus écologique?

Le questionnaire envoyé aux dirigeants politiques
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1.
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« PARTAGER LES
RICHESSES, LES POUVOIRS,
LES SAVOIRS ET LES TEMPS »
CLÉMENTINE AUTAIN*

Aujourd’hui comme hier, l’antagonisme
de classes est à l’œuvre partout dans le monde.
Pour faire advenir une société émancipée, la lutte
des exploités contre les catégories dominantes est
une dynamique à construire, un moteur à recher-
c h e r. Il faut donc assumer et même revendiquer la
place du conflit et du rapport de classes. Po u r
a u t a n t , si l’héritage du mouvement ouvrier est un
socle pour penser la transformation sociale, il faut se
méfier des discours ro u t i n i e rs et de la répétition des
f o rmules anciennes. I n c o rp o rer les mutations pour
parler du monde contemporain – et donc au proléta-
riat tel qu’il s’est reconfiguré – est une nécessité. L a
classe ouvrière n’est plus ce qu’elle était – ce qui ne
veut évidemment pas dire qu’elle n’existe plus (l’amal-
game est vite fait, mal fait !). Les employés forment de
gros bataillons du nouveau prolétariat. Les travailleurs
p a u v res sont désormais légi o n . Les femmes inve s t i s s e n t
massivement le monde du travail salarié. La flexibilité
et la précarité se sont installées, exerçant des pressions
n o u velles sur l’ensemble du salari a t . L’usine comme
lieu potentiellement fédérateur laisse peu à peu la
place à une atomisation des espaces de travail, ce qui
e n t r ave les solidarités de classe. La syndicalisation
re c u l e. La pro d u c t ivité ava n c e. Dans un capitalisme
financiarisé et mondialisé, le visage du patronat a éga-
lement changé. B re f, l ’ a n a l y s e, y compris dans ses
dimensions culturelles, de la réalité des classes sociales
exploitées est à reprendre. Et ce d’autant que les caté-
g o ries dominantes utilisent les nouvelles données pour
complexifier à outrance le réel, brouiller les apparte-
nances sociales, nier l’antagonisme de classe – pour
mieux le rav iver dans les faits en menant des politiques
au bénéfice des riches. Comme l’écrivait Gramsci, la
« tendance à l’unification [du pro l é t a riat] est conti-

nuellement brisée par l’initiative des groupes domi-
nants. » Pour le dire dans un vocabulaire simple mais
qui a le mérite de traduire un réel inscrit dans la
d u r é e, les efforts incessants de la bourgeoisie pour
d iviser le pro l é t a riat portent aujourd’hui leurs fru i t s .
Pour que les catégories exploitées se fédèrent, il faut
parler de ce qu’elles sont aujourd’hui et non de ce
qu’elles étaient. Chez nous et ailleurs , en s’attelant à
comprendre les tendances de fond à l’œuvre mondia-
l e m e n t . Cela passe par la re c o n s t ruction d’une
conscience collective, comme autrefois celle de la
classe ouvrière.
Si le concept de « lutte des classes » me paraît donc
toujours pertinent, je plaide pour qu’il s’articule avec
les autres combats progre s s i s t e s . Car tout n’est pas
s o l u ble dans l’anticapitalisme, toutes les dominations
et exploitations ne re l è vent pas du seul re gi s t re éco-
nomique. Portés par de récents mouvements sociaux,
le féminisme, l’écologie ou l’anti-racisme – indispen-
s a bles à notre analyse du réel et à notre projet de
société – sont là pour le rappeler. Ce qu’il conv i e n t
d’opérer, ce n’est pas une addition de luttes hiérarchi-
sées mais une démonstration de la convergence de
tous les combats émancipateurs . De là peut déboucher
un nouvel imagi n a i re politique, p ropice à une mobili-
sation populaire de grande ampleur.
2 . Q UAND LA RÉVOLUTION INFORMAT I O N N E L L E bouscule les fro n-
tières du matériel et de l’immatériel, de la « produc-
t i o n » et des « s e rv i c e s » , la séparation des domaines
n’a pas de sens. Ce qui justifie l’appropriation sociale
n’est pas le domaine d’activ i t é , mais le caractère straté-
gique du besoin à assurer. Je plaide donc pour que la
gauche réaffirme la supéri o rité de l’appro p ri a t i o n
sociale (qui ne se confond pas avec la pro p riété éta-
tique) sur la pro p riété priv é e, qu’elle énonce l’illégi t i-
mité de toutes les lois de privatisations opérées depuis
vingt ans et qu’elle affirme sa volonté d’élargir le sec-
teur public dans tous les domaines, p roductifs ou non,
qui touchent de façon directe au déve l o p p e m e n t

* Adjointe au maire de Pa ris chargée de la jeunesse, a p p a re n t é e
communiste.



h u m a i n . L’ e a u , le médicament ou l’énergie figure n t
tout naturellement aux pre m i e rs rangs de cette
volonté. Un pôle public de l’énergie avec une restitu-
tion au public à 100 % et une fusion d’EDF et de
GDF, et un pôle public du médicament, avec en son
cœur un établissement public financé par l’État, d e s
organismes publics internationaux et des coopéra-
t i o n s : voilà des chantiers qui me paraissent symbo-
liques et hautement pr i o r i t a i re s . La culture est
également un espace où l’intérêt public doit être re m i s
au goût du jour pour contrer la logique de marchan-
disation à l’œuvre dans ce domaine. La gauche doit
assumer et donner du sens à l’objectif de démocratisa-
tion de l’accès à la culture et de soutien à la création.
Tout cela, é v i d e m m e n t , n’a de sens que replacé dans
un contexte euro p é e n . Les grands acteurs euro p é e n s
devraient donc agir à l’échelle continentale pour que
se mettent en place de véri t a bles réseaux d’entre p ri s e s
p u bliques dotées d’un statut clair et protégées de la
concurrence.
3 . TOUT NE SE JOUE PAS AU NIVEAU DU PA RTAG E de la richesse natio-
n a l e : les finalités et les modalités de production de cette
richesse ne doivent pas être tenues pour secondes dans
un projet de transformation sociale modern e. Mais le
p a rtage est un objectif et une méthode fondamentaux,
quand le déséquilibre a été si grand depuis de début des
années 1980.On sait que, depuis plus de vingt ans, 1 6 5
m i l l i a rds sont passés chaque année du capital au trava i l .
Ce n’est ni juste ni efficace. Le redéploiement des
finances publiques et la réforme fiscale sont ainsi des
p ivots d’une politique nouve l l e. Les mesures en ce
domaine doivent être prises dès le début des légi s l a t u re s .
Leur philosophie, à gauche, me semble bien connue et
p e rt i n e n t e : reva l o risation de l’imposition dire c t e, t a x a-
tion des transactions financière s , refus des dérog a t i o n s
f i s c a l e s , reva l o risation de l’impôt sur les sociétés en sup-
p rimant les effets d’assiette et les régimes dérog a t o i re s ,
re n f o rcement de l’impôt sur les grandes fortunes… On
n ’ o u bliera pas, sous peine d’inefficacité, la réforme sub-
stantielle de la fiscalité locale et notamment de la taxe
p ro f e s s i o n n e l l e, dans le sens d’une péréquation re n f o r-
cée entre les terri t o i re s .
4 . JE PENSE QUE L’ O B J E C T I F du dépassement du capitalisme
reste la ligne de conduite la plus raisonnable et, a u
bout du compte, la plus réaliste. À économie de mar-
c h é , société de marc h é , c ’ e s t - à - d i re inégalités, d é p o s-
sessions et violences… Au fond, le X Xe siècle nous a
montré que deux pistes ont échoué, chacune à sa
m a n i è re. L’abolition brutale des « lois du marc h é » ,
en lui substituant les mécanismes de l’État adminis-
t r a t i f, a conduit à de gr aves échecs. L’adaptation de
l’économie libérale, avec une intéri o risation sans
cesse plus grande des présumées lois du marc h é , n ’ a

pas non plus porté ses fru i t s . Si l’on veut échapper au
dilemme insoluble entre « a d a p t a t i o n » et « a b o l i-
t i o n » , il faut viser le « d é p a s s e m e n t » . Cela signifie
t rois choses à mes ye u x . D ’ a b o rd pro m o u vo i r, à
l’échelle nationale et intern a t i o n a l e, la réori e n t a t i o n
des mécanismes existants de régulation des gr a n d s
choix économiques (la fiscalité et le crédit) au pro f i t
des dépenses tournant autour de la va l o risation du
d é veloppement humain, au détriment des dépenses
« i nu t i l e s » , et notamment de la spéculation. L a
deuxième piste est la redéfinition même des règles
du jeu : par exemple celle qui consisterait à inclure,
dans les comptabilités publiques et priv é e s , les effets
sociaux et env i ronnementaux des choix écono-
miques des agents. La troisième piste, plus ambitieuse,
vise à développer en les va l o r isant des méthodes
a l t e rn a t ives à celles de l’ord re marc h a n d . Le secteur
p u bl i c, l’économie sociale et solidaire et les expéri-
mentations anticonsuméristes et non marc h a n d e s
seraient stratégiques dans ce domaine.
L’idée que la mondialisation capitaliste est inéluctable
et que nous ne pouvons rien faire à l’intérieur de nos
f ro n t i è res s’est malheureusement installée dans les
t ê t e s . Il nous faut donc mener une bataille idéologi q u e
c o n t re l’hégémonie culturelle de ce discours pro mu
par les catégor ies dominantes. Des marges de
m a n œ u v re existent dans le cadre national, et des
c o nvergences doivent être re c h e rchées à l’échelle
e u ropéenne et internationale pour combattre la
l ogique du marc h é . Ce n’est pas la « fin de l’histoire » ,
les peuples doivent avoir le pouvoir de décider de leur
présent et de leur avenir.
5 . EN MATIÈRE EURO P É E N N E , je ne crois pas à l’efficacité d’une
méthode qui consisterait à seulement extraire une
nation des cadres de l’Europe actuelle. L’ e xe m p l e
anglais re t o u rné contre le libéralisme ? Ce n’est pas
s u f f i s a n t . Il faut impérativement se fixer pour objectif
une réorientation générale et substantielle de la
c o n s t ruction euro p é e n n e. Le nouveau traité dit
i m p ro p rement « s i m p l i f i é » montre qu’il est urgent de
changer la ligne générale de la construction euro-
p é e n n e. Il continue de fa i re du droit de la concur-
rence l’épine dorsale obl i g a t o i re de l’Union et de
c o n s i d é rer que les autres domaines (en part i c u l i e r
celui des droits sociaux) lui sont subord o n n é s . Il fa u t
a gir pour inve rser l’ord re des pri o ri t é s : le droit social
doit être unive rsel et contraignant, et la règle de la
c o n c u rrence limitée et non contraignante. Sur cette
b a s e, il faut un nouveau traité, non pas négocié en
catimini mais débattu sur la place publique et conclu
par un référe n d u m . Dans ce traité démocratiquement
élaboré et entéri n é , la promotion d’un modèle social
e u ropéen ambitieux, la fin du pacte de stabilité, l e
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refus du dumping social, la promotion et l’élargi s s e-
ment des services publ i c s , la réorientation des finalités
et des missions des grands organismes financiers et
b a n c a i res doivent devenir des normes fondamentales
et des objectifs unive rsellement respectés de l’Union.
Q u e, dans ce cadre, des marges de manœuvre natio-
nales soient instituées, selon le principe de la souve-
raineté populaire, me paraît une bonne chose. M a i s
dans ce cadre seulement…
6 . FACE À UNE DROITE DÉTERMINÉE à fa i re des immigrés des
boucs émissaires et prête à durcir toujours plus sa
l é gislation pour les chasser de notre terri t o i re (quatre
lois votées en cinq ans sur le sujet ! ) , la gauche ferait
bien de re t ro u ver de la cohérence et de la voix en
m a t i è re de politique migr a t o i re. Elle devrait com-
mencer par marteler que la circulation des pers o n n e s
est avant tout une ri c h e s s e, qu’il n’y a pas d’explo-
sion part i c u l i è re du fait migr a t o i re du Sud ve rs le
N o rd et que la corrélation entre chômage et immi-
gration est pur fantasme (la période d’ouve rt u re plus
grande à l’immigration a corrélé avec une bonne
c roissance et un plein emploi : c’est au moment où le
chômage a commencé à exploser que l’on a cherc h é
à fermer les fro n t i è re s ) . Par ailleurs , les fro n t i è res ne
sont pas étanches et ne le seront jamais. Les États-
Unis ont dépensé des sommes gigantesques pour
c o n s t ru i re un mur avec le Mexique, sans succès. D u r-
cir les conditions d’accès des immigrés à une situa-
tion régulière conduit de fa c t o à pro d u i re de la
c l a n d e s t i n i t é . L’enjeu est donc de savoir quels dro i t s
nous donnons à celles et à ceux qui vivent sur notre
t e rri t o i re. Pour ma part , je suis favo r a ble à une régu-
l a risation massive des sans-papiers .
7 . DANS UN MONDE OÙ LE CONTRÔLE SOCIAL et la mise sous sur-
veillance de nos libertés croissent chaque jour dava n-
t a g e, i l  est impor tant  que la gauche se si tue
c l a i rement du côté des libertés indiv i d u e l l e s . C e l a
signifie notamment d’élargir le socle des droits atta-
chés à la personne ou, par exe m p l e, de ne pas céder
aux sirènes de la vidéosurve i l l a n c e, de re c h e rcher des
a l t e rn a t ives à la pri s o n , de combattre la remise en
cause des lois de bioéthique (voir les tests ADN pour
les immigr é s ) . Pour augmenter les libertés indiv i-
d u e l l e s , de nombreux champs de la vie sociale sont
en réalité concern é s . Il faut casser les re s s o rts des
dominations – y compris symboliques – et injonc-
tions sociales qui brident la liberté de chacune et de
chacun d’entre nous. Les mesures de remise en cause
des rapports d’exploitation au travail (juste répart i-
tion des ri c h e s s e s , démocratie dans l’entre p ri s e … ) , d e
lutte contre le patri a rcat (refonte des politiques fa m i-
liales avec création massive de stru c t u res collective s
p u bliques d’accueil de la petite enfa n c e, d u rc i s s e m e n t

de la loi sur l’égalité pro f e s s i o n n e l l e, loi contre les
violences faites aux femmes, campagne pour le par-
tage des tâches, o u ve rt u re du mariage aux couples de
même sexe…) et contre le racisme (parole institu-
tionnelle publique forte sur le colonialisme, d é ve l o p-
pement du t e s t i n g, instauration du CV anony m e,
p romotion de la dive rsité culturelle dans l’entre p ri s e
comme en politique, d roit de vote des étrangers ,
o u ve rt u re des emplois réservés…) participeraient de
l’essor des libertés indiv i d u e l l e s . L’éducation popu-
l a i re me semble un biais fondamental pour perm e t t re
à chaque individu de se constru i re et donc de déga-
ger ses marges d’autonomie. Elle est en perte de
vitesse ces dern i è res années : c’est à la gauche de lui
redonner du souffle, du sens, de la réalité. E n f i n , j e
tiens à préciser que la gauche doit sortir du vieux
balancier stérile entre le tout collectif, d’un côté, et le
tout indiv i d u e l , de l’autre. C a r, quel cadre collectif
ferait sens s’il ne permettait l’épanouissement per-
s o n n e l ? Inve rs e m e n t , quelle liberté individuelle sans
p rojet collectif ?
8 . JE SUIS PERSUADÉE QUE LA FRANCE peut et doit agir pour un
monde plus juste. Elle peut peser, avec l’Euro p e,
pour quelques mesures significatives et port e u s e s
comme l’annulation des dettes des pays du Sud, l a
mise en œuvre de politiques multilatérales de lutte
c o n t re la pauvre t é , la sous-alimentation, les pandé-
m i e s . Elle peut agir sans délai pour une réforme de
l ’ O N U, la refondation des institutions financières et
de l’OMC, la dissolution de l’OTAN et le désarm e-
ment général. Sur ce point, beaucoup de pro p o s i-
tions fortes ont été élaborées depuis quelques années
par les ONG, les associations, les mouvements alter-
m o n d i a l i s t e s . Elles forment des pistes sérieuses pour
une réorganisation de l’espace public intern a t i o n a l . I l
est impensable que la communauté intern a t i o n a l e
n’en fasse pas la base, la seule base réaliste, d ’ u n e
n o u velle donne planétaire.
C O N C L U S I O N La quête d’égalité et d’émancipation n’a pas
p ris une ride face au capitalisme mondialisé, à la
c o n c u rrence généralisée et au chacun-pour-soi. D e s
ru p t u res sont nécessaires pour s’opposer aux norm e s
du marché qui conduisent à tant de désastres humains
et écologiques : il faut les assumer. C’est bien le goût
de la transformation sociale qui fait la saveur de la
g a u c h e, et non sa capacité à s’adapter à l’ord re exis-
t a n t . Pa rtager les ri c h e s s e s , les pouvo i rs , les savo i rs et
les temps devrait être au cœur de son discours . N o s
réponses sonnent aujourd’hui comme un catalogue de
p ropositions désart i c u l é e s : elles doivent à nouve a u
s’inscrire dans la durée, se porter sur tous les sujets et
refléter une cohérence de projet dont les termes sont à
revisiter. •
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ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« FAIRE CONTRIBUER
DAVANTAGE LES PLUS
NANTIS EST JUSTE. »
JEAN-CLAUDE GAYSSOT*

enquête lancée par N o u velles Fo n d at i o n s v i e n t
à point nommé.Tous les gens de gauche, tous les
p rogressistes et singulière m e n t , p a rmi eux, t o u s
ceux qui, r é vo l u t i o n n a i re s, luttent pour la transfor-
mation sociale, ont aujourd’hui le devoir de réin-
vestir le champ de l’idéologi e, de la bataille d’idées.
Je suis communiste depuis plus de quarante ans, et je
suis de ceux qui croient que les concepts de gauche
et de droite (leurs représentations aussi) ne sont pas
d é p a s s é s . Mais mon (notre) communisme n’a rien à
voir, ni avec tout ce qui s’est fait à l’Est et ailleurs, et
parfois chez nous en son nom mais – c’est l’analyse
que j’en fais a posteri o ri – avec ce qu’il y a de plus beau
dans les combats pour l’émancipation humaine, d e s
i n d ividus et des peuples, y compris chez nous avant et
après la création du PCF en 1920.
Mais ne devons-nous pas porter également une sévère
critique sur la gauche française et européenne?
La crise du communisme se paye cash si je puis dire :
1,9 % des voix lors de la dernière élection présiden-
tielle, malgré les sept ou huit cents parrainages d’élus,
malgré surtout les dizaines de milliers de militants et
de militantes, d é voués et compétents eux aussi dans
tout le pays en faveur de notre candidate.
La crise de la social-démocratie se mesure plus confu-
s é m e n t . D’autant plus que, m a l gré ses échecs électo-
r a u x , l’idée qu’elle seule représente l’alternance aux
équipes de droite au pouvoir en place lui confère un
statut priv i l é gié dans la bipolarisation à l’anglo-
saxonne à l’œuvre. Une majori t é , une opposition, m a i s
une acceptation commune faisant du système capita-
liste et de l’exclusive loi du marc h é , dans tous les
domaines, la fin de l’histoire.
Bien sûr, nous sommes en France, avec ce qu’il y a de
plus enraciné en matière d’affrontements entre la
d roite et la gauche, et aussi avec ce qu’il y a de plus

enraciné au sein de la gauche elle-même entre le cou-
rant révo l u t i o n n a i re, d ivisé quant aux moyens pour
réussir la transformation sociale (processus ou Grand
Soir) et le courant réformiste, lui aussi divisé pendant
longtemps en Europe et encore chez nous, sur les
aménagement et/ou le niveau des transform a t i o n s
possibles dans le cadre du système actuel.
De ce point de vue, il me semble que l’on ne peut
opposer frontalement le social-libéralisme à la social-
d é m o c r a t i e, mais plutôt le compre n d re comme une
é volution « n o rm a l e » d’un réformisme acceptant la
loi exclusive des marchés financiers . Il est significatif
qu’un dirigeant du PS comme Dominique Strauss-
K a h n , qui dirige aujourd’hui le FMI, dont l’un des
rôles majeurs est de conditionner les aides aux pay s
qui souffrent à la libéralisation et aux priva t i s a t i o n s ,
d e m a n d a i t , il y a peu, que le PS se social-démocratise !
Po u rt a n t , cette évolution n’est pas simple. É v i d e m-
ment parce que réellement de gauche, c ’ e s t - à - d i re
fondant leur militantisme et leur action sur la justice
s o c i a l e, la citoye n n e t é , la libert é , et la laïcité, d e s
hommes et des femmes au sein du PS, du Mouve m e n t
des citoyens, des radicaux de gauche, des écologistes,
des alterm o n d i a l i s t e s , au sein du « peuple de gauche » ,
résistent à cette social-libéralisation et à la confusion.
La transformation du PS en une sorte de parti démo-
crate à l’italienne ou à l’américaine suscite et suscitera
bien des affrontements en son sein.
C’est vrai aussi dans d’autres pays où l’on voit émer-
ger, aux côtés du centre gauche face au centre droit,
des forces politiques nouvelles dans lesquelles veulent
agir tous ceux qui croient tout simplement que c’est
aux peuples qu’il appartient d’écri re leur histoire et
donc qu’aucun système, je dis bien aucun système, p a s
plus capitaliste que communiste, ne peut se substituer
à cette écriture.
Je me limiterai donc dans mes réponses à ce question-
naire au sens auquel je crois plutôt qu’à des dévelop-
pements et à des débats, pourtant indispensables, que

* Vice-président communiste du Conseil régional du Languedoc-
R o u s s i l l o n , ancien ministre.



l’enquête de N o u velles Fondations p e rm e t t r a , j’en suis
convaincu, d’enrichir.
1 . JE PENSE QUE LA NOTION DE CLASSE est toujours pert i n e n t e,
mais les classes ont évolué depuis le XIXe siècle. C’est
vrai au niveau du prolétariat et du salariat en général,
c’est vrai au niveau du rapport à la propriété du capi-
tal lui-même. Le travail théorique est indispensable sur
ces évo l u t i o n s , y compris sur les couches moyennes et
sur la place des intellectuels et des créateurs.
Je pense aussi que la différence de situation entre ceux
qui ont, du fait de leur situation (pro p ri é t a i re ou/et
d i ri g e a n t ) , la possibilité de récupérer la plus-va l u e
créée par le travail et d’en décider seuls l’affectation, e t
ceux qui n’ont que leur force de travail à ve n d re,
dégage inévitablement des conflits d’intérêts en term e s
de par t a g e, mais plus profondément en term e s
d’émancipation humaine. Exploitation et aliénation ne
sont pas séparables. Dès lors, est-ce que le concept de
lutte des classes permet de décrire les mécanismes du
c o rps social ? Oui, en ce sens que les contradictions
inhérentes à cet antagonisme peuvent permettre une
a u t re répartition des richesses selon les rapports de
f o rce sociaux, p o l i t i q u e, et idéologiques et pour ce qui
c o n c e rne notre raison d’être, la transformation sociale,
peuvent permettre cette évolution révolutionnaire, ce
processus dans lequel la visée n’est autre que l’éman-
cipation humaine.
A u t rement dit, les classes et les antagonismes existent,
mais c’est en termes de conscience de cette réalité et
des rapports de forces existants que se jouent les régre s-
sions ou les progr è s : les mécanismes du corps social.
2 . L’ A P P RO P R I ATION COLLECTIVE des grands moyens de produc-
tion et d’échange n’est pas en soi suffisante pour ins-
c ri re la lutte contre l’exploitation et l’aliénation dans la
visée de l’émancipation humaine. Ce qui doit être
engagé en même temps que le transfert de propriété,
c’est l’appropriation sociale (moyens et finalités). Dit
a u t re m e n t, je pense que la question de la diffusion des
p o u vo i rs en faveur du savo i r - fa i re (les salariés) et de
l’usager lorsqu’il s’agit de service public, est devenue
p ri m o rd i a l e. Le pro p ri é t a i re, l’État ou le priv é , n e
d evrait plus prétendre à l’exclusivité de la décision sur
toutes les grandes questions stratégiques (localisation,
investissement matériel et immatériel). La codécision
obligatoire sur ces questions garantirait que les choix
des entre p rises (publiques ou privées) ne soient en
aucun cas contraires à l’intérêt général.
Cela étant, la question d’une plus grande maîtri s e
p u blique dans des secteurs décisifs pour l’intérêt natio-
nal et planétaire doit être posée (énergi e, e a u , s a n t é ,
crédit, logement, transports collectifs).
3 . LA FISCA L I T É devrait constituer un bon moyen pour lut-
ter contre les inégalités et pour donner aux institutions

les moyens d’une meilleure égalité des chances sur
tout le terri t o i re.Toute la fiscalité visant à fa i re contri-
buer davantage ceux qui sont les plus nantis me paraît
j u s t e. A contra ri o, la fiscalité qui frappe sans discern e-
ment (TVA ) , et donc plus durement les familles les
plus modestes, est injuste.Au bout du bout du compte,
p o u rquoi ne pas viser une hiérarchie des reve nu s
moins inégalitaire – avec un re l è vement conséquent
du « b a s » et un écrasement du haut ? C’est vrai à
l’échelle de notre pays (7 millions de gens dans la
misère), c’est vrai à l’échelle du monde.
Il reste que la question du prélèvement nécessaire sur
les marchés financiers et sur la spéculation constitue le
point nodal d’une véri t a ble réforme de la fiscalité,
pour une réelle politique du mieux partagé.
4 - 5 . CHEZ NOUS,BIEN SÛR, mais ce combat doit aussi être mené
et gagné à l’échelle de l’Europe et du monde.Tout est
fait pour alimenter l’idée de fa t a l i t é . Il fut un temps
où l’on opposait à la politique nouvelle préconisée par
les communistes et par le Programme commun le
risque de la fuite des capitaux ! Aujourd’hui, les capi-
taux ne fuient pas, ils se baladent librement au gré de
l e u rs pro p res gonflements. On nous explique – et je
crois qu’il y a du vrai – que le mouvement des capi-
taux est créateur de valeur ajoutée ! A l o rs , taxons les
m o u vements de capitaux sur la valeur ajoutée. Oui à la
TVA sur les mouvements de capitaux. Non à la TVA
sur les produits essentiels de consommation courante.
Le revenu de cette taxe pourrait être considérable et
affecté (par qui ?) à des investissements et à des activi-
tés utiles au bien commun et au déve l o p p e m e n t
durable dans les pays émergents notamment.
De manière plus générale, la dimension « gr a t u i t é » ou
p a rt de gratuité doit être portée dès lors qu’il s’agi t
d ’ e x c l u re tout le monde du vécu de la misère. L e
chantier est considérabl e. Quelle réforme chez nous
et à l’échelle euro p é e n n e ? Quelle réforme et quelle
ru p t u re aussi à l’échelle planétaire (Euro p e, O N U,
FMI, OMC, BIT) ?
Nous avons besoin du marché, mais nous subissons sa
loi.Tel est le dilemme ! Comment contester efficace-
ment la loi exclusive du marché sans nier la place et le
rôle du (des) marché(s) ? C’est pourquoi je pense que
la question des questions est la contestation du sys-
tème capitaliste comme fin de l’histoire et donc son
dépassement dans le cadre d’un processus révolution-
naire transformateur.
Ce processus suppose des bougés importants en
termes de construction de rapport de force politique
et idéologique.Y compris pour remettre en cause les
c ri t è res de Maastricht et le pacte de stabilité euro p é e n .
J’ai récemment pro p o s é , par exe m p l e, que soient
comptabilisées à part les dépenses d’investissements en
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faveur des infrastru c t u res (rail, voie d’eau, m a ri t i m e,
inter-modalité) permettant le re p o rt modal pour
répondre aux défis du développement durable.
Si le travail est le père de toutes les ri c h e s s e s , c’est la
t e rre qui en est la mère. O r, dans ce domaine comme
dans tous les autre s , le libéralisme et le vo l o n t a risme en
faveur de l’intérêt général ne font pas bon ménage. L e
combat pour une croissance sociale et humaine non
p ro d u c t iviste est à l’ord re du jour. Plutôt que de se ral-
lier en semblant se renier au concept de déve l o p p e m e n t
d u r a bl e, mobilisons-nous pour conjuguer la cro i s s a n c e
en faveur du social, du durable et du sociabl e. Le fonc-
tionnel et l’économie doivent re p re n d re le dessus sur le
gadget et l’éphémère. Cela passe par la démocratie et
par la lutte contre la re c h e rche du profit le plus grand et
le plus immédiat possibl e.
6 . TOUTE POLITIQUE DE REPLI est inhumaine et inapplicable. La
sélection que propose le gouve rnement actuel en la
corsant de tests ADN relève d’un état d’esprit popu-
liste et dangereux. Ce qui s’est passé au Zénith le 14
o c t o b re est significatif de la capacité à mettre en échec
cette inique loi. J’ai beaucoup d’amertume à constater
l’absence des premiers dirigeants de mon parti à cette
initiative.
L’argument selon lequel les tests ADN seraient utilisés
dans d’autres pays européens ne peut être opposé aux
d é f e n s e u rs du droit du sol pour la citoye n n e t é . En effet,
ce sont essentiellement dans des pays où subsistent
e n c o re des monarques que la notion de droit du sang
p r é vaut sur l’unive rsalité des va l e u rs de la Républ i q u e.
Il n’est pas de politique de l’immigration possible qui
ne soit conjuguée avec les deux plus beaux mots :
humanité et solidari t é . Humanité pour régler réelle-
ment avec cette approche toute la question des sans-
p a p i e rs . S o l i d a r i t é , pour poser dans le même
m o u vement la question du développement des pay s
émergents, du codéveloppement.
7 . À MES Y E U X , Il ne s’agit pas de mesures sociétales q u i
seraient déconnectées des questions essentielles. L a
question de la libert é , c ’ e s t - à - d i re de l’émancipation
h u m a i n e, est la pre m i è re des questions. C’est parce que
nous avons tourné autour du pot, en référence aux
étapes (la dictature du prolétariat) ou à l’idéologie (la
liberté formelle opposée à la liberté réelle) que nous
nous sommes enlisés et que la représentation du com-
munisme dans le monde est aussi négative.
Je crois que la liberté de chacun doit être épaulée par
l’obtention de droits et de pouvo i rs nouveaux dans
l ’ e n t re p rise et dans la cité, et par le respect absolu de ces
d roits et de ces pouvo i rs par toutes les institutions. C e
qui signifie que les dérives actuelles sécuri t a i res (mu l t i-
plication du fichage et du flicage, caméras) doivent être
c o m b a t t u e s . Mon sentiment à la lumière de l’histoire

contemporaine et de ma pro p re expérience m’oblige à
d i re franchement que, comme tout se joue en term e s
de rapports de force politiques et idéologi q u e s , il n’est
pas de progrès réels acceptés en dehors d’un nouve a u
contrat social déterminé par notre peuple.
Évidemment la question du droit à la citoyenneté pour
chacun de nous est essentielle pour cette émancipation
h u m a i n e. J ’ é c rivais en 2001 : « Je pense à cette France
bl a c k - blanc-beur et en particulier à ces jeunes qui peu-
plent les cités de nos grandes villes et qui paient au pri x
f o rt les bl e s s u res cumulées de la crise du trava i l , c e t t e
grande question née au X I Xe siècle et de la cri s e
urbaine qui fut la grande affa i re du X Xe s i è c l e. C e rtes la
politique leur donne ce qu’elle sait fa i re : “une poli-
tique de la ville”. M a i s , dans ses gestes de chaque jour,
elle leur refuse l’essentiel : la reconnaissance et la
d i g n i t é . Car la politique est “ bl a n c h e ” , comme l’em-
b a u c h e, le logement digne de ce nom ou la boîte de
nuit du samedi soir, et cela retombe comme une ségr é-
gation à l’encontre de tous. À l’heure où “la Commis-
sion des droits de l’homme s’alarme de la progre s s i o n
du racisme” (Le Monde) et où les passerelles fonction-
nent à nouveau entre la droite et l’extrême dro i t e, i m a-
gine-t-on ce qui se produirait chez eux si un part i , n o n
seulement disait, ils le disent presque tous, mais mettait
enfin en pratique l’idée de la “France pluri e l l e ” , s e
refusait à ce qu’on appelle “ i m m i gr é ”un jeune né ici et
à ce que l’on fasse de l’appartenance à la France une
question de “ s o u c h e ” , de “ s a n g ” ou de nombre de
g é n é r a t i o n s , s’il le décidait enfin par des actes consé-
quents et quotidiens à décoloniser les espri t s ? Quel
ve rrou sauterait alors et pour chacun, quelle que soit
la couleur de sa peau?
» Il y a un siècle et demi, les communistes de Marx
s u rent dire aux ouvri e rs qui n’étaient rien qu’ils étaient
t o u t , qu’ils étaient un sujet de l’histoire (la “ c l a s s e
o u v ri è re”) appelés non seulement à se libére r, e u x , m a i s
à libérer toute la société. Qui peut dire ce qui se passe-
rait si les communistes d’aujourd’hui accomplissaient
une sembl a ble “ f o l i e ” , qui est au fond un véri t a bl e
geste d’amour, en direction des “damnés de la ville”,
qui sont aussi bien souve n t , je l’ai dit, les “damnés du
t r ava i l ” et des “damnés de la citoye n n e t é ” ?
» Ce que la société ne veut plus, c’est être dépossédée
de tout ce qui fait sa vie, de tout ce qui décide de la
vie de chacun. »
8 . CE QUI COMPTE, c’est le rapport de forces sur le plan des
idées, du social et du politique. Les meilleures propo-
sitions ne pourront se traduire concrètement qui si
elles sont portées par le plus grand nombre de peuples.
Cela doit nous encourager à regarder ailleurs et à tra-
vailler avec les autre s . La lutte pour la paix et le droit à
la citoyenneté du monde sont essentiels.
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Nous avons en son temps dénoncé la politique des
bl o c s . A u j o u rd ’ h u i , au point de vue de la puissance
f i n a n c i è re, économique et militaire, nous vivons la
puissance du bloc américain.
Le risque est réel que l’hégémonie économique et mili-
t a i re nourrisse l’hégémonie idéologique sur la finalité
du libéralisme économique. J’ai déjà parlé des moye n s
de se protéger contre les délocalisations, c ’ e s t - à - d i re les
déplacements d’activités pour aller chercher ailleurs des
coûts de production salariaux plus fa i bles et des condi-
tions de travail et démocratiques re s t ri c t ive s. Je pense
aussi que doivent être organisées, à l’échelle de l’Euro p e
n o t a m m e n t , les protections ou plutôt les compensations
ou taxations tari fa i res liées notamment aux sous-éva-
luations monétaires délibérées, à la sortie des pro d u i t s
des pays qui jouent le dumping monétaire. C o n c e rn a n t
l ’ E u ro p e, il faut absolument re m e t t re en cause la sur-
é valuation re l a t ive de l’euro organisée par la Banque
centrale euro p é e n n e.
Mais c’est encore en termes de solidarité et de conve r-
gence bilatérale, multilatérale, syndicale et politique, à
l’échelle de l’Europe et du monde, et avec les pay s
émergents que nous devons construire plus à fond les
r a p p o rts de forces suffisants, des pouvo i rs nouve a u x ,
ce que j’ai appelé la codécision.

C o n t re ce monde unipolaire, des solidarités et coopé-
rations doivent pouvoir se constru i re entre pays déve-
loppés et pays émergents sur des questions essentielles
comme celles du codéveloppement durable et du
commerce soutenable.
CONCLUSIONS Les va l e u rs essentielles de la gauche ne sont
pas obsolètes. Il est, me sembl e - t - i l , n é c e s s a i re de les
rev ivifier comme de revisiter toute la pensée du mou-
vement ouvrier et du combat transformateur en
faveur du socialisme et du communisme.
Nous devons le faire non par nostalgie ou pour je ne
sais quel retour au passé, mais pour porter et pro l o n g e r
ce qu’il y a de plus beau, depuis des générations, dans
les combats en faveur de la liberté, de la culture, de la
j u s t i c e : l’épanouissement humain. La critique vive du
p r é s e n t , nous devons la fa i re au nom de l’ave n i r, e n
nourrissant l’espoir et non la déprime et la culpabili-
sation.
Cela suppose un effort considérable pour que les pro-
positions soient portées par le plus grand nombre pos-
s i ble et deviennent ainsi une force matéri e l l e. Pa rtir de
la réalité pour la transform e r, la transformer pour
l’embellir, c’est à ce processus révolutionnaire ouvert
sur l’Europe et sur le monde qu’en tant que force pro-
gressiste nous devons travailler. •
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1.
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« LA GAUCHE DOIT 
SE DONNER DES OBJECTIFS
VOLONTARISTES »
FRANÇOIS HOLLANDE*
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S’il s’agit de savoir si nous retenons tou-
jours la philosophie marxiste de l’histoire fondée
sur le concept de lutte des classes, la réponse est
n o n . Nous savons en effet que la réalité sociale est
beaucoup plus complexe aujourd ’ h u i . N o u s
sommes dans une société dite postindustrielle qui
fragmente le corps social et le salariat de manière
plus globale. Malgré tout, nos sociétés sont partagées
dans un conflit majeur entre ceux qui n’ont que leur
f o rce de travail comme source de rému n é r a t i o n , e t
l ’ e n s e m ble des reve nus lié à ce que l’on appelle la
« s p h è re financière » et à la re n t e. Quand la dro i t e,
depuis 2002 et récemment avec le paquet de fiscal de
Nicolas Sarko z y, s e rt les reve nus financiers et du patri-
moine au détriment des revenus du travail, la gauche,
pour moi, par son histoire et sa philosophie ne peut
être que du côté du travail.
L’ a p p a rtenance à une classe sociale est bien évidem-
ment une question de niveau de reve nu s , mais pas seu-
l e m e n t ; cette appartenance se définit aussi par le
sentiment que chacun épro u ve d’appartenir à une
classe, ou par le regard porté par les autres sur soi. On
s’identifie à une classe sociale ou on est catalog u é
comme appartenant à une classe sociale.
Nous ne partageons donc pas l’opinion de ceux qui
croient à la disparition des classes sociales ou qui pro-
clament la fin de la classe ouvrière.
Il faut cependant noter que la nouvelle organisation
du travail résultant de la mondialisation financière isole
de plus en plus les salariés les uns des autres et tend
ainsi à amoindrir le sentiment d’appartenance à une
classe sociale. La prééminence donnée à l’individu finit
par re m e t t re en cause l’idée même de l’intérêt général.
La France compte env i ron 25 % d’ouvri e rs , m a i s
ceux-ci ont beaucoup plus de difficultés qu’aupara-
vant à s’organiser et à se structurer en classe, car l’en-
t re p rise est de moins en moins un lieu de re n d e z - vo u s

de masse.Tout l’enjeu pour la gauche est de remettre
au cœur de nos sociétés la question du travail tout en
redéfinissant des liens collectifs garantissant des droits
qui sont à la base de la solidarité. C’est la lutte contre
la précarité dans le trava i l ; c’est la sécurité sociale pro-
fessionnelle tout au long de la vie et, plus largement, l e
re n f o rcement du rôle et de la place des syndicats et de
la négociation sociale.
La persistance d’inégalités stru c t u r é e s , p o rteuses de
conflits d’intérêts dans le système pro d u c t i f, n o u s
conduit à considérer que le concept de lutte des
classes est toujours pertinent pour aider à décrire les
mécanismes du corps social.
2 . LA LOGIQUE DE L’ A P P RO P R I AT I O N c o l l e c t ive des moyens de
production, et donc la remise en cause de la propriété
p rivée des moyens de pro d u c t i o n , ne peut plus être
posée en ces termes aujourd’hui. D’abord, parce que,
historiquement, ce système n’a pas prouvé son effica-
cité en termes de créations de ri c h e s s e s ; l ’ é c o n o m i e
de marché a une force créatrice qui nous a conduits à
en accepter les mécanismes tout en cherchant à les
réguler à deux niveaux.
– C’est l’État qui est souvent le seul en capacité d’en-
gager des investissements lourds à moyen et long
t e rme (grandes infrastru c t u re s , p roduction énergé-
t i q u e … ) , car le marc h é , comme la sphère financière
a u j o u rd ’ h u i , est dominé par une logique de re n t a b i-
lité à court term e. C’est aussi le cas dans un cert a i n
n o m b re de secteurs majeurs où le marché est inca-
p a ble de pre n d re en compte l’intérêt général de nos
sociétés.
– C’est l’accès à des ressources ou des services essen-
tiels à la vie (éducation, s a n t é , re s s o u rces nature l l e s … ) .
En conséquence, la fonction de l’État n’est plus de se
substituer au secteur privé dans la production et la
c o m m e rcialisation des biens et des services marc h a n d s .
En reva n c h e, dans cette sphère marc h a n d e, il reste à
l’État la fonction de régulateur de cette sphère mar-
chande en fixant les droits et les règles qui s’appliquent* Premier secrétaire du Parti socialiste, député de Corrèze.



à chacun (normes sociales, s a n i t a i re s , e nv i ro n n e m e n-
tales, etc.).
La gauche ne peut pas accepter l’idée d’une absence
d’implication de l’État et de la puissance publ i q u e
dans l’économie de marc h é . C’est la différe n c e
m a j e u re que nous avons avec les néo-libéraux. E l l e
doit même la revendiquer au nom des deux principes
que je viens d’évoquer.
3 . POUR NOUS, LA FISCA L I T É doit retrouver sa fonction d’outil
au service d’une politique de re d i s t ri bution et de lutte
c o n t re les inégalités produites par l’économie de mar-
ché si elle n’est pas régulée et maîtri s é e. Cela passe
tout d’abord par la remise en cause des cadeaux fis-
caux accordés depuis 2002 aux titulaires de patri-
moines les plus élev é s , qu’il s’agisse des allègements en
matière d’ISF ou de la création du « bouclier fiscal ».
De même, il serait équitable d’augmenter la CSG sur
les reve nus du patrimoine et de placements, a f i n
d’augmenter les recettes du budget social de la nation.
Là est le vrai sujet : la droite n’a cessé de réduire les
bases sur lesquelles s’appuient les recettes pour financer
la solidarité à l’aide d’exonérations successives de coti-
sations sociales et d’avantages fiscaux. La suppression de
la taxe d’habitation, qui pèse pro p o rtionnellement plus
sur les bas reve nus que sur les foye rs aisés, d evrait être
é t u d i é e, en finançant son coût, par exe m p l e, par une
augmentation de la taxe foncière et par l’instauration
d’une vignette automobile écologi q u e.
Les impôts indire c t s , comme la T VA , sont régressifs en
fonction du revenu, ce qui milite contre le projet de
TVA « sociale ».
4 . LA QUESTION POSÉE SUR LE DÉPASSEMENT du capitalisme consiste à
i m a giner une autre organisation du monde. J ’ é m e t s
donc deux objections.
La pre m i è re, c’est que le capitalisme revêt aujourd ’ h u i
p l u s i e u rs formes différe n t e s . Qu’y a-t-il de commu n
e n t re le capitalisme financier que l’on connaît aujour-
d’hui et le capitalisme industriel du début du X Xe

s i è c l e? N’y a-t-il pas aujourd’hui des formes de « c a p i-
talisme d’État » comme celui de la Chine qui vient de
créer un fonds financier d’État pour investir demain
dans le monde ?
La seconde, pour moi, c’est que le dépassement du capi-
talisme est indissociable de la question démocratique à
l’échelle du monde, car la pri o ri t é , c’est la maîtrise par
les hommes de leur destin qui ne peut être subord o n n é
aux logiques capitalistes qui n’ont que pour seul objec-
tif le pro f i t , la rentabilité financière. Il nous faut donc
éviter que les logiques capitalistes ne finissent pas nous
d é p a s s e r, c ’ e s t - à - d i re qu’il nous faut protéger les enjeux
de l’humanité des logiques de pro f i t ; c’est le cas pour
le développement durabl e, l ’ e nv i ro n n e m e n t ; c’est le cas
de la lutte contre le creusement des inégalités dans le

m o n d e, par ailleurs sources de tensions, et c’est aussi le
cas sur la question de la paix.
Cela passe par une réorganisation démocratique du
m o n d e, e t , pour cela, il faut re n f o rcer tous les lieux de
débats multipolaires. Je pense en particulier à l’ONU
avec non seulement le Conseil de sécurité, mais aussi
un conseil sur l’env i ronnement et un conseil sur le
développement.
Et cela passe par un projet politique à l’échelle de
l ’ E u ro p e. C a r, si nous ne sommes pas capables de nous
organiser à l’échelle de notre continent, nous ne pour-
rons pas peser sur les choix du monde de demain fa c e
à des puissances émergentes comme la Chine ou
l ’ I n d e, l ’ A m é r ique latine avec le Brésil, e t , b i e n
entendu, face à la super-puissance américaine.
5 . L’ I N T RODUCTION DE L’ E U RO a indiscutablement constitué un
p rogr è s , car il protège nos sociétés des effets néfastes de
la spéculation monétaire et de l’inflation. A i n s i , i l
redonne des marges de manœuvre à une politique
n a t i o n a l e, en particulier dans le domaine économique
et social, c a r, avec des déficits (bu d g é t a i re, c o m m e rc i a l ,
S é c u rité sociale) tels que ceux que nous connaissons
a u j o u rd’hui avec la politique de la dro i t e, n o t re mon-
naie aurait connu plusieurs dévaluations conduisant
n o t re pays et les Français à l’appauvri s s e m e n t .
Mais nous ne pouvons pas réduire le projet européen à
la monnaie unique. Et s’affranchir des cri t è res de
M a a s t richt ne résoudrait pas les pro blèmes que nous
connaissons, qu’ils soient économiques ou sociaux.
E n t re 1997 et 2002, nous avons mené une politique qui
faisait le choix de la création d’emplois et de la cro i s-
s a n c e. C’est une pre u ve de la possibilité donnée par
l ’ E u rope à chaque État de mener sa pro p re politique.
Les améliorations apportées en 2005 au fonctionne-
ment du pacte ont permis de le re n d re moins ri gide et
de répondre aux différentes critiques qui lui ava i e n t
été adressées.
Le respect du pacte de stabilité et de croissance n’em-
pêche pas de mettre la politique budgétaire nationale
au service de la croissance économique, n o t a m m e n t
via une politique d’investissements publ i c s , ce qui
implique, comme indiqué ci-dessus, de ne pas réduire
la pression fiscale. Cette politique d’inve s t i s s e m e n t s
publics doit être complétée par une politique indus-
trielle qui permette de répondre aux défis de la mon-
dialisation et des délocalisations. Cela passe par des
initiatives nationales, et aussi par une action au niveau
européen.
Cependant, il nous faut réorienter la politique euro-
p é e n n e. C’était le sens du vote des Français au
moment du référendum sur le traité constitutionnel.
Deux axes me semblent essentiels pour la gauche.
– Le premier porte sur la définition d’un cadre juri-
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dique pour protéger les services publ i c s . C’est pour-
quoi je propose que la présence française mette sur la
table la question de la directive cadre sur les services
p u blics d’intérêt général (énergi e, t r a n s p o rt publ i c,
santé, éducation…).
– Le second, c’est la question de l’harm o n i s a t i o n
sociale et fiscale au sein de l’espace européen.
Sur ces deux sujets, la gauche doit être pleinement
mobilisée en France comme en Euro p e. C’est la raison
pour laquelle j’avais demandé que le Pa rti socialiste
e u ropéen débatte de ces deux sujets et nous avo n s
o b t e nu , sur les deux points, un accord qu’il va nous
falloir maintenant mettre en œuvre.
6 . LÀ AU S S I , UNE QUESTION AUSSI IMPORTA N T E exige d’être abordée à
l’échelle euro p é e n n e. Car tous les pays euro p é e n s
a u j o u rd’hui sont confrontés aux mêmes pro blèmes et
chacun y apporte des réponses différe n t e s .
Il faut partir de trois constats. Premièrement, à l’hori-
zon d’une vingtaine d’années, du fait de notre évolu-
tion démogr a p h i q u e, nous ne pourrons maintenir
n o t re niveau de vie et financer nos régimes de re t r a i t e s
que si nous faisons appel à l’immigration. Deuxième
constat : beaucoup d’immigrés arrivent sans qualifica-
tion et se tro u vent rapidement soit au chômage, s o i t
en situation précaire, ce qui inquiète fortement ceux
de nos concitoyens qui sont eux-mêmes dans une
situation précaire ou au chômage ; ils perçoivent alors
les immigrés comme des concurrents déloyaux.Troi-
s i è m e m e n t , la droite exploite politiquement la situa-
tion en créant un amalgame systématique et constant
entre immigration et insécurité.
Il est clair qu’il faut tout d’abord arrêter d’instrumen-
taliser la question de l’immigration, en ne la rappro-
chant plus de l’identité nationale et en ne faisant plus
voter de nouvelles lois chaque année.
Pa rtant de ces constats, et contrairement au discours
de Nicolas Sarkozy sur l’immigration choisie, n o u s
développons le concept de l’immigration partagée.
Pa rt a g é e, car la politique d’immigration doit être
conduite à l’échelle européenne et elle doit se fa i re en
concertation avec les pays d’émigration sur la base de
trois principes.
– Il ne peut pas y avoir de maîtrise des flux migr a t o i re s
sans politique de codéveloppement et d’aide au déve-
l o p p e m e n t . Sur ce sujet, le dernier rapport de la Cnu s e d
est éclairant : près de 400 milliards de dollars quittent
tous les ans l’Afrique pour une dette de 200 milliard s
de dollars . Maintenir l’investissement en A f rique est le
p remier objectif que nous devons avo i r. Il faut aussi
organiser l’épargne transférée par les trava i l l e u rs immi-
grés pour perm e t t re les investissements utiles au déve-
l o p p e m e n t . Et enfin, favo riser l’aide publique au
c o d é veloppement et la coopération décentralisée.

– Il faut s’orienter vers une politique qui favorise les
a l l e rs et re t o u rs pour la form a t i o n , pour l’éducation,
le travail entre les pays d’origine et le nôtre.
– Enfin, il nous faut régler la question des clandestins
en luttant efficacement contre les filières clandestines
et en appliquant une politique de régularisation qui
s’appuie sur des cri t è res objectifs de présence et de tra-
vail et de liens dans notre pay s .A i n s i , il faut revenir sur
les lois qui portent atteinte au regroupement familial
(test ADN) et rétablir la possibilité de pouvoir être
r é g u l a risé quand on est sur le terri t o i re depuis au
moins dix ans.
7 . LA LUTTE CONTRE TOUTES LES DISCRIMINAT I O N S est une pri o ri t é .
Tant de nos concitoyens sont freinés dans leur
recherche d’emploi, dans leur carrière, dans leur épa-
nouissement personnel à cause de la couleur de leur
p e a u , de leur re l i gi o n , de leur sexe ou de leur ori e n t a-
tion sexuelle. Le re n f o rcement du lien social et le
maintien de notre cohésion sociale rendent nécessaire s
de nouveaux droits.
8 . T ROIS INITIATIVES PARAISSENT URGENTES.

– La pre m i è re a trait au dumping monétaire. Les États-
Unis et la Chine déprécient leur monnaie, ce qui leur
p e rmet de se doter d’un avantage compétitif majeur
vis-à-vis des économies euro p é e n n e s . Ils re l a n c e n t
ainsi leurs économies au détriment de la nôtre. U n e
g o u ve rnance monétaire internationale est indispen-
s a bl e. La zone euro, les États-Unis, le Japon et la Chine
d evraient se mettre d’accord sur des fourchettes de
taux de change qu’ils s’engageraient à respecter et à
d é f e n d re. La France pourrait pre n d re une initiative en
ce sens au G8.
– La deuxième a trait au dumping social et environ-
nemental pratiqué notamment par la Chine et l’Inde.
L’ E u rope dev r a i t , dans le cadre des négociations enga-
gées au sein de l’OMC, n ’ a c c o rder des avantages com-
m e rciaux qu’aux États qui respectent un minimum de
normes sociales et environnementales.
– La troisième a trait à la politique d’aide aux pay s
en voie de déve l o p p e m e n t . La France et l’Euro p e
d o ivent augmenter leur effort et inciter la Banque
mondiale comme le FMI à œuvrer pour le déve l o p-
pement durable de ces pay s . N o t re pays doit aussi
ê t re plus exigeant en termes de respect des droits de
la personne humaine. Nous devons moins nous ingé-
rer dans la vie politique intéri e u re des pays afri c a i n s ,
tout en conditionnant notre coopération au re s p e c t
de ces dro i t s .
C O N C L U S I O N N o t re situation économique et sociale est de
plus en plus difficile. La croissance n’est pas au re n d e z -
vo u s , le taux d’activité des jeunes et des seniors est tro p
fa i bl e, la discrimination est toujours là, le pouvo i r
d’achat stagne, la mondialisation inquiète les popula-
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tions les plus fragi l e s , la droite pratique une politique de
plus en plus défavo r a ble aux salariés (remise en cause
du droit du trava i l , du CDI, de la protection contre les
l i c e n c i e m e n t s ) , les plus favo risés bénéficient de cadeaux
fiscaux… La gauche se doit de proposer une altern a t ive
à cette situation et à cette politique. Cela passe par une
r é n ovation de nos méthodes et de nos progr a m m e s ,

tout en restant fidèles à nos va l e u rs . La gauche doit se
donner des objectifs vo l o n t a ri s t e s : le re n f o rcement du
lien social, la défense des salariés et la réhabilitation du
rôle de l’État. Car c’est la gauche qui agit le mieux en
d i rection du trava i l , c’est la gauche qui rému n è re le tra-
va i l , c’est la gauche qui réhabilite le trava i l . C’est la
gauche qui évite son explosion. •
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1.
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« RÉHABILITER 
L’APPROPRIATION 
COLLECTIVE »
ALAIN KRIVINE*
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Je considère effectivement que l’exis-
tence des classes sociales, de leurs places antago-
niques dans la société et de leur lutte pour la
répartition des richesses constituent toujours une
grille d’analyse essentielle pour compre n d re le
monde tel qu’il va . On peut même dire qu’avec la
mondialisation capitaliste et l’offensive néolibérale
que l’on connaît actuellement ce facteur explicatif
de l’évolution des sociétés n’a jamais été aussi per-
t i n e n t . Beaucoup s’interrogent – ou feignent de
s ’ i n t e rroger – sur l’existence ou la disparition de la
classe ouvrière. Mais personne ne songe à s’interro-
ger sur… la disparition de la bourgeoisie capitaliste.
Et pour cause ! La concentration des richesses pro-
duites par le travail de tous au profit d’une petite
minorité privilégiée n’a jamais été aussi grande.
En reva n c h e, on se doit de compre n d re les transfor-
mations apparues au sein de la classe ouvrière, avec la
d i s p a rition ou la diminution de certains gro u p e s
comme les mineurs ou les sidérurgistes et le dévelop-
pement de nouvelles couches (employés, techniciens,
etc.), toujours exploitées et aliénées dans le processus
de production. Ces couches, en termes de formation
ou de reve nu s , sont très hétérogènes et n’ont pas dire c-
tement conscience de fa i re partie du pro l é t a riat au
sens large du term e. Il convient donc de travailler le
c o n t e nu de nouvelles revendications unificatri c e s
débouchant sur la remise en cause commune d’un sys-
tème capitaliste qui marchandise complètement leur
existence du berceau au cimetière, mais sous des
formes plus subtiles qu’avant.
Cela ne signifie pas, pour autant, que l’exploitation
capitaliste et la lutte des classes expliquent tous les
phénomènes politiques et sociaux. À ces phénomènes
centraux se superposent dive rses formes d’oppre s s i o n s
– oppression de genre, oppression raciste, oppressions
nationales et culturelles – qui sont à l’ori gine d’autant

de mouvements sociaux.Tous ces mouvements ont
leur légitimité et ne doivent en aucun cas être subor-
donnés à la lutte entre exploités et exploiteurs. Dans
ces combats quotidiens, la LCR n’établit pas de hié-
rarchie. Mais elle vise à faire converger la lutte contre
l’exploitation capitaliste et les luttes contre toutes les
formes d’oppression.
2 . O U I , ELLE EST ABSOLUMENT NÉCESSAIRE. Chaque jour, on peut
constater que la propriété privée des moyens de pro-
duction, la concurrence entre entrepreneurs privés et
la recherche du profit maximal à court terme qui en
découle sont absolument incapables de satisfa i re les
besoins sociaux des populations. Cela dit, l’idée de
nationalisation a été largement discréditée, à la fois par
l ’ e x p é rience de l’économie bu reaucratique de l’Union
s oviétique et des pays de l’Est, et par les nationalisa-
tions effectuées par l’Union de la gauche après 1981.
C’est pourquoi je pense qu’il faut réhabiliter la notion
d ’ a p p ro p riation collective – dont la nationalisation
n’est que l’une des formes possibles – en part a n t ,
comme nous y invite le mouvement altermondialiste,
de l’affirmation qu’existent des « biens commu n s » : l a
s a n t é , l ’ é d u c a t i o n , la culture, le log e m e n t , la nourri-
t u re, l ’ e a u , l ’ é n e r gi e, la possibilité de commu n i q u e r,
e t c. , auxquels chacun et chacune doit pouvoir avo i r
accès, quels que soient ses revenus. C’est une logique
de service public et de contrôle démocratique de la
population qui doit s’appliquer, ce qui implique d’aller
vers la gratuité, un objectif évidemment impossible si
leur production reste l’apanage de pro p ri é t a i res priv é s ,
seulement intéressés par le profit.
3 . LOIN DE CONTRIBUER à une re d i s t ri bution plus égalitaire des
ri c h e s s e s , les différentes réformes fiscales mises en
œ u v re depuis des décennies, et aujourd’hui par le
g o u ve rnement Sarko z y, visent en fait à défendre les
intérêts des patrons et des contri bu a bles les plus pri-
v i l é giés au détriment des salariés modestes et des
couches populaire s . Le poids croissant des impôts indi-
rects, en particulier la TVA, va tout à fait dans ce sens.* Porte-parole de la Ligue communiste révolutionnaire.



C ’ e s t , de loin, la fiscalité la plus injuste puisqu’elle
frappe indistinctement les consommateurs , quelles que
soient leurs ressources.
Il faut faire exactement l’inverse : restaurer la progres-
s ivité de l’impôt sur le reve nu en augmentant le
n o m b re de tranches et en accroissant les taux appli-
qués aux tranches supérieures, rétablir à 50 % le taux
de l’impôt sur les bénéfices, rétablir les droits de suc-
cession et inclure l’« outil de trava i l » dans l’assiette du
calcul de l’ISF. Et supprimer la TVA, en commençant
par la TVA sur les produits de première nécessité…
4 . N OTRE OBJECTIF, c’est la destruction du système capita-
liste et la construction d’une société socialiste re p o-
sant sur l’appro p riation collective, la planification
démocratique et l’autog e s t i o n . Cela implique précisé-
ment une certaine ru p t u re avec l’économie capitaliste
mondialisée et la priorité donnée à la satisfaction des
besoins populaires avant celle des actionnaires. Natu-
rellement, fidèle en cela à la tradition de notre mou-
vement, je ne conçois pas l’instauration d’une société
libérée du règne du profit – d’une société socialiste –
dans un seul pays. Mais je reste convaincu qu’un pays
qui romprait effectivement avec le capitalisme consti-
tuerait une source puissante d’impulsion d’un mouve-
ment social – européen et international – qui
contesterait le capitalisme dans les autres pays.
5 . LA CA M PAGNE CONTRE LE T R A I T É de Constitution euro p é e n n e
(TCE) a été part i c u l i è rement éclairante. La coalition
des élites (politiques, s y n d i c a l e s , é c o n o m i q u e s , c u l t u-
re l l e s , françaises et internationales) n’a pu empêcher les
couches populaires d’exprimer leurs refus et leurs aspi-
r a t i o n s . Aux opposants de gauche au TCE les bons
e s p rits promettaient l’isolement ; il n’en a rien été, n i
en France ni en Euro p e. Sitôt après le 29 mai français,
le peuple néerlandais a dit non, lui aussi. Et ces deux
refus populaires ont rencontré beaucoup de sympathie
p a rmi les autres peuples d’Euro p e, p rivés pour la plu-
p a rt du droit de donner leur avis par référe n d u m .
L’objectif n’est donc pas seulement de re c o n q u é rir des
marges de manœuvre pour une politique économique
nationale différe n t e, mais d’agir pour que, e n s e m bl e,
les peuples d’Europe imposent une autre Euro p e,
démocratique et sociale, fondée sur l’alignement vers
le haut des acquis sociaux. Cela implique évidemment
l ’ a b rogation des traités libéraux européens et l’adop-
tion d’une nouvelle Constitution, à l’issue d’un pro-
cessus constituant. Si une « France de gauche » se
dotait d’un tel projet, elle se heurterait sans doute aux
g o u ve rnements libéraux en place ; mais elle ne serait
pas isolée parmi les peuples !
6 . TOUTES LES POLITIQUES RESTRICTIVES s u ivies depuis une tre n t a i n e
d’années et toutes celles plus re s t ri c t ives encore qui
pourraient être imaginées n’empêcheront pas l’immi-

gration, aussi longtemps que des masses considérables
d’hommes et de femmes ne pourront viv re décem-
ment dans leur pays d’ori gi n e. L’ i m m i gration zéro,
l ’ i m m i gration sélective, l ’ i m m i gration choisie n’auro n t
aucun effet, sinon de transformer les immigrés – qui
v i e n d ront de toute façon – en immigrés clandestins,
taillables et corvéables à merci précisément du fait de
leur statut de clandestins, pour le plus grand profit des
e n t re p rises occidentales. La seule solution, à la fois
digne et réaliste, c’est l’égalité des droits (dont le droit
de vote et d’éligibilité) et la reconnaissance du droit à
la libre circulation et à la libre installation. Notons au
passage que, c o n t r a i rement à la propagande domi-
n a n t e, ce principe aujourd’hui accepté pour les re s s o r-
tissants de l’Union européenne n’a pas provoqué le
fameux « appel d’air » que certains semblent re d o u t e r.
7 . L’OBJECTIF DE « MESURES SOCIÉTA L E S » est non seulement d’aug-
menter les libertés individuelles, mais aussi de mettre
en œuvre l’égalité des dro i t s , quels que soient le genre,
l ’ â g e, les ori gines nationales ou ethniques, les modes
de vie, les orientations sexuelles, e t c. , pour pro m o u-
voir une société vraiment humaine.
De manière non limitative, je citerais volontiers :
– l’égalité salariale entre hommes et femmes (avec la
mise en œuvre d’un plan de rattrapage des salaires et
des pensions) ;
– une loi-cadre contre les violences faites aux femmes
( avec la création de centres d’accueil pour les vic-
times) ;
– la création d’un service public de la petite enfance ;
– la création d’un service public du quatrième âge ;
– l’égalité des droits pour les immigrés, à commencer
par le droit de vote et d’éligibilité à toutes les élec-
tions et la régularisation de tous les sans-papiers ;
– la lutte contre les discriminations à l’embauche et
au logement dont sont victimes les individus d’ori gi n e
non hexagonale ;
– l’abrogation des mesures sécuri t a i re s , la dissolution
des BAC et des polices municipales ;
– la lutte contre l’homophobie et la reconnaissance du
mariage homosexuel ;
– la légalisation du cannabis et la dépénalisation de
l’usage des « drogues » ;
– l’abaissement à 16 ans de l’âge du droit de vote…
8 . F R A N C H E M E N T, JE N’AI AUCUNE PRO P O S I T I O N à présenter aux
grandes puissances et aux institutions intern a t i o n a l e s :
ce ne sont pas des part e n a i res qu’il faudrait conva i n c re,
mais des adve rs a i res qu’il faut neutraliser et va i n c re!
Par contre, il est très important de développer les soli-
d a rités et les convergences avec les peuples et les mou-
vements qui tentent d’organiser les résistances à la
mondialisation capitaliste. Plus précisément, n o t re
i n t e rnationalisme signifie d’abord et avant tout la
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c o n s t ruction de luttes communes contre l’impéri a-
lisme (à commencer par l’impérialisme nord - a m é ri-
cain et, bien sûr, n o t re pro p re impér i a l i s m e,
l ’ i m p é rialisme français) et contre les institutions inter-
nationales à son service, à commencer par l’OMC, le
FMI et la Banque mondiale qu’il s’agit de supprimer
et non de réform e r. À ce pro p o s , la candidature de
Dominique Strauss-Kahn au FMI, venant après l’élec-
tion de Pascal Lamy à l’OMC, en dit très long sur
l’ampleur de la dérive idéologique et de la fa i l l i t e
morale de la social-démocratie…

CONCLUSION A u j o u rd ’ h u i , ê t re de gauche implique tout
à la fois de rester fidèle à un héritage – celui des luttes
de la classe ouvrière pour améliorer son sort et chan-
ger le monde – et de se confronter à la société telle
qu’elle existe, avec ses zones de barbarie mais aussi ses
espaces de résistance et d’espérance. De ce point de
v u e, le succès du débauchage des élites socialistes
auquel s’est livré Nicolas Sarkozy est révélateur : c o m-
ment, en effet, résister aux sirènes du pouvoir lorsque
l’on partage, au moins en partie, la même culture, les
mêmes diagnostics et les mêmes solutions ? •
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1.
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« ROMPRE AVEC UNE
GAUCHE NATIONALISTE,
S O U V E R A I N I S T E , M Y T H I Q U E »
NOËL MAMÈRE*
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Le concept de lutte des classes est tou-
jours pertinent comme grille de lecture du corps
s o c i a l . Si on l’oubl i e, on ne comprend rien aux
dynamiques qui traversent la société. De l’échelon
national au niveau mondial pour la gauche fran-
çaise, cet oubli des classes sociales, de la lutte his-
t o rique pour l’émancipation, a correspondu à
l ’ abandon des classes populaire s. En reva n c h e, il est
certain que nous ne pouvons plus en rester à une
vision mythique de l’affrontement entre une classe
o u v ri è re organisée et visibl e, et deux cents fa m i l l e s
de la grande bourgeoisie.
P re m i è re m e n t , le contour et la composition de ces
classes sociales ont changé. Le rôle des classes
m oyennes traditionnelles indépendantes (pay s a n s ,
c o m m e r ç a n t s , a rtisans) a fortement décru en raison de
la concentration du capital. Le fait que 90 % de la
population active soient salariés montre à la fois la
possibilité d’une convergence massive de cette caté-
g o rie mais comporte aussi la difficulté d’activer des
solidarités naturelles au sein d’un groupe très indivi-
dualisé et aux aspirations contradictoires.
D e u x i è m e m e n t , la notion de conscience de classe s’est
d i l u é e, entraînant l’affa i blissement des sentiments d’ap-
p a rt e n a n c e. Même si la classe ouvri è re est toujours
m a s s ivement présente (55 % de la population active
sont employés ou ouvri e rs ) , elle n’exe rce plus de
magistère sur l’ensemble de la société. La précarité et
la disparition des grandes usines organisées autour de
villes ouvrières ont fait disparaître son rôle central, sa
visibilité, donc son autonomie politique. Le processus
d ’ i n d iv i d u a l i s a t i o n , d ’ a f f i rmation du rôle de l’indiv i d u ,
modifie ce rapport à la notion de classe. La vision nos-
t a l gique de la classe ouvri è re, fondée sur un vécu
social identitaire très lié à une imagerie des années
1930-1960, avec le PC exerçant un rôle dirigeant sur
la CGT, les organisations satellites, et le mu n i c i p a l i s m e

c o m mu n i s t e, a p p a rtient à l’histoire. A u j o u rd ’ h u i , l e s
m o u vements sociaux définissent leur pro p re politique,
s o u vent à partir d’enjeux civilisationnels comme la
lutte pour les biens commu n s , l’extension des dro i t s
fondamentaux dans la santé, la culture, l ’ é d u c a t i o n , o u
e n c o re pour l’égalité des droits et la reconnaissance de
l e u rs différe n c e s . La défense de la planète contre le
réchauffement climatique apparaît comme un enjeu
m a j e u r, car le capitalisme comme système pro d u c t i-
viste menace directement l’existence même de l’hu-
m a n i t é . Cet objectif apparaît comme interc l a s s i s t e,
a l o rs qu’il est au contraire le reflet d’une lutte entre
deux conceptions du modèle de déve l o p p e m e n t .
L’une est portée par les pays riches et les multinatio-
nales qui souhaitent fa i re du réchauffement climatique
une va ri a ble d’ajustement d’un nouveau capitalisme
ve rt à trave rs le marché des droits à polluer ; l ’ a u t re
s ’ i n c a rne par des centaines d’ONG porteuses des aspi-
rations des classes populaires du Sud, qui estiment que
la justice climatique devrait imposer aux pollueurs de
p ayer pour re m b o u rser leur dette écologi q u e, m a i s
aussi d’arrêter de polluer la planète en continuant à
imposer leur modèle de développement à tous.
2 . LA QUESTION DE LA SOCIALISAT I O N des moyens de production
ne peut se réduire à la nationalisation.Trop souve n t ,
celle-ci a été comprise comme étatisation et bureau-
cratisation de l’organisation de la production. L’inter-
vention des salariés n’a pas été déterminante dans la
p l u p a rt des cas. Si les nationalisations se justifiaient
après la guerre, sur la proposition du Conseil national
de la Résistance, elles étaient déjà re l a t ivement peu en
phase avec la situation de 1981 dans un cert a i n
n o m b re de secteurs . Les priva t i s a t i o n s , prônées tant par
la droite que par la gauche sociale libérale, ont plus
participé de la déréglementation liée à la mondialisa-
tion qu’à la construction d’une économie mixte. Les
é c o l ogistes estiment que l’économie ne doit pas se
résumer à un face-à-face entre logique de marché et
logique étatique, mais qu’il s’agit, dans le cadre d’une* Député Vert de la Gironde.



économie mixte, de développer un tiers secteur de
l’économie non marchande reposant sur des emplois
socialement utiles. L’économie sociale et solidaire
(ESS) est au cœur du projet économique des Ve rt s . L e s
i n i t i a t ives d’ESS sont créatrices de richesses autres que
f i n a n c i è re s , p ro d u c t rices de citoye n n e t é , de lien social,
de solidarité, en même temps que de biens et de ser-
vices collectifs. L’ESS est appelée à l’avenir à créer la
m a j o rité des emplois (car il s’agit d’activités ni déloca-
lisables ni automatisables) et apporte d’irremplaçables
réponses à l’exclusion, à l’isolement, aux excès de l’in-
d ividualisme et de la société marc h a n d e, aux exigences
de rénovation du cadre de vie collectif, à la nécessité
de la démocratisation des services publics et aux nou-
veaux pro blèmes posés par le vieillissement de la
population.
3 . L’UN DES ENJEUX MAJEURS d’une nouvelle politique écono-
mique sera d’engager la France sur la voie de la
c o nve rsion écologique et solidaire de l’économie.
Pour cela, le re c o u rs à une fiscalité à la fois écologi q u e
et plus juste est une nécessité. Il faut d’abord revalori-
ser auprès de l’opinion l’idée de l’impôt. En faisant de
la baisse des impôts le centre de sa politique, la gauche
a préparé le terrain à la droite. Le premier objectif de
la fiscalité est de pro c u rer les re s s o u rces nécessaires à
la mise en œuvre de politiques publ i q u e s . M e t t re l’ac-
cent sur la baisse des prélève m e n t s , c’est s’empêcher
de se donner les moyens d’une politique sociale re d i s-
t ri bu t ive et laisser penser que ce coût est insuppor-
table. Pour favoriser le retour à un système fiscal plus
j u s t e, il s’agira donc de rétablir les taux d’imposition
sur le revenu au niveau de l’an 2000 et de supprimer
le bouclier fiscal. L’assiette de la taxe d’habitation sera
le revenu du ménage et non plus la valeur locative du
b i e n . La taxe d’habitation comprendra deux part s ,
l’une dévolue aux communes et à leurs groupements,
la seconde aux régi o n s . Une conférence nationale
a n nuelle sur l’harmonisation et l’évolution de cette
t a xe sera créée. Un taux de T VA , majoré de 33,3 % ,
devrait être instauré sur les produits de luxe et sur les
produits dont la nocivité environnementale est avérée
(comme les véhicules de grosse cylindrée, les quads).
Le taux supérieur de l’impôt sur les sociétés, qui s’ap-
plique aux entre p rises de plus de cinq cents salari é s ,
sera augmenté de deux à cinq points en fonction du
c h i f f re d’affa i res et du résultat net. Cette réforme re n-
dra progressif l’impôt sur les sociétés, en augmentant la
c o n t ri bution des entre p rises les plus grandes et les plus
bénéficiaires. Les aides à la « solvabilisation » pour le
d é veloppement des services à la personne sero n t
r é o rientées en faveur des associations agr é é e s , au détri-
ment du gré à gré facteur de précarité. Une part sup-
p l é m e n t a i re de la taxe foncière bâtie sera assise sur

l ’ e m p reinte écologique des bâtiments de façon à favo-
riser les bâtiments à énergie positive, la HQE, la mise
en place de panneaux solaires, etc. La décroissance de
l’empreinte écologique passe, entre autres, par la mise
en place d’une écofiscalité beaucoup plus forte et par
l ’ a t t ri bution d’une valeur économique à la non-
consommation afin d’encourager les entreprises et les
p a rt i c u l i e rs à réduire massivement leur consommation
d’énergie. Les taux de la fiscalité des communes et de
l e u rs groupements seront fixés au niveau des agglo-
mérations, sous réserve de la réforme cadastrale et de
l’élection des conseillers communautaires au suffrage
u n ive rs e l . Son produit sera réparti entre les com-
munes, pour une part en fonction de leur population,
et pour une autre part en fonction inverse du poten-
tiel fiscal moye n . Les investissements réalisés par les
e n t re p rises pour développer les énergies re n o u ve l a bl e s
ou réaliser des économies d’énergie bénéficiero n t
d’exonérations dans le calcul de l’assiette de l’impôt
sur les sociétés. L’absence d’investissement sera ensuite
p é n a l i s é e, avec la création d’une cotisation carbone
spécifique.
Les dépenses engagées en ce sens par les part i c u l i e rs
seront directement prises en charge par l’État, dans le
c a d re de conventions entre l’État, un artisan et le client
o u , a minima, f e ront l’objet d’un prêt à étude ; s e r a
lancé un système de crédit familial d’émission annu e l l e
de CO2 sur les grands postes de consommation
comme les transports, l’énergie et l’habitat. L’objectif
est de donner une valeur monétaire à la sobriété éner-
gétique, sous forme de crédit d’impôt carbone.
En vingt-cinq ans, la dette publique française est pas-
sée de 20 % à plus de 60 % du PIB. Un financement
de la Sécurité sociale qui ne renvoie pas aux généra-
tions future s , le paiement des dettes d’aujourd ’ h u i
passe en priorité par le remboursement des dettes de
l’État et des employe u rs , le ve rsement complet des
t a xes sur le tabac et l’alcool, et l’extension du pri n c i p e
p o l l u e u r - p ayeur aux principaux pro d u c t e u rs de ri s q u e
(chimie, agroalimentaire, publicité).
4 . LE DÉPASSEMENT DU CA P I TA L I S M E est nécessaire parce que la
c rise écologique et sociale que nous trave rsons ne peut
t ro u ver sa résolution qu’à trave rs une autre logi q u e
économique reposant sur la notion de biens com-
mu n s , excluant du marché l’eau, la terre, l’air et les
nouveaux biens communs que sont la santé, l’éduca-
tion et la culture.
Comment envisager la lutte contre le réchauffement
climatique sur les bases de l’économie de marc h é
d ’ a u j o u rd ’ h u i ? Comment envisager une transform a-
tion écologique et sociale de l’économie sans la relo-
calisation et la re c o nve rsion de secteurs entiers de
l ’ é c o n o m i e, sans la re d i s t ri bution des ri c h e s s e s , s a n s

111



l’association des usagers et des salariés à la gestion des
entreprises ?
5 . LA CONSTRUCTION EURO P É E N N E repose aujourd’hui sur la
concurrence libre et non faussée. Elle est soumise aux
injonctions de la Commission euro p é e n n e. Ma gauche
est euro p é e n n e, mais la construction européenne ne
peut se fa i re sans une réorientation écologique et
sociale complète. L’ E u rope est deve nue le cheval de
Troie de la mondialisation libérale. En s’élargi s s a n t
avant d’approfondir ses convergences et sa cohérence,
l’Union européenne est deve nue une Europe du libre -
échange que les gouvernements de droite et néolibé-
raux instrumentalisent à leur pro f i t . Cette crise du
p rojet européen est très gr ave, car elle entraîne une
crise du modèle social européen. La remise en cause
des services publics nationaux, sans qu’une forme de
s e rvice public européen apparaisse, est très préoccu-
p a n t e. Les élections européennes de 2009 dev r a i e n t
ê t re l’occasion de proposer une Constituante pour
remettre en chantier la lutte contre le déficit social et
démocratique de l’Europe. Si le « petit traité » euro-
péen simplifié est adopté, il n’apparaîtra que comme
un règlement intérieur a minima et ne résoudra en
rien les questions soulevées par le non au référendum
de 2005. Là aussi, il faut que la gauche fasse son
a g gi o rn a m e n t o. Elle ne peut rester braquée sur la div i-
sion engendrée par le référendum constitutionnel. E l l e
doit tro u ver les moyens de dépasser les fro n t i è res de
l ’ É t a t - n a t i o n , de se constituer en partis transeuro p é e n s ,
qui mènent de concert avec les syndicats et les asso-
ciations des campagnes pour le SMIC euro p é e n , p o u r
des services publics euro p é e n s , pour un droit de
c i t oyenneté euro p é e n n e, pour une politique étrangère
européenne indépendante des États-Unis.
6 . LA POLITIQUE DE L’ I M M I G R AT I O N actuelle a choisi délibérément
de transformer les immigrés en boucs émissaires de la
c rise économique et sociale que connaît l’Euro p e
d’aujourd’hui. La chasse aux sans-papiers, la stigmati-
sation des classes dangereuses, la fin du regroupement
familial et le démantèlement du droit d’asile sont
a u j o u rd’hui le cre d o. Une nouvelle politique doit non
seulement régulariser les sans-papiers , a c c o rder le dro i t
de vote aux étrangers non communautaires, mais doit
aussi reposer sur un triple fondement : la liberté de
circulation, le devoir d’hospitalité, l’égalité des droits.
Ces principes doivent s’appuyer sur une politique
libérant l’immigration de la tutelle du ministère de
l’Intérieur, sur une politique de coopération rempla-
çant la dépendance des pays d’ori gine par un rapport à
la France fondé sur la coopération solidaire. N o u s
d evons mettre en place une refonte totale de la coopé-
ration solidaire, avec un contrôle parlementaire et
c i t oyen sur les finalités, le contenu et l’efficacité de

l’aide, tant en France que dans les pays aidés : réforme
des appels d’offre et des missions, gestion locale, pari-
t a i re et démocratique, des progr a m m e s . Une coopéra-
tion digne de ce nom reposerait le principe d’égalité
e n t re part e n a i res de différents pay s , le principe de
t r a n s p a rence de la politique de coopération et le pri n-
cipe de participation citoyenne et démocratique per-
mettant une coopération de société à société.
7 . LES MESURES SOCIÉTA L E S à prendre immédiatement doivent
é t e n d re les libertés et reposer sur la lutte contre toutes
les discri m i n a t i o n s , de genre, ethniques et sociales. L e s
d i s c ri m i n a t i o n s , c’est l’autre mot pour désigner les
inégalités. Une gauche digne de ce nom devrait être
une gauche anti-discri m i n a t i o n s . Po u rt a n t , la question
de la diversité culturelle a été longtemps minorée par
la gauche centralisée et jacobine. Il faut se rappeler que
l’imposition de la langue française pour unifier la
nation s’est opérée en réprimant les langues régi o-
n a l e s ; que le meilleur défenseur de l’idée coloniale
était Jules Fe rry, que les femmes ne purent avoir le
d roit de vote qu’en 1945 et que les homosexuels
connaissent encore des discriminations au travail et
dans la vie quotidienne. Le silence de la société fran-
çaise sur les discriminations a engendré des réactions,
suspectées aussitôt de commu n a u t a ri s m e. Mais si la
gauche ne rompt pas avec ce silence, avec cette répu-
blique du mépris, si elle ne se dote pas d’outils pour
m e s u rer et compre n d re ces discri m i n a t i o n s , si elle s’en
tient au mythe d’une république une et indiv i s i bl e, e l l e
laissera s’accro î t re la coupure béante apparue en
n ove m b re 2005 entre les jeunes issus de la colonisa-
tion et de l’immigration et le reste de la société.
8 . DEPUIS DES DÉCENNIES de mondialisation et de libéralisation
des échanges économiques, le fossé Nord/Sud ne cesse
de cro î t re.A u j o u rd ’ h u i , 1 % de la population mondiale
détient à elle seule l’équivalent du reve nu global des
5 7 % les plus pauvre s; les 5 % les plus riches de la popu-
lation mondiale ont un reve nu 114 fois supérieur à
celui des 5 % les plus pauvre s . 2 , 8 m i l l i a rds de pers o n n e s
v ivent avec moins de 2 d o l l a rs US par jour et 1,2 m i l-
l i a rd avec moins de 1 dollar US par jour.
R o m p re avec la logique inégalitaire du déve l o p p e-
ment entre les sociétés du Nord et du Sud, tel est l’ob-
jectif en cours d’élaboration dans les forums sociaux
mondiaux. Une vraie gauche en France doit en faire
son objectif pri o ri t a i re. Cette politique repose sur la
r é f o rme des institutions mondiales, sur un finance-
ment global de la lutte conte la pauvreté, sur l’aboli-
tion de la dette des pays les moins avancés (PMA) et
sur une politique de coopération solidaire qui se sub-
stitue à l’aide publique au déve l o p p e m e n t . Il s’agit de :
– Renforcer et réformer l’ONU pour une arc h i t e c t u re
j u ridique internationale claire : a c c roissement du poids
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des pays du Sud et de la société civ i l e ; s u p p ression du
G 8 , d i re c t o i re des pays ri c h e s ; p roposition de la créa-
tion d’un Conseil de sécurité économique, financier et
s o c i a l , sans siège perm a n e n t , sous le contrôle de l’ONU.
Pour appuyer cette pro p o s i t i o n , la France devrait se re t i-
rer unilatéralement de l’actuel G8.
– Réformer l’Organisation mondiale du commerc e
( O M C ) , en soumettant ses normes aux normes sociales,
e nv i ro n n e m e n t a l e s , s a n i t a i res et culturelles de l’Organi-
sation internationale du travail (OIT), de l’Organisation
mondiale de la santé (OMS) et de l’Unesco ; gel de
l ’ A c c o rd général sur le commerce des services (AG C S ) ,
qui vise à privatiser tous les serv i c e s; de créer une Orga-
nisation mondiale de l’env i ronnement dotée d’un pou-
voir de sanctions ; de re n d re effectives des taxe s
mondiales sur les transactions financière s , les transport s
et les ventes d’arm e s , afin de créer des fonds stru c t u re l s
mondiaux visant à éradiquer la faim et à garantir l’accès
aux biens publics mondiaux; de lutter contre les paradis
f i s c a u x , en particulier en levant le secret bancaire et en
adoptant des mesures concrètes de lutte contre les délo-
calisations fiscales.
La politique agricole mondiale mise en place par
l’OMC est un désastre, aussi bien pour les peuples que
pour les paysans et pour l’env i ro n n e m e n t . Elle est
i n é g a l i t a i re avec les subventions publiques à l’export a-
t i o n , a c c e s s i bles aux seuls pays ri c h e s . Elle ruine et
a f fame les pays du Sud, qui ne peuvent aider financiè-
rement leurs paysans comme le font les pays ri c h e s .
C’est pourquoi cette politique agricole doit être pro-
fondément transformée en reconnaissant le dro i t
i n a l i é n a ble à la souveraineté alimentaire, et donc agri-
cole, par groupes de pays homogènes.
Cela consiste à protéger l’agri c u l t u re paysanne et à
garantir le droit à l’alimentation des populations, à
m e t t re en œuvre des mécanismes de soutien et de
régulation des marchés agricoles mondiaux, n o t a m-
ment par l’arrêt effectif des subventions publiques à
l’exportation.
L’ a n nulation inconditionnelle, i m m é d i a t e, de la tota-
lité du montant de la dette externe des PMA et par-
tout où elle est insupport a ble constituera le signe d’un
n o u veau départ pour la re c o n s t ruction des re l a t i o n s
entre les pays, sur la base d’une coopération solidaire.
Il est important de fa i re le lien entre la dette coloniale,
la dette écologique et la dette liée à la Françafri q u e. L a
d e t t e, sous toutes ses form e s , pèse non seulement sur
l’économie des anciennes colonies françaises,mais aussi
sur l’imagi n a i re des peuples en France ou en A f ri q u e.
Une politique de paix pour un désarmement global
exige la publication des accords de défense, passés et
p r é s e n t s , et leur approbation préalable par le Pa r l e-
ment, la fermeture des bases militaires de la France en

Afrique et l’instauration d’un vote préalable au Parle-
ment à toute intervention militaire à l’étranger.
La France proposera à l’ONU une renégociation du
traité de non-prolifération nu c l é a i re, mettant fin à la
dissémination par l’aide à l’acquisition et à la maîtrise
de l’énergie nu c l é a i re civile et par l’arrêt de la pro-
duction de plutonium. Elle proposera de renoncer aux
a rmes nu c l é a i res en contre p a rtie de financements
quantifiés par le FMI et se situant dans le cadre d’une
coopération solidaire multilatérale.
CONCLUSION Une politique de gauche doit ro m p re avec la
logique à l’œuvre depuis le Programme commun. La
gauche a besoin à la fois de renouer avec les classes
p o p u l a i res mais aussi de « s ’ é c o l ogi s e r » tout entière.
Elle doit ro m p re avec la dérive actuelle qui la port e
ve rs une sorte de néocentri s m e, avec des recettes issues
d’une vision de la croissance pour la cro i s s a n c e,
comme seul moteur du développement humain. I l
faut re t ro u ver le chemin d’une alliance entre les classes
p o p u l a i res précari s é e s , le salariat intégré et les classes
moyennes issues de la révolution informationnelle en
cours. Être de gauche, aujourd’hui, c’est être partisan
de la justice sociale et de la défense des écosystèmes
menacés, de la lutte contre toutes les discriminations
s o c i a l e s , e t h n i q u e s , de genre ; c’est combattre les inéga-
l i t é s . Cela ne peut se fa i re qu’à deux conditions :
mobiliser autour d’un projet qui rompe avec la simple
gestion du système tel qu’il est et refuser de n’être
qu’une gauche de témoignage ; formuler des proposi-
tions à la fois réformistes et radicales, en déconstru i s a n t
le projet néolibéral et en engageant la bataille sur le
f ront des idées. Pour se rassembl e r, la gauche doit
a u j o u rd’hui se refonder autour de quatre idées-forc e s :
– Le vo l o n t a ri s m e. Elle ne peut se résoudre à l’idée
qu’on ne peut rien changer à l’ordre du monde. Sar-
kozy a gagné parce qu’il a re p r is le flambeau du
volontarisme des mains de la gauche pour qui il n’y a
pas d’autre altern a t ive que de gérer les dégâts du capi-
talisme et du productivisme.
– L’ é c o l ogisation de sa politique. Les injustices env i ro n-
nementales et les injustices sociales touchent en pre m i e r
lieu les classes populaire s . Une gauche de ru p t u re ave c
le pro d u c t ivisme et le mythe de la croissance doit pro-
poser un nouveau mode de déve l o p p e m e n t . Le Gre-
nelle de l’env i ronnement aura eu le mérite de montre r
la différence entre le capitalisme ve rdi et les enjeux
d’une ru p t u re écologique dans les politiques publ i q u e s .
– Une nouvelle stratégie qui ne passe plus par des
a c c o rds d’appareils au sommet mais par un change-
ment de curseur dans les alliances de classes – elles ne
d o ivent plus être soumises aux seuls intérêts des
couches moyennes aisées, à haut capital culturel – et
par un nouveau rapport entre démocratie représenta-
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t ive et démocratie part i c i p a t ive. La gauche ne doit plus
se réveiller à la veille des échéances légi s l a t ive s , m a i s
devenir le moteur d’un nouveau lien social qui passe
par le dépassement des clivages du début du X Xe

siècle : la charte d’Amiens théorisant la coupure entre
le mouvement social et les partis politiques, ou le
congrès de Tours entre une gauche de transformation
sociale autori t a i re et une social-démocratie gérante
l oyale du capitalisme. La gauche française sera toujours
d ive rs e. Il est illusoire de vouloir créer un parti unique
de la gauche, mais les nouveaux clivages doivent être
féconds et partir de la réalité du X X Ie s i è c l e. Ils doive n t
aussi permettre de construire une politique d’alterna-
tive qui ne se résume pas à une simple alternance.

– La gauche doit avoir une vision intern a t i o n a l i s t e.
R o m p re avec le tropisme franco-français, c o n s i d é re r
qu’il y a désormais une politique intéri e u re mondiale,
que les ouvri e rs chinois et indiens doivent être soute-
nus au même titre que les cheminots français, q u e
l ’ E u rope peut devenir un espace pertinent des luttes
sociales et politiques est désormais une nécessité vitale.
Il faut rompre avec une gauche nationaliste, souverai-
n i s t e, my t h i q u e. Le combat pour une républ i q u e
s o c i a l e, e u ro p é e n n e, u n ive rselle et solidaire, et le com-
bat pour la convergence entre l’altermondialisme et
l ’ é c o l ogi e, à trave rs la défense des droits fondamentaux
et la défense des biens communs, tel doit être l’hori-
zon de la gauche nouvelle. •
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1.
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« ASSUMER LA NÉCESSITÉ
D’UNE FORCE 
POLITIQUE NOUVELLE »
JEAN-LUC MÉLENCHON*
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Oui, il reste très pertinent. La société
ne s’est pas encore émancipée de la question du
p a rt a ge conflictuel des richesses pro d u i t e s. L e s
fluctuations de taux de profit ou de la part de la
richesse revenant au capital ou au travail en attes-
tent. Elles ne doivent rien aux lois de la nature, et
tout aux rapports de force sociaux, politiques et
culturels. Mais, d’emblée, je voudrais rappeler que
la gauche en France ne s’est pas uniquement
s t ructurée à partir de l’analyse de la société en
t e rmes de classes. La gauche est née en France de
l ’ a f f i rmation dans la grande Révolution de 1789-1793
du peuple comme souve r a i n , avec la citoyenneté de
tous comme moteur de transformation sociale. Cette
identité républicaine de la gauche française n’est pas
c o n t r a d i c t o i re avec l’analyse de la société en termes de
classes sociales. Mais elle permet de ne pas rester indif-
férent aux formes politiques et aux institutions, alors
q u e, pour une grande partie de la gauche d’inspiration
marxiste en Europe, la question de la citoyenneté est
restée un angle mort sans que l’on sache vraiment
comment la classe ouvri è re peut assumer, selon la pure
d o c t ri n e, par sa seule prise de pouvo i r, l’intérêt général
de l’humanité.
Reste que ceux qui font aujourd’hui comme si les
classes sociales n’existaient plus n’ont jamais expliqué
par quel miracle elles auraient disparu alors que la
dynamique inégalitaire du capitalisme s’est à la fois
é l a r gie et intensifiée depuis les années 1980.C e rtains à
gauche vivent effectivement dans l’illusion d’une
« m oye n n i s a t i o n » de la société, vo i re d’une indiv i d u a-
lisation absolue où les antagonismes économiques et
sociaux ne seraient plus déterm i n a n t s . Mais ce n’est
pas parce que les classes sociales n’ont plus conscience
d’elles-mêmes et qu’elles sont systématiquement
occultées dans la culture dominante (médiatique et de
l ’ i n d u s t r ie du spectacle) qu’elles n’existent plus.

Quelques indicateurs simples montrent qu’il existe
une forte communauté d’intérêt économique et
sociale chez le plus grand nombre. L’extension du sala-
riat à plus de 80 % de la population et la tendance à la
p ro l é t a risation du travail intellectuel rapprochent de
fait les intérêts réels de salariés que l’on aurait cru s
séparés par des frontières culturelles et sociales infran-
c h i s s a bles hier. E t , au sein même de ce continent du
salariat, il ne faut pas oublier que le cœur historique
de la base sociale de la gauche, c ’ e s t - à - d i re les ouvri e rs
et les employ é s , reste très largement majori t a i re.
N o m b re de discours de gauche l’ont oublié en se cen-
trant sur une classe moyenne mythique qu’ils sont
i n c a p a bles de décri re autrement que par ses pro p re s
illusions culturelles et symboliques.
La d o u ble explosion contemporaine de la pauvreté et de la
très grande ri ch e s s e est une autre pre u ve de la pert i n e n c e
du concept de lutte des classes pour compre n d re le
monde dans lequel nous vivons. Avec la convergence
des systèmes d’accumulation ve rs la norme anglo-
s a x o n n e, beaucoup de sociétés voient cro î t re en même
temps le nombre de pauvres et celui des ri c h e s a u x
deux bouts de l’échelle sociale. Il y a plus de pauvres
p a rce qu’il y a de plus en plus de riches qui s’enri c h i s-
sent de plus en plus vite. La pauvreté n’est pas un à-
côté provisoire du système mais son principal résultat
en même temps que son moteur. C’est la dynamique
de l’appauvrissement des uns qui rend possible l’accu-
mulation dans les mains des autres. Cet emballement de
la dynamique inégalitaire du capitalisme s ’ o b s e rve part o u t ,
si bien que le monde ressemble de plus en plus à un
océan de pauvreté où se barricadent quelques îlots de
ri c h e s s e. Un véri t a ble apartheid social mondial pro-
gresse aussi bien dans les pays du Sud que dans les pay s
i n d u s t ri a l i s é s , où la pauvreté est re p a rtie à la hausse
sous l’effet des politiques libérales. Les exemples les
plus édifiants sont fournis par l’Amérique latine. E n
A r g e n t i n e, le taux de pauvreté est passé de 19 % en
1999 à 57 % en 2002 dans un pays dont le niveau de* Sénateur socialiste de l’Essonne, ancien ministre.



vie moyen dépassait celui de l’Espagne et du Portugal
dans les années 1980. Sans atteindre pour l’instant de
telles pro p o rt i o n s , le même phénomène existe aussi en
Europe.Au Royaume-Uni, on est passé de 7 millions
de pauvres au début de l’ère Thatcher à près de
13 millions aujourd’hui, soit le record d’Europe avec
un taux de pauvreté de 22 % de la population.
La France n’est pas épargnée par ce retour en force du
choc entre riches et pauvre s . La pauvreté n’a pas
r é gressé depuis les années 1980 (elle a même aug-
menté depuis 2002 pour atteindre le pic de 7 m i l l i o n s
de pauvre s ) , a l o rs que la création de richesses s’est
accélérée. Dans les années 2000, on crée en moyenne
de 60 à 70 milliards de richesses supplémentaires par
an contre 40 à 50 dans les années 1980 et 1990 (en
e u ros constants). C ’ e s t - à - d i re que le pays s’enrichit de
plus en plus vite. Il faut donc cesser de dire qu’il faudrait
d ’ a b o rd « créer la ri chesse avant de la redistri bu e r » comme le
répètent bêtement les perroquets du néolibéra l i s m e. La ri ch e s s e
est déjà là. Rien que depuis 2002, le pays a dégagé
2 3 0 m i l l i a rds d’euros de richesses nouve l l e s . M a i s , d a n s
le même temps, 300000 personnes de plus sont tom-
bées dans la pauvreté, soit un rythme de 60000 nou-
veaux pauvres chaque année. Dans le même temps, le
n o m b re de millionnaires (patr imoine de plus de
1 million de dollars hors résidence principale) aug-
mente rapidement : + 6 % rien qu’en 2006, ave c
d é s o rmais 389260 millionnaire s , soit 22150 supplé-
mentaires en une seule année. La France produit ainsi
chaque jour env i ron 60 nouveaux millionnaires et 160
n o u veaux pauvre s . Difficile de ne pas voir que les
deux dynamiques sont intimement liées.
Le système de répartition des richesses créées explique
cette évolution contradictoire : le capital s’enri c h i t
plus que jamais à partir du trava i l , et le travail rapport e
beaucoup moins que le patrimoine.
a) En 1982, la richesse nationale profitait à 70 % au
t r avail et à 30 % au capital. Depuis 1993, la part du tra-
vail est descendue autour de 60 % et celle du capital a
grimpé à 40 % . Montant du transfert : 1 6 0 m i l l i a rd s
d’euros qui ont glissé du travail vers le capital.
b) Depuis dix ans, le reve nu salarial moyen n’a aug-
menté que de 3,1 % (il a même baissé de 1,6 % pour
les employ é s ) , tandis que les profits du CAC 40 ont
été multipliés par quatre. Depuis dix ans, les profits des
grands groupes ont donc augmenté cent fois plus vite
que les salaires.
Le rôle de la gauche doit justement être de montre r
la cohérence qui existe entre la richesse débord a n t e,
d’un côté, et la pauvreté gr a n d i s s a n t e, de l’autre.
Quand la gauche met délibérément de côté la ques-
tion du partage des richesses dans ses campagnes élec-
t o r a l e s , la droite peut parve n i r, comme ce fut le cas en

2 0 0 7 , à fa i re voter les pauvres comme s’ils étaient
riches.
2) L’ E AU, L’ A I R , L’ É N E R G I E , le vivant et les écosystèmes, m a i s
aussi la santé, la culture, l ’ é d u c a t i o n , les moyens de
t r a n s p o rt et de commu n i c a t i o n , ainsi que la re c h e rc h e
et les technologies qui en découlent sont des re s-
s o u rces et services essentiels aux populations. I l
n’existe pas dans ces domaines d’altern a t ive à la
consommation. Ce n’est pas un choix de respirer ou
de boire, d ’ ê t re malade ou pas, d ’ ê t re ignorant ou non.
Ce sont des biens communs de l’humanité dont l’ac-
cès doit être garanti pour tous. Pour cela, l’appropria-
tion sociale des moyens essentiels de la vie en
collectivité donne l’avantage d’une gestion maîtrisée,
rationnelle et contrôlée. Cette méthode vaut mieux
que le gaspillage, la concurrence et la discrimination,
conséquences consubstantielles à la loi du marc h é
quand elle s’applique à ces secteurs. Naturellement, il
faut tenir compte de l’expérience historique et imagi-
ner que la nationalisation d’un service doit être aussi
une socialisation de sa gestion et que les mécanismes
de contrôle et de correction par les usagers et la col-
lectivité doivent être puissants.
Même avec les meilleurs systèmes de régulation du
monde, on n’empêchera pas le marché et les action-
naires privés d’avoir une préférence constante pour le
court terme et pour le profit. On ne peut pas le leur
reprocher, c’est leur vocation. Mais cela signifie qu’ils
ne sont pas performants là où doit être garanti à tous
un service de qualité à long term e. Il faut donc non
seulement relancer la pro p riété publique dans cert a i n s
s e c t e u rs (énergi e, t r a n s p o rt s , postes et télécoms, e a u )
mais aussi faire sortir ces secteurs de la libre concur-
rence où le plus grand nombre a tout à perdre.
3 . P ROGRESSIVEMENT DÉTRU I T par les libéraux, l’impôt républi-
cain a perdu sa capacité à redistribuer la richesse mais
aussi à financer correctement la puissance publ i q u e.
Pour rétablir son efficacité, la progressivité de l’impôt
d e v rait être étendue à tous les nive a u x , avec des impôts
locaux entièrement refondus et assis sur les revenus et
sur le patrimoine réel des habitants, un impôt sur les
sociétés rendu progressif en fonction du taux de pro f i t
et des choix de répartition des bénéfices effectués par
l ’ e n t re p ri s e, un impôt sur le reve nu re n f o rcé par l’aug-
mentation des taux et du nombre de tranches et l’éga-
lité de traitement des revenus du travail et du capital.
Cette r é volution fiscale p e rmettrait de rétablir les marges
de manœuvre publiques et de réduire les impôts les
plus injustes, comme la TVA, qui devra être progressi-
vement réduite en veillant à ce que les entre p ri s e s
r é p e rcutent cette diminution dans les pri x . Po u r
mener à bien cette révolution fiscale, dans un contexte
de dumping fiscal euro p é e n , la France doit être le
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moteur d’une harmonisation fiscale européenne par le
h a u t , par exemple grâce à un « s e rpent fiscal euro-
péen » avec des critères de convergence des différents
pays vers des objectifs de justice fiscale.Tous les pays
vont en effet finir par comprendre que le petit jeu de
la concurrence fiscale débouche sur un appauvri s s e-
ment public global. Aucun peuple d’Europe n’y a
intérêt.
4 . T ROP SOUVENT À GAU C H E on commence par se demander
ce qu’il semble possible de faire avant de se demander
ce qu’il faudrait fa i re. O r, on ne peut pas réduire le
s o u h a i t a ble au possibl e. Car on ne sait jamais à l’ava n c e
jusqu’où il sera possible d’aller. Pour se guérir du fa t a-
lisme ambiant, il suffit de se replonger un peu dans le
souffle révolutionnaire de 1789 qui a ouvert l’époque
contemporaine dans notre pays. Condorcet disait jus-
tement à l’époque que l’« on ferait beaucoup plus de
choses si l’on n’en croyait moins d’impossibl e s » .A i n s i
quand Robespierre proposait en 1791 d’instaurer le
suffrage universel, cela semblait tout à fait impossible
et même farfelu, pourtant cela commença à se faire à
peine deux ans plus tard.
C’est la même chose concernant le capitalisme. C e
n’est pas parce que l’on ne sait pas mettre sur la table
un mémento en dix points expliquant comment
concrètement le dépasser que cela ne doit pas re s t e r
un objectif. Car il faut surtout se demander lucide-
ment si ce système fonctionne. De tout temps, l a
gauche a pointé les déséquilibres générés par le capita-
lisme sous le poids de ses contradictions. Ces déséqui-
l i b res n’ont pas cessé et s’aggr ave n t , exposant le
système à un tr iple choc. Un choc financier t o u t
d ’ a b o rd , car le fossé se creuse entre la valeur financière
fictive et la valeur réelle productive. Les crises finan-
c i è res ne jouent plus le rôle d’ajustement, de re t o u r
aux fondamentaux, à cause du mécanisme qui consiste
d é s o rmais à recharger la bulle à coup de liquidités
p u bliques plutôt que de risquer de la laisser se dégon-
f l e r. Dans cet emballement, les crises financières ri s-
quent de se rappro c h e r. Et la financiar isation du
capitalisme impose à l’économie un dirigisme finan-
cier à court terme qui freine le développement pro-
ductif lui-même. L e deuxième choc est écologique. C’est la
première fois dans l’histoire que le capitalisme déve-
loppe de manière aussi complète les conditions de sa
p ro p re destruction phy s i q u e, et avec elle celle de l’hu-
manité. À mesure que ce choc écologique du capita-
lisme se pro f i l e, de multiples autres chocs
a n n o n c i a t e u rs se mettent en place : focalisation des
conflits mondiaux sur la question des re s s o u rces natu-
relles (eau, énergie) et tensions autour de l’appropria-
tion des espaces dégagés par la fonte des pôles. L e
troisième choc est national, car les hiérarchies sur les-

quelles repose le capitalisme sont ébranlées avec l’en-
trée dans une période de hiérarchie tangente entre les
États-Unis, la Chine et l’Inde. Cette compétition sur
le leadership du système conduit déjà partout à re n-
f o rcer les protections nationales de toutes sort e s . C e
p rocessus va s’appro f o n d i r.Tout cela ne peut débou-
cher que sur des tensions croissantes extrêmes, y com-
pris militaires. Il n’est pas vrai que l’ère des guerres et
des révolutions est derrière nous.
On ne manque donc pas de raisons pour continuer à se fixer
comme objectif le dépassement du capitalisme. Et on ne
manque pas non plus de moyens pour peu qu’on
veuille bien les utiliser. P l u s i e u rs pays d’Améri q u e
latine ont ainsi recouvré une grande partie de leur
souveraineté économique en reprenant en main leurs
banques centrales ainsi que les grands secteurs straté-
giques du pay s . L’Union européenne doit aussi se
doter des protections commerciales adaptées, a c t iver sa
politique de change aujourd’hui inexistante et serv i r
de levier pour porter des ru p t u res fondamentales dans
le fonctionnement actuel du capitalisme. Par exemple
en pro m o u vant au niveau mondial l’idée de taxe
Tobin, comme avait commencé à le défendre le gou-
vernement Jospin au niveau européen. Ou en défen-
dant un recloisonnement des sphères économiques et
f i n a n c i è res pour fa i re reculer la spéculation. M a i s , p o u r
c e l a , on en vient justement à l’enjeu décisif de
réorienter radicalement la construction européenne.
5 . LE PRINCIPAL ENJEU n’est pas de laisser les mains libres à
une seule nation mais de mettre le peuple aux com-
mandes de l’Europe elle-même. L’Union européenne
fonctionne aujourd’hui dans le dos des peuples ave c
une constitution économique de fait, qui a été forgée
au fil des traités européens successifs. Dans ces traités,
nous av i o n s , dans les années 1980, fait le pari que l’in-
t é gration économique créerait progre s s ivement de
l’intégration politique et sociale comme corollaire. Il
n’en a rien été, et c’est même le contraire puisque le
grand marché européen se construit avec pour norm e
le démantèlement des régulations politiques et sociales
qui existaient au niveau national. Cela s’explique très
simplement par le changement de nature du capita-
lisme. Cela commence à peine à être compris dans la
s o c i a l - d é m o c r a t i e. La ve rsion financière transnationale
du capitalisme actuel n’a plus besoin de faire de com-
p romis politique ou social pour opérer ses prélève-
ments sur le trava i l . Le rapport de force que lui donne
sa transnationalisation est d’autant plus écrasant qu’il
est mal compris ou qu’il passe pour une loi de la
nature. Il peut donc assez facilement faire reculer par-
tout la norme d’intérêt général et la citoye n n e t é
comme mode de conduite des affa i res publiques en les
disqualifiant. C’est d’ailleurs pour cela que la stratégie
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sociale-démocrate de compromis avec le capitalisme
dans le cadre national est aujourd’hui épuisée et se
réduit à accompagner le mouve m e n t , et le plus sou-
vent à présent à le deva n c e r. En France, cette évo l u t i o n
du capitalisme met donc en cause l’identité même du
pays, fondée sur l’existence d’un souverain politique,
d’une communauté légale une et indivisible, et de la
définition par chacun de l’intérêt général.B re f, l ’ i d e n-
tité républicaine de la France est en danger et le pays
ave c. Des stru c t u res nationales moins fortes se sont
déjà écroulées dans le monde entier sous les coups de
boutoir de la dynamique du nouvel âge du capita-
lisme. En Europe, sous nos yeux, des nations sont en
cours de fragmentation.
Pour sortir de cette impasse démocratique et sociale
de l’Europe actuelle, j’ai proposé, avec d’autres parte-
n a i res euro p é e n s , dont Oskar Lafontaine, de ch a n g e r
radicalement de méthode et d’élire une A s s e m blée consti-
tuante européenne au suffrage unive r s e l.Il faut en effet sor-
tir au plus vite de la méthode intergouve rn e m e n t a l e
qui stérilise toute ambition sociale ou politique euro-
péenne et exacerbe les part i c u l a rismes nationaux. Po u r
peu que la gauche s’en saisisse, cette proposition d’As-
s e m blée constituante européenne élue par tous les
citoyens de l’Union est une perspective crédible pour
fa i re de l’élection européenne de 2009 un tourn a n t
dans la réorientation de l’Europe.
6 . LA GAUCHE DOIT D’ABORD commencer par assumer une
opposition frontale à la droite sur la question de l’im-
m i gr a t i o n . Sur le fond, l ’ i m m i gration est une nécessité
d’intérêt général pour notre pay s . Son coro l l a i re, l ’ a s s i-
milation républ i c a i n e, est donc aussi un devo i r. La dro i t e
a réussi à fa i re de l’immigration un épouvantail pour
affoler le pays en toute occasion. La gauche doit donc
commencer par démonter les mensonges xénophobes
a gités par la droite sur le mode permanent de l’amal-
game qui assimile tous les mariés binationaux à des
f r a u d e u rs , voit dans chaque immigré clandestin un ter-
ro riste en puissance ou encore mélange le re gro u p e-
ment familial et la polygamie comme on l’a entendu
pendant les violences urbaines de 2005. Cette manière
de transformer les immigrés en jouet politicien est
o d i e u s e. Pour peu qu’elle assume cette bataille culturelle,
la gauche a les moyens de re nve rser le débat, p a r
e xemple en rappelant que quand M. H o rtefeux parle
de migrations familiales débordantes et incontrôlabl e s , i l
parle de 25000 personnes par an, dont à peine 90 0 0
e n fa n t s , ce qui est tout sauf une menace pour un pay s
de 64 millions d’habitants!
En matière d’immigr a t i o n , la gauche devra ensuite
revenir à l’obligation élémentaire d’appliquer à tous
les mêmes droits fondamentaux quelle que soit leur
o ri gi n e. Une large refondation de la politique d’im-

m i gration s’imposera donc. Les lois Sarkozy dev ro n t
avant tout être abrog é e s , en particulier les dispositifs
qui conduisent à moduler des droits unive rsels en
fonction de l’ori gine des gens et à exiger des étran-
g e rs des choses que l’on n’oserait pas demander aux
Français. Il faudra aussi sortir de la spirale de précarité
dans la délivrance des titres de séjour, qui est aujour-
d’hui une machine administrative à créer des sans-
p a p i e rs . Les conditions de séjour et de délivrance de
la carte de résident de longue durée doivent être sécu-
risées et humanisées pour les personnes admises à
s é j o u rner sur notre terri t o i re pour des motifs liés à
l ’ i m m i gration fa m i l i a l e, à la protection au titre de
l’asile et des conventions internationales (contre le tra-
fic d’êtres humains). Il faudra aussi sécuriser la migra-
tion temporaire de travail en l’organisant et en
p rotégeant les droits sociaux et sanitaires des saison-
n i e rs . E n f i n , plutôt que de déve rser des montagnes
d’argent public (gaspillage que représentent les expul-
sions) dans une sure n c h è re répre s s ive qui bloque toute
coopération efficace avec les pays d’origine, il faudra
i nvestir massivement dans le codéve l o p p e m e n t . C e
n’est pas la charité. La France doit aussi y trouver son
compte directement autant qu’indire c t e m e n t . C ’ e s t
tout à fait possible.Aider ainsi les pays du Sud à maî-
t riser souverainement leur pro p re politique migr a t o i re
plutôt que de les enfoncer dans leurs difficultés ave c
une approche exclusivement policière des migrations
est une telle évidence que l’on mesure le recul en
c o u rs qui nous oblige à en fa i re de nouveau la
d é m o n s t r a t i o n . Il ne faut pas cro i re que les pays du
Sud sont indifférents aux départs d’une partie de leur
population, en particulier les jeunes les plus qualifiés.
C’est tout le contraire. On le saurait si on coopérait
vraiment avec ces pays plutôt que de faire unilatérale-
ment notre marché parmi leur main-d’œuvre.
7 . D ’ E M B L É E , JE N’AIME PA S la distinction artificielle qui a été
créée entre les mesures dites sociétales, censées expri-
mer des revendications de liberté indiv i d u e l l e, et les
m e s u res tout simplement sociales. Cette distinction
fonctionne souvent comme une machine à occulter la
question sociale et devient donc un auxiliaire du rou-
leau compresseur libéral. Je préfère parler d’émancipa-
t i o n . Ce concept articule la libération individuelle des
personnes et celle de la société.
M a i s , puisqu’il est question de « l i b e rtés indiv i-
d u e l l e s » , il y a effectivement de multiples fronts à
o u v rir pour pousser plus loin l’émancipation de la
personne.
La base de toutes les libert é s , celle de disposer libre-
ment de son corps, doit être encore approfondie. En
garantissant et en élargissant le droit à la contraception
et à l’avo rtement pour les femmes, mais aussi, p a r
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e xe m p l e, en reconnaissant et en concrétisant, p o u r
tous, un véritable droit de mourir dans la dignité.
La liberté fondamentale d’aller et ve n i r, le droit à la
défense et l’égalité devant la justice supposent aussi de
refonder les missions de la police et de la justice. L à
a u s s i , la gauche doit commencer par s’engager à abro-
ger les principales mesures d’exception adoptées dans
les lois Sarkozy sur la sécuri t é . La mobilisation de l’ap-
pareil judiciaire devrait être réorientée vers la défense
des libertés individuelles et collective s , et plus seule-
ment ve rs la poursuite de la petite délinquance. L e
contrôle conjoint du Parlement et de l’autorité judi-
c i a i re sur les forces de police devrait être re n f o rcé pour
que leur action contri bue à protéger les libertés plutôt
qu’à les intimider. Il faut également encadrer stricte-
ment les modalités des contrôles d’identité, des arres-
tations, des gardes à vue et des procédures conduisant
à la détention prov i s o i re. La gauche devra ensuite réta-
blir les principes élémentaires de l’égalité devant la jus-
tice dans les procédures et les moyens d’y accéder. Le
système des comparutions immédiates ou des compo-
sitions pénales sera radicalement réformé pour en finir
avec la justice du pauvre.
Avec l’ambition globale de l’émancipation de la per-
s o n n e, on se donne aussi pour objectif de libérer les
consciences des conditionnements de toute sorte qui
tendent aujourd’hui à museler la raison d’un gr a n d
n o m b re de nos concitoye n s . La relance du serv i c e
p u blic d’éducation a évidemment un rôle essentiel à
jouer pour fa i re à nouveau progresser les lumière s
p u bl i q u e s . Mais cela ne suffira pas. La gauche devra aussi
s’atteler à la refondation des pratiques et des règles qui
c o n c e rnent les médias, pour concrétiser un véri t a bl e
d roit du peuple à se représenter dans les contenu s
m é d i a t i q u e s . La gauche devra enfin affronter la pollu-
tion publ i c i t a i re et mercantile qui envahit désormais la
quasi-totalité des compartiments de l’activité humaine.
Une taxation nouvelle des activités publ i c i t a i res pour-
rait ainsi être env i s a g é e, de même que son strict can-
tonnement dans l’espace public et son interdiction dans
le service public lui-même. C’est aussi cela augmenter
les libertés indiv i d u e l l e s , c ’ e s t - à - d i re créer toutes les
conditions pour que les citoyens décident vraiment de
l e u rs vies par eux-mêmes. C’est un préalable très
i m p o rtant pour que chaque citoyen soit vraiment libre
ensuite de décider par son vote ce qui est bon pour
t o u s . C’est cela la Républ i q u e, jusqu’au bout.
8) LES INSTITUTIONS FINANCIÈRES INTERNAT I O N A L E S ( O M C, F M I )
dominent aujourd’hui l’espace mondial et imposent
les pri o rités du commerce et des marchés sur toute
autre question dans les enceintes internationales. Elles
fonctionnent selon un régime censitaire, où le poids des
États dans la décision dépend de leur participation financière

ou de leur puissance commerciale. Aujourd’hui marginali-
sées, les institutions multilatérales classiques fonction-
nent au contraire sur la base de l’égalité des États et
de la souveraineté des peuples comme seule légi t i m i t é .
L’ i n t é gration de l’OMC au système des Nations unies
fondé sur le respect de la souveraineté des États
contribuerait à rétablir le principe un État, une voix.
Au niveau international comme au niveau national, la
question du contenu des politiques est dire c t e m e n t
liée à la nature des institutions. Seul un système mon-
dial démocratisé peut ainsi re m e t t re sur le devant de
la scène l’intérêt général de l’humanité, et permettre
d’inverser la hiérarchie des normes au niveau international.
Les normes commerciales et financières seraient alors
s u b o rdonnées aux droits humains, aux droits sociaux
et aux impératifs env i ro n n e m e n t a u x . Ce re nve rs e m e n t
des normes va de pair avec le droit des États et des
e n s e m bles régionaux à mettre en œuvre souve r a i n e-
ment leurs pro p res politiques économiques (serv i c e s
publics, souveraineté alimentaire, droits et tarifs doua-
n i e rs ) , sociales et env i ro n n e m e n t a l e s , sans se vo i r
opposer la loi d’airain du commerce libre. À nouve a u ,
l’intégration de l’OMC au système des Nations unies
permettrait de rapprocher les règles de droit du com-
m e rce international et celles qui protègent la pers o n n e
humaine et les peuples. C’est aussi le cas du FMI, qui a
a u j o u rd’hui perdu toute légitimité à cause de son
fonctionnement censitaire et de ses politiques d’ajus-
tement stru c t u rel totalement déconnectées des inté-
rêts des populations. L’ e x p é rience de la Banque du
Sud actuellement lancée par plusieurs pays latino-
a m é ricains (Brésil,A r g e n t i n e,Ve n e z u e l a , B o l iv i e, É q u a-
teur et Uru g u ay) comme altern a t ive au FMI et à la
Banque mondiale, donne des pistes concrètes à la
gauche européenne pour agir.
Tant que cette démocratisation de l’ordre international ne sera
pas réalisée, chaque peuple sera légitime à ne plus consentir
aux normes imposées par des institutions qui ne repré-
sentent pas les populations.
CONCLUSION La gauche dans son ensemble est encore s o u s
le choc de son échec politique à l’élection présidentielle de
2 0 0 7 . P rincipale force électorale à gauche, le PS est
rudement atteint par le résultat autant que par la
d ivergence des analyses à ce sujet. L’échec est aussi
celui de « l’autre gauche », qui est ressortie pulvérisée
de l’élection présidentielle en dépit de l’incroya bl e
déploiement militant de ses diverses composantes. Le
PC n’a pas échappé à cette situation d’ensemble.
Mais l’urgence de la riposte face à la politique du
n o u veau pouvoir de droite nous appelle déjà aux
l o u rdes tâches de remobilisation populaire. C o m m e
beaucoup à gauche, je pense que cela ne doit pas nous
empêcher de consacrer le temps nécessaire pour dres-
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ser un bilan raisonné de la séquence politique longue
à l’intérieur de laquelle la campagne présidentielle
s’inscrit. Il me semble que c’est presque un préalable
pour donner aux militants comme aux citoyens les
moyens de réinventer la gauche. Comment construire
a u t rement un chemin ve rs une nouvelle majorité poli-
tique de gauche, dans l’action et au gouvernement ?
Dans mon liv re En quête de gauch e, j’expose avec des
données et des arguments pourquoi la social-démocratie
comme stratégie et comme réalité politique est aussi
m o rte que le communisme d’État. J’analyse pour cela
ses réalisations récentes et ses résultats électoraux dans
les pays de l’Europe du Nord . Puis je montre le lien
e n t re la nouvelle orientation de ces part i s , qui a conduit
p a rtout à des désastres sociaux et électoraux,avec la ligne
new democra t e installée par Clinton aux États-Unis.
R e l ayée par Blair sur le continent euro p é e n , elle l’a fina-
lement emporté part o u t .Dans notre pay s , au Pa rti socia-
l i s t e, elle a ses re l a i s , puissants et actifs.
Dans ce contexte, il nous faut commencer par re c o n-
n a î t re que l’offensive actuelle de Sarkozy prend appui
sur un vide à gauch e. Son objectif principal est d’ailleurs
de l’aggr ave r. Il en va ainsi de l’« o u ve rt u re » .D’un côté,
celle-ci met à profit l’existence au sein de la gauche
d’une sensibilité qui cultive depuis plusieurs années des
c o nvergences idéologiques et politiques avec la dro i t e.
De l’autre, elle vise à couper les jambes de l’opposition
de gauche en la décrédibilisant par ava n c e.
M a l h e u re u s e m e n t , l’opposition à Sarkozy est incon-
sistante ou inexistante. La gauche ne s’est toujours pas
remise de la défaite de la présidentielle. C e l l e - c i , e n
raison notamment du contenu de la campagne de
Ségolène Roya l , a profondément brouillé ses re p è re s
et désorienté les électeurs en quête de réponses à leurs
p ro bl è m e s . Cette orientation se paie aujourd’hui lour-
d e m e n t . A l o rs que le pouvoir n’a jamais été aussi à
d ro i t e, il n’est plus évident pour une conscience de
gauche de s’y opposer avec force et détermination.
Dans ce contexte, la relégation de la conscience répu-
blicaine organisée par le courant « démocrate » du PS
et dive rs secteurs de l’autre gauche se paie au prix fort
à présent. Le démantèlement des points d’appui fon-
damentaux de la forme républicaine de notre société
n’est ni perçu ni combattu par eux. La compréhen-
sion de ce que vise la droite est rabougrie à une vaine
protestation ponctuelle, au cas par cas, sans capacité à
montrer la cohérence de la contre-révolution libérale
ni ses implications à long terme sur notre société. I l
en résulte à nos yeux qu’il est urgent de renouveler la
présence et la parole critique du républicanisme socia-
liste sur la scène publique de notre pay s . Et il est
urgent que ce soit de gauche que parte le retour de
cette parole républicaine.

L’ e n g o u rdissement de la gauche a donc des causes
p o l i t i q u e s . La ligne démocrate, initialement élaborée
par Clinton puis Blair, qui s’est instillée progre s s ive-
ment en son sein conduit à récuser l’opposition fron-
tale entre gauche et dro i t e, à mettre en pér il la
s t r a t é gie du rassemblement de la gauche au profit d’un
rapprochement politique avec le « centre », à donner
raison à Sarkozy sur plusieurs points essentiels de son
i d é o l ogi e. Fo rce est de constater que cette ligne ne
tient ni le choc de la campagne électorale ni celui de
l ’ o p p o s i t i o n . D ’ o res et déjà, la paralysie gagne tout
l’organisme de la gauche. D e m a i n , si l’emportent les
tentations du changement d’alliance, de la div i s i o n , d u
sectarisme, tout peut même voler en éclats.
Faute de mots d’ord re de combat, faute d’organisation
politique capable de porter la contre-offensive, beau-
coup se laissent aller et laissent finalement fa i re. L e
p remier devoir d’une conscience de gauche n’est
p o u rtant pas de commenter mais d’agi r, de fa i re
quelque chose.
Je pense avec de nombreux militants socialistes et je
c rois aussi des électeurs socialistes encore plus nom-
b reux qu’il y a place en France pour un programme et
un parti qui soient ancrés dans l’orientation du socia-
lisme historique tel que notre histoire nous en a donné
les moye n s . Face au vide politique actuel à gauch e, je pense
que la gauche de tra n s f o rmation sociale doit assumer la nécessité
d’une force politique nouve l l e. La question est de savo i r
d’où cette proposition doit part i r. Je n’exclus ri e n . L e
PS pourrait fa i re un bilan qui l’y conduise. Ce serait le
plus commode, le moins coûteux en énergi e. Un nou-
veau front populaire pourrait être la force nouve l l e, s ’ i l
était ouve rt à toute la gauche sans exclusive et si son
p rogramme engageait la grande refonte sociale et répu-
blicaine dont le pays a besoin. Mais je n’ai pas l’inten-
tion de me bercer d’espérances dont les échéances sont
t o u j o u rs re p o u s s é e s . « On ve rra après le pro c h a i n
c o n gr è s » , « on fera le point après les élections » , l a
petite musique doucereuse du petit bout de pain pour
finir le petit bout de fromage et du petit bout de fro-
mage pour finir le petit bout de pain nous a assez anes-
t h é s i é s . La dern i è re campagne présidentielle doit serv i r
de leçon : on peut toujours tomber plus bas.
On ne manque pas dans le monde d’exemples qui
m o n t rent qu’une réinvention très audacieuse de la
gauche est possibl e. Les expériences allemandes et
l a t i n o - a m é ricaines de réinvention de la gauche peu-
vent perm e t t re d’ébaucher des axes pour fa i re viv re
cette proposition de force nouvelle. Socialistes, com-
mu n i s t e s , é c o l ogi s t e s , r é p u blicains et alterm o n d i a l i s t e s ,
nous avons aujourd’hui la responsabilité d’ouvrir un
a u t re chemin que celui du reniement qui menace la
gauche de disparition. •

120



121



122

1.
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« LA SOCIÉTÉ MODERNE 
N’EST PAS 
CONFLICTUELLE »
MANUEL VALLS*

N o n . Il me semble d’ailleurs que cette
question a déjà été tranchée, il y a plus de cent
a n s, à l’occasion de la controverse entre Karl
Kautsky et Eduard Bern s t e i n . Les thèses du second
– auxquelles le premier se rallia lui-même à la fin
de sa vie – ont désormais été largement démon-
t r é e s. Si les inégalités sociales demeure n t , et parfois
même s’aggr ave n t , elles ne justifient pas les
conceptions binaires de la société opposant une
poignée toujours plus réduite de capitalistes à une
masse toujours plus nombreuse de prolétaires.
Au début du X Xe s i è c l e, c o n t r a i rement aux prédictions
de Karl Marx, les sociétés occidentales ont été marq u é e s
par l’émergence des classes moye n n e s . P rofitant d’une
p a rtie des richesses pro d u i t e s , ces dern i è res ont enrayé le
m o u vement dialectique de la lutte des classes, car elles
n ’ avaient pas « que des chaînes à perd re » .
À la fin du X Xe s i è c l e, une seconde évolution a défini-
t ivement ruiné la pertinence pratique de la lutte des
classes. Un puissant processus d’individualisation a fait
imploser le concept même de classe sociale. Si chaque
individu reste soumis à des critères objectifs d’appar-
tenance sociale (ori gine fa m i l i a l e, milieu pro f e s s i o n-
nel), il définit de plus en plus son identité d’après des
choix qu’il considère comme subjectifs.Au « frère de
c l a s s e » qui habite le même immeuble on préfère
d é s o rmais les f ri e n d s que l’on croise sur Internet et sur
MySpace… Loin d’être constituées par deux classes
h o m ogènes et antagonistes, les sociétés occidentales
sont donc aujourd’hui fragmentées en mu l t i p l e s
réseaux de sociabilité dont la coexistence n’est pas, p a r
essence, conflictuelle.
Si le concept de lutte des classes semble donc bel et
bien péri m é , il n’en demeure pas moins que notre
société reste trave rsée par de nombreuses tensions
sociales. Rassemblant des travailleurs précaires ou mal
payés, des jeunes de banlieue soumis aux discrimina-

t i o n s , des retraités pauvres dans les zones ru r a l e s , d e s
n o u veaux pro l é t a i res des industr ies de l’Est, d e s
femmes seules élevant difficilement leurs enfa n t s , n o t re
pays souffre encore de multiples injustices qui remet-
tent en cause le « vouloir-vivre-ensemble ». Il appar-
tient toujours à la gauche de pro d u i re une réponse
c o h é rente et crédible pour fa i re face aux défis de cette
nouvelle société.
2 . MAIS LA MISSION DE LA GAU C H E est encore et toujours de
r é d u i re les inégalités ! Simplement, elle ne doit pas
s ’ e n f e rmer dans une idéologie qui a conduit à des
drames dans l’histoire. L’idée d’abolition de la pro-
priété privée est un projet totalitaire ! L’objectif supé-
rieur d’une politique économique de gauche n’est pas
de nationaliser pour nationaliser ; c ’ e s t , en premier lieu,
de rendre plus compétitive notre économie.
Le retour de la gauche au pouvoir en 1981 après
v i n g t - t rois années de trave rsée du désert a conduit à
la mise en place du « socialisme industri e l » théori s é
pendant ces années d’opposition et du Progr a m m e
c o m mu n . Il s’est traduit par une vague massive de
n a t i o n a l i s a t i o n s , sans doute nécessaire s , car le tissu
i n d u s t riel français était en mauvais état. Faites à 100 % ,
c o n t r a i rement aux suggestions d’un Jacques Delors ou
d’un Michel Rocard , ces nationalisations ont pesé for-
tement sur les finances publ i q u e s . Le gouve rn e m e n t
de Pierre Mauroy a dû conduire, dès 1982-1983, une
politique de rigueur et résoudre un dilemme : soit sor-
tir de la discipline européenne pour préserver son
indépendance, soit s’y soumettre pour espérer bénéfi-
cier des relais de croissance communautaires. François
M i t t e rrand fit le second choix, ce qui lui valut la « c ri-
tique » d’avoir « converti la gauche au capitalisme ».
Je propose au contraire que nous assumions pleine-
ment cette décision et, d’une certaine manière, il est
grand temps de la théoriser. Car ce qu’il convient de
c o n s t a t e r, c’est qu’au-delà de l’idéologi e, la gauche aux
responsabilités s’est avérée très pragmatique. Sur la
p é riode 1997-2002, de nombreuses ouve rt u res du* Député socialiste de l’Essonne.
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capital ont été réalisées :Air France,A u t o routes du sud
de la France, Crédit Lyo n n a i s , France T é l é c o m , E r a-
m e t , G A N,Thomson Multimédia, C I C, C N P, A é ro-
spatiale (EADS). Pour ma part , je considère que ce
sont la réalité de l’entreprise, l’intérêt des salariés, des
c o n s o m m a t e u rs ou des usagers et, bien sûr, l ’ i n t é r ê t
national qui doivent déterminer la stratégie indus-
t rielle de l’État. Par exe m p l e, des entre p rises priv é e s
peuvent parfaitement réaliser des missions de service
p u bl i c. C’est déjà le quotidien de très nombreuses col-
l e c t ivités locales qui délèguent leur restauration sco-
laire ou le ramassage des ordures.
À l’inverse, pour ce bien de première nécessité qu’est
le gaz, la fusion entre GDF et Suez ne me paraît pas
s o u h a i t a bl e. Car le projet industriel tel qu’il a été
conçu n’est pas bon pour de multiples raisons.
D’abord, le mariage ne sera pas garant d’une stabilité
des pri x . Bien au contraire ! Le consommateur en sera
la principale victime. Ensuite, avec la disparition de la
coopération entre EDF et GDF, la capacité à remplir
les missions de service public sera amoindri e. C e t t e
fusion nous fait aussi perd re la maîtr ise de notre
a p p rovisionnement énergétique. E n f i n , on crée un
concurrent direct pour EDF, dont notre champion de
l’électricité se serait bien passé !
3 . C’EST V R A I : LE CA P I TA L I S M E , qui a d’abord été industriel, est
d eve nu , avec l’intrusion brutale des marchés financiers
dans la gestion des entre p r ises au cours des
a n n é e s 1980 et 1 9 9 0 , un capitalisme financier. C e t t e
financiarisation de l’économie a imposé une norme :
celle du rendement minimum de 15 %.
Cela a entraîné deux conséquences majeure s . D ’ a b o rd ,
un certain accaparement de la valeur ajoutée par le
capital au détriment du trava i l . A u j o u rd ’ h u i , la part
s a l a riale de la valeur ajoutée ne représente plus que
57 %, alors qu’elle était de 69 % en 1981.
Ensuite, le modèle de croissance industriel des entre-
prises n’est plus en mesure aujourd’hui de fournir les
rendements demandés par les actionnaire s . La création
de valeur passe donc désormais par la cro i s s a n c e
externe, le rachat d’entreprises, les fusions, et donc la
« rationalisation » des processus de production qui se
traduit trop souvent par des destructions d’emplois.
Au final, le travail est soumis à une double injustice : i l
capte de moins en moins les fruits de son labeur
quand, dans le même temps, il est ponctionné de plus
en plus. L’objectif de la gauche, c’est donc de réintro-
duire de la justice et de l’équité. C’est en cela que la
fiscalité est un instrument bien plus politique qu’on
ne le cro i t . P l u s i e u rs solutions pourraient être étudiées.
Le chantier de la taxe pro f e s s i o n n e l l e, inauguré par le
g o u ve rnement Jo s p i n , doit aller à son term e. Il n’est pas
juste de sanctionner une entre p rise qui fait le choix de

s ’ a gr a n d i r, donc d’embaucher. Il faudrait suppri m e r
cette taxe et la remplacer par une hausse pro p o rt i o n-
nelle de l’impôt sur les sociétés qui, l u i , t a xe les pro f i t s .
Une autre voie consisterait à introduire une modula-
bilité des taux.A i n s i , les cotisations sociales pourr a i e n t
s’adapter aux choix économiques des entre p ri s e s . L e
re c o u rs aux contrats précaires serait surt a x é , tandis que
la stabilité serait récompensée financièrement.
Par ailleurs , la va ri a ble de l’impôt indirect n’est pas sys-
tématiquement illégitime pour mieux rééquilibrer ce
r a p p o rt entre le travail et le capital. Elle l’est, c’est vrai,
l o rsqu’elle re c o u v re les habits de la cynique « T VA
sociale », car elle fait peser l’effort sur les ménages les
plus modestes qui ont une propension marginale à
consommer plus fort e. N é a n m o i n s , pour contrer cet
effet, il est possible d’augmenter d’autant les minimas
sociaux et le SMIC.
M a i s , au-delà de la répartition de l’effort entre le capi-
tal et le trava i l , la révolution fiscale devra aller plus
l o i n , notamment en matière terri t o ri a l e. Le symbole
de la frilosité réform a t rice de notre pays est bien la fis-
calité locale, qui est profondément injuste. U n
e xe m p l e : les bases locatives servant au calcul du mon-
tant de la taxe d’habitation n’ont pas été revues depuis
1970 ! Une des conséquences est que les taxes d’habi-
tation et foncière sont plus élevées dans le quartier des
Pyramides à Évry que dans le cœur de Pa ris… De
p l u s , l’impôt local est inégal puisqu’il ne tient pas
compte du niveau des reve nu s . Plutôt que de revo i r
les bases locative s , il faudrait simplement supprimer cet
impôt obsolète et conve rtir les recettes ainsi perd u e s
en recettes d’impôts sur le revenu.
4 . N O N . LES SOCIALISTES ont depuis longtemps abandonné
l’idée de révolution ou de re nve rsement du système
capitaliste. Cette inflexion s’est inscrite très concrète-
m e n t , en France, l o rs du tournant de 1983 et de la
politique de rigueur menée par Pierre Mauroy et
Jacques Delors. Non qu’il s’agisse d’un renoncement,
mais plutôt de la constatation selon laquelle, p o u r
paraphraser Churc h i l l : « Le marché est le pire des sys-
tèmes d’allocation des re s s o u rc e s , à l’exception de tous
les autres. » Cela invite tout homme de gauche, non à
se réfugier dans le confort stérile du romantisme révo-
l u t i o n n a i re, mais plutôt à mettre les mains dans le
cambouis capitaliste.
Êt re de gauche, c’est considérer que le capitalisme,
livré à lui-même ne parvient pas à produire un opti-
mum économique et social. L’homme de gauche, c ’ e s t
donc celui qui humanise et qui régule le capitalisme.
Or la form i d a ble accélération du processus de mon-
dialisation que nous connaissons aujourd ’ h u i , si elle
crée d’incontestables richesses, sécrète, dans le même
t e m p s , des inégalités qui n’ont jamais été aussi gr a n d e s .



Il fa u t , par conséquent, s’attaquer aux inégalités de
reve nu s . Les mécanismes de re d i s t ri bution sont aujour-
d’hui mis à mal du fait de la mondialisation, mais aussi,
de la montée de l’individualisme, qui fragilise l’esprit
de cohésion. Le défi de la gauche est donc de pro p o s e r
de nouveaux outils de solidarité tout en encourageant
l’individu.
Il faut aussi repérer les inégalités de dotations initiales
pour mieux les combattre.Tous les indiv i d u s , au com-
mencement de leur vie, ne disposent pas tous du
même capital économique et culture l . La gauche est
la force qui va donner davantage à ceux qui ont
m o i n s . Cela se traduit très concrètement par des inve s-
tissements massifs dans la santé, l ’ é d u c a t i o n , la rénova-
tion urbaine, ou encore l’environnement.
E n f i n , e n c a d rer le marc h é , c’est aussi distinguer les dif-
férents aspects de la vie sociale qui doivent relever de
son influence ou qui, au contraire, d o ivent impérative-
ment lui échapper : c’est le cas notamment de la cul-
ture, du vivant, et même de la sexualité.
5 . DÈS L’ O R I G I N E , la construction européenne s’est stru c t u-
rée autour de l’impératif économique. Pour contour-
ner les haines et les rancœurs nationalistes, le postulat
– l é gi t i m e – des pères fondateurs a été de parier que, s i
l’union économique se réalisait, l’union politique sui-
vrait tout nature l l e m e n t . Nous sommes arrivés au bout
de cette logique lors q u e, le 29 mai 2005, les Français
ont refusé le projet de loi autorisant la ratification du
traité établissant une Constitution euro p é e n n e. Par ce
c h o i x , ils ont mis un terme à cette logique technocra-
tique et désincarnée d’une Europe imposée par le haut.
Ils ont aussi clairement sanctionné la « c o n s t i t u t i o n n a l i-
s a t i o n » de principes de conduite de politiques écono-
m i q u e s . Pour autant, ce refus clairement énoncé ne doit
pas être interprété comme une volonté de s’affranchir
des règles commu n a u t a i res ou comme un retour en
a rri è re, c’est avant tout une volonté d’appro p ri a t i o n
politique de l’Europe qui s’est expri m é e.
Nous avons bien plus à perd re qu’à gagner en quittant
la maison commu n e. Car depuis le traité de Maas-
t ri c h t , les États membres ont réalisé d’innombrabl e s
e f f o rts pour concrétiser l’Union économique et
m o n é t a i re. O r, si les gouve rnements – et donc leurs
peuples – ont accepté de perdre une grande partie de
leur souveraineté sur la conduite des politiques moné-
t a i re et bu d g é t a i re, c’est parce qu’ils partageaient le
même idéal de paix et d’unification – aspect essentiel
que l’on élude trop souvent – et aussi les mêmes
objectifs techniques de maîtrise de l’inflation et de sta-
bilité des comptes publics.
Par conséquent, pour que les Européens aient le senti-
ment de re d evenir maîtres de leur économie, il fa u t ,
non pas quitter le nav i re, mais aller au bout de la

l ogique d’unification politique. Car seule une vo l o n t é
politique commune pourra être en capacité, le cas
é c h é a n t , de redéfinir les pri o rités entre les objectifs,
parfois contradictoire s , de stabilité des pri x , de maîtri s e
des dépenses publiques et de croissance.
Afin d’éviter justement tout retour en arri è re qui affa i-
blirait l’Union, il faut encourager et développer les
mécanismes de péréquation pour que les nations en dif-
ficulté continuent à partager l’ave n t u re commu n e.
6 . N OTRE HISTOIRE PRO U V E que l’immigration peut être une
chance pour la France. Au cours des siècles, n o t re
nation a profité des multiples apports de populations
étrangères. Force est pourtant de constater que notre
modèle d’intégration est sérieusement en crise. Il est
donc nécessaire de sortir d’un discours dog m a t i q u e
pour constru i re les bases d’une politique de gauche
efficace en matière d’immigration.
Pour refaire de l’immigration une chance, il est indis-
p e n s a ble que celle-ci soit véri t a blement contrôlée et
o r g a n i s é e. De toute évidence, un encadrement efficace
des flux migr a t o i res ne peut désormais s’env i s a g e r
qu’au niveau européen. Seuls une harmonisation des
politiques de contrôle et un re n f o rcement des poli-
tiques européennes de codéveloppement pourro n t
canaliser, sur la durée, la pression migratoire.
Mais cette réalité ne doit pas empêcher de réfléchir à
des dispositifs applicables dans un cadre national. E n
p a rt i c u l i e r, il ne faut pas craindre d’aborder la ques-
tion des quotas – même si je n’aime pas ce mot et
qu’il faut en inventer un autre – par type de métier.
Sur la base d’une évaluation faite avec les partenaires
sociaux de nos besoins et de nos capacités d’accueil,
ces quotas garantiraient l’insertion sociale et écono-
mique des immigrés en donnant la pri o rité à leur qua-
lification et à leur form a t i o n . É t a blis  dans la
c o n c e rtation avec les pays d’émigr a t i o n , ils pourr a i e n t ,
par ailleurs , s e rvir de base au re n f o rcement de la
coopération et de la lutte contre l’immigration clan-
destine.
7 . INTERNET EST À L’ O R I G I N E d’une révolution technologi q u e
d’une importance équivalente à celles générées par
l ’ i nvention de l’impri m e rie ou la maîtrise de l’électri-
c i t é . Grâce à la nu m é risation des fichiers , nous sommes
en train de passer d’une société où l’on gère la rareté
de l’information à une société où l’on gère son abon-
d a n c e. À une époque où le capital humain est une
condition essentielle de la compétitivité des pays occi-
d e n t a u x , I n t e rnet offre donc une chance form i d a bl e
de généraliser, pour tous, l’accès à la connaissance et à
la culture.
En re t a rd sur cette révolution technologi q u e, la légi s l a-
tion française contrarie aujourd’hui notre entrée dans
l ’ è re nu m é ri q u e.Votée le 20 juin 2006, la loi re l a t ive
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aux droits d’auteur et droits voisins dans la société de
l ’ i n f o rmation (DAVSI) entrave inutilement le part a g e
des fichiers entre les intern a u t e s . En punissant leurs
copies de peines pouvant aller jusqu’à 3000 0 0 e u ro s
d’amende et trois ans de pri s o n , cette loi bloque l’accès
du plus grand nombre aux biens culture l s .
Plutôt que de vouloir étouffer cette nouvelle société
de l’inform a t i o n , il faut s’efforcer de la constru i re.A f i n
d’augmenter les libertés individuelles au bénéfice de
t o u s , une des pre m i è res mesures sociétales à pre n d re
serait donc la légalisation du p e e r - t o - p e e r.Cette mesure
d evrait naturellement s’accompagner de la création
d’une « licence globale » pour assurer la rému n é r a t i o n
des artistes.
8 . POUR FAIRE FAC E à la globalisation des forces économiques,
la constitution d’une Europe politique est deve nue une
p ri o rité absolue. Il s’agit désormais du seul niveau effi-
cace pour peser dans les négociations commerciales et
imposer des règles aux marchés financiers . C o n c r è t e-
m e n t , la construction d’une Europe politique passe par
la rédaction d’un nouveau traité intégrant la charte des
d roits fondamentaux et affirmant des principes sociaux.
Ce traité dev r a , en outre, p r é voir l’instauration de la
m a j o rité qualifiée pour les questions concernant l’har-
monisation fiscale, l ’ e nv i ronnement et le climat. C ’ e s t
ainsi que nous créerons les outils institutionnels qui per-
m e t t ront à la gauche de re t ro u ver une marge de
m a n œ u v re lorsqu’une majorité des citoyens de l’Union
lui accordera sa confiance.
Au-delà de l’Euro p e, la création d’une organisation
unique rassemblant le Fonds monétaire intern a t i o n a l , l a
Banque mondiale et l’Organisation mondiale du com-
m e rc e, serait un pas décisif ve rs une gouve rnance éco-
nomique intern a t i o n a l e. Une telle stru c t u re pourr a i t
m e t t re en place une fiscalité qui, selon le modèle de
To b i n , aurait pour assiette les flux financiers . Cet impôt
p e rmettrait de financer les objectifs du millénaire (lutte
c o n t re la pauvreté) et de stabiliser les mouvements de
capitaux sans provoquer les tensions qu’une résurgence
du protectionnisme finirait par engendre r.
De même, la fondation d’une organisation mondiale
de l’environnement fournirait le moyen de coordon-
ner les efforts internationaux sur la recherche d’éner-
gies propres et sur les transferts des technologies non
polluantes.
CONCLUSION Une gauche moderne est d’abord une
gauche fidèle à toutes ses va l e u rs . Lutter contre les
inégalités sociales sera toujours la meilleure manière
d ’ a gir en faveur de l’émancipation indiv i d u e l l e. L’ i d é a l
de justice sociale restera donc, demain comme hier, a u
cœur de son pro j e t . Mais la gauche devra également
se rappro p rier certaines va l e u rs abandonnées à la
d ro i t e. Po rtés à l’ori gine par les républicains et les

socialistes, le concept national, l’autorité de la loi et la
valeur du travail devront être à nouveau revendiqués
par elle.
Une gauche moderne est ensuite une gauche fière de
ses conquêtes. Il faut qu’elle en finisse avec son « long
re m o rds du pouvo i r » . Complexée par son « s u rm o i
m a r x i s t e » , elle a oublié qu’elle était à l’ori gine des
p rincipales avancées sociales obtenues au cours des
deux derniers siècles. Rassembler tous ceux qui, dans
la société, partagent cette fierté et veulent poursuivre
ces efforts, voilà l’objectif qui doit présider à la refon-
dation de la gauche !
Une gauche moderne est enfin une gauche tendue
ve rs l’action. À cette fin, il est indispensable qu’elle
p renne toute la mesure des évolutions contemporaines
(mondialisation de l’économie et individualisation de
la société) et qu’elle accepte la réalité de l’économie
de marc h é . Elle ne doit pas continuer à fa i re comme si
l’on pouvait redistribuer les richesses sans se préoccu-
per de la manière dont on les crée. Une gauche
m o d e rne devrait être, à la fois, le parti des entre p re-
n e u rs et des salari é s ! Nous pouvo n s , par exe m p l e, p ro-
poser aux entre p rises des accords de branche dans
lesquels nous échangerions des baisses de cotisations
sociales contre des engagements fermes d’embauche
et d’amélioration des bas salaire s . De même, n o u s
devons faire de la qualification et de la formation des
s a l a riés notre pri o ri t é . E n f i n , des économistes de
gauche proposent de simplifier le droit du licencie-
ment pour donner de la flexibilité aux entreprises et,
en contrepartie, d’augmenter le coût du licenciement
avec des indemnités substantielles et de véri t a bl e s
mécanismes de reclassement.
En regardant, sans tabou, la société telle qu’elle est, la
gauche se redonnera les moyens de la transformer. La
gauche modern e, c’est en somme le « Sisyphe heu-
reux » dont parlait Albert Camus : celui qui envisage,
s e re i n e m e n t , de re p re n d re toujours la tâche avec des
outils toujours différe n t s , car il ne doute pas de son
but.•
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v
ENQUÊTE Qu’est-ce qu’être de gauche aujourd’hui ?

« ÉMANCIPATION 
DE TOUTE EXPLOITATION 
ET DE TOUTE DOMINATION »
PIERRE ZARKA*

euillez excuser mon indiscipline, mais je pré-
f è re commencer par la conclusion : le sens des
réponses aux questions que vous posez dépend en
effet du sens que l’on veut donner au cours de la
s o c i é t é . Mon point de vue de départ est la
re c h e rche de l’émancipation de la personne : é m a n-
cipation de toute exploitation mais aussi de toute
domination ou tutelle même bien intentionnée qui
limiterait le pouvoir de chacun(e) sur son pro p re
s o rt . Cela implique notamment de chercher comment
le commun des mortels s’appro p rie progre s s ivement des
compétences jusque-là réservées à l’État et aux autre s
p o u vo i rs institutionnels. Ce processus jamais achev é
d evrait conduire à se réinterroger de manière cri t i q u e
sur deux notions que la culture classique à gauche a
négligemment balay é e s : la révolution permanente et le
d é p é rissement de l’État.Cela dessine les contours d’une
c o h é rence qui dicte le sens de mes réponses.
1 . JE LE PENSE PERT I N E N T d’autant que les éléments de la
société en butte aux décisions de nature capitaliste
s’étendent et se diversifient : les médecins, les avocats,
les cadres ne sont pas seulement en butte au manque
de crédits, mais aussi à la marchandisation de leur acti-
v i t é . À mes ye u x , ce concept ne re c o u v re pas de
m a n i è re schématique le rapport capital/trava i l . Ce rap-
port passe aussi par des questions aussi diverses que le
devenir de la planète – il n’y a qu’à penser aux causes
des marées noires –, les rapports sociaux, les rapports
N o rd - S u d , les questions de culture ou de la ville.
Cependant, si je pense ce concept pertinent, je pense
aussi que, s’il n’est pas inscrit plus largement dans les
r a p p o rts de domination qui ont structuré jusqu’à pré-
sent toute société, il devient insuffisant pour com-
p re n d re le monde. Les rapports issus de la domination
p a t ri a rcale pèsent sur les rapports sexués, mais aussi sur
la vision hiérarchisée que l’on a de la notion d’effica-
c i t é . Le rapport au père, la re l i gion calquée sur ce

modèle ont ancré dans toute représentation des rap-
p o rts de dépossession et de subord i n a t i o n . R e p ro d u i t s
à l’infini, ils pèsent aussi sur la politique. La culture
issue à la fois de la re l i gion et de l’absence de dépasse-
ment des rapports au père dans la société a fait passer
des caractéristiques dans toute la culture. Ce cro i s e-
ment offre à la fois et de manière cohérente une expli-
cation du monde, un sens qui permet de se retrouver
avec d’autre s , une soumission à une autorité morale
sans laquelle la fratrie n’existerait pas, la possibilité de
se projeter au-delà de sa pro p re mort , un sentiment de
s u p é ri o rité à l’égard de qui ne fait pas partie de ce
re gro u p e m e n t - l à . L’Église s’extéri o rise de la société en
d evenant son guide. Une ava n t - g a rde en quelque
s o rt e. L’État ou la nation ne mêlent-ils pas quelque
chose d’analogue à leurs acquis ? La conception
actuelle des partis politiques offre-t-elle quelque chose
de si différent ?
2 . O U I , DANS LA MESURE OÙ L’ I N T É R Ê T de ce type de biens doit se
m e s u rer à l’aune des besoins sociaux et non du re n-
dement financier. Une entre p rise pharmaceutique a
refusé de pro d u i re une molécule pouvant agir sur la
m é n i n gite parce que les A f ricains n’étaient pas jugés
s o l va bl e s . F a i re parvenir de l’électr icité dans le
m o i n d re village ou ouvrir un bu reau de poste ne peu-
vent dépendre du bon vouloir d’actionnaire s . M a i s ,
pour moi, cela ne concerne pas que les produits de
p re m i è re nécessité : la délocalisation de grandes entre-
p rises qui participent largement à l’économie et au
tissu social du pays dans le domaine de l’électronique,
par exemple, ou, au contraire, le flux de la production
d’automobiles montrent les conséquences de l’appât
du gain. Cela dit, le mot « nationalisation » a été dans
les faits jusqu’à présent synonyme d’« étatisation ». Il
paraît que les uns et les autres sommes copropriétaires
d ’ E D F. Content de l’appre n d re. La dépossession qu’in-
duisent jusqu’à présent les nationalisations du point de
vue aussi bien des salariés que de la population dans
son ensemble a rendu indifférent ou presque à l’égard* Membre du Comité national du PCF, directeur de l’OMOS.
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des privatisations. C’est vrai en France, ce fut vrai en
Union sov i é t i q u e. L’État n’est pas l e m oyen de fa i re
face au libéralisme, c’est la démocratie ; et ce n’est pas
exactement la même chose.
3 . G É N É R A L E M E N T, LES IMPÔTS d i rects sont les plus justes et les
plus efficaces puisqu’ils reposent sur les moyens réels de
ceux qui doivent paye r ; la fiscalité indirecte frappe
aveuglément la consommation. Cette fiscalité dev r a i t
ê t re réévaluée concernant les hauts reve nu s , les fort u n e s ,
les reve nus des entre p rises et les reve nus des placements
f i n a n c i e rs sans confondre un liv ret de caisse d’épargne
avec les placements effectués par le baron Seillière, p a r
e xe m p l e. L’actualité vient de montrer que la contri bu-
tion des stocks-options devait être à l’ord re du jour. J ’ a i
dit à propos de la fiscalité directe qu’elle était g é n é ra l e-
m e n t plus juste. J’ai effectivement une interrog a t i o n . I l
est à la fois nécessaire de défendre l’emploi et de
re m e t t re en cause un pro d u c t ivisme déva s t a t e u r. D a n s
ce cas, faut-il toujours payer des tarifs dégressifs au fil
de la consommation d’eau ou d’énergie ou ne fa u t - i l
pas s’interroger si, à partir d’un certain niveau de
c o n s o m m a t i o n , il ne faudrait pas augmenter la tari f i c a-
t i o n ? Dans ce cas, ces gains peuvent re t o u rner en
recette pour l’entre p rise mais aussi pour l’État.D e rn i è re
dimension mais non des moindres à mes ye u x : c e t t e
question non plus ne peut être gérée dans l’opacité par
le seul État, sans que les citoyens la maîtri s e n t.
4 . CE QUE J’AI ÉVOQUÉ PLUS HAU T m o n t re que c’est bien mon
objectif. Cela pose plusieurs questions jusqu’à présent
non résolues. Comment transformer des situations
sociales et des approches extrêmement diverses, voire
éclatées, en une force politique qui s’impose?Visible-
m e n t , le passage de la colère sociale à la politique ne se
p roduit pas simplement. Le monde des dominés et des
exploités se caractérise entre autres par son extraordi-
naire diversité et par des pratiques sociales morcelées
qui l’éloignent d’une vision globale et cohérente de la
société. L’addition des mouvements ne fait spontané-
ment ni une force de transformation ni même des
c o nvergences de luttes. P ro d u i re de la cohére n c e, je ne
dis pas un programme achevé mais des repères men-
taux qui forgent progre s s ivement un unive rs mental et
une culture pro p res aux opprimés me semble indis-
p e n s a bl e. Se constituer en producteur de connaissance
a u s s i . Cela ne veut pas dire qu’il faudrait attendre
d ’ avoir un projet cohérent pour agi r, mais qu’au fur et
à mesure un changement de culture équivaut à un
changement de rapport des forc e s . Un exe m p l e : l e
regard porté sur soi est décisif. Quand des cheminots
se mettent en grève, le pouvoir leur tombe dessus en
disant qu’ils paralysent le pay s , et il ne vient à l’idée
de personne de dire que, si l’arrêt de travail d’un corp s
de métier suffit à paralyser le pays, cela indique à quel

point on a besoin de ces salari é s . Se considérer comme
victimes ou comme indispensables à la société ne fait
ni les mêmes exigences ni les mêmes ambitions.
Un tel mouvement peut difficilement être aujourd ’ h u i
entièrement contenu dans le cadre national. Je parlais
plus haut de notions à réinterrog e r, je mets au compte
de celles-ci la certitude de pouvoir « fa i re la révo l u-
tion dans un seul pay s » . Cela ne veut pas dire qu’il
faudrait attendre les autre s , mais déjà examiner à
chaque moment comment les interrog a t i o n s , ava n c é e s
et expérimentations des uns sont capitalisées par tous.
Je tro u verais utile que nous nous penchions sur les
e x p é riences allemandes ou gre c q u e s , par exe m p l e.
Cela ne suffira pas. Sans reconstruire une Internatio-
nale avec son bu reau voulant tout uniform i s e r, i l
d evrait être possibl e, r a p i d e m e n t , de se fixer des objec-
tifs sinon commu n s , du moins convergents ou com-
p l é m e n t a i res et tenter de développer une
mondialisation de l’émancipation humaine.
5 . AVANT D’ÉVO Q U E R de la « s o u p l e s s e » ou des « marges de
m a n œ u v re » , c’est la question du sens de la constru c-
tion européenne qu’il faut réussir à poser. Je note que
nous avons été nombreux lors du référendum de 2005 à
rejeter la « c o n c u rrence libre et non fa u s s é e » . Mais le
c o n t r a i re de cet objectif, c’est quoi ? Quelles sont les
dynamiques qui peuvent perm e t t re un élan nouveau de
d é veloppement humain et social dans le cadre de l’Eu-
ro p e? Qu’y a-t-il à mettre en commun ou de nouve a u
à inve n t e r ? C’est ce type de question qui peut per-
m e t t re de dégager et de vérifier avec le temps quels sont
les moments communs et ceux qui continuent à s’exe r-
cer dans un cadre national. Que l’on évoque l’Euro p e
en terme de « c o n t r a i n t e s » est un véri t a ble lapsus. À
qui viendrait-il l’idée d’évoquer les acquis des serv i c e s
p u blics dans le cadre national sous le vo c a ble « d ’ u n e
p a rt de contraintes »? A l o rs que l’on voit pourtant ave c
les questions de démocratie et de décentralisation que le
c a d re national n’efface pas les autres niveaux terri t o-
ri a u x .Tant que la part de l’Europe et celle des nations
apparaissent comme des vases commu n i c a n t s , cela vo u-
dra dire que la construction européenne ne repose pas
sur le développement de la personne ni sur le part a g e
de pouvo i rs . S i , au contraire, c’est en termes d’un nou-
veau type d’efficacité pour les personnes et pour la pla-
nète que se pose la question de règles, cela change bien
des paramètre s .Au cœur d’un tel projet se situe la ques-
tion de la souveraineté des peuples. Il n’y a donc pas de
solution « t e c h n i q u e » mais un sens nouveau à définir.
6. LA MONDIALISATION BOULEVERSE bien des données. Mais elle
repose de manière aiguë des questions qui ne datent
pas d’aujourd ’ h u i . Il y a, au fond, deux raisons qui
poussent à émigrer : la misère ou l’envie. Celle de la
misère qui pousse à quitter les siens fait de la migra-



tion un drame pour les intére s s é s : la question du
d é veloppement doit être posée en même temps que
celle de ses effets profonds et durables : penser déve-
lopper dix ou douze pays sur la planète est une illusion
dangereuse. Et il y a l’immigration parce que certains
ont envie de changer d’horizon pour des raisons qui
leur appart i e n n e n t . Po u rquoi serait-ce réservé aux
cadres des pays riches qui vont aux États-Unis ou au
C a n a d a , ou aux retraités du Nord qui s’achètent un
a p p a rtement au Maro c? Le brassage des cultures et des
populations n’est pas une perte d’identité mais, a u
contraire, la capacité de s’inscrire dans le vivant. Nous
avons trop en nous cette conception de notre « h i s-
toire eurocentrée » ou l’ignorance de la perméabilité
bénéfique de notre culture. La nation est-elle liée à la
nationalité ? Historiquement, cela n’a pas toujours été
le cas. À l’origine, la nation est le regroupement d’un
peuple autour d’une même entité politique quelles
que soient l’ori gine ou la langue. C’est au fil du déve-
loppement du capitalisme que cette assimilation s’est
faite. Nous devons nous méfier d’une conception qui
fait passer toute notion par le sas de l’unicité. Pa r
contre, les questions sociales, la lutte contre les discri-
minations racistes mais aussi sociales sont décisives si

nous voulons éviter des drames. S’il y a une politique
de l’immigration à adopter, c’est celle de la justice
sociale et de l’égalité des droits qui reconnaît la place
et l’apport utile de chacun(e) sans lesquels il n’y a que
d é c h i rement entre individu et société ou gro u p e s
d’individus et société. Le droit de vote pour tous et la
reconnaissance des cultures sont fondamentaux pour
définir une politique de l’immigr a t i o n . Sans ces carac-
téristiques, il ne reste que des sources de tensions.
7 . ELLES SONT INNOMBRABLES. Je ne peux en retenir que
q u e l q u e s - u n e s . Pour moi, les libertés ne vont de pair
q u ’ avec la possibilité d’arracher des pouvo i rs . O b t e-
nir des libertés sous le re g a rd bienveillant d’une
tutelle ne dure jamais très longtemps. Il s’agit de re d é-
finir la citoye n n e t é : Il est donc nécessaire de re p e n s e r
la liberté d’être informé – je pense au contrôle démo-
cratique des médias, au pluralisme de la pre s s e, à
l ’ o bligation d’information des citoyens par les entre-
p rises et les institutions. Il convient de repenser la
l i b e rté d’agi r : le droit de gr è ve, de manifestation, d e
d é c i s i o n . Je pense à la fois aux droits des salariés dans
les entre p ri s e s , à la démocratie locale, à la pro p o rt i o n-
nelle à toutes les élections, aux référendums d’initia-
t ive populaire, à la capacité des mouvements à exiger
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des élus des comportements précis devant chaque
p ro bl è m e. Pe rs o n n e l l e m e n t , je pense que, en cas de
conflit entre l’exécutif et le légi s l a t i f, le référe n d u m
d evrait se substituer au Conseil constitutionnel. O n
va me dire qu’il s’agit ici de libertés collective s . L e s
l i b e rtés individuelles de choix de vie, quels qu’en
soient les domaines, ne peuvent se mener dans un
a u t re cadre. Il s’agit d’émancipation de chacun(e), e t
c’est ce cadre qui permet à chacun(e) de fa i re ses
choix de vie.
8 . J’AI UN PRO B L È M E avec l’énoncé de cette question : Po u r
m o i , viser un autre ord re mondial ne commence pas en
sollicitant les grandes puissances et les institutions. S i ,
a u j o u rd ’ h u i , elles sont sourdes aux souffrances et aux
d a n g e rs , ce n’est pas par inadve rtance ou par manque
d ’ i n f o rm a t i o n . Les Etats-Unis, en prétendant s’acheter
le droit de polluer, d é m o n t rent qu’il s’agit moins de
demander quelque chose aux grandes puissances que
d’impulser un vrai mouvement d’opinion en ce sens.
D’autant qu’il existe du nouveau en ce domaine. P re-
nons l’exemple de la dette des pays pauvre s : dans les
années 1960, cette question était réservée aux seuls États
dans le cadre notamment des rapports Est-Ouest ou aux
« n o n - a l i g n é s » . La question a réellement commencé à

ê t re prise plus au sérieux lorsque le mouvement alter-
mondialiste s’en est emparé. De tels mouvements peu-
vent se fixer comme moyen non pas de dresser la liste
des doléances au guichet de ces institutions mais de fa i re
de l’opinion démocratique mondiale une force suscep-
t i ble d’exiger concrètement que l’ONU étende son rôle
dans cette dire c t i o n . Il doit être possible de définir des
m e s u res concernant la fa i m , la pauvre t é , le réchauffe-
ment de la planète, l’épuisement des re s s o u rces énergé-
tiques fossiles ou encore des règles concernant le
d é s a rmement pour imposer des actions concertées des
É t a t s . On re t ro u ve ici le lien entre luttes nationales et
i n t e rn a t i o n a l e s .
C O N C L U S I O N Je pense non pertinent de dissocier ce qui
est mesure immédiate d’une autre vision cohérente de
la société ou de la dissocier de l’intervention popu-
l a i re. Des objectifs qui ne sont pas ceux de mouve-
ments à la fois massifs, i n s t ruits et déterminés sont
rarement réalisés. C’est une manière de répondre à la
question du nécessaire dépassement du capitalisme ;
c’est une manière aussi de dire qu’il n’y a pas de poli-
tique sans travail sur la culture politique (ce que l’on
appelle souvent « p ro j e t » ) , ni sans chercher à se consti-
tuer en force politique. •
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a gauche, au sens précis et pressant de l’ex-
p re s s i o n , est au pied du mu r1. Chacun en conv i e n t ,
la nouvelle défaite qu’elle vient de subir, a p r è s
celles de 1995 et de 2002, appelle une analyse
a p p rofondie et des conclusions courageuses et
f o rt e s. C a r, au-delà des aspects circ o n s t a n c i e l s, s o n
échec est révélateur des problèmes de fond qui se
posent depuis bon nombre d’années et dont dif-
f é rentes circonstances – y compris des victoire s
comme celles de 1997 ou 2004 – ont conduit à
renvoyer le traitement. Faute d’engager cet effort,
c’est l’avenir même de la gauche comme forc e
cohérente d’alternative politique qui est en ques-
tion. L’enjeu est plus vital qu’il ne l’a été depuis
de nombreuses décennies.
Pa rce que nous avons un « e n - c o m mu n » que les
vicissitudes du temps n’ont pas détruit, tout en ayant
été et en étant différe n t s , nous vo u d rions apport e r
e n s e m ble une contri bution à la réflexion d’abord
nécessaire pour cerner la nature et l’ampleur de cette
refondation.
DISONS-LE BRU TA L E M E N T : le pro blème de la gauche et, p l u s
p r é c i s é m e n t , chacun à sa manière, des deux part i s
– c o m muniste et socialiste – auxquels nous appart e-
nons, c’est la société, le monde d’aujourd’hui. Percées
des sciences, nouvelles technologies, nouveaux modes
d’organisation de la pro d u c t i o n , n o u veaux pro d u i t s ,
explosion des serv i c e s , concentration urbaine, ave c
tout ce que cela entraîne de ruptures dans les savoirs,
les métiers , les groupements humains, les transmissions
e n t re générations, les comportements indiv i d u e l s ; e t
puis la mondialisation libérale d’autant plus tri o m-
phante que le système qui se voulait porteur de la
seule altern a t ive globale connue s’est effondré. D a n s
ce paysage bouleversé, des mots (maux) nouveaux ou
re s s u r gis d’un passé lointain : chômage endémique,

d é l o c a l i s a t i o n , D ow Jones et CAC 40, effet de serre,
paradis fiscaux, réseaux maffieux, traites des nouveaux
e s c l aves jetés sur les tro t t o i rs de nos villes, é p u r a t i o n
ethnique, intégrismes.
A rrêtons-là pour poser une simple question : de ces
bouleversements survenus depuis vingt à trente ans et
p o rt e u rs à la fois d’extraord i n a i res potentialités de
d é veloppement et de plaies puru l e n t e s , de semences
et de débris, qu’ont tiré nos partis en termes neufs de
p ro j e t , d ’ o b j e c t i f s , de stru c t u re s , de pratiques ? La
réponse va presque de soi : peu de choses.
Soyons justes, il y a bien eu quelques leçons tirées par
b ri b e s , de façon épars e, des travaux individuels inté-
re s s a n t s , des colloques et quelques conve n t i o n s , m a i s
chacun pour son compte. Il y a bien eu quelques ini-
t i a t ives nova t r ices dans les années 1990 comme
« Refondations » ou ensuite les Assises de la transfor-
mation sociale. Puis sont survenues les élections légis-
l a t ives de 1997, en vue desquelles s’est constituée la
gauche plurielle qui, ô surp ri s e, a va i n c u . Ce dispositif
politique a été opératif pendant un temps. Il se fon-
dait sur un principe de réalité : la gauche est dive rs e, e t
cette dive rsité peut même être source de ri c h e s s e. À
une condition toutefois : qu’elle soit mise au service
d’un projet commu n . La gauche plurielle a été effi-
cace, non pas surtout parce qu’elle était diverse – elle
l’était jadis bien plus encore – mais parce qu’elle était
réunie. Il aurait fallu s’employer à élargir et à consoli-
der la base politique de l’union. Faute de le fa i re, vo i re
de vouloir le faire, il s’est produit un renversement de
logique : au fil du temps et des épreuves, l’affirmation
de l’identité a pris le pas sur le souci de l’unité. O n
sait ce qu’il en est adve nu un certain 21 av ri l . Il y a eu
au Parti socialiste le souci d’éviter les déchirures après
le drame surve nu , la re c h e rche méri t o i re et légi t i m e
du rassemblement apparemment confortée par les suc-
cès de 2004, mais aussitôt bousculée par la bataille
politique autour du projet de Constitution euro-
péenne. Du coup, la question centrale, celle du projet

* Anciens ministres, respectivement membre du Parti socialiste et
sénateur communiste de Seine-Saint-Denis.



politique, a été délaissée. Quant au Parti communiste,
une fois de plus, il a oscillé entre une ouve rt u re
c o n s t ru c t ive qui ne pouvait pro d u i re d’emblée des
résultats électoraux et, la page vite re f e rm é e, la re c h u t e
dans les vieux réflexes stérilisants.
Enfin, la campagne électorale qui vient de s’achever a
vu s’ouvrir ou s’affirmer des pistes de re n o u ve l l e m e n t .
Mais il a fallu fa i re vite, dans une configuration impré-
vue, en se heurtant au poids des habitudes, des posi-
tions et du discours installés. L’ e f f o rt a laissé des acquis
appréciables, des reconquêtes intéressantes, il a connu
aussi, comme c’était inévitable, des limites. La droite a
su en tirer pro f i t , en re n o u velant son discours et ses
m é t h o d e s . C’est à une sorte de « r é volution conserva-
t ri c e » que nous assistons. Mais l’usage berlusconien
des médias ne changera pas les réalités auxquelles le
nouvel hôte de l’Élysée va se heurter dans sa tentative
de « normalisation » du pays à l’aune américaine. En
fait, ce qui sera décisif pour l’avenir de la gauche, c’est
sa capacité à re n o u veler ses objectifs, ses méthodes
d ’ a c t i o n , ses stru c t u res et ses modes de fonctionne-
m e n t . C’est bien une véri t a ble refondation qui est à
l ’ o rd re du jour. Elle doit perm e t t re à la gauche de fa i re
vivre les diverses sensibilités qui la composent tout en
assurant leur entente durabl e, de s’ouvrir sur la société
en mouvement et d’abord sur le monde du travail et
de la création, de porter un projet politique ambitieux,
conjuguant liberté et solidari t é , e f f o rt et justice, u n
socialisme du XXIe siècle.
QUELS CHEMINS EMPRUNTER POUR AVA N C E R ? Dans quelles dire c-
t i o n s ? Deux champs de travail s’offre n t : celui des
i d é e s , d’une part , celui des stru c t u res et des pers o n n e s ,
d ’ a u t re part . Commençons par les idées car, n’en dou-
tons pas, elles mènent encore le monde.
La tâche est d’établir un socle solide d’idées et d’ob-
jectifs fédérateurs . Pour cela, p a rtir des pro bl è m e s
c o n c rets et des attentes de la société est impératif,
mais pas suffisant. Il s’agit d’en dégager les axes d’une
politique cohére n t e, fondée sur l’intérêt général, p o r-
teuse des va l e u rs humaines auxquelles la gauche
s ’ i d e n t i f i e, des va l e u rs permanentes mais qui peuve n t
avoir besoin d’équilibres et d’éclairages nouve a u x .
C a r, sans vision et sans idées dire c t ri c e s , le discours
sur la proximité n’est qu’un parave n t , un substitut au
vide de la pensée, il s’épuise vite. Pour re d o n n e r
c o n f i a n c e, s u rtout dans un pays comme la France, l a
politique doit porter une grande ambition, a p p u y é e
sur des choix pertinents et clairs .
Par exemple, nous disons qu’il faut « travailler tous et
travailler mieux ». Cela n’implique-t-il pas de tourner
réellement et résolument tous les moyens disponibles
ve rs la création d’emplois, de re c h e rcher une meilleure
efficacité dans la mise en œuvre de ces moye n s , à la

fois du côté des entre p rises et du côté des salari é s
grâce à un suivi personnalisé encourageant l’initiative
et la prise de responsabilité de chacun ? Cela ne sup-
pose-t-il pas une politique audacieuse d’éducation et
de formation tout au long de la vie, une sécurisation
des parc o u rs professionnels permettant une pleine
prise en compte de la vie des salariés dans les fluctua-
tions de l’économie modern e ? Cela ne suppose-t-il
pas de redonner goût et sens au travail, en soutenant
l’augmentation des salaires malmenés par l’offensive
libérale depuis quinze ans, en mettant en cause des
méthodes de management qui isolent le travailleur, le
culpabilisent, le contraignent à une mobilisation sans
cesse plus poussée de tout son être jusqu’à l’épuise-
m e n t , en reconnaissant de nouveaux droits aux tra-
va i l l e u rs  sur tous les aspects de leur vie dans
l ’ e n t re p ri s e ? Cela ne commande-t-il pas de donner la
p rimauté aux stratégies industrielles sur les stratégi e s
s t rictement financières aujourd’hui dominantes? Bre f,
cela ne suppose-t-il pas de faire réellement de la pos-
sibilité d’accès à l’emploi pour chacun, sans discrimi-
n a t i o n , et de la reva l o risation du travail des objectifs
p ri o ri t a i res en reconnaissant que le travail demeure
– quels qu’en soient la forme et le statut – le créateur
des re s s o u rces et des services indispensables à la vie
d’une société, le premier producteur de lien social, u n e
condition du développement de l’individu?
N a t u re l l e m e n t , une telle démarche ne peut être
aujourd’hui efficace qu’en portant le débat et l’action
à l’échelle européenne et mondiale. La tâche est rude.
Mais que, au moins, chacun comprenne ce qui se passe
et sache ce que nous voulons. Nous nous prononçons
pour une mondialisation maîtri s é e, un déve l o p p e m e n t
économique durable intégrant les impératifs sociaux
net env i ro n n e m e n t a u x . Mais que proposons-nous pré-
cisément et clairement pour répondre à ces millions
de salariés et à leurs familles qui vivent dans l’inquié-
tude ou l’angoisse devant la menace de perte brutale
de l’emploi sous l’effet des re s t ructurations et autre s
d é l o c a l i s a t i o n s ? Quelles propositions fortes face aux
dérèglements des marchés financiers , face aux turp i-
tudes de ces chefs d’entre p rise qui gagnent d’autant
plus d’argent que leur entre p rise va mal et se fa b ri-
quent des « p a r a c h u t e s » en or massif ? Quels pouvo i rs
n o u veaux re c o n n a î t re aux salari é s ? Si nous refusons la
l ogique aveugle et ravageuse de la déréglementation
sauvage sans retomber dans l’économie étatisée, com-
ment conjuguer maîtrise publique, régulation et mar-
ché dans une démocratie citoyenne re n o u velée et
é l a r gi e ? Quelles missions de service public à notre
époque et quelles structures diversifiées pour les assu-
mer, avec quel rôle pour l’État, dans un cadre qui sera
nécessairement européen, et demain mondial ?
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L’ÉPOQUE ACTUELLE EST MARQUÉE par l’affirmation du besoin
d’autonomie et de liberté de l’indiv i d u . Les forc e s
conservatrices s’attachent à faire dériver cette aspira-
tion ve rs un individualisme born é , ve rs le chacun pour
s o i . Mais cette émergence forte de l’individu peut être
s y n o nyme d’avancée de la libération humaine. U n e
p a rtie de la gauche a du mal à le penser, car elle est
i n s c rite dans une vision qui faisait tout passer par le
c o l l e c t i f.Il ne s’agit nullement de renoncer à la solida-
ri t é , à l’action collective. Mais ne faut-il pas re c h e r-
cher un nouvel équilibre entre cette solidarité et
l ’ i n i t i a t ive individuelle qui permette une fert i l i s a t i o n
réciproque, un socialisme de la liberté ?
Nous voulons favo riser la création art i s t i q u e, s e s
audaces, sa diversité et son partage par chacune et par
c h a c u n . Cette re n c o n t re implique la mise en place
d’une véritable éducation artistique à l’école et d’un
soutien aux expressions culturelles pluralistes du
citoyen. Elle implique aussi et surtout le refus net de
l’omnipotence de l’esprit des affa i res sur les affa i res de
l ’ e s p ri t . La mutilation des œuvres qui en résulte est
menacée d’extension par la récente volonté du pou-
voir des financiers et des publicistes de « traiter éco-
nomiquement le capital humain » jusqu’à identifier à
des « marques » valorisables des équipements culturels
et à louer ou ve n d re les œuvres du patri m o i n e. C e
t r a n s f e rt des actifs immatériels du secteur public ve rs le
marché met gravement en péril l’exception culturelle
elle-même. La réplique est une urgence sous la forme
d’une responsabilité publique et sociale en matière de
culture et d’art valable du local au mondial via l’Eu-
rope garantissant de nouveaux droits fondamentaux et
de nouveaux « biens commu n s » de l’humanité habités
y compris quand sont concernées les nouvelles tech-
n o l ogies par la libert é , la solidari t é , la mu t u a l i s a t i o n , l a
diversité, l’émancipation humaine.
Il fa u t , pour l’essor de cette société réconciliée, u n e
vie politique rénov é e, des institutions réellement
démocratiques et modernes. La Ve République a per-
mis quatorze ans de présidence de gauche et tre n t e -
cinq ans de présidence de dro i t e, qui vont ve rs les
q u a r a n t e ! Ne faut-il pas dire enfin clairement qu’un
tel système, fondé sur une prééminence présidentielle
de caractère quasi monarc h i q u e, a fait son temps et
p roposer un nouvel équilibre des pouvo i rs avec un
seul chef de l’exécutif, en l’occurrence le Pre m i e r
ministre appuyé sur un Parlement aux pouvoirs ren-
f o rc é s , et un président de la Républ i q u e, élu au suf-
frage unive rsel et disposant de prérog a t ive s
i m p o rt a n t e s , sans présider le Conseil des ministres et
sans procéder à toutes les nominations ?
Nous ne prétendons naturellement pas définir seuls
des orientations et des choix qui appellent un débat

collectif large et appro f o n d i . Que chaque parti le
conduise pour son compte, c’est légi t i m e. La démo-
c r a t i e, celle d’aujourd’hui et celle, plus large et plus
v ivante qu’il faut préparer pour demain, ne peuvent se
passer de partis politiques pro d u c t e u rs d’idées et d’ini-
t i a t ive s , r a s s e m bl e u rs de forces en mouve m e n t . Le pro-
blème posé ne concerne pas une seule des formations
de gauche, mais toutes. Il ne concerne pas les seuls
m e m b res de ces form a t i o n s , mais un nombre considé-
r a ble de femmes, d’hommes et de jeunes qui s’en tien-
nent écartés mais ne s’interrogent et ne réfléchissent
pas moins. Il concerne aussi, dans le respect de leurs
s p é c i f i c i t é s , les syndicats et les multiples associations
qui animent la vie démocratique du pays. Il faut donc
t ro u ver les lieux et les formes qui permettent de
dépasser les fro n t i è res de chaque formation pour
accomplir un travail sérieux, suivi, qui débouche dans
des délais raisonnables sur des résultats concre t s . C e
travail ne peut se réduire à aller un pas plus à gauche
ou un pas plus à dro i t e, mais ve rs l’ava n t . Il peut abou-
tir à une condition : qu’il soit animé par la vo l o n t é
politique de sortir enfin des sentiers battus couve rt s
d’ornières pour construire une nouvelle alliance pour
un nouveau combat.
Car la démarche doit se poser à la fois en termes de
p roduction d’idées et de stru c t u re s , de cadres nou-
veaux.
DEUX VOIES POSSIBLES SONT ÉVO Q U É E S ici et là. Celle de l’évo l u-
tion du Pa rti socialiste ve rs une « social-démocratie à
l ’ e u ro p é e n n e » impliquant la re c h e rche d’une alliance
avec le centre. Celle de la constitution d’un « pôle radi-
cal antilibéral » englobant tout ce qui se situe « à la
g a u c h e » du Pa rti socialiste, vo i re une partie de celui-ci.
Ainsi posées, ces deux démarches ne nous apparaissent
pas souhaitabl e s . Car elles aboutiraient l’une et l’autre à
d iviser profondément et durablement la gauche, à l’af-
fa i bl i r, vo i re à la désagr é g e r, en lui interdisant de pro-
poser une altern a t ive crédible et identifiée.
C’est à toutes celles et à tous ceux qui veulent trans-
f o rmer la société dans la liberté pour chacun et la
démocratie pour tous qu’il convient de s’adre s s e r.A u -
delà de toutes les différences, n’y a-t-il pas là un socle
c o m mun qui autorise de dépasser tous les cliva g e s
anciens ou plus récents ? Il convient de s’adresser à
toutes les formations de gauche qui se veulent por-
teuses de cette même démarche. On peut vouloir les
réunir un jour dans une même formation politique, à
la condition que cela ne soit pas synonyme de fusion
dans un parti fonctionnant comme ceux d’aujour-
d ’ h u i , mais dans un autre type d’organisation adapté
au monde moderne. Il y faut un peu de temps. Sans
a t t e n d re, il doit être possibl e, p a rce que c’est nécessaire,
de rapprocher les partis et les groupes concern é s , d e
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les associer dans une stru c t u re fédérale aux form e s
souples qui laissent à chacun sa liberté d’expression et
d ’ i n i t i a t ive tout en mettant en place un cert a i n
n o m b re de solidari t é s , par exemple – c’est à débattre– ,
celle de se présenter ensemble aux échéances électo-
rales en veillant à une représentation équitable de
toutes les sensibilités. Il s’agit de sortir des logiques de
s u rvie étroitement partisanes ou d’appare i l s , de per-
mettre des expérimentations dans l’action, de fonder
un nouveau pacte politique pour la libert é , la justice et
le progrès humain. C e rtains pro p o s e n t , dans cette
démarche, de s’adresser à d’autres forces, au centre de
l’échiquier politique. S o rtir le pays de la crise qui l’at-
teint et qui ne va certes pas s’estomper avec le pou-
voir actuel peut le commander. Mais cette ouverture
sera efficace si la gauche sait être elle-même ; c’est à
cela qu’il faut d’abord travailler.
LE CHOIX de la ou des personnes qui seront chargées
d ’ i n c a rner cette nouvelle gauche lors des future s
échéances électorales ne peut se fa i re que dans le

m o u vement lui-même, par la consultation la plus large
p o s s i ble des hommes et des femmes concern é s . I l
s’imposera naturellement sur la base de la légi t i m i t é
acquise et du travail accompli. C’est la novation col-
l e c t ive réalisée qui donnera l’élan nécessaire et non
une désignation cinq ans à l’avance qui serait d’autant
moins comprise par le pays qu’elle donnerait la prio-
rité au choc des ambitions sur le débat d’idées. A u
d e m e u r a n t , si la gauche a le courage d’aller au bout
de sa démarche sur la réforme des institutions, c o m m e
nous le proposons, la donne en sera changée.
Voilà ce que nous espérons et pro p o s o n s : une gauche
fédérée porteuse d’un projet politique d’avenir pour la
F r a n c e.C’est un choix lourd . Mais en existe-t-il d’autre
qui va i l l e? Changer pour se re t ro u ver ou dépéri r, vo i l à
l ’ a l t e rn a t ive. La mode est au principe de précaution. I c i ,
c’est plutôt le principe d’audace qu’il faut fa i re préva-
l o i r. Nous faisons le pari de l’optimisme.•
1 . Ce texte écrit au printemps 2007 a circulé de manière inform e l l e. I l
est ici publié pour la première fois ; nous en remercions les auteurs.
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DOSSIER Quelle(s) alternative(s) pour la gauche ?

CE QU’IL FAUDRAIT 
(SANS DOUTE) FAIRE 
POUR CESSER DE PERDRE
TONY ANDRÉANI*
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u premier tour de l’élection prési-
dentielle, la gauche, dans toutes ses composantes,
n’a jamais été à un niveau aussi fa i ble depuis
1 9 6 91 : elle a atteint à peine 36,4 % des vo i x . C ’ e s t
là une situation paradox a l e, car il semble bien
qu’elle n’ait jamais connu un ensemble de condi-
tions aussi favorable depuis cette date.
Tout d’abord , ce mauvais résultat s’inscrit à contre -
courant de l’évolution au cours du dernier quinquen-
n a t , qui a vu une poussée de la gauche à toutes les
élections interm é d i a i re s .Au premier tour des élections
r é gionales de 2004, la gauche groupait 44,7 % des
votants, ce qui avait conduit une majorité de gauche
au pouvoir dans vingt sur vingt-deux régi o n s .
C o m m e, pendant ce quinquennat, la politique de la
d roite (avec Nicolas Sarkozy trois fois ministre) ava i t
été de plus en plus ouve rtement d’inspiration néoli-
bérale, qu’elle avait suscité des réactions massives (des
manifestations d’une rare ampleur sur les retraites, sur
l’assurance maladie, sur le contrat pre m i è re embauche)
et qu’elle n’avait nullement tenu ses promesses en
m a t i è re de sécurité (pensons à l’explosion dans les
banlieues à l’automne 2005), on aurait pu s’attendre
qu’un projet politique encore plus marqué à droite fût
e n c o re plus nettement désavoué par les électeurs . E t
ce d’autant plus que la droite avait perdu le 29 m a i
2005 le référendum sur le traité constitutionnel euro-
péen, dont elle avait été le plus fort soutien.

En second lieu, les enquêtes d’opinion montraient une
insatisfaction croissante au cours du temps d’une pro-
portion croissante de Français. Entre 2001 et 2006 la
part de la population qui considérait que « son niveau
de vie personnel allait moins bien depuis dix ans »
était passée de 26 à 46 % , selon le Centre de re c h e rc h e
pour l’étude et l’observation des conditions de vie
( C re d o c ) , et ceux qui tro u vaient que la situation d’en-
s e m ble se dégradait étaient passés, au cours de la
même période, de 36 à 80 %. Plus important encore,
8 6 % des Français estimaient, selon le même orga-
nisme, que « dans notre société, les plus favorisés sont
de plus en plus favo ri s é s » , et 75 % des pers o n n e s
i n t e rrogées par la Direction de la re c h e rc h e, d e s
é t u d e s , de l’évaluation et des statistiques (Dre e s )
jugeaient que la société était « plutôt injuste » (contre
68 % en 2000). Face à cette situation 24 % des Fran-
çais pensaient, selon la Dre e s , qu’il fallait changer radi-
calement la société et 72 % la réformer sur cert a i n s
points (contre 68 % en 2000). Une enquête du Cre-
doc montrait un désir de changement encore plus
f o rt : 8 6 % des Français estimaient que « la société
française devait se transformer pro f o n d é m e n t » (contre
7 7 % en 2001), et 36 % souhaitaient même des
« changements radicaux » (contre 20 à 25 % dans les
années 1980). Un véritable esprit révolutionnaire !
E n f i n , la politique préconisée par la droite ne tro u va i t
pas dans l’opinion de majorité pour l’appro u ve r. L a
d roite avait si bien senti la volonté de changement
qu’elle ne cessait de proposer des « r é f o rm e s » , et même
une « ru p t u re » (que Nicolas Sarkozy baptisera ensuite
de l’épithète de « t r a n q u i l l e » pour rassure r ) . Cette ru p-
t u re consistait en fait à pousser encore plus loin le cours
n é o l i b é r a l : a f fa i blissement du droit du travail et flexi-
bilisation accru e, d i m i nution des impôts et donc de la
re d i s t r i bu t i o n , retrait de l’État, abaissement des
« c h a r g e s » et donc réduction de la couve rt u re sociale,
e t c. Mais aucune de ces orientations ne rencontrait un
assentiment majori t a i re chez les sondés. Une immense

* Docteur en philosophie, ancien directeur du Centre de philo-
sophie politique, économique et sociale, unité de recherche asso-
ciée au CNRS, m e m b re des comités de direction ou d’ori e n t a t i o n
de plusieurs revues (Utopie cri t i q u e, La Pensée, Actuel Marx,Va ri a-
tions), ainsi que de l’association Espaces Marx et de la Fondation
C o p e rn i c. D e rn i e rs ouvrages paru s : Les contradictions néolibéra l e s,
Fondation Gabriel Péri , j u i l l e t 2 0 0 6 ; P o u rquoi Marx revient… ou
r e v i e n d ra , in Marx contempora i n ( d i r. Renaud Fabre et A rn a u d
S p i re ) , S y l l e p s e, 2 0 0 3; Le socialisme est (a) ve n i r,t . I , L’ I n ve n t a i r e, S y l-
lepse, 2001 ; Le socialisme est (a) venir, t. II, Les Possibles, Syllepse.



m a j o rité s’opposait à la précarité et à la baisse des garan-
ties collective s , 7 2 % de Français pensaient, selon la
D re e s , que les pouvo i rs publics pouvaient réduire les
inégalités et 77 % qu’ils pouvaient réduire la pauvreté et
l’exclusion (seuls 5 % , selon le Cre d o c, t ro u vant qu’ils
en font trop pour les plus dému n i s ) , 5 1 % estimaient
qu’il n’y avait pas assez d’intervention de l’État en
m a t i è re économique et sociale (contre 22 % qui
disaient qu’il intervenait tro p ) , 5 1 % pensaient qu’il ne
fallait pas réduire le nombre de fonctionnaires (contre
4 5 % ) , 8 1 % considéraient, selon la Dre e s , que les sys-
tèmes d’assurance maladie et de retraite devaient re s t e r
p u blics et obl i g a t o i res (contre 73 % en 2000). B re f,
c’était presque un plébiscite antilibéral !
A l o rs , comment compre n d re que les Français aient vo t é ,
au premier tour et au second tour, assez largement pour
la dro i t e2? Comment la gauche a-t-elle pu perd re cette
élection qui semblait a pri o ri i m p e rd a bl e ? Ce sont les
questions fondamentales que tous les concepteurs et
tous les stratèges de la gauche devraient se poser. Il y a
toute une série d’éléments de réponse, que je ne vais pas
détailler ici, pour ne pas être trop long, et qui n’appa-
r a î t ront qu’en filigrane de mon pro p o s .Ce sont notam-
m e n t : les fa u x - s e m blants d’une élection présidentielle, l a
f o rce des mensonges, la séduction opérée par Nicolas
S a r kozy auprès des classes populaire s , les flottements de
la classe interm é d i a i re, la puissance de persuasion des
m é d i a s , les promesses non tenues par la gauche, l e
d o u ble jeu du néoconserva t i s m e, le manque de réponse
c r é d i ble à la mondialisation capitaliste, le poids de l’hy-
pothèque euro p é e n n e. Je voudrais plutôt me pro j e t e r
ve rs une autre question : Que fa i re pour cesser de re c u-
l e r, pour cesser de perd re? Les idées qui vont suiv re
p a r a î t ront sans doute abru p t e s , vo i re provo c a t ri c e s .Ta n t
p i s .Ou tant mieux. Je crois qu’il faut tout fa i re pour sor-
tir du marasme où nous voici plongés. Je les présenterai
sous forme de préconisations, espérant au moins qu’elles
i n c i t e ront à la réflexion. C’est à dessein que je laisserai
de côté quantité de sujets, et des plus import a n t s , sur les-
quels la gauche aura à améliorer ses analyses et à affiner
ses propositions (les droits sociaux, la fiscalité, le log e-
m e n t , l ’ e nv i ronnement et tant d’autre s ) . Je voudrais me
c o n c e n t rer sur quelques angles m o rt s de la réflexion poli-
t i q u e, dont peut pourtant dépendre une victoire élec-
t o r a l e. C’est aussi à dessein que je n’entrerai dans le
détail d’aucun dossier : il s’agit seulement de dégager
quelques lignes dire c t ri c e s , à des fins de stratégi e.
ADMETTRE QUE LA MASSE DES FRANÇAIS EST AUJOURD’HUI PRO F O N D É M E N T

DÉPOLITISÉE ET EN TIRER LES CONSÉQUENCES EN TERMES DE DISCOURS POLITIQUE

P re m i è re observa t i o n : les 86 % de participation au
second tour de l’élection présidentielle ne pro u ve n t
absolument pas l’existence d’une forte implication
p o l i t i q u e. C’est la droite qui dit cela, pour légi t i m e r

après coup son succès. Si les Français ont voté aussi
m a s s ive m e n t , c’est qu’ils ont eu conscience de l’im-
p o rtance de l’enjeu et que ce type de scrutin leur
apparaît comme le seul où chaque voix peut poser. E n
réalité, un taux aussi élevé est très probablement dû à
la force du vote anti-Sarko z y, en particulier venant des
jeunes des banlieues.Vote qui s’est évaporé lors des
l é gi s l a t ive s , quand ces électeurs ont compris que la
partie était perdue.
Deuxième observation : beaucoup d’électeurs se sont
décidés à la dern i è re minu t e, tout simplement parc e
qu’ils n’ont guère eu le temps de suivre la campagne
présidentielle ni dans les journ a u x , ni à la télévision,
ni encore moins sur l’Internet. Et il y a fort à parier
qu’ils se sont décidés en grande partie sur quelques-
unes des promesses les plus démagogiques du candi-
dat Sarko z y, notamment la défiscalisation des heure s
s u p p l é m e n t a i re s , la déduction fiscale des intérêts des
e m p runts contractés pour l’achat d’un log e m e n t , l a
quasi-abolition des droits de succession pour la plu-
part des patrimoines.
Ce qui nous a fait illusion sur la politisation des Fran-
ç a i s , ce fut l’ampleur de la participation citoyenne au
d é b a t , puis au vote sur le traité constitutionnel euro-
p é e n .Même si beaucoup des électeurs qui ont voté non
l’ont fait surtout en fonction d’a pri o ri ou parce qu’ils
rendaient obscurément (ce qui n’était pas faux) l’Eu-
rope re s p o n s a ble de tous nos malheurs (n’oublions pas
ici le vote d’extrême dro i t e, sans lequel le non n’aurait
pas été majori t a i re ) , il reste vrai que la plupart l’ont fa i t
de manière réfléchie, en pesant le pour et le contre.
Mais il s’agissait d’une question simple, comme dans
tout référe n d u m , et non d’un choix à multiples entrées,
e t , de ce fa i t , d’une grande complexité, s u p p o s a n t , p o u r
ê t re éclairé, la maîtrise d’une multitude de sujets.
De là on peut tirer, hélas ! une première conclusion :
une campagne de type présidentiel se joue dans une
large mesure, aujourd’hui, sur quelques idées simples, sur
quelques slogans appropriés et sur quelques mesures phares.
Ce sera, la prochaine fois, i n c o n t o u rn a ble pour gagner.
JOUER/DÉJOUER LE JEU DE LA PERSONNALISATION DU POUVO I R C o m m e
nous n’aurons plus la possibilité de changer de système
politique au cours des cinq prochaines années (rappe-
lons que les changements de république se sont tou-
j o u rs faits dans des situations de crise gr av i s s i m e,
menaçant la nation elle-même) et que le système pré-
sidentiel va encore se renforcer avec la future réforme
Sarkozy (si les socialistes y prêtent la main – car une
r é f o rme constitutionnelle par la voie parlementaire
e x i g e, selon les dispositions de l’actuelle Constitution,
une approbation par les trois cinquièmes des députés
et des sénateurs réunis en congr è s ) , il faudra bien fa i re
avec, et partir du fait que la personnalité des candidats
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est nécessairement un paramètre à pre n d re en compte.
En fa i t , même un système parlementaire n’empêche
pas la personnalisation du pouvo i r. Nous avons tro p
tendance à considére r, dans les milieux de gauche, q u e
ce qui compte, ce sont les idées, les progr a m m e s , l e s
m o b i l i s a t i o n s , et que, d e rri è re eux, il n’y a que les
intérêts de classe, de gro u p e, de profession etc. , p o u r
ajouter ensuite que ces intérêts sont faussés par le
manque d’information et par le pouvoir de manipula-
tion et d’intoxication des dive rs appareils idéologi q u e s .
On admet donc implicitement que les gens font un
calcul rationnel, mais borné par le savoir dont ils dis-
posent.Tout cela, bien sûr, n’est pas faux, mais néglige
le fait que des fa c t e u rs psychologiques « i rr a t i o n n e l s » ,
tels que l’identification à un candidat ou l’antipathie,
en fonction de son look social et de sa pers o n n a l i t é ,
jouent toujours un rôle au niveau politique – c’est
beaucoup moins vrai au niveau économique, n ive a u
plus « éclaté » et plus enraciné dans le réel. Évidem-
m e n t , dans un système présidentiel, ces fa c t e u rs jouent
encore plus. Et peuvent faire pencher la balance. Sar-
ko z y, p o u rtant l’ami des grands patrons et l’homme
aux goûts de luxe, a re nvoyé l’image d’un Français
moyen (amateur de vélo, de Johnny Halliday et de la
Star Académie). Combien de fois n’ai-je pas entendu
dire, à propos de Ségolène Royal : « Je ne peux pas la
blairer » (sans jeu de mots), « Elle est trop nunuche »,
trop « autoritaire » etc. Épiphénomènes ? Ce n’est pas
sûr. Il est remarquable que ce genre de réaction épi-
d e rmique soit ve nu plus des femmes que des hommes
(et si les femmes avaient voté comme les hommes, e l l e
aurait sans doute gagné3). À côté de celles qui se sont
retrouvées en elle (les féministes, bien sûr, mais beau-
coup d’autre s ) , il y a eu toutes celles qui, attachées aux
vieux modèles familiaux ou simplement jalouses de sa
l i b e rté de ton et de son allure (que n’a-t-on pas dit,
par exemple, sur ses tenues vestimentaires…) ont pré-
féré la bonhomie d’un Bay rou ou le machisme discre t
d’un Sarko z y. La place me manquant ici pour déve-
lopper ce genre d’analyse psychosociale, vo i re psycha-
n a l y t i q u e, j’en viens tout de suite à des conclusions.
En choisissant ses candidats, la gauche serait bien ins-
pirée de réfléchir à leur profil social et psychologi q u e.
1. Ces candidats devront employer autant que possible le
langage de tous les jours, celui qui « parle » aux gens du
peuple – tout en donnant en même temps l’impre s-
sion d’une maîtrise de la langue.
A u t rement dit, ils ne devraient surtout pas utiliser la
n ov-langue des énarq u e s , ni les syntagmes figés de cer-
tains discours de gauche. S a r kozy a parfaitement com-
p ris qu’il disposait d’un atout puissant en utilisant le
parler simple, l ’ a d resse directe (« Qu’est-ce que vo u s
diriez si… », « Je ne vais pas m’excuser »), le langage

des sentiments (combien de fois n’a-t-il pas utilisé le
mot « a i m e r » ! ) , et bien d’autres trucs de bateleur. Et la
d ro i t e, si pro m p t e, quand cela ne l’arrange pas, à
dénoncer le « populisme », a senti qu’elle tenait là le
candidat idéal, le candidat anti-élitiste qui flatterait la
méfiance populaire vis-à-vis des importants (Bush,
comme on le sait, a joué dans le même re gi s t re, c o n t re
l’intelligentsia démocrate).
Mais il faut aussi parler « bien ». Pourquoi un Le Pen
et même un de Villiers se font-ils aussi bien entendre,
au sens littéral du terme, sinon parce que leur langage
est à la fois facile à comprendre et châtié (avec aussi le
sens de la formule) ?
Il sera certes préférable d’éviter les conseillers en com-
munication (qui ont toutes les tares des publicitaires),
rien ne valant une réunion publique pour tester les
formules qui passent et celles qui ne passent pas. Mais
le recours aux sémanticiens peut aussi se révéler utile.
Je ne suis pas en train de dire que tout est une ques-
tion de mots. La gauche a eu, pendant la campagne
p r é s i d e n t i e l l e, d’excellents discoure u rs . Je doute fort
que Lutte ouvri è re et la Ligue communiste révo l u-
t i o n n a i re auraient fait les scores qu’elles ont faits si
elles n’avaient pas eu, avec Arlette Laguiller et Olivier
B e s a n c e n o t , de vrais tri buns populaire s , avec lesquels
il est aisé de s’identifier, parfaitement capables égale-
ment de faire mouche sur les problèmes concrets ou
sur des faits particulièrement scandaleux. Mais cela ne
suffisait pas à les re n d re crédibles aux yeux des gr a n d e s
masses d’électeurs.
2. Les candidats de la gauche devront également se montrer
« c o m p é t e n t s », c ’ e s t - à - d i re capables d’avoir une posi-
tion arrêtée et une argumentation concise sur tous les
sujets, y compris les sujets de politique étrangère. On
peut noter, par exe m p l e, que José Bové était à cet
é g a rd à contre - e m p l o i , non seulement par sa fa i bl e
m a î t rise du langage, mais encore par sa mauva i s e
connaissance des dossiers , en dehors de ceux qu’il
connaissait bien. C’est là que le système présidentiel
p roduit l’un des effets les plus perve rs : il faut être
« Monsieur (ou Madame) je sais tout » , quitte à se
planter (à noter que les médias ont glissé sur nombre
d’erreurs de Sarkozy, alors qu’ils ont toujours épinglé
R oya l ) . C o m m e n t , i c i , jouer/déjouer le jeu ? À mon
av i s , le bon candidat de gauche doit ne pas être pri s
au dépourv u , mais re c o n n a î t re parfois qu’il n’a pas
réponse à tout, tout en faisant compre n d re qu’il a
beaucoup de compétences autour de lui, qu’il saura
u t i l i s e r. Les électeurs lui en seront gr é . Une des raisons
de l’audience d’un Strauss-Kahn, au-delà de son pro-
gramme que peu de gens connaissaient, est le senti-
ment qu’il donnait d’une très grande compétence. S o n
immodestie n’est pas forcément bien vue pour autant.
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LES CA N D I DATS DE LA GAUCHE DEVRONT ANNONCER LEUR HOSTILITÉ AU SYS-

TÈME PRÉSIDENTIEL, LORS MÊME QU’ILS SONT CA N D I DAT S Certains l’ont
fait, sans beaucoup d’insistance, comme d’un point de
programme parmi d’autres. Ségolène Royal ne l’a pas
fa i t , puisqu’elle a joué au contraire à fond le jeu du
présidentialisme et de la carte pers o n n e l l e. Elle a
quand même proposé quelques mesures importantes4

pour redonner du poids au Pa r l e m e n t , finissant par les
baptiser du nom de VIe République et annonçant un
référendum sur la question.
Je ne vais pas ici entrer dans une analyse des méfa i t s
du système présidentiel à la française, le pire de tous,
qui a plombé notre vie politique depuis un demi-
siècle. C’est par un très mauvais calcul politicien que
les socialistes l’ont ava l i s é , jusqu’à l’erreur fatale du
quinquennat et de l’adoption d’un calendrier fa i s a n t
précéder les élections législatives par l’élection prési-
d e n t i e l l e. Et ils sont re p a rtis pour un tour, s u p p u t a n t
déjà quel serait leur meilleur candidat en 2012. A u x
c ritiques de ce système on objecte inva ri a blement que
« les Français y sont attachés » . Je ne le crois nu l l e m e n t .
Ce qui est vrai, c’est qu’ils sont dégoûtés du parle-
m e n t a risme tel qu’il se pratique dans notre pay s
(conséquence, dans une large mesure, de la Ve Répu-
blique) et que, de ce fa i t , ils espèrent qu’un bon prési-
dent – dans une élection où, je le répète, chaque voix
peut être décisive – sera un moindre mal, s u rtout si,
s o rtant de l’hy p o c risie de ses prédécesseurs , il annonce
qu’il va gouverner en personne, et qu’il demandera à
ê t re jugé sur ses résultats (ce fut un atout maître de
Sarkozy)5. Un changement de république est quelque
chose qui doit se préparer de longue date. D’où ces
préconisations :
1 . Il faudra mener une longue bataille d’idées pour dénon-
cer tous les vices du système présidentiel et montrer,
e xemples étrangers à l’appui, qu’un système parle-
mentaire est bien plus démocratique.
Cela ne voudra pas dire, nécessairement, abandonner
l’élection du président au suffrage unive rsel (elle se
pratique dans certains pays européens), mais ramener
ses fonctions à un rôle d’arbitrage, et, en tout état de
c a u s e, i nve rser le calendrier électoral. Comme l’hy p e r-
présidentalisme que va pratiquer Sarkozy montre r a
vite ses limites, la critique ne devrait pas être trop mal-
aisée. Il est à noter d’ailleurs que Bayrou a trouvé un
écho en contestant certains aspects du système, p l u s
v ivement que Roya l6. Quant aux pro p o s i t i o n s , e l l e s
d ev ront être précises. Mais il faudra ensuite sans doute
négocier un compromis avec le PS, car on ne le voit
pas effectuer une révision déchirante en la matière. E n
le mettant sous pression.
2. Il faudrait anticiper le changement lors de la cam-
pagne elle-même en la menant plus collectivement.

C’est bien ce que la gauche antilibérale s’était propo-
sée de fa i re, mais elle n’y est pas parve nu e, tant dans le
choix de son candidat que lors de la campagne de la
candidate communiste (quant à LO et à la LCR, elles
ont tout misé sur leurs ve d e t t e s ) . C o n c r è t e m e n t , u n
candidat de gauche devrait s’entourer de quelques
personnalités si possible déjà connues des électeurs et
en faire ses représentants (et non ses porte-parole), un
peu à l’image d’un cabinet fa n t ô m e. Cela lui donnerait
plus de poids et de crédibilité. A u t rement dit, il fa u-
drait fa i re l’inve rse de ce qu’a fait Ségolène Roya l :
refuser de dire même quel serait son Premier ministre,
laissant seulement entendre que ce pourrait être tel ou
t e l , selon le moment de sa campagne (on s’en sou-
vient, Strauss-Kahn ou même Bayrou).
Mais que se passe-t-il s’il y a pléthore de candidats de
gauche? J’en viens à la question clé des alliances poli-
tiques.
AVOIR LE MOINS DE CA N D I DATS DE GAUCHE POSSIBLE Pas moins de sept
candidats de gauche à la dern i è re élection présiden-
t i e l l e. Une aberration pour ce type d’élection. Il est
i n o p p o rtun de vouloir « se compter » au premier tour,
pour ne jouer qu’au second tour l’alliance ou le désis-
t e m e n t . Ce raisonnement n’est va l a ble que pour des
élections législatives – surtout si elles devaient être un
jour à la proportionnelle. Et l’on en connaît du reste
les effets : le vote « par pro c u r a t i o n » (on vote pour un
candidat, alors même qu’on sait que ce vote est pure-
ment symbolique) et inve rsement le vote « u t i l e » , t o u-
j o u rs présent, même quand les chances de voir tous les
candidats de gauche éliminés au premier tour sont
i n f i m e s . Dans la conjoncture présente, un minimu m
de réalisme conduit à admettre que :
1 . Il faudra bien, à la gauche de la gauche, c h e rcher un
a c c o rd avec le PS si l’on veut part i c i p e r, d’une manière
ou d’une autre, au pouvoir.
Refuser toute espèce d’accord avec le PS, comme le
font LO, le Parti de travailleurs et la LCR, condamne
au solo funèbre. Ce qui est part i c u l i è rement incom-
p r é h e n s i ble de la part de dirigeants qui devraient se
souvenir des positions de Trotski en faveur d’un front
u n i q u e. Il n’y a aucune chance que le PS, m a l gré sa
crise interne, sombre corps et biens comme le défunt
p a rti socialiste italien. Tout devient alors affa i re de
négociation préalabl e, en fonction des rapports de
force, tels qu’ils se seront dessinés aux élections inter-
m é d i a i res et à trave rs les mobilisations de terr a i n . À
l ’ é v i d e n c e, on ne saurait dire aujourd’hui quelle form e
peut prendre l’alliance, depuis l’accord de gouverne-
ment (en se gardant de répéter la désastreuse expé-
r ience de la gauche plur ielle) jusqu’au simple
d é s i s t e m e n t . Dans le meilleur des cas, le candidat de la
gauche de la gauche pourrait s’effacer devant un can-
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didat unique de la gauche. Sinon il essaiera de faire le
meilleur score possibl e. M a i s , dans tous les cas, l e s
conditions de l’alliance d e v raient porter sur les législative s
à suivre, aussi longtemps que le calendrier n’est pas
i nve rsé (c’est ainsi que les chevènementistes et les radi-
caux de gauche ont retiré leur candidat à la dernière
p r é s i d e n t i e l l e, ce qui n’était pas cri t i q u a ble en soi, m a i s
ils l’ont fait sur des positions d’extrême faiblesse).
Il ne s’agit pas seulement de s’entendre des « circons-
criptions réservées », ni éventuellement sur des postes
gouvernementaux, mais bien évidemment d’abord de
passer un compromis progr a m m a t i q u e. Le texte
« A m b i t i o n - s t r a t é gi e » des comités antilibéraux ne pré-
voyait que deux possibilités : une participation au gou-
vernement en cas d’accord sur un programme et sur
une politique de rupture franche avec le libéralisme ;
un soutien simplement ponctuel sur certaines disposi-
tions législatives, sans participation à une majorité, en
cas de désaccord pers i s t a n t . Il ne disait rien d’une tro i-
sième possibilité : celle d’un compromis programma-
tique portant sur des ruptures seulement partielles. Il
faudrait pourtant l’explore r, dans un effort de réalisme
(j’y reviens plus loin).
2 . Il faudra d’abord constituer un grand parti antilibéral.
Une occasion historique a été manquée, à l’automne
2 0 0 6 , pour constituer ce grand part i , a l o rs que l’arc des
f o rces qui s’étaient rassemblées et avaient trava i l l é
e n s e m bl e, l o rs de la campagne sur le T C E , y paraissait
d i s p o s é : c o m mu n i s t e s , socialistes oppositionnels, u n e
m i n o rité des Ve rts et de la LCR, groupes républ i c a i n s ,
A l t e rn a t i f s , et un grand nombre d’inorganisés, tous se
re t ro u vant dans les « comités du 29 mai » . En outre, u n
p rogramme avait été élaboré à la hâte, mais avait pri s
c o n s i s t a n c e, s ’ e n richissant des apports des uns et des
a u t re s7. Il ne m’appartient pas de chercher des re s p o n s a-
b i l i t é s , et sans doute faut-il désormais s’en abstenir. Je
dirai seulement que, à ce qu’il me sembl e, on a manqué
de temps, d’autant plus que les yeux étaient restés long-
temps fixés sur ce qui pourrait se passer au PS et qui
fut un non-événement. Il est difficile de marier des cul-
t u res politiques différe n t e s , avec des antagonismes passés,
s u rtout quand la re c h e rche d’une altern a t ive politique
se fait dans un contexte part i c u l i è rement difficile, et à
bien des égards inédit. Il est difficile aussi, dans ces
c o n d i t i o n s , de fa b riquer un programme politique qui
soit autre chose qu’un patchwo r k . Je suis de ceux qui
pensent qu’il faudrait à présent suiv re l’exemple du Pa rt i
de gauche (Linkspartei) en A l l e m a g n e, dont on sait
combien l’accouchement a été difficile, mais qui a déjà
opéré une re m a rq u a ble perc é e, pour ce qui est tant du
n o m b re d’adhérents que de l’audience électorale8. L e s
documents « S t r a t é gi e » et « Ce que nous vo u l o n s » des
comités du 29 mai peuvent servir de base de discussion.

La principale difficulté vient du PC, qui ne veut pas
renoncer à sa prééminence, du fait qu’il fournit le gro s
des tro u p e s , ni abandonner son « i d e n t i t é » , c o rrélée à sa
d é n o m i n a t i o n . La lucidité commande pourtant de
constater que, depuis que le PS a entre p ris de le lami-
n e r, il a perdu constamment du terr a i n , y compris au
n iveau des élus. Par ailleurs , qu’il le veuille ou non, s o n
image re s t e, dans une partie de l’opinion, entachée par
son soutien passé, p resque inconditionnel, à une Union
s oviétique qui a sombré corps et biens.C’est donc à lui
d ’ a b o rd que reviendrait la tâche de pratiquer une
« o u ve rt u re » ve rs d’autres courants, quitte à perd re des
a d h é rents et même des élus du côté des « o rt h o d oxe s » ,
au cas où ces dern i e rs feraient scission. Et c’est quelque
ch o s e comme une Nouvelle Gauche qu’il fa u d rait créer, t o u t
en gardant les références (dans un manifeste ou quelque
a u t re texte fondateur) aux côtés positifs, et à bien des
é g a rds glori e u x , de l’héri t a g e.
L’enjeu est le suiva n t : i n verser le processus qui a affa i bli le
P C au profit du PS, et qui risque de déporter toujours
plus ce dernier ve rs le centre, en termes d’idées, d e
p rogramme et de re c h e rche d’alliés. L’ e x p é rience de la
gauche plurielle a montré ce qu’il advient quand un
PS en position archi-dominante traite ses alliés comme
des satellites.Au fond, je dirais qu’il n’y a plus guère de
c h o i x : ou bien l’on devient un part e n a i re puissant et
exigeant à la fois, ou bien l’on tombe dans les marges
de la politique, et le « s o c i a l - l i b é r a l i s m e » ne cessera de
se re n f o rc e r, au moins sur le plan électoral et politique.
Le nouveau parti présenterait alors son candidat à la
présidentielle (selon des modalités de désignation à
d é t e rm i n e r ) , à moins qu’il ne se rallie, en cas d’accord
s a t i s faisant pour les deux part i e s , à une candidature
c o m mune de la gauche.Aux autres élections, il irait à la
b a t a i l l e, en tout état de cause, sous ses pro p res couleurs .
Cela suppose que le PS ne soit pas définitive m e n t
tombé du côté du social-libéralisme, tous ses membre s
antilibéraux l’ayant quitté, un peu à l’image de ce qui
se passe dans le SPD allemand. C e rt e s , il est désorm a i s
peu probable qu’un renversement de majorité se pro-
duise au sein du PS, puisqu’il n’a pas eu lieu au
c o n grès du Mans, a l o rs que les conditions étaient
favorables. Mais je crois que ce dernier restera tiraillé
entre des orientations divergentes et je n’exclus pas –
opinion toute personnelle – qu’une re c o m p o s i t i o n
i n t e rne s’opère sous l’impulsion de Ségolène Roya l ,
qui, au moins, eut le mérite de secouer le cocotier et
de bousculer le jeu des baronnies. Quoi qu’il en soit,
c’est bien la pression exe rcée par une nouvelle gauche
qui pourrait y changer la donne. D ’ a i l l e u rs , les « r é f o r-
m a t e u rs » et « m o d e rn i s a t e u rs » du PS ne s’y tro m p e n t
pas quand ils déclarent ne plus vouloir être les otages
des « gauchistes ».
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Même si l’on admet ce raisonnement, la partie n’est
pas pour autant gagnée. Il reste à conquérir des élec-
teurs et des adhérents avant les élections. Ou, encore,
comme on l’a souvent répété, à recouvrer cette hégé-
monie culture l l e, dont la gauche a joui longtemps
m a l gré ses divisions et ses défaites et à re c o n s t i t u e r
patiemment un « bloc hégémonique » – ce dont les
analystes politiques gratifient Sarkozy pour la droite à
longueur de colonnes.
R E T ROUVER L’OREILLE ET LE SOUTIEN DES CLASSES POPULAIRES On l’avait
o u bl i é , mais le pro l é t a riat d’aujourd’hui (pour fa i re
s i m p l e : les ouvr i e rs et les employés) re p r é s e n t e
presque 60 % de la population active. C’est de lui que
dépend le résultat d’une élection, bien plus que d’une
classe intermédiaire, qui est encore aujourd’hui forte-
ment dro i t i s é e9. Il aurait dû voter massivement pour la
g a u c h e, et elle eût alors gagné. Mais ce ne fut pas le
c a s . C e rt e s , au premier tour de la présidentielle, S a r-
kozy n’aurait obtenu que 17 % des voix des ouvriers
et 25 % de celles des employés (contre 24 % et 27 %
pour Ségolène Royal) – 26 % des ouvri e rs vo t a n t
pour Je a n - M a rie Le Pe n , pour seulement 8 % des
employés – mais, au deuxième tour, il semble qu’il ait
obtenu 46 % des voix des ouvriers et 49 % de celles
des employ é s . Po u rquoi la gauche s’est-elle autant
éloignée de sa base ?
1 . Une pre m i è re raison tient au mode d’accès aux
« classes populaire s » : le pro l é t a riat et ses chômeurs ,
mais aussi les petits agriculteurs, les artisans, les petits
retraités, les « exclus ». Comme leur lien à la politique
est passé principalement par les médias, ils ont prêté
l ’ o reille au discours qui s’adressait spécialement à eux,
et Nicolas Sarkozy s’est bien gardé de les oubl i e r,
déclarant vouloir « rendre sa dignité au travail », com-
patissant à leur sort et leur promettant de les protéger
c o n t re les aléas de l’existence, et même contre la mon-
dialisation10. Face à ce discours, répété de tribune en
tribune, de radio en radio, appuyé sur quelques coups
m é d i a t i q u e s , la gauche est dramatiquement en
manque de moyens de communication, même quand
il lui arrive de parler juste. D’où cet impératif catégori q u e :
revenir sur le terrain.
Un sociologue notait, dans une étude sur un quartier
de HLM du 93, qu’on n’avait plus vu depuis des
années un militant communiste y faire les cages d’es-
c a l i e r. Sur les marchés en général, p e rs o n n e, s a u f
quelques militants d’Attac. Il faut donc tro u ver de
n o u velles méthodes pour atteindre la population et
contrebalancer l’énorme pouvoir des médias. L’Inter-
net ne touche que ceux qui ont le temps et sont déjà
s e n s i b i l i s é s . Je crois donc qu’il faut revenir sur les mar-
chés, aux abords des centres commerciaux, aux sorties
de métro, aux portes des usines, voire sur les places de

village ou au pied des immeubles. Et cela bien avant
les échéances électorales, sur chaque question de
l ’ h e u re. Et il faudra tro u ver de nouveaux outils de
communication : par exemple, il s’agira moins de dis-
t ri buer des tracts que de présenter des panneaux et de
distribuer des mini-brochures, alliant la critique (pré-
c i s e, chiffrée) aux propositions altern a t ive s . B re f, il fa u-
drait démultiplier ce type d’éducation populaire dans
lequel Attac s’est illustrée, notamment lors de la cam-
pagne référendaire. On devrait aussi créer des moyens
pour une diffusion de masse. Par exemple un petit
h e b d o m a d a i re gr a t u i t , i l l u s t r é , facile à lire (sachant,
bien sûr, qu’il sera difficile de le financer, en se priva n t
de la plupart des recettes publ i c i t a i re s ) . Beaucoup re s t e
à inventer pour toucher un monde de gens pre s s é s ,
d é s o c i a l i s é s , très peu syndicalisés, s o u vent méfiants,
voulant du concret.
2 . Une autre raison de la mauvaise audience de la
gauche auprès des classes populaires est que son dis-
c o u rs s’attache presque exclusivement à l’économique.
On croit souvent qu’il suffit, pour toucher ces élec-
t e u rs , de s’adresser à leur port e - m o n n a i e : reva l o riser le
pouvoir d’achat, créer des emplois, lutter contre la vie
chère. Certes. Et Nicolas Sarkozy ne l’a pas oublié en
promettant d’améliorer les salaires (en défiscalisant les
h e u res supplémentaire s ) , de réduire le chômage (en
rendant le travail « moins cher » ) , d’augmenter les
petites retraites (en escamotant les autres). Mais Ségo-
lène Royal l’a fait aussi, et de manière moins déma-
gogique. Et elle n’a pas été beaucoup plus entendue,
m a l gré quelques bonnes propositions sur le pouvo i r
d’achat (Smic à porter à 1 5 0 0 e u ro s , reva l o ri s a t i o n
immédiate de 5 % des petites re t r a i t e s , r é g l e m e n t a t i o n
des tarifs bancaires par l’État, augmentation des allo-
cations logement pour limiter à 25 % le montant des
dépenses logement pour les ménages modestes, etc.),
et surtout sur les contrats de travail et le chômage. O n
peut sans doute dire que ces propositions étaient trop
modestes11, qu’elles n’ont pas été portées assez fort, le
fait est que cela ne suffisait pas pour conva i n c re les
masses populaires.
Il faut bien comprendre l’état de déréliction dans les-
quelles elles se trouvent. Quand il ne reste aux prolé-
t a i res qu’une seule dignité, celle d’être des citoye n s
f r a n ç a i s , il n’est pas surp renant qu’ils écoutent ceux
qui louent la France étern e l l e, celle des Français de
longue souche (Le Pen) ou celle qui a su vous inté-
grer (« Ce qui vous rend fier d’être Français », a dit et
répété Sarko z y ) . Quand on s’échine pour gagner le
Smic, on écoute aussi volontiers ceux qui s’en pren-
nent aux « a s s i s t é s » , qui n’ont pas l’occasion de « s e
lever tôt le matin ». Et ainsi de suite pour la stigmati-
sation des sans-papiers, qui prennent des emplois sans
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ê t re déclarés, des immigrés aux familles trop nom-
breuses, des polygames illégaux, etc.
Face à ces discours , la gauche se contente trop souve n t
de dénégations et de protestations morales. En général,
devant des cas concrets, les gens du peuple sont soli-
d a i re s . Il est donc inutile de leur fa i re la leçon, et il
vaut mieux reconnaître qu’il y a parfois des abus. Ce
qui manque, c’est une politique. Il est vrai que ces
questions sont extrêmement complexes et difficiles,
mais on peut esquisser quelques préconisations.
2 . La gauche doit avoir une position claire sur la nationalité.
A c c o rder aux trava i l l e u rs étrangers les mêmes dro i t s
politiques qu’aux citoyens français, soit le droit de vo t e
à t o u t e s les élections, est une proposition qui heurt e
une conception républicaine de la nation à laquelle les
classes populaires sont profondément attachées. L a
m e i l l e u re solution interne au pro blème de l’immigr a-
tion est de favo riser l’accession à la nationalité, en élar-
gissant ses conditions (y compris des exigences
comme l’apprentissage de la langue et une intronisa-
tion solennelle), ce que la droite se garde bien de fa i re,
en gardant la porte à peine entrebâillée.
Quant aux travailleurs clandestins, la meilleure façon
de les faire sortir de la clandestinité est de leur propo-
ser des cartes de séjour temporaire s , f o n d é e s , p a r
e xe m p l e, non sur des contrats de trava i l , ce qui est
a b s u rde puisqu’ils ne peuvent légalement être décla-
rés par les employe u r s , mais sur des pro m e s s e s
( s é rieuses) de contrats. L’ i ronie de l’histoire est que
cette proposition a bien été avancée par la candidate
socialiste, mais dans un brouillard idéologique, qui l’a
rendue inaudible.
C l a i rement énoncées, et accompagnées d’une cri t i q u e
acérée du double discours du candidat de la dro i t e, c e s
deux positions auraient sans doute été bien reçues, en
rassurant les trava i l l e u rs sur le maintien d’une ligne de
d é m a rcation entre les nationaux et les autres (bien
entendu sans céder d’un pouce sur l’égalité des droits
sociaux).
3 . La gauche devrait s’opposer radicalement à tous les com-
mu n a u t a ri s m e s. Car l’hostilité vis-à-vis des immigr é s ,
nationaux ou étrangers , s’enracine pour beaucoup
dans la montée des commu n a u t a rismes – qui, b i e n
e n t e n d u , ne concernent pas qu’eux, mais aussi les
comportements religieux, ethniques en général, voire
de sexe. Ces commu n a u t a rismes sont certes en gr a n d e
p a rtie contraints (fa i bles re s s o u rc e s , besoins d’entraide,
d é s o rientation culture l l e, e t c. ) , mais ils créent des réac-
tions de rejet, dans un pays où ce n’est pas du tout la
culture politique, et qui est fort peu enclin au racisme
(comme en témoigne le taux exceptionnel d’exog a-
m i e ) . La pre m i è re chose à fa i re est de re c o n n a î t re
qu’ils posent de gr aves pro blèmes et de ne céder aucu-

nement aux tentations différe n t i a l i s t e s , comme la
gauche « p o s t - m o d e rn e » l’a fait depuis des décennies,
par perte de ses re p è res (sociaux) et aussi par calculs
é l e c t o r a l i s t e s . La dro i t e, e l l e, a surfé sur le courant, t o u t
en jurant de ses convictions républicaines – autre
image parfaite de double discours. Bref, c’est un dis-
c o u rs républ i c a i n , distinguant soigneusement la sphère
p u blique de la sphère priv é e, qui aurait dû être tenu
avec constance (Chevènement l’a bien fa i t , mais de
manière plus incantatoire que concrète).
4. La gauche doit se battre pour l’intégration par le tra-
vail. Il faut bien sûr relever des minima sociaux scan-
daleusement bas pour tous ceux qui ne peuvent pas
t r ava i l l e r. Mais il faut écarter à mon avis l’idée, c h è re à
c e rtains théoriciens ou militants de la gauche, d ’ u n
reve nu de citoyenneté ve rsé automatiquement (ce qui
re j o i n t , e n c o re une fois, la position de certains libé-
r a u x , prêts à assister toute une couche d’exclus, p a r
exemple par l’impôt négatif).
PRENDRE À BRAS-LE-CORPS LES QUESTIONS DE SÉCURITÉ ET DE MORALE

C I V I Q U E La gauche répugne à le fa i re, p a rce que, dans sa
longue histoire, ce sont ses troupes qui ont connu la
r é p re s s i o n , et parce que la critique gauchiste des années
1970 s’est employée à déconsidérer toutes les institu-
tions de l’« État policier » . En abordant les dern i è re s
é l e c t i o n s , elle s’est tue sur la question (le progr a m m e
des comités antilibéraux l’a oubliée) ou a proposé sur-
tout des mesures d’abrog a t i o n , de préve n t i o n , de bonne
administration de la justice et de la police. Il fa u t
re c o n n a î t re que seule Ségolène Royal a accordé une
place importante dans son programme à la lutte contre
toutes les formes de violence. Pour ne donner que
deux petits exe m p l e s : « Garantir à chacun de voya g e r
sans crainte dans les transports en commun […].
M e t t re en place des gardiens dans tous les immeubl e s
s o c i a u x . » Mais, quand elle a aussi proposé un « d é ve-
loppement des centres éducatifs re n f o rc é s , si besoin
avec encadrement militaire » , que n’avait-elle pas dit !
Toutes ses autres propositions en ont été éclipsées.
On ne peut plus laisser gagner la droite sur les ques-
tions de sécuri t é . On pourra toujours dire que la sécu-
rité dans notre pays est incomparablement meilleure
qu’aux États-Unis ou en Grande-Bre t a g n e, que la
peur est en grande partie entretenue par les médias et
fa n t a s m é e, il n’en reste pas moins que c’est là une pré-
occupation populaire. Et qu’elle a sans doute joué un
rôle important dans la manière dont les pers o n n e s
âgées ont voté (soulignons que si Royal avait recueilli
ne serait-ce que 43 % des voix des plus de 65 ans au
lieu de 28 %, elle aurait été élue).
Quant aux comportements d’inciv i l i t é , qui sont dif-
fus, il est aussi de fait qu’ils suscitent mécontentement
ou malaise. Sarkozy l’a si bien compris qu’il s’est gar-
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garisé du mot « respect ». Ségolène Royal aussi, en en
appelant à une « République du respect »12. Comme
ces questions sont difficiles, il faut tenir solidement
plusieurs bouts de la chaîne.
1.Toujours rappeler d’abord que la plupart des violences
ont des causes sociales, directes (chômage, petits et mau-
vais boulots, relégation, etc.), ou sournoises (spectacle
de la consommation, étalage de comportements vio-
lents dans les films et séries télévisées, héroïsation des
g a g n e u rs , e t c. ) , ce qui permet de les compre n d re et
parfois de les justifier.
2 . M a i s , en même temps, condamner les comport e m e n t s
qui touchent ceux précisément qui sont aussi atteints par les
injustices du système social. Pour pre n d re un exe m p l e,
quand des gamins démontent des équipements des
HLM pour les vendre (commerce lucratif : 100 euros
par jour), ils ne peuvent être excusés.
3 .Bien différencier les comportements commu n a u t a i re s
(mais non commu n a u t a ristes) qui respectent les règles
du viv re ensemble de ceux qui reposent sur des ri t u e l s
de guerre. Les individus ont besoin d’appartenir à des
c o rps sociaux, et c’est là d’ailleurs une bonne antidote à
l ’ i n d ividualisme de l’Homo oeconomicus. Mais ils n’ont
pas à se constituer en bandes qui règlent des comptes.
Pour pre n d re un exe m p l e, les clubs de support e rs re p r é-
sentent une forme de conv ivialité (quoi que l’on puisse
penser de la marchandisation du sport ) , mais la violence
des hooligans ne peut, elle non plus, ê t re excusée.
REPRENDRE L’OFFENSIVE SUR LE TERRAIN DES IDÉES La dro i t e, au cours
des dern i è res années, a effectué un énorme travail de
l é gi t i m a t i o n , dans d’innombrables cercles et en utilisant
tous les canaux à sa disposition. Pour cela, elle a joué
sur trois terr a i n s : justifier les inégalités par des argu-
ments économiques, vanter les mérites des indiv i d u s
(leur effort , leur sens de la discipline, leur perform a n c e,
leur réussite, et la récompense qui doit s’y attacher),
réhabiliter la notion d’autori t é . La gauche, pendant ce
t e m p s , s’est surtout attachée à la dénonciation des
i n é g a l i t é s , sans suffisamment porter le fer sur la ques-
tion des « va l e u rs » . P i s , quand elle a touché à ces sujets,
elle a été souvent accusée de se situer sur le terrain de
l ’ a d ve rs a i re, et ainsi de lui faciliter la tâche. Je ne puis ici
q u ’ e f f l e u rer ce domaine de la lutte idéologi q u e, ou cul-
t u re l l e, qui est bien plus complexe, en définitive, q u e
celui du combat économique, mais qui n’est pas de
m o i n d re import a n c e.Voici quelques indications :
1. Il faudrait réinvestir le thème de la morale. Car le capi-
talisme est fondamentalement immoral au re g a rd de
l’exigence morale, qui repose sur l’unive rs a l i t é . C ’ e s t
cela, et non la notion vague et manipulable de justice
s o c i a l e, qui est à la base de la critique des inégalités.
Mais il convient de bien distinguer la morale des
m œ u rs : la morale ne concerne pas les choix de vie

individuels, mais le champ civique et politique. Il ne
s’agit donc absolument pas de « liquider mai 68 », au
nom d’une moralité des mœurs , mais pas dava n t a g e
d ’ avaliser ses aspects libert a riens (c’est-à-dire une sort e
de privatisation des dro i t s ) . Et de montrer que la dro i t e
joue sur deux tableaux : le retour de la morale tradi-
tionnelle (la fa m i l l e, l ’ o rd re, la hiérarc h i e ) , d’un côté, e t
le laisser aller le plus total de l’autre (tous les com-
merces sont permis).
2. Défendre les vieux principes : « à chacun selon son tra-
vail » et « à chacun selon ses besoins ». La droite s’appro-
p rie le premier thème, en exaltant l’effort et le méri t e.
Or c’est là un principe de gauche, f o rt populaire,
qu’elle dévoie (car on ne peut pas dire que le manager
aux ponts d’or ou l’actionnaire ne re ç o ivent que ce
qu’ils méritent). Ce principe autorise certaines inéga-
lités de reve nus – du moins lorsqu’il ne vient pas désa-
gréger le travail coopératif, et notamment l’éthique du
s e rvice publ i c. Mais il ne prend son sens que s’il est
c o n t rebalancé par les principes « à chacun selon ses
besoins », car les individus ne sont pas maîtres de tout
ce qu’ils sont. C’est un principe de solidarité, au fon-
dement, par exemple, de la Sécurité sociale. La droite
essaie de dynamiter ce principe, au nom d’une idéo-
logie de la responsabilité individuelle ou de la sélec-
tion nature l l e. B re f, il faudrait aller au cœur de ces
q u e s t i o n s , d é mystifier le discours de la droite et lui
opposer un langage fort et clair.
3. Refuser l’autoritarisme et lui opposer d’autres formes de
l’autorité. La droite essaie de ressusciter l’autorité dans
son sens traditionnel, c ’ e s t - à - d i re impliquant une
transcendance, une part de mystère, et un acte de foi.
Ici encore, elle a deux discours , qu’elle cherche à
c o n c i l i e r : celui des individus calculateurs rationnels
en fonction de leurs intérêts et celui du « charisme »
n é c e s s a i re aux managers et aux politiques.Toute la
campagne présidentielle, de nombreux analystes l’ont
n o t é , s’est faite sur le mode émotionnel, sur l’appel
aux sentiments et à la confiance dans les qualités du
c a n d i d a t . Or il ne sert à rien de nier le phénomène de
l ’ a u t o ri t é , même s’il a été fortement ébranlé par le
déclin du modèle patri a rc a l , car il est pro f o n d é m e n t
enraciné dans la vie psychique. Il faut donc y réflé-
chir : ce sont d’autres formes d’autorité qu’il faudrait
soutenir (notamment quand il s’agit de tro u ver le
« l e a d e r » qui peut entraîner un mouve m e n t ) : u n e
a u t o rité fondée sur le savo i r, sur l’aptitude au dialog u e,
sur la clarté et la sincérité des vues13.
DÉFENDRE UN PROGRAMME RÉALISTE, RÉALISABLE DANS LE COURT T E R M E S i
l’on mesure le chemin parc o u ru depuis une dizaine
d ’ a n n é e s , on peut dire qu’il y a eu d’importantes ava n-
cées sur le plan des idées et même des progr a m m e s . Je
ne parle pas ici du PS, qui a fait du surp l a c e, mais de la
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gauche antilibérale. Les analyses sur le capitalisme néo-
libéral ont été d’une grande richesse, quoique un peu
plus fa i bl e s , à mon av i s , sur ses aspects politiques,
anthropologiques, civilisationnels. En matière de pro-
gr a m m e s , on a aussi beaucoup ava n c é . J’en pre n d s
pour témoins les cent une propositions du Manifeste
d’Attac et les cent vingt-cinq propositions du pro-
gramme des comités antilibéraux – un progr a m m e
p o u rtant rédigé à la hâte, en l’espace de quelques
semaines, ce qui supposait un lent mûrissement préa-
l a bl e. Deux exemples d’intelligence collective, que l’on
n’osait plus espérer. Et c’est même de là que vient le
sentiment d’échec : alors qu’elle n’avait cessé de mar-
quer des points, non seulement au niveau de cert a i n e s
mobilisations populaire s , mais encore en matière de
conception d’une altern a t ive, la gauche se montrait
i n c a p a ble de se hisser à la hauteur de la situation, p e n-
dant que la révolution néolibérale et conserva t ri c e
continuait implacablement son cours.
S’il est difficile de ne pas adhérer à la plupart des
attendus et des propositions de ces progr a m m e s , i l s
laissent doublement à désire r. Ce qui leur manque,
c’est à la fois une pers p e c t ive de long terme et une
plate-forme de court terme.
1 . Il faudrait avoir en tête un projet de société et lui donner
un nom. Je ne vais pas ici m’expliquer là-dessus, mais ce
ne peut être selon moi qu’un « socialisme de marc h é » .
Un socialisme, car il faut opposer au projet néolibéral
non un horizon flou, mais quelque chose qui porte un
n o m : un socialisme du X X Ie s i è c l e, un socialisme nou-
veau puisqu’il répondra nécessairement à l’exigence
démocratique et qu’il prendra acte des novations tech-
n o l ogiques et de la mondialisation, de l’urgence écolo-
gique enfin. Un « socialisme de marc h é » , concept qui
pose une foule de pro bl è m e s , mais qui est incontour-
n a bl e, si l’on veut ne plus laisser les forces de droite et le
s o c i a l - l i b é r a l i s m e1 4, préempter la notion d’« é c o n o m i e
de marc h é » , dans un tour de passe-passe idéologi q u e
qui en fait l’opposé d’un socialisme présenté comme
économie administrée et qui se garde bien de dire qu’il
y a encore aujourd’hui des modes de production qui
sont marchands sans être capitalistes, et dont cert a i n s
témoignent de réelles innova t i o n s . On peut en citer de
n o m b reux exemples de par le monde.
J’ai souligné à quel point l’opinion était hostile au
c o u rs néolibéral et attachée à l’État social, plus sans
doute que dans aucun autre pays, mais cela ne l’em-
pêche pas d’être favo r a ble à la liberté d’entre p ri s e :
6 8 % des Français, selon le Cev i p o f, estiment qu’il fa u t
que l’État « donne plus de liberté aux entre p ri s e s » . E t
ils ont raison : il est difficile en France de monter une
entreprise, pour des raisons administratives, mais sur-
tout parce qu’on ne vous fait pas crédit, si vous n’avez

pas ou guère de répondant (pro blème que connaissent
bien les coopératives et les institutions et associations
de financement solidaire ) .Voilà un domaine que la
gauche laisse trop souvent en friche. Certains s’offus-
quent même que l’on puisse vanter l’esprit d’entre-
p r ise… comme si toute entre p r ise devait être
capitaliste.
2 . Il faudrait en même temps disposer d’un p r o g ramme de
c o u rt term e, p o l i t i q u e m e n t , socialement et économique-
ment réalisable dans le temps d’une légi s l a t u re. Si je
re p rends les deux exemples de programme précités, i l s
ne définissent pas un ord re de pri o ri t é s , débouchant sur
ces mesures phares dont je parlais. Et aussi sur les
m oyens de les réaliser. Un des mérites du progr a m m e
des comités antilibéraux est d’avoir proposé des mesure s
p r é c i s e s , essentiellement d’ord re fiscal, pour financer sa
p o l i t i q u e. Mais il manquait un chiffrage de ses coûts1 5.
Pour aller vite, je donnerai un exemple plus précis. La
gauche antilibérale s’accorde sur la nécessité de rena-
tionaliser à 100 % un certain nombre d’entreprises de
s e rvice public – sans parler de la création de nouve a u x
s e rvices publ i c s . Or renationaliser totalement des
e n t re p rises comme EDF et Gaz de France (qui sera
probablement devenu Gaz de France-Suez) coûterait
des dizaines de milliards d’euros – sachant qu’on ne
voit pas comment cela pourrait politiquement se fa i re,
pas plus qu’en 1981, sans indemnisation. Il fa u d r a i t
donc fa i re des choix, et souvent se contenter de
reprendre une majorité de contrôle, même si la solu-
tion est bancale.
S ’ AT TAQUER AUX NŒUDS GORDIENS Il y a un premier nœud gor-
d i e n , et il va se re s s e rrer de plus en plus : c’est le carc a n
européen. La gauche antilibérale a marqué des points
en faisant capoter le projet de Constitution. Mais il
re s s u r git avec un habillage différent sous la forme d’un
traité modificatif, qui devrait être ratifié avant juin
2009 (date des élections européennes) par tous les pay s
(évidemment par la voie parlementaire, car on ne
p rendra plus nulle part le risque d’un référe n d u m , s a u f
p e u t - ê t re aux Pay s - B a s )1 6, et qui serait applicable un
mois plus tard . C’est dire que ri e n , ou pre s q u e, n ’ a u r a i t
été gagné (ce traité n’a quand même pas la force sym-
bolique d’une Constitution). C e p e n d a n t , comme pour
le défunt traité, la droite devra très pro b a blement fa i re
voter par le Parlement français un amendement
constitutionnel permettant de ratifier ce nouve a u
traité, et cela ne pourra se faire sans les voix du PS. Si
bien que le débat au sein de la gauche va reprendre, si
le camp antilibéral se remobilise. Par ailleurs, l’Europe
va revenir sur le devant de la scène pendant la prési-
dence française au second semestre 2008. Cela dit, sur
quelle ligne se battre ? Ici à nouve a u , il faut sans doute
faire preuve de réalisme, soit :
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1. Abandonner l’idée d’une Constitution avec une archi-
t e c t u re enfin démocratique, soumise à référe n d u m
dans tous les pays euro p é e n s . C a ressée par de nom-
b reux adve rs a i res de l’Europe libérale, elle semble bien
i rr é a l i s a bl e, vu la puissance coalisée des forces diri-
geantes et vu l’état des opinions publiques en Euro p e.
Ce qu’on pourrait faire de mieux, c’est de préparer le
t e rrain pour un nouveau « traité modificatif » qui bl o-
querait le processus de dessaisissement des pouvo i rs
démocratiques en Europe et ferait faire quelques pas
en ava n t . Ce qui suppose des liens suivis avec les forc e s
d’opposition en Euro p e, pour déboucher sur une
p l a t e - f o rme commu n e. Les « Dix principes d’Attac
pour un traité démocratique européen », adoptés par
dix-sept Attac européens, peuvent fournir une bonne
base de discussion17.
2 . Se battre, en cas d’échec de la négociation, pour une
exception fra n ç a i s e. Il n’y a pas de raison pour que la
G r a n d e - B re t a g n e, la Po l ogne ou l’Irlande aient obtenu
des dérogations (le caractère facultatif de la Charte des
d roits fondamentaux) et que la France ne fasse pas de
même (notamment en matière de défense des serv i c e s
p u bl i c s )1 8. Déjà les attaques de la Commission contre
la non-séparation totale des activités de production et
de transport d’EDF ou de Gaz de France et contre le
monopole du liv ret A conféré à la Poste et à la Caisse
d’épargne suscitent des réactions au sein de la dro i t e. I l
faut exploiter les contradictions néolibérales au maxi-
mu m . De même en matière de fusions et d’absorp-
t i o n s . Je ne crois pas que Sarkozy soit totalement dans
le mensonge quand il se targue de patriotisme écono-
m i q u e : il défendra les milieux d’affa i res français et
s e c o n d a i rement les salariés de leurs entre p ri s e s .Te l l e
qu’elle est, la construction européenne est en fait pri s e
en tenaille entre les intérêts du capital encore à com-
posante nationale, c h è rement défendus par les gouve r-
nants au sein du Conseil européen (pensons, p a r
e xe m p l e, à l’opposition des Allemands à un abaissement
de la taxe antidumping qui frappe les ampoules à basse
consommation importées de Chine, lesquelles re p r é-
sentent pourtant une importante source d’économie
d ’ é n e r gi e, et cela pour favo riser leur producteur natio-
nal d’ampoules ord i n a i re s ) , et les intérêts des mêmes
mu l t i n a t i o n a l e s , quand elles vo u d r a i e n t , avec le soutien
de la Commission, p o u voir manœuvrer libre m e n t .
Revendiquer haut et fort une exception française ne
revient pas à trahir les travailleurs des autres pays, bien
au contraire, cela peut leur montrer comment se
défendre contre celles de leurs transnationales qui les
sacrifient. En attendant une période lointaine, où l’on
pourrait rebattre les cartes. Je sais bien que cette pers-
p e c t ive n’a rien d’enthousiasmant, mais il faut savo i r
dissocier tactique de court terme (rétablir des outils

de souveraineté) et stratégie de long terme (militer
pour une autre Euro p e, qui s’imposera un jour ou
l ’ a u t re, quand le Vieux Continent sera gr ave m e n t
atteint par l’inévitable déclin).
Le deuxième nœud gordien est, bien entendu, c e l u i
de la mondialisation capitaliste. C’est au titre de la
mondialisation que la droite attaque l’État social à la
française (fiscalité, d roits sociaux, l é gislation du trava i l )
en l’accusant de nu i re à la compétitivité des entre p ri s e s
françaises et d’entraîner le déclin du pay s . Mais c’est
aussi en enfourchant ce cheval que le PS en appelle à
des « a d a p t a t i o n s » de notre système économique et
social.
On sait que cette mondialisation, in fine, conduit à
m e t t re en concurrence les trava i l l e u rs du monde
entier et à aligner ve rs le bas leurs conditions de
salaires et de travail, pendant qu’elle est tout bénéfice
pour les détenteurs de revenus financiers, qui peuvent
en engranger de par le monde. Les Français ont tout à
fait conscience de cette situation et savent que, d a n s
leur immense majori t é , ils ont aujourd’hui plus à y
p e rd re qu’à y gagner (comment acheter des marc h a n-
dises certes moins chères pour cert a i n e s , mais avec des
s a l a i res stagnants ? ) . Ils redoutent en particulier les
délocalisations. Il est vrai que celles-ci, au sens propre
(déménagement d’établ i s s e m e n t s ) , n ’ e n t r a î n e n t
aujourd’hui que peu de pertes d’emplois (on parle de
5 % ) , mais le mouvement a toutes chances de s’accélé-
re r. Et surtout la création d’emplois, par nos entre-
p r ises transnationales, se fait de plus en plus à
l’étranger. Or la gauche a peu de réponses crédibles à
ce pro blème incontourn a ble – incontourn a bl e, car il
traduit le grand mouvement de concentration capita-
liste qui marque la période contemporaine, favo ri s é
par les nouvelles technologi e s . Par exe m p l e, la seule
réponse que l’on tro u vait dans le programme de Ségo-
lène Royal se situait à la périphérie du système pro-
ductif et du système des échanges, au niveau des aides
d’État : exiger des entreprises qui délocalisent qu’elles
re m b o u rsent les aides publ i q u e s . M a i s , de fa i t , on ne
peut pas faire grand-chose de plus étant donné le jeu
de contraintes dans lequel notre pays se tro u ve plongé
du fait de son intégration à l’Union euro p é e n n e1 9. O n
peut certes proposer des réformes en profondeur de
l ’ O M C, du FMI et de la Banque mondiale, d e m a n d e r
l ’ i n t e rdiction des paradis fiscaux, l ’ a t t ri bution d’un
p o u voir de sanction à l’OIT, l’instauration de taxes sur
les changes ou les mouvements de capitaux, il y a
toutes chances que tout cela reste des vœux pieux si
nous ne sommes pas suivis par les autres pays euro-
p é e n s . D ’ a u t res mesure s , comme un contrôle des
changes sur certaines opérations d’inve s t i s s e m e n t , n o u s
sont interdites parce que nous avons signé les traités
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européens. Il y a cependant deux orientations sur les-
quelles un gouve rnement de gauche pourrait peser,
d’où deux nouvelles préconisations.
3 . P roposer une augmentation des fonds stru c t u re l s
pour compenser les coûts d’une harmonisation sociale
et fiscale pour les pays de l’Est euro p é e n . Car n’ou-
blions pas que la mondialisation s’effectue d’abord à
l ’ i n t é rieur de l’espace euro p é e n , sous la forme d’une
c o n c u rrence par le niveau des salaires et des pre s t a t i o n s
s o c i a l e s . Je ne crois plus guère à la faisabilité d’un réta-
blissement de droits de douane entre les pays de la zone
e u ro et ces dern i e rs , d roits dont les recettes leur
seraient reve rsées aux fins d’harm o n i s a t i o n . E n
reva n c h e, l ’ a t t ri bution de fonds stru c t u rels aux pays en
re t a rd en échange d’engagements en ce sens pourr a i t
ê t re beaucoup mieux comprise et plus facile à réaliser.
4 . R é t a blir une préférence communautaire « négociée et sélec-
t i ve » . Il faut appeler les choses par leur nom : c ’ e s t
bien d’un néo-protectionnisme qu’il s’agirait, mais au
sens où cette protection vise uniquement à contre c a r-
rer une concurrence abu s ive, d é l oya l e. Il n’est pas
question d’empêcher les pays en déve l o p p e m e n t
d’user de leurs avantages comparatifs, mais seulement
de négocier avec eux des accords gagnant-gagnant,
c ’ e s t - à - d i re une ouve rt u re de nos marchés sous des
conditions d’harmonisation progre s s ive en matière
sociale et environnementale, un peu comme à l’inté-
rieur de l’espace euro p é e n , et cela tant au niveau de
l’OMC (qui devrait elle-même intégrer des cri t è re s
sociaux et env i ronnementaux) qu’au niveau des traités
b i l a t é r a u x . I c i , un gouve rnement de gauche dispose-
r a i t , en l’état actuel des choses, d’un pouvoir réel de
p ression ou de bl o c a g e, en posant ses exigences
c o n c e rnant le mandat donné au commissaire euro-
péen au Commerc e2 0. Ce serait là la seule véri t a bl e
a rme anti-délocalisation (étant entendu que les pay s
en développement auraient aussi le droit de protéger
temporairement, ou durablement – pour leur souve-
raineté alimentaire ou énergétique – leur économie).
C a r, à notre niveau national, on ne peut aujourd ’ h u i
pas fa i re grand-chose d’autre. Et ce n’est cert a i n e m e n t
pas une T VA sociale (dans les limites autorisées par
l’Europe…) qui pourrait remplir cet office.
S ’ AT TACHER AUX PROBLÈMES NON RÉSOLUS D’UNE ÉCONOMIE A LT E R N AT I V E

Ces problèmes sont nombreux. Je me contenterai de
signaler ceux qui me paraissent être de vrais tro u s
noirs dans les propositions de la gauche.
1 . Il faudrait d’abord prendre des mesures pour améliorer le
f o n c t i o n n e m e n t du capitalisme ! Étant donné que le capi-
talisme occupe une place arc h i - d o m i n a n t e, que l’on
d evra pendant longtemps se contenter d’entre p ri s e s
m i x t e s , et que même un socialisme du X X Ie siècle par-
ve nu à maturité comporterait sans doute un secteur

c a p i t a l i s t e, la gauche a tout intérêt à sauver ce capita-
lisme d’un certain nombre de ses dérives néolibérales.
Je ne prends que deux exe m p l e s : il serait important de
t a xer lourdement les plus-values lors de la revente des
actions en fonction de leur durée de détention, ce qui
conduirait les actionnaire s , et notamment les gr a n d s
f o n d s , à conserver plus longtemps leurs actions (cela
favo riserait une stabilité de l’actionnariat et contri bu e-
rait à décourager les OPA hostiles, car les inve s t i s s e u rs
seraient moins alléchées par les plus-values immédiates
si la revente devenait difficile) ; l ’ i n t e rdiction des stock-
options (d’ailleurs condamnées par les plus lucides
tenants du capitalisme). Or des mesures de ce genre
re l è vent de la législation nationale.
2 . Repenser le statut des entreprises publ i q u e s2 1. On se
contente en général de dire que, si des entreprises de
s e rvice public ou même des entre p rises ord i n a i re s
d evaient être sauve g a rdées ou re c r é é e s , il faudrait les
démocratiser. Ce qui peut se faire à la fois par en haut
(contrôle parlementaire) et par en bas (part i c i p a t i o n
des salariés et des usagers à la gestion) et qui irait dans
le sens d’une « a p p ro p riation sociale » . Sans doute,
e n c o re qu’il faudrait être plus précis. Mais cela laisse
pendantes plusieurs questions essentielles : 1. celle de
l’autonomie de gestion de ces entreprises : comment
les soustraire à l’emprise de l’exécutif et de l’adminis-
t r a t i o n , qui fausse leur fonctionnement (vieux pro-
blème des économies administrées ou du capitalisme
d’État à la française), tout en s’assurant qu’elles re m-
plissent leurs missions (s’agissant d’entreprises de ser-
vice public) et que les intérêts patrimoniaux de l’État
soient respectés. Il s’agit en particulier de réformer en
p rofondeur les fonctions et la stru c t u re de l’Agence
des participations de l’État ; 2. celle du critère de ges-
tion de ces entreprises, qui ne peut être le même dans
le cas des entre p rises de service public et des autre s
e n t re p rises publ i q u e s ; 3 . celle de leur intern a t i o n a l i s a-
t i o n , du moins pour celles qui, d evant affronter la
c o n c u rrence d’autres transnationales, d o ivent dépasser
le cadre national afin de bénéficier elles aussi d’éco-
nomies d’échelle et de synergi e s : comment engager
des part e n a riats publ i c - p u bl i c, o u , à défa u t , re s p e c t e r
le cahier des charges d’autres États2 2 ? Comment trans-
poser les changements de structure dans les établisse-
ments à l’étranger ?
Les nationalisations, totales ou part i e l l e s , ont cessé
d’être populaires auprès des salariés français, sauf dans
le cas de certains services publ i c s . On ne peut créer
un mouvement en leur faveur que si l’on n’est capabl e
d’en faire valoir les avantages. Ici encore, on se heurte
à l’obstacle euro p é e n : au nom de la concurre n c e,
toute mesure qui tend à priv i l é gier une entre p ri s e
publique est immédiatement dénoncée par Bruxelles.
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Mais on peut exploiter les contradictions qui en résul-
t e n t . M o n t rer en particulier que les grandes puis-
sances, les États-Unis, mais plus encore la Chine, sont
bien décidées à garder toutes leurs entre p rises « s t r a t é-
gi q u e s » sous le contrôle de l’État. Si l’Europe est inca-
p a ble de le compre n d re, comme de nombre u x
exemples l’ont déjà attesté, il ne faudra pas s’abstenir
de tout patriotisme économique au niveau national.
3. Retrouver d’autres modes de fonctionnement que les mar-
chés financiers. Le sujet est trop complexe pour que je
puisse le développer ici. C’est tout le fonctionnement
des banques publiques et coopératives qui pourr a i t
ê t re réori e n t é . Ce chantier a à peine été abordé avec la
p roposition de constitution d’un pôle public bancaire.
On devra ne pas oublier que le financement des PME
est aussi important pour le dynamisme de l’économie
que celui des grandes entreprises, qui ont d’énormes
m oyens d’autofinancement et pour lesquelles les mar-
chés financiers sont surtout des outils pour les opéra-
tions d’acquisition et de fusion.
J’ai essayé de mettre l’accent sur quelques points
nodaux sur lesquels les propositions de la gauche alter-
native ne sont encore que balbutiantes. Il y en a bien
d’autres, concernant en particulier les coopératives et
l’économie dite solidaire. Le pro blème n’est pas seule-
ment d’imaginer des solutions, mais aussi de les popu-
l a riser auprès de l’opinion, de fa i re compre n d re tous
l e u rs avantages concre t s . Le pro blème serait encore de
les mettre rapidement en chantier, ce qui suppose
qu’on aurait prévu les mesures législatives à prendre.
C’est dans les quelques mois suivant une victoire légi s-
l a t ive qu’il faudrait montrer le mouvement en mar-
chant.
C O N C L U S I O N Je voudrais le re d i re en conclusion : u n
important travail programmatique a été réalisé, mais il
faut le pousser plus loin. E t , en même temps, il fa u t
définir un ord re de pri o r i t é s , réalisme obl i g e. L e
meilleur programme du monde, même non utopique,
restera dans les limbes s’il ne s’inscrit pas dans une stra-
t é gie de conquête du pouvo i r. Il n’y a plus de temps à
p e rd re si l’on ne veut pas que, dans cinq ans, le capita-
lisme néolibéral continuant à gangrener tout notre
c o n t i n e n t , nos nations européennes ne soient condam-
nées à un sombre déclin, aussi bien économique que
politique et civilisationnel. •

1 . Rappelons qu’elle avait obtenu 47,2 % des voix en 1974, 4 6 , 8 %
en 1981, 45,4 % en 1988, 40,5 % en 1995, 37,2 % en 2002.
2 . La défaite ne fut quand même pas écrasante. Ségolène Royal a réuni
47 % des voix sur son nom et obtenu plus de suffrages qu’aucun can-
didat de gauche aux précédentes élections présidentielles.
3 . Au premier tour, les femmes ont certes voté un peu plus pour la
candidate socialiste que les hommes (27 % contre 24 %), mais plus à
droite que ces derniers (33 % contre 27 %).
4 . Instauration du non-cumul des mandats pour les parlementaire s ,

suppression du vote bloqué et du 49-3 pour les lois ordinaires, droit
d ’ i n i t i a t ive légi s l a t ive pour les citoye n s , modification du mode de scru-
tin pour l’élection des sénateurs, introduction d’une part de propor-
tionnelle, etc.
5 . C e rtains diront qu’il subsiste en France un vieux fonds bonapar-
t i s t e : plus ou moins inconsciemment, on y re c h e rcherait l’homme
providentiel, une sorte de père de la nation. Je ne le nie pas, mais je
c rois que ce re s s o rt psychologique est à peu près épuisé, tant du fait du
déclin du modèle patri a rcal que de l’expérience amère des présidences
M i t t e rrand et Chirac. Ségolène Royal a bien tenté de ressusciter cette
figure, cette fois sous une forme maternelle, mais apparemment sans
grand succès.
6 . La V Ie R é p u blique selon Bay rou devait comporter notamment l’in-
t roduction d’une bonne part de pro p o rtionnelle (au-dessus de 5 % des
voix), l’instauration de l’obligation de voter et la prise en compte des
votes bl a n c s , l’utilisation du référendum pour les grands projets de l’É-
t a t , la suppression du « domaine réserv é » du président en matière d’af-
faires étrangères.
7. Cf. le texte « Ce que nous voulons », et ses cent vingt-cinq propo-
sitions détaillées.
8 . Le L i n k s p a rt e i est crédité aujourd’hui de plus de 10 % des intentions
de vote, ce qui en fait la première force d’opposition.
9 . Par rapport aux années 1970, la petite-bourgeoisie salariée a vu sa
fraction d’État reculer par rapport à sa fraction travaillant dans le priv é .
Les priva t i s a t i o n s , le management à l’américaine et le marketing dans ce
qui reste des entre p rises publ i q u e s , la moulinette des écoles de com-
m e rc e, et plus généralement l’« e s p rit de marc h é » ont poussé cette
petite-bourgeoisie ve rs la dro i t e.Une bonne partie de ce salariat inter-
m é d i a i re vit pourtant aujourd’hui une situation de déclassement (en
témoigne le nombre de diplômés devant accepter des emplois bien en
deçà de leur qualification), et dit « avoir le cœur à gauche » .N é a n m o i n s ,
le vote à droite et au centre est resté largement majori t a i re. Les « c a d re s
et professions intellectuelles » ont vo t é , au premier tour de l’élection
p r é s i d e n t i e l l e, à 31 % pour Sarkozy et 28 % pour le candidat centri s t e, l e s
« p rofessions interm é d i a i re s » l’ont fait à 28 % pour le premier et 22 %
pour le second. De nombreux ex-sympathisants de la gauche ont
déclaré avoir voté pour le centre, quelques-uns pour la dro i t e.
10. Exemples : « Tout au long de la campagne […], j’ai voulu parler à
ceux auxquels on ne parlait plus, aux travailleurs, aux employés, aux
a rt i s a n s , aux agri c u l t e u rs , à la France qui donne beaucoup et ne re ç o i t
jamais ri e n , à la France exaspérée et qui souffre, celles des banlieues
en difficulté, des cantons ruraux abandonnés. » Et encore : « Je veux
d i re à tous les Français qui ont peur de l’ave n i r, qui se tro u vent fragi l e s ,
vulnérables, qui trouvent la vie de plus en plus lourde, de plus en plus
d u re, que je veux les pro t é g e r. Je veux les protéger contre la délin-
q u a n c e,mais aussi contre la concurrence déloyale et les délocalisations,
c o n t re la dégradation de leurs conditions de trava i l , c o n t re l’exclu-
sion. » Discours qui a séduit des couches populaires, pour lesquelles la
politique est le dernier re c o u rs . Mais discours ahurissant quand on sait
qu’il ne trouve aucun répondant dans sa pratique ministérielle passée
et qu’il est à l’opposé de son idéologie pro f o n d e, qui repose sur la
sélection des meilleurs (ceux qui ont du « m é ri t e » et sont « c o u r a-
g e u x » ) . Nicolas Sarkozy a découve rt le fonds de darwinisme social
qui l’inspire lorsqu’il a soutenu que la part de l’inné dans la pédophi-
lie ou dans le suicide était prépondérante. On re t ro u ve ici le même
cocktail idéologique que celui qui a été utilisé par George Bush pour
se fa i re élire : d’une main, on soutient les magnats, notamment de l’in-
dustrie pétrolière, dont on est le féal, de l’autre, on flatte les déshérités
en leur faisant cro i re qu’on va se soucier de leur sort . Il y manque seu-
lement le brandissement de la religion et l’affirmation d’une mission
d iv i n e. E n c o re que… Sarkozy a invoqué les « va l e u rs chrétiennes »
dans le patrimoine de la nation et n’a pas oublié de dire qu’il était un
catholique pratiquant (là où Bayrou a soigneusement distingué ce qui
relevait de sa croyance privée de son action politique).
11. De là à en faire la pire incarnation du social-libéralisme, il y a un
pas que l’on a franchi avec beaucoup de mauvaise foi, ou de mécon-
naissance de son programme et de ses discours (je pense, par exe m p l e,
à un ahurissant éditorial de Lignes d’Attac n° 60 de juin 2007). L e s
a d h é rents du PS ne l’ont pas entendu de cette oreille quand ils ont
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j u g é , selon des sondages, qu’elle portait le mieux les va l e u rs de la
g a u c h e, ou la presse de droite quand elle l’a traitée de « n é o - m a r x i s t e » .
1 2 . Ce qui a suscité l’ire d’une certaine gauche, qui a vu rouge deva n t
le thème de l’« ordre juste », et sa réminiscence papale, alors que les
antonymes étaient l’ordre ou le désordre injustes.
1 3 . Sur cette question, il n’est de meilleure lecture que les ouvrages
de Gérard Mendel, notamment Une histoire de l ’ a u t o ri t é , La Décou-
verte, Paris, 2002.
1 4 . C ’ e s t , par exe m p l e, le cas dans l’article-manifeste publié dans L e
M o n d e du 14 septembre 2007 par « Les Gracques » , qui ve u l e n t
« moderniser » le PS.
1 5 . Le programme du candidat Bové a été évalué à 160 milliards d’eu-
ros. Comment les trouver ?
16. Sauf pour certaines de ses dispositions, qui ne seraient applicables
qu’en 2014.
1 7 . Si séduisante qu’elle soit, l’idée d’une Constituante chargée d’éla-
b o rer un nouveau projet de traité a peu de chances de voir le jour.
Les propositions sont par ailleurs vagues sur l’harmonisation sociale
et fiscale : comment la mettre en œuvre sans l’appuyer sur des fonds

s t ru c t u rels massifs, supposant une forte augmentation du bu d g e t
e u ro p é e n ?
1 8 . Cette exception vaut règle : chaque pays doit pouvoir décider de la
manière dont il organise ses services publics. C’est l’argument que je
développe dans Les Contradictions néolibérales, Fondation Gabriel Péri,
juin 2006, p. 41-42.
19. Attac le reconnaît, la plupart des mesures visant à rompre avec le
néolibéralisme « se situent en rupture avec les décisions et les traités
internationaux ».
2 0 . La Commission s’est vue attri bu e r, par le traité de Maastri c h , q u a-
siment les pleins pouvoirs en matière de négociations commerciales,
mais elle doit consulter le Conseil des ministre s , qui tranche à la majo-
rité qualifiée.
2 1 . J’ai traité de cette question dans plusieurs textes, notamment dans
Le socialisme est (a)ve n i r,t . I I , Les Possibl e s,Éditions Syllepse, 2 0 0 4 , p. 2 1 1 -
2 4 7 , e t , de façon plus condensée dans « Socialisme et démocratie éco-
n o m i q u e » , Utopie cri t i q u e, n ° 3 2 , 1e r t ri m e s t re 2005,p. 6 6 - 6 8 .
2 2 . À côté des coentre p ri s e s , d ’ a u t res formes de coopération sont pos-
sibles : groupement d’intérêt économique, filiales communes.
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DOSSIER Pour une refondation « méta/structurelle » de la gauche

DIVISIONS ET RICHESSES 
DE LA « CLASSE 
FONDAMENTALE »
JACQUES BIDET*
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e me propose ici de pro l o n ger une réflexion
avancée dans un article précédemment paru dans
N o u velles Fo n d at i o n s1 autour de la perspective d’une
hégémonie des forces populaires.
Au-delà d’un rappel de la problématique (I), je vou-
drais préciser deux points particuliers : le décalage, au
sein de la « classe fondamentale », entre la fragmenta-
tion sociale (II) et la division politique (III) ; et la
nécessité de re p re n d re ces questions en termes plus
sociologiques, face à une tradition marxiste marquée
par la prévalence de l’économie (IV).
LE CLIVAGE DE CLASSE ET LE CLIVAGE POLITIQUE La stru c t u re de classe
n’apparaît sur la scène politique que déformée, transfor-
mée selon un axe droite-gauche. Le système des partis
n ’ e n t retient avec la stru c t u re sociale qu’un rapport
i n d i rect et biaisé. Pour compre n d re la politique, c e
n’est pas de cette configuration manifeste qu’il fa u t
partir, mais, comme le propose Marx dans Le Capital,
d’une structure invisible, la structure de classe.
Le système des partis comporte un clivage essentiel
e n t re la droite et la gauche. La stru c t u re de classe égale-
m e n t , mais entre deux classes. Ces deux clivages ne
coïncident donc pas. La classe dominante, en effet, s ’ a r-
ticule elle-même selon deux pôles structurels, que l’on
peut désigner re s p e c t ivement comme le pôle du m a r ch é
et le pôle de l’o r g a n i s a t i o n2. Et ce sont là deux pôles d’hé-
gémonie politique, dominant en alternance les sommets
de l’État, sous le nom commun de droite et de gauche.
Quant à ceux d’en bas – exploités, d o m i n é s , re l é g u é s ,
ou exclus, au féminin plus encore qu’au masculin –, q u i
f o rment l’autre classe, ils représentent le troisième pôle,
celui d’une hégémonie potentielle altern a t ive. I c i , l a
notion de « b a s » est à compre n d re au sens de « f o n d e-
m e n t » . D’où l’appellation de « classe fondamentale » .
Car il est bien vrai que cette classe est exploitée et
d o m i n é e. M a i s , à s’en tenir là, on la soumettrait à un

re gi s t re misérabiliste et paternaliste bien peu pro p re à
re n d re compte de sa place, f o n d a m e n t a l e, dans la société.
Il y a donc deux classes sociales. Et il y a par ailleurs deux
p l a c e s sur la scène politique, la droite et la gauche, s e l o n
un clivage qui n’est pas celui des classes. Et trois pôles
d ’ h é g é m o n i e. Dans ce paradoxe apparent se cache toute
la complexité de l’affrontement politique à notre
époque. Et ce n’est qu’en partant de lui que l’on peut
comprendre les luttes politiques modernes et faire la
critique de la politologie standard.
La thèse générale ici soutenue est qu’une politique
d ’ é m a n c i p a t i o n , impulsée par la classe fondamentale,
suppose que celle-ci fasse a l l i a n c e avec le pôle des
cadres-et-compétents. Mais en position d’hégémonie.
Ce qui implique qu’elle réalise l’union, entre les frac-
tions qui la constituent. C’est sur ce dernier point,
celui de l’union, que je voudrais surtout faire porter
ici l’analyse.
L’union au sein de la classe fondamentale n’est pas
donnée d’embl é e, a u j o u rd’hui moins que jamais,
quand le salariat se tro u ve de plus en plus dualisé et
flexibilisé, en proie à de multiples contrastes, entre les
e m p l oyés stabl e s , les intéri m a i res et les chômeurs , e n t re
les nationaux et les immigrés, entre les hommes et les
femmes diversement exploités, dans le contexte de la
domination masculine. La lutte en vue de cette union
concerne toutes les dimensions de l’existence sociale.
Elle concerne le contenu de la production, les condi-
tions du travail et d’emploi, l ’ é d u c a t i o n , la santé, la for-
mation, les libertés civiles et civiques. La question est
a u j o u rd’hui de savoir comment unir ces luttes dans un
monde qui a cessé d’être unifié par la grande entre-
prise et l’emploi garanti.
La problématique de l’union renvoie à l’état de frac-
tionnement qui est celui de la classe fondamentale. Il
s ’ a git bien d’une seule et même classe, d i s t ri buée au
long d’un continuum qui va des indépendants aux
salariés du privé et du public, selon qu’ils sont exploi-
t é s , d o m i n é s , re l é g u é s , par des moyens qui re l è ve n t
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davantage du marché ou davantage de l’organisation.
Quant aux exclus, ils le sont, eux aussi, par ces mêmes
mécanismes structurels modernes de classe, marché et
organisation (qui possèdent en effet un « extérieur »,
un no-job land, si j’ose dire : un non-lieu pour ceux qui
ne disposent d’aucune propriété leur permettant de se
présenter comme des producteurs sur le marché, ou à
qui est arbitrairement déniée la c o m p é t e n c e leur per-
mettant de figurer officiellement à l’organigr a m m e
d’une entre p ri s e ) , s u rd é t e rminés par ceux du système-
monde impérialiste et du « patriarcat ».
La question de l’union à construire en bas est insépa-
r a ble de celle de l’a l l i a n c e. Car c’est une dynamique
structurelle d’ensemble qui est déterminante. La pro-
blématique de l ’ a l l i a n c e repose sur la considération de
la différence entre les deux pôles organiques de la
classe dominante, « p ro p ri é t é » et « c o m p é t e n c e »
d’encadrement, – compétence arbitrairement définie,
selon des ordres hiérarchiques. Ces pôles sont à la fois
complémentaires et relativement antagoniques. Com-
plémentaires, parce qu’il n’y a pas d’exploitation sans
encadrement, sans compétence socialement définie et
m o n o p o l i s é e. A n t a g o n i q u e s , car pro p riété et compé-
tence sont deux pouvo i rs différe n t s , qui s’appuient sur
des titres sociaux différe n t s , qui se re p roduisent de
façon différente, selon des dynamiques sociales diffé-
rentes. Les deux pôles peuvent converger et s’imbri-
q u e r. Ce sont pourtant des puissances re l a t ive m e n t
d i s t i n c t e s , qui se disputent le pouvoir social, s e
relayant, selon les périodes, aux sommets de l’État.
Ceux d’en bas ne sont en mesure d’accéder à l’hégé-
m o n i e que s’ils construisent une alliance offensive ave c
le pôle de la compétence, jusqu’au point de le dis-
joindre du pôle de la propriété. Les deux pôles domi-
nants sont homologues en ce qu’ils re nvoient aux
deux formes épistémologiquement pri m a i res de la
coordination sociale, le marché et l’organisation. Mais
ils ne sont pas de même nature. Le pouvoir d’encadre-
ment, qui renvoie à une compétence supposée, s’exerce
i n é l u c t a blement à trave rs le discours , l’exposé publ i c
des fins et des moye n s , – là où le marché n’a aucun
compte à re n d re, sinon à lui-même. C’est un pouvo i r -
s avo i r, en proie à une résistance, à une réception
a p p ro p r i a t ive et à l’influence de ceux sur qui il
s’exerce.Tel est le fondement de l’alliance d’en bas.
Ce n’est donc pas par hasard si l’hégémonie d’en bas
s’est toujours historiquement cherchée dans l’alliance
avec le pôle de la compétence : dans une re l a t i o n
d y n a m i q u e, t o u rnée ve rs l’appro p riation collective, l e s
s e rvices publ i c s , l’État-nation comme État social.To u t e
l’histoire du mouvement ouvrier et démocratique en
témoigne, depuis deux siècles, avec ses victoires et ses
défaites.

Le dernier épisode, celui de la m o n d i a l i s a t i o n a c c é l é r é e
depuis les années 1970, redéploie l’économie sur une
a u t re échelle, minant les constructions démocratiques
réalisées au sein des États-nations, où l’hégémonie d’en
b a s , dans le rapport d’alliance, avait joué un rôle essen-
t i e l . Dans ce cataclysme, l’alliance en haut, e n t re les
d o m i n a n t s , se reconstitue par le rapprochement entre
ses deux pôles, Finance et Encadre m e n t , pour pre n d re
le vo c a bu l a i re de Gérard Duménil. Elle vise à décom-
poser la force sociale d’en bas, à l’atomiser, à div i s e r
e n t re intégrés et jetabl e s , prélude à une généralisation
du jetabl e. Mais le pôle management peut dès lors aussi
sentir menacée sa « base de classe » – selon une expre s-
sion dont on ve rra le sens plus loin. Et cela peut à nou-
veau le conduire à l’alliance avec la classe fondamentale.
Le capitalisme n’échappe pas à ses contradictions.
LA FRAG M E N TATION SOCIALE DE LA CLASSE FONDA M E N TA L E La classe
fondamentale ne peut construire une politique d’hé-
gémonie au sein de l’alliance qu’à la mesure de sa
capacité à réaliser l’union entre ses diverses fractions.
D’où la nécessité d’examiner les fondements structu-
rels de sa fragmentation. On le fera en considérant les
facteurs de classe – à savoir : marché et organisation –
qui la conditionnent. Et cela en se rappelant que ces
deux médiations sont aussi les formes de notre raison
sociale. Et chargées comme telles d’une positivité, qui
est, dans sa diversité, celle de la classe fondamentale.
En effet, pour compre n d re le rapport moderne de
c l a s s e, il convient de se référer aux deux fa c t e u rs de
classe – marché et organisation – qui, dans leur com-
binaison complexe, le constituent. La classe fonda-
mentale se divise ainsi en fractions diverses selon que
ses membres sont engagés dans des rapports qui tien-
nent davantage au marché, ou davantage à l’organisa-
t i o n , quoique re l evant toujours , et sous des form e s
diverses, de l’un et de l’autre. Et ces deux facteurs de
classe sont aussi les deux formes pri m a i res de notre
raison sociale, de notre capacité sociale à commu n i-
quer au-delà de la « c o m mu n i c a t i o n » : les deux
médiations au-delà de l’immédiateté discursive.
Dans les sociétés antéri e u re s , la production était pri n-
cipalement locale, fa m i l i a l e, a u t o - c o n s o m m a t ri c e, a c t i-
vée par des relations de dons et d’échanges récipro q u e s ,
insérée dans des rapports de dépendance de caractère
p e rs o n n e l , en proie à une prédation de classe « i m m é-
d i a t e » . Dans la société modern e, la « classe fondamen-
t a l e » ne se définit pas seulement par le fait d’être
« e x p l o i t é e » , « d o m i n é e » , mais d’abord par le fa i t
qu’elle pro d u i t , c o n s o m m e, i nve n t e, crée des mondes de
reconnaissance et de solidari t é , des modèles culture l s , à
t r ave rs des relations m a r ch a n d e s et o r g a n i s é e s c o i m b ri-
q u é e s . Et c’est dans ces conditions aussi, à trave rs ces
médiations précisément, qu’elle est exploitée.
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On peut montrer que les différentes fractions de la
classe fondamentale sont exploitées : salariés du privé,
salariés du public ou travailleurs indépendants. Et cela
chaque fois selon des mécanismes spécifiques. Mais on
ne décrypte pas convenablement dans sa positivité la
dynamique de ce rapport de classe si l’on n’analyse pas
dans sa positivité le jeu, chaque fois part i c u l i e r, des fa c-
teurs de classe.
Prenons le cas du salarié du public. Il ne produit pas de
m a rc h a n d i s e s , mais des biens d’une autre sort e,
richesses décalées par rapport à la « va l e u r » . C e l a
n’empêche pas qu’il soit exploité, au sens marxien,
dans la mesure du moins où il travaille plus longtemps
que le temps nécessaire à la production des biens qu’il
c o n s o m m e. Mais sa condition d’exploité ne suffit pas à
définir sa position dans la société, qui tient à ce qu’il se
t ro u ve inséré dans des rapports qui re l è vent re l a t ive-
ment plus de la médiation organisationnelle, des hiérar-
chies de savoir (reconnu).
Par contraste, le travailleur i n d é p e n d a n t – agri c u l t e u r,
a r t i s a n , c o m m e r ç a n t , e t c. – se tro u ve sous une
contrainte m a r ch a n d e re l a t ivement plus englobante, s t i-
mulante et contraignante. Mais il est toujours , lui aussi,
impliqué dans un maquis organisationnel de règle-
m e n t s , de compétences, et toujours aussi relié à une
production de richesses non marchandes, relevant de
l’organisation publique. Il tend cependant à se définir
par son indépendance marc h a n d e, qui est sa croix à
porter en même temps que son point d’honneur.
Le salarié du privé occupe une position intermédiaire.
Marx fournit la démonstration classique de son statut
d ’ e x p l o i t é , p roducteur d’une plus-va l u e. Mais il ne
faut pas perd re de vue que la relation marchande dans
laquelle il se tro u ve, en tant que « p ro p ri é t a i re de sa
f o rce de trava i l » , qu’il négocie dans un échange cert e s
inégal (dans une relation d’extors i o n ) , possède sa ratio-
nalité pro p re, assurant notamment son indépendance
de consommateur par rapport au capitaliste. Le pro p re
de l’exploitation moderne est de s’inscri re dans des
rapports sociaux « rationnels » : le salarié peut choisir
entre les marchandises, il peut vendre sa force de tra-
vail à un autre capitaliste. C’est dans ces conditions
qu’il trava i l l e. Officiellement du moins. Cette libert é
marchande, si relative qu’elle soit, se relie au contexte
d’organisation qui est celui de son existence produc-
t ive. Elle n’existe du reste jamais qu’en fonction d’une
lutte de classe « o r g a n i s é e » . Et l’organisation des luttes
est elle-même étroitement liée au caractère « o r g a-
n i s é » versus m a rc h a n d - p riv é , du contexte de la pro-
duction sociale. Le rapport organisé concerne la
société moderne dans son ensemble.Y compris en ce
qu’elle pro d u i t . Et ce salarié du privé ne consomme
pas uniquement des marc h a n d i s e s , mais également

beaucoup d’autres biens, espaces, services, produits et
acquis par des voies non entièrement marchandes pri-
v é e s , mais aussi publ i q u e s , o r g a n i s é e s : selon dive rs
modes de concertation et d’administration sociale.
B re f, le mode « o r g a n i s é » et le mode « m a rc h a n d »
sont tout à la fois principes de relations rationnelles
e n t re les individus e t fa c t e u rs de classe. Et c’est dans
ces conditions que la classe fondamentale moderne se
d ivise en trois fra c t i o n s. Mais c’est bien tendanciellement
de la même classe, s t ru c t u rellement re p ro d u i t e,
qu’émergent continûment ceux qui seront indépen-
dants (pay s a n s , a rt i s a n s , free lance… ) , s a l a riés du priv é
(ouvriers, employés…) ou du public. Les membres de
ces trois fractions se différencient en fonction de la
nature de leurs relations au facteur marché et au fac-
teur organisation. Au sortir de l’adolescence, ils ont,
f o rmellement du moins, le choix entre l’une de ces
trois voies. Et ce sont ces trois fractions que le procès
social total moderne reproduit continûment.
Ce n’est pas ici le lieu de montrer comment la
conceptualité de Marx permet une théorie analytique
c o h é rente de l’exploitation moderne en tant qu’elle
s’applique, différemment, à chacune de ces trois frac-
tions de la classe fondamentale3. On soulignera seule-
ment qu’il ne suffit pas d’aborder « ceux d’en bas »
comme des exploités et des dominés : il conv i e n t
d ’ a b o rd de définir la classe fondamentale en positif,
dans son unité et sa diversité dynamique. On devine la
signification politique d’une telle démarche. C’est là,
en effet, la condition pour la compre n d re comme
« puissance ». Mais, avant d’y venir, considérons com-
ment la fragmentation de la classe fondamentale tend à
se traduire en division dans la sphère politique.
LA DIVISION POLITIQUE DE LA CLASSE FONDA M E N TA L E À cela se rat-
tache le concept d’« affinités élective s »4. Elles se mani-
festent notamment aux jours d’élection. Et qui
révèlent les « bases de classe » , h o rs de leur pro p re
c l a s s e, sur lesquelles s’appuie chacun des deux pôles de
la domination sociale.
L’appellation de « g a u c h e » présente, on le sait, u n
d o u ble sens, selon que, dans ce lieu-dit, p r é vaut la puis-
sance sociale des cadre s - e t - c o m p é t e n t s , ou que la classe
fondamentale parvient à y affirmer une certaine hégé-
m o n i e : gauche minuscule ou Gauche majuscule. O n
p rendra ici la gauche dans sa forme ord i n a i re, c e l l e,
m i nu s c u l e, dans laquelle elle a tendance à re t o m b e r.
Les dive rses fractions de la classe fondamentale ont
une relation spécifique avec les forces sociales domi-
nantes qui dominent re s p e c t ivement le facteur de
classe – marché ou organisation – pour eux le plus
d é t e rm i n a n t , et donc avec la droite ou la gauche en
tant qu’elles sont le lieu naturel des deux pôles de la
classe dominante. Mais cette correspondance ne s’ana-
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lyse pas seulement selon le re gi s t re de l’exploitation et
de la domination, c ’ e s t - à - d i re au re g a rd des fa c t e u rs
selon lesquels elles sont spécifiquement exploitées et
d o m i n é e s . Elle est aussi à considérer au re g a rd de la
positivité de ces facteurs comme modes de coordina-
tion rationnelle.Ainsi expri m é e, la chose peut paraître
c o m p l i q u é e. Nous sommes ici en réalité, on va le vo i r,
très près du sens commu n . Mais celui-ci prend une
signification part i c u l i è re lorsqu’il se tro u ve ainsi relié à
une analyse (néo)marxiste des classes sociales, à partir
de la considération des facteurs de classe.
Les trava i l l e u rs i n d é p e n d a n t s, même s’ils s’inscrivent dans
des organisations professionnelles et dans l’organisation
de la société civ i l e, sont stru c t u rellement conduits à
a t t e n d re essentiellement leur salut de leur pro p re capa-
cité d’initiative sur le marc h é . L e u rs références sont
donc nécessairement du côté des forces sociales de la
p ro p ri é t é . On ne s’étonnera pas de les re t ro u ver élec-
toralement à droite. Et que la droite les paie en re t o u r
de discours qui les honorent dans ce re gi s t re de va l e u rs .
Une telle affinité à droite s’étend au monde de la petite
e n t re p ri s e, p roche de l’échelle fa m i l i a l e, dans lequel
n o m b reux sont ceux qui se représentent eux-mêmes
comme des « p a t ro n s » potentiels. D ’ a u t res salariés sont
aussi portés à évaluer leur destin en termes de sécuri t é
sur le marc h é : ceux qui ont le moins de chances de
p romotion à trave rs la compétence, et la moindre possi-
bilité d’y projeter le sort de leur descendance, dont la
confiance va au savo i r - fa i re pro p ri é t a i re des patro n s .
Le contraste est frappant avec l’affinité, bien connue,
des salariés de la fonction publique avec la gauche. Ils sont
évidemment, et d’abord à travers leur salaire, reliés au
tissu de relations m a r ch a n d e s c a p i t a l i s t e s . Mais ils se
t ro u vent spécifiquement inscrits dans une re l a t i o n
organisationnelle hiérarchique et dominés à trave rs des
dispositifs statutaires. Qui sont aussi ceux à travers les-
quels ils peuvent tro u ver un moyen de défense collec-
t ive, de promotion individuelle et d’hor i z o n
i n t e r g é n é r a t i o n n e l . Ils sont re l a t ivement plus portés du
côté d’une logique de l’organisation, et donc aussi des
valeurs de la « compétence ».
La fraction des salariés du privé se divise elle-même en
couches et fragments dive rs , selon la nature de leur
implication dans le facteur marché et le facteur orga-
nisation. Sur le plan individuel et sur le plan collectif.
Ceux qui disposent d’une plus grande « c o m p é t e n c e » ,
c ’ e s t - à - d i re de titres en correspondance avec une
demande sociale durable, jouissent de conditions plus
s t a bles d’emploi. Les autres sont rejetés dans une cro i s-
sante précari t é . On sait quelles fractions du salari a t
privé tendent, dans ces conditions, à se tourner plutôt
vers « la gauche ». Non les plus exploitées. Mais celles
qui peuvent compter sur la compétence reconnue, ou

sur la re l a t ive sécurité collective et la re c o n n a i s s a n c e
sociale dont elles disposent, sur leur faculté à s’orga-
niser collective m e n t , elle-même liée à la préva l e n c e,
dans ces secteurs , du schéma organisationnel de la
grande entre p rise sur lequel ils peuvent ensembl e
e xe rcer un certain contrôle – en contraste avec le
schéma marc h a n d , qui les laisse, c o l l e c t ivement et indi-
viduellement, démunis.
L’examen de l’éventail des « affinités élective s » per-
met de dresser un tableau des obstacles que la classe
fondamentale doit surmonter pour parvenir à l’union
e n t re ses composantes. Si l’on veut avancer sur cette
vo i e, il convient pourtant sans doute, par une consi-
dération à re b o u rs de la tradition, de pre n d re la mesure
de la positivité créatrice inhérente à ces « facteurs de
classe », le marché et l’organisation, dont il ne faut pas
o u blier qu’ils ne sont tels qu’en tant que form e s
sociales rationnelles (re t o u rnées en leur contraire dans
le rapport moderne de classe). Et l’on doit, à cet égard ,
s ’ i n t e rroger sur le sort inégal que les traditions poli-
tiques du marxisme ont fait au savoir des économistes
et à celui des sociologues.
SOCIOLOGIE V E R S U S ÉCONOMIE L’analyse marxiste classique, en
identifiant trop exclusivement la classe fondamentale
en termes de classe exploitée, de plus-value extorq u é e
aux salariés, a privilégié les économistes. Elle peine à
donner son statut « m a r x i s t e » au travail des socio-
logues.
La théorie de Marx est à compre n d re comme une
théorie de la logique sociale propre à la modernité, à sa
logique d’exploitation et d’abstraction. Du moins ini-
tie-t-elle un tel progr a m m e. Elle a pour objet une
logique d’ensemble. Mais celle-ci n’épuise pas la totalité
c o n c r è t e du social. Une telle logique ne s’est d’abord
e xe rcée que très part i e l l e m e n t , dans des centres urbains
très délimités, au sein de sociétés répondant à d’autres
l ogi q u e s , et elle ne l’a emporté que très progre s s ive-
m e n t . Mais cette modernité capitaliste, l o rs même
qu’elle est deve nue dominante, ne se substitue pas à
l’ensemble des logiques sociales antérieures, actives au
sein des rapports sociaux de sexe, de famille, de géné-
r a t i o n , de re l i gi o n , de vo i s i n a g e, selon les différe n t e s
dimensions de la vie sociale (pro d u c t ive s , c u l t u re l l e s ,
l u d i q u e s , p o l i t i q u e s , e t c. ) . Elle ne fait pas disparaître les
anciens mondes comme le réveil de l’aube dissout les
r ê ves de la nu i t . Elle ne fait que les r e c y cl e r, selon sa
p ro p re logi q u e, dans une multitude de contextes
( t e c h n o l ogi q u e s , é c o l ogi q u e s , e t c.) toujours nouve a u x .
Toutes ces formes sociales – toutes ces cultures – qui
nous viennent du fond des temps fournissent la
concrétude infinie que les classes en présence et les
d i f f é rentes fractions de la classe fondamentale gère n t
et réinterprètent de façon va ri é e, à trave rs les deux
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modes pri m a i res de la coordination rationnelle à
l’échelle sociale, le marché et l’organisation – et dans la
mise en relation critique (discurs ive) de ces deux
m é d i a t i o n s , qui est la marque de la modern i t é . L a
s o c i o l ogi e, dans son rapport au marxisme, ne s’occupe
pas de « rapports de classes » comme rapports entre des
classes. Elle étudie les formes d’individualités, de bio-
graphies, de « champs », de regroupements, etc., aux-
quelles les rapports de classe donnent lieu : b re f, e l l e
e nvisage des i n d i v i d u s et des g r o u p e s, qu’elle prend dans
leur auto-compréhension, dans leurs pers p e c t ive s
concrètes (versus abstraction économique), dans leurs
projets, leurs réussites et leurs déboires. Dans leur lan-
gage et leurs « actes de langage »5. Et c’est à elle de
démêler ce recyclage permanent de la concrétude
ancienne dans l’abstraction moderne.
Le défi qui devrait s’imposer à ceux qui se réclament
du marxisme est celui de la dialectique entre l’abstrait
des économistes, qui manifestent comment le vieux
monde tend à disparaître « dans les eaux glaciales du
calcul égoïste » , selon le mot de Marx, et le concre t
des sociologues (historiens…) en charge de la vie indi-
viduelle et collective, qui cependant prolifère dans cet
océan d’abstraction. En ce sens, les sociologues sont au
p remier rang de l’analyse de la lutte des classes. S’il est
v r a i , en effet, que le caractère pro p re de la domination
de classe moderne n’est pas l’extorsion d’un surplus,
mais la forme a b s t ra i t e de ce surp l u s , comme plus-
value, richesse abstraite, cumulable à l’infini – quelles
qu’en soient les conséquences sur les hommes, les cul-
tures et la nature –, la lutte de la classe fondamentale
vise la richesse c o n c r è t e, la valeur d’usage, la vie (bonne)
dans sa forme culturellement désirable. Or, si le mar-
ché et l’organisation sont les fa c t e u rs (de classe) de
cette oppression modern e, ils sont aussi ces médiations
à trave rs lesquelles les exploités pro d u i s e n t , c r é e n t ,
i nve n t e n t , p o u rs u ivent leurs rêve s . Ces deux « fa c t e u rs
de classe » ne s’émancipent du « r a p p o rt de classe »
que dans la mesure où, sous l’effet des luttes de classe,
ils en viennent à se trouver placés sous le contrôle du
discours immédiat public partagé entre tous.
Bref, dans l’imaginaire marxiste, notamment celui des
p a rtis politiques, la sociologie n’a jamais acquis un sta-
tut comparable à celui de l’économie. L’approche en
exploitation (en extorsion et accumulation de plus-
value) est certes essentielle et incontourn a bl e. S a n s
elle, rien ne peut être dit, ni des tendances historiques
du capitalisme, ni des stratégies des capitalistes, ni de
la misère du monde. Mais une certaine dominance de
l’économie conduit à traiter la sociologie comme une
science auxiliaire. D’elle seule pourtant peut procéder
une autre sorte de savo i r, i n d i s p e n s a ble à l’analyse cul-
t u relle et politique des classes, p a rce qu’elle seule a

précisément la faculté d’analyser les phénomènes
sociaux en deçà du rapport de classe : dans ses facteurs
modernes de classe que sont les relations marchandes
et organisationnelles, l e s q u e l l e s , en tant que telles, s o n t
des relations entre individus, qui, à travers elles, dans la
m e s u re où ils en re p rennent discurs ivement le
c o n t r ô l e, recyclent l’ensemble des composantes et
dimensions concrètes de leur vie sociale. Et c’est bien
cette analyse qui est requise si l’on veut penser l’unité
et la dispersion de la classe fondamentale, les condi-
tions concrètes de son existence et sa place dans la
société moderne.
Sans doute faut-il encore à cela ajouter que la re l é g a t i o n
de la sociologie par rapport à l’économie se traduit aussi
par la difficulté à compre n d re pourq u o i , dans la lutte de
classe modern e, la forme m o u ve m e n t , t o u rnée ve rs l’infi-
nie dive rsité chaotique du concre t , i m p o rte tout autant
que la form e, plus abstraite, du p a rt i.•

1 . « Pour une refondation méta/stru c t u re l l e » , N o u velles Fondations,
n° 3/4, décembre 2006. La thématique en est reprise et considérable-
ment développée dans l’ouvrage que nous venons de publier ave c
Gérard Duménil, Altermarxisme. Un autre marxisme pour un autre monde
( P U F, Pa ri s , 2 0 0 7 ) , notamment dans sa partie « N é o m a r x i s m e » , c o n s a-
crée à définir une politique de gauche, sous les mots d’ord re de
l ’ « u n i t é » de la « classe fondamentale » , et de l’« a l l i a n c e » avec les
« cadres et compétents ». Les fondements en sont posés dans un livre
précédent, Explication et Reconstruction du Capital (PUF, Paris, 2004).
2. Ou bien, dans la terminologie de Gérard Duménil et Dominique
Lévy, comme le pôle de la propriété et le pôle de l’encadrement.
3. Cf. Explication et Reconstruction du Capital, p. 234-245.
4. J’ai proposé ce concept dans Explication et Reconstruction du Capital,
dans la « topique de la stru c t u re de classe de la société capitaliste » pré-
sentée p. 237.
5. Je me permets de renvoyer à mon article, « Court traité des idéolo-
gi e s » , à paraître dans Actuel Marx, n ° 4 3 , consacré à l’idéologi e. J’y fa i s
la liaison entre cette pro bl é m a t i q u e, « m é t a s t ru c t u re l l e » , et la re c h e rc h e
conduite aujourd’hui par des historiens linguistes, notamment Ja c q u e s
G u i l h a u m o u , qui analyse comme des actes de langage dans la lutte
sociale l’émergence historique des concepts de l’émancipation poli-
tique à l’époque moderne.
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elles et ceux qui inscrivent leur réflexion et leurs
pratiques dans le sillage de l’œuvre de Marx et de ce
que l’on appelle le « c o m mu n i s m e » manifestent cert e s
une créativité et un souci d’approfondissement d’une
d ive rsité indéniabl e, et entre eux seul le temps des
connaissances et des actes pourra trancher. Mais toute
réflexion et toute pratique reposent nécessairement sur
des principes implicites ou explicites dont dépend
absolument leur pert i n e n c e : tout cela nécessite des
points de départ et, par définition, on ne démontre pas
un point de départ puisqu’il y faudrait régresser vers
d ’ a u t res pr i n c i p e s , à l’infini. C’est ainsi que des
« m a r x i s t e s » ou des « c o m mu n i s t e s » peuvent fort bien
avancer dans une direction dont ils épro u vent ave c
d ’ a u t res la cert i t u d e, et ils avancent effective m e n t , m a i s
sur la base de présupposés deve nus évidents et dont
l ’ i n c o h é rence philosophique les condamne à le fa i re
vers des impasses. Si bien que, selon la plaisanterie de
D i d e ro t , puisque lorsque l’on s’oriente dans une mau-
vaise direction plus on avance plus on recule, et l’on
finit par s’étonner qu’en termes d’influences théori q u e
et politique on proclame sans cesse que le commu-
nisme progresse d’effondrement en effondre m e n t . I l
faut donc en revenir à quelques réflexions philoso-
phiques non pas nouvelles mais re n o u velées parce que
trop longtemps oubliées et falsifiées.
L o rsque l’on entend parler, par exe m p l e,de la « c h u t e
du commu n i s m e » ou de la crainte de « n ’ ê t re plus
c o m mu n i s t e » , on suppose implicitement que le com-
munisme re l è ve de l’ê t r e. Ainsi on tro u ve évident le
choix si souvent décrit entre un parti qui e s t ou n ’ e s t
p a s c o m mu n i s t e, un candidat qui est c o m muniste ou
ne l’est pas, une personne ou une organisation qui e s t
non communiste (car s’il y a un ê t r e du commu n i s t e,
a l o rs on peut définir les autres par ce qu’ils ne sont pas,

comme si une femme par exemple était un non-
homme et un pianiste un non-violoniste ! ) . L e s
mêmes présupposés sont attachés au mot « m a r x i s t e » ,
que Marx se refusait à lui-même, avec des cherc h e u rs
authentiques qui imaginent que l’on puisse épro u ve r
la form i d a ble fécondité de l’œuvre de Marx en le
pensant hors de la form i d a ble fécondité de toutes les
a u t res œuvre s , de Platon à Fo u c a u l t . N’a-t-on pas vu
des éditions « m a r x i s t e s » ne jamais publier une ligne
d ’ A ristote ou de Kant, de Hegel ou de Nietzsche en
p l u s i e u rs décennies ? On serait ou ne serait pas
« m a r x i s t e » comme si l’on disait aux phy s i c i e n s
« ê t e s - vous ou n’êtes-vous pas galiléens » , ou si on
leur proposait d’appeler la physique le « g a l i l é i s m e »
sous prétexte que l’éminent mathématicien de la
Renaissance posa les fondements de la pre m i è re
science de la nature.
AU FOND, on traite le plus souvent le « c o m mu n i s m e » et
le « m a r x i s m e » selon le mode du philosophe préso-
cratique grec Pa rm é n i d e : « L’ ê t re est et le non-être
n’est pas. » Ainsi le « c o m mu n i s t e » e s t - i l c o m mu n i s t e,
et les autres sont-ils des « n o n - c o m mu n i s t e s » puisque,
selon la plaisanterie profonde de Marcel Pro u s t , l e
« ê t re ou ne pas être » shake s p e a rien est deve nu un
« en être ou ne pas en être » . Est-il évident cependant
que l’on doive choisir entre être soi et ne pas l’être ?
L’ e n fant de cinq ans que je vois sur cette photogr a-
phie est-il moi ou non ? Je suis contraint d’admettre
que les deux sont vrais et qu’alors comme l’avait écri t
le poète A rthur Rimbaud, « Je est un autre » . En réa-
l i t é , il faut encore et encore méditer la réponse de
l ’ a u t re philosophe grec Héraclite, é c rivant que l’« o n
n ’ e n t re jamais deux fois dans le même fleuve » : c e
n’est jamais la même eau, je suis déjà mouillé, e t , à
ri g o u reusement parler, un fleuve n’est pas p u i s q u ’ i l
change toujours , si ce n’est comme perpétuel deve-
nir autre. Et toutes les connaissances contemporaines
lui donnent définitivement raison : du cœur de la
m a t i è re à l’ensemble de l’unive rs connu , tout est

* Philosophe. Derniers livres parus : Prendre la politique avec philo-
s o p h i e, La Dispute, Pa ri s , 2 0 0 3 , et Je vote donc je pense.La philosophie
au secours de la politique, Éditions Milan, 2007.



m o u ve m e n t , c h a n g e m e n t , d eve n i r, c ’ e s t - à - d i re que
l ’ ê t re du monde ne cesse de quitter et d’aspirer du
n o n - ê t re, ce qui n’est pas encore et qui soudain n’est
p l u s , unité de contraires où nul ne pourra jamais cer-
ner de l’ê t r e. Rien dans le monde ne coïncide ave c
s o i , et l’on voudrait que le « c o m mu n i s t e » le puisse !
C e rtains – ceux qui ne parviennent pas à tirer les
leçons fondamentales de ce qui ne cesse d’échouer
dans la pratique – traiteront ces considérations de
d ivagations théoriques ou de délire d’intellectuel. O r
on sait depuis au moins David Hume au X V I I Ie s i è c l e
que « la controve rse sur l’identité n’est pas une dis-
cussion purement ve r b a l e. C a r, quand nous attri bu o n s
l ’ i d e n t i t é , en un sens impro p re, aux objets va ri a bl e s
ou interro m p u s , n o t re méprise ne se limite pas à la
m a n i è re de dire, elle s’accompagne communément de
la fiction soit d’un quelque chose d’inva ri a ble et d’in-
i n t e rro m p u , soit d’un quelque chose de my s t é ri e u x
et inexplicabl e, soit du moins d’une tendance à de
p a reilles fictions1 » . Quiconque parle d’« i d e n t i t é
c o m mu n i s t e » ne peut pas plus expliquer ce qu’il
entend par là, que ceux qui brandissent l’idée
d ’ « identité nationale » .
Certes, dans la logique formelle antique et classique,
on admet ce principe d’i d e n t i t é : A ne peut être en
même temps A et non-A, et l’on ne peut raisonner
qu’à partir d’un principe formel de non-contradic-
t i o n . Mais ce principe ne s’incarne dans aucune réalité
objective ni subjective, dès que l’on quitte ce niveau
du form e l .Tout ce qui e s t d ev i e n t , donc e s t et n’est pas,
n’est plus ce qu’il était et n’est pas encore ce qu’il sera.
Tout est un point sans durée dans un flux perp é t u e l
du temps, lequel est donc créatif et non perp é t u e l l e
répétition du même. Jacques Derrida eut ainsi raison,
dans Spectres de Marx, de qualifier le communisme de
s p e c t re shake s p e a ri e n : il est comme le spectre du père
d ’H a m l e t, ê t re d’un non-être. Et ce, bien plus que le
reste de l’univers et des phénomènes humains. Car, si
l ’ u n ive rs est en perpétuel deve n i r, et si, pour un
humain pre n d re conscience de soi, c’est déjà se modi-
fier soi-même (si bien que, pour un humain, « ê t re soi-
m ê m e, c’est devenir autre que soi » selon la formu l e
de Je a n - Paul Sart re ) , comment le « c o m mu n i s m e » qui
se présente comme révolution sociale sans fin pour-
rait-il échapper à cette unive rselle unité de l’être et du
n o n - ê t re? Ce n’est pas par hasard que le M a n i f e s t e
commence par évoquer le « s p e c t re du commu-
nisme ».Texte à lire et méditer.
Or c’est bien cette intro u va ble « i d e n t i t é » que sous-
entendent des phrases comme « je s u i s c o m mu n i s t e » ,
« mon parti est c o m mu n i s t e » , « je refuse que cela
cesse d’ê t r e a i n s i » , « d ’ a u t res voudraient que nous ne
s oyo n s plus commu n i s t e s » , « nous devons garder notre

i d e n t i t é » , « il faut que le candidat s o i t c o m mu n i s t e » ,
petites phrases précieusement conservées depuis des
générations avec le succès que l’on sait. L o n g t e m p s ,
le support de cette « i d e n t i t é » a été le fait d’agi r
e n s e m ble pour réaliser un modèle social dessiné à
l ’ ava n c e. C’est dans un futur non pas créé en chemin
par le peuple lui-même mais conçu a pri o ri par une
« ava n t - g a rd e » éclairée et éclairante, donc à vo c a t i o n
g o u ve rnante (et même imposante) que se fondait
a l o rs ce qui unissait un collectif dans une « i d e n t i t é »
c o m mu n e. Et quiconque bougeait une virgule à ce
modèle s’excluait de cette identité. Il est cependant
plus facile d’effacer des têtes sur une photogr a p h i e
o f f i c i e l l e, ou d’exclure un nom sur la liste d’un col-
l e c t i f, que de tro u ver cette fameuse identité qui aussi-
tôt bougeait, pourfendue haut et fort par ceux-là
mêmes qui l’avaient déclarée immu a bl e. D evant les
c a t a s t rophes théoriques et pratiques résultant de cette
façon de poser le pro bl è m e, on en est ve nu à parler
plutôt de « visée commu n i s t e » , avec les dive rs e s
façons de l’entendre. C e rt a i n s , en effet, d é c rivent cette
visée comme visée d’un futur à concevoir d’ores et
déjà (constru i re une altern a t ive, des pro p o s i t i o n s , u n e
société nouve l l e, un nouveau partage des pouvo i rs ,
une nouvelle façon de gére r, une nouvelle Constitu-
t i o n , e t c. ) , ce qui revient à changer les mots pour que
rien d’autre ne change. D ’ a u t res conçoivent cette
« v i s é e » comme un avenir qui ne saura qu’être la
résultante de la créativité populaire avec des militants
dans ce pro c e s s u s , dont certains se réclameront du
« c o m mu n i s m e » et d’autres non. Mais alors , ceux qui
ne s’en réclament pas seront autant « c o m munistes en
a c t e » que ceux qui s’en réclament.Tandis que, dans la
p re m i è re façon de concevoir ce mouve m e n t , s e u l s
ceux qui conçoivent ce futur à l’avance peuve n t
revendiquer l’appellation « c o m mu n i s t e » . On le vo i t ,
la question de l’identité, avant d’être philosophique,
est une immense question politique qui inclut une
p ro blématique philosophique. C a r, comment associer
ceux qui n’adhèrent pas à une organisation « c o m-
mu n i s t e » si pour cette action « c o m mu n i s t e » com-
mune on les qualifie de « n o n - c o m mu n i s t e s » ? Ils ne
sont alors désignés par rien d’autre que par ce qui les
d i f f é rencie de ce qu’ils font pourt a n t ! Ou bien alors
faut-il considérer que ce processus commun n’est pas
du « c o m mu n i s m e » , et alors certains fanatiques de
l’identité dénonceront cette démarche comme une
b r a d e ri e ! Toute re s s e m blance avec des événements
ayant existé serait pure coïncidence…
On en vient alors à proclamer à la fois qu’une bataille
électorale présidentielle doit se dégager de ces défini-
tions réductrices pour rassembler toutes celles et tous
ceux qui, hors de tout étiquetage politicien, peuvent
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agir ensemble pour que progresse une perspective de
transformation sociale (donc, pour les « initiés », dans
le sens du processus communiste) et, en même temps,
que seul le plus éminent dirigeant du parti dit « com-
mu n i s t e » peut incarner cette démarc h e. À ceux qui
donc font du communisme dans les actes on renvoie
une étiquette de « non-communiste », et à ceux qui,
c a ricaturant le « c o m mu n i s m e » au point d’en fa i re
une identité, on répond de sorte qu’ils soient confor-
tés aux yeux de tous dans leur impasse sans cesse véri-
fiée dans la pratique. Pa r f o i s , par de tragi q u e s
e f f o n d rements malheureusement prévisibl e s . Qui ne
voit que derri è re ces impasses se tro u ve la nécessité de
revenir sur ces deux questions de l’identité et du com-
munisme ?
À RIGOUREUSEMENT PA R L E R , d i re « Je suis commu n i s t e » est une
absurdité lourde de conséquences. Elle revient à dire
« Je lutte pour réaliser une société communiste, pour
un idéal communiste, c’est-à-dire pour un futur déjà
défini par la théorie et que le peuple finira par désirer
et fa i re adve n i r » . E n c o re une fois, ce « Je suis com-
mu n i s t e » désigne alors une identité qui repose sur
l’idée a priori de ce futur. Or c’est très exactement ce
que Marx trouve et refuse lorsqu’il se rend à Londres,
sous la forme d’une Profession de foi communiste, que la
Ligue des communistes avait conçue comme un caté-
c h i s m e. Engels lui-même avait ensuite rédigé des P ri n-
cipes du commu n i s m e dont le premier paragr a p h e
définissait le communisme comme une « théorie qui
enseigne les conditions de la libération du pro l é t a-
riat ». « Enseigner » : pouvait-on plus clairement pré-
tendre concevoir l’histoire à la place du peuple ? Cela
supposait une chose déjà formée que l’on puisse
a p p r e n d r e et mettre en pratique pour lui donner réa-
lité. Cette « profession de foi » et ces « principes » ont
un point commu n : ils définissent dans la théorie le
s u p p o rt d’une identité : qui ne les défend pas cesse
d ’ê t r e c o m mu n i s t e. O r, pour Marx, et c’est peut-être
là l’un de ses apports les plus nova t e u rs en philosophie
politique, le communisme ne relève ni de l’être ni de
l ’ i d é a l , mais n’existe que sous forme d’un mouve m e n t
effectif de transformation sociale dans le sens d’une
libération de tout ce qui opprime et exploite. Or par-
ticipent à ce mouvement réel qu’est le communisme
toutes celles et tous ceux qui agissent dans ce sens, s a n s
qu’il importe le moins du monde qu’ils collent sur ces
pratiques le mot « c o m mu n i s m e » . Il n’y a donc
aucune place ici pour une quelconque « identité », un
« être communiste ».
En reva n c h e, puisqu’on peut fa i re du commu n i s m e
sans l’expliciter ainsi, la théorie consistera à le m a n i f e s-
ter. Le communisme travaille le devenir du monde au
sein de ses contradictions et n’a d’autre essence que

dans son explicitation, l a q u e l l e, en la ramenant à la
conscience de ses acteurs, permet de le conduire avec
plus de lucidité, de cohérence prov i s o i re, d ’ e f f i c a c i t é
libératrice. C’est en ce sens que dès 1843 Marx écri-
vait à Arnold Ruge : « Nous ne nous présentons pas
en doctri n a i res avec un principe nouve a u : voilà la
v é ri t é , à genoux devant elle ! Nous apportons au
monde les principes que le monde a lui-même déve-
loppés en son sein. » C’est pourquoi, dans le Manifeste
de 1848, on tro u ve si peu de pers p e c t ive précise, d e
modèle futur, mais la re p rise de ce qu’il entend depuis
l’Idéologie allemande par « communisme ». Le commu-
n i s m e, y était-il écri t , n’est pas d’abord « un état qui
doit être créé » ou « un idéal sur lequel la réalité
devrait se régler », mais « le mouvement réel qui abo-
lit l’état actuel » . Il s’agira donc de re n d re manifeste ce
mouvement, parce qu’il est « grand temps ». D’où le
mot de « m a n i f e s t e » , pour expliciter les prises de part i
e f f e c t ives inscrites dans le sens du « p rocessus commu-
n i s t e » , c ’ e s t - à - d i re du communisme conçu comme
processus. Et fort logiquement, cette pensée de Marx
se retrouve dans le Manifeste : « Les propositions théo-
riques des communistes ne reposent nullement sur des
idées, sur des principes inventés ou découverts par tel
ou tel utopiste. Elles ne sont que l’expression générale
des rapports effectifs d’une lutte de classes qui existe,
d’un mouvement historique qui s’opère sous nos
ye u x . » Ce texte rend manifeste le commu n i s m e
comme processus existant et n’a rien d’un « p ro j e t »
parmi tant d’autres qui circulaient à l’époque.
A i n s i , les conceptions identitaires du commu n i s m e
datent d’avant Marx et réapparaissent après lui, d a n s
les cari c a t u res staliniennes et néostaliniennes des
modèles à imiter et à réaliser. Et la tragique réalité
h i s t o rique a vérifié l’idée théorique selon laquelle si
le présent d’un peuple doit se soumettre à un futur
p r é c o n ç u , a l o rs ce même peuple devra se soumettre
lui-même à un État-part i . C’est là l’essence même de
ce que Marx n’a cessé de combattre. Le commu n i s m e
étant un processus r é e l de libération humaine, nul ne
peut dire « Je suis commu n i s t e » (sans parler de l’in-
c roya ble expression « Je suis un p e rmanent c o m mu-
n i s t e » !) sinon dans sa volonté de participer à ce
p rocessus aux côtés d’autres qui animent le même
p rocessus communiste sans avoir besoin pour cela de
revendiquer cette prétendue identité. C’est pourq u o i
l ’ a gitation de cette identité est un véri t a ble et dange-
reux obstacle pour le processus de l ibération
h u m a i n e, car elle opère des distinctions et des oppo-
sitions factices là où des potentialités de pensée et
d’action communes se manifestent. Bien souve n t , u n e
c e rtaine façon de se dire « c o m mu n i s t e » a été l’obs-
tacle majeur contre l’essor du processus commu n i s t e,
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et pas seulement dans un passé lointain. Il n’y a donc
aucune possibilité de définir, donc de fonder, q u e l q u e
« identité commu n i s t e » que ce soit, je ne peux « ê t r e
c o m mu n i s t e » , un parti ne peut « ê t r e c o m mu n i s t e » ,
m a i s , en reva n c h e, je peux participer au d e ve n i r c o m-
mu n i s t e, un parti peut se mettre au service de ce d e ve-
nir commu n. Au sens stri c t , plutôt que de parler de
« p a rti commu n i s t e » , il faudrait parler de « p a rti du
c o m mu n i s m e » , lequel ne saurait lui appart e n i r, m a i s
re c evoir seulement ses forc e s , ses contri butions et sa
c o o rd i n a t i o n . En matière de commu n i s m e, c o n t r a i re-
ment aux dive rses prétentions de ceux qui posent
l ’ é t e rnité et la vérité du système social en place, i l

n’est pas de « v é ri t é » construite ni à constru i re entre
r é vo l u t i o n n a i re s . Nul mieux que le philosophe Mau-
rice Merleau-Ponty a su résumer cette idée essentielle
pour penser le commu n i s m e, en écrivant que « n o t re
r a p p o rt au vrai passe par les autre s . Ou bien nous
allons au vrai avec eux, ou bien ce n’est pas au vrai
que nous allons » .
En ce sens, et en ce sens précis, il faut convenir qu’il
est temps de cesser d’ê t r e c o m muniste pour enfin le
devenir. •

1. David Hume,Traité de la nature humaine, L. I, IV, 6.
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a question de savoir si une société commu-
niste est réellement possible est désormais au cœur
de notre actualité politique en ce début de
X X Ie s i è c l e. L’ i n t e rrogation elle-même a émerg é
avec la chute du mur de Berlin en 1989 et l’effon-
d rement de l’Union soviétique qui a suiv i , p u i s q u e
c’est pratiquement un siècle d’histoire contempo-
raine qui s’en est allé avec ce double événement,
h i s t o i re portée par l’espérance d’une société radi-
calement différente de la société capitaliste et met-
tant fin, plus large m e n t , aux sociétés de classes et à
leur cort è ge d’injustices qui ont structuré l’ave n-
t u re humaine depuis la sortie des sociétés pri m i-
t ive s. Un historien talentueux et engagé dans le
combat libéral comme F. F u ret a cru pouvoir très vite
t h é o riser cette situation et diagnostiquer dans l’idée
c o m muniste une « i l l u s i o n » défunte, à savo i r, i c i , l a
c royance en un idéal humain de justice sociale et de
démocratie complète, fondée sur le désir inconscient
de le voir historiquement réalisé et qui se serait dra-
matiquement fourvoyée sur ses chances de succès1. C e
diagnostic est d’ailleurs largement partagé dans le
monde intellectuel et politique et s’alimente de plu-
s i e u rs signes apparemment convergents dans la situa-
tion politique d’aujourd ’ h u i . J’en distinguerai tro i s .
LA SITUATION POLITIQUE AUJOURD’HUI D’une part , les pays qui
c o n t i nuent de se réclamer du communisme ne le font
que formellement ou ve r b a l e m e n t : la Chine et le
V i e t n a m , bien que dirigés par des partis commu n i s t e s ,
font largement place dans leur économie aux méca-
nismes capitalistes du marc h é , avec parfois même,
s ’ a gissant du régime chinois, des incitations au profit et
des formes d’exploitation du travail proprement inac-

c e p t a bl e s .Tout se passe donc comme si ces régi m e s ,
qui constituent l’essentiel de l’héritage communiste du
X Xe s i è c l e, avaient renoncé ou étaient en train de
renoncer en pratique à l’identité communiste qui les
définit en théorie et comme si, tout simplement, i l s
n’y croyaient plus et étaient donc sort i s , mais sans le
dire vraiment, de l’illusion dénoncée par Furet2.
D ’ a u t re part , les partis communistes d’Occident vo i e n t
leur influence baisser régulièrement depuis une ving-
taine d’années : c’est le cas du PCF en France, m a i s
aussi des PC espagnol ou port u g a i s ; et même s’il
convient de signaler des pôles de résistance encoura-
geants comme la Refondation communiste en Italie
ou, tout récemment, le PC grec, et même le maintien
relatif aux élections légi s l a t ives du PCF, on peut être
tenté d’y voir une tendance lourde pouvant signaler
la fin d’un cycle, celui ouve rt par la révolution bol-
c h evique de 1917. C e rtains partis ont anticipé la fin
de ce cycle comme l’ancien PCI qui a renoncé à son
identité originelle et s’est converti d’abord à la social-
d é m o c r a t i e, ensuite à une orientation clairement favo-
r a ble au libéralisme qui ne le distingue plus (le
p rocessus de transformation est d’ailleurs officielle-
ment en cours) d’un parti démocrate à l’américaine.
E n f i n , la référence idéologique au marxisme, qui ava i t
m a l gré tout joué un rôle dans la doctrine dans les choix
politiques des différents partis socialistes ou sociaux-
démocrates en Europe (si l’on excepte le SPD allemand
tel qu’il s’est défini à Bad-Godesberg) ou même ailleurs
(ce fut le cas du PS chilien d’Allende), s e m ble de plus
en plus s’effa c e r.C’est le cas en France où le vo c a bu l a i re
t h é o rique issu de Marx (luttes de classes, e x p l o i t a t i o n ,
o p p re s s i o n , d o m i n a t i o n , aliénation) ne paraît plus guère
i n s p i rer la pensée et l’action des dirigeants socialistes
comme s’il s’agissait là d’un vo c a bu l a i re obsolète, s a n s
valeur opératoire pour compre n d re la société et comme
si les exigences d’émancipation dont il est port e u r
n ’ avaient plus de sens désorm a i s3. C e rt e s , la théorie de
Marx continue d’exister intellectuellement et, m a l gr é
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le silence insupport a ble des médias à son encontre, e l l e
n o u rrit des élaborations intéressantes dans différe n t s
d o m a i n e s , mais elle paraît devenir sans efficacité sur le
r é e l . On voit même des dirigeants commu n i s t e s , p a s s é s
ou présents, s u g g é rer de changer, comme on dit, d e
« l ogi c i e l » , c ’ e s t - à - d i re d’abandonner l’ensemble à peu
près cohérent de notions et de propositions grâce aux-
quelles on pouvait penser une espérance commu n i s t e
pour l’humanité.
C’est donc bien l’idée communiste elle-même qui est
atteinte dans la conscience collective et qui a cessé
d’être crédible. Comment comprendre ce scepticisme
et peut-on raisonnablement l’adopter ?
L’ÉCHEC DES PAYS DE L’EST C’est du côté de l’échec du système
s oviétique qu’il faut se tourner pour compre n d re cette
i n c r é d u l i t é , sinon cette hostilité, g é n é r a l e. Celui-ci a
été identifié au message de Marx sans le moindre re c u l
c ri t i q u e, soit par ceux qui y adhéraient et le soute-
naient d’une manière ave u g l e, soit par ceux qui s’y
opposaient et y tro u vaient le moyen commode et tout
aussi aveugle de rejeter Marx et de dédouaner le capi-
talisme de ses pro p res injustices. Or la plupart des
caractéristiques de ce système (pas toutes, cependant)
sont à l’opposé de ce que l’auteur du Manifeste e nv i s a-
g e a i t à trave rs l’idée de « c o m mu n i s m e » . Je me
contente d’indiquer quelques-unes de ces opposi-
tions4 : 1. Le communisme devait résoudre les contra-
dictions économiques du mode de pro d u c t i o n
c a p i t a l i s t e, censé se bloquer à un moment donné de
son évo l u t i o n , et devait assurer au travail social une
p ro d u c t ivité supéri e u re. Or le régime soviétique a
c l a i rement buté sur cette question et a été incapabl e
de démontrer qu’il pouvait l’emporter sur le capita-
lisme à ce niveau pro p rement économique ; il a même
montré le contraire en générant des phénomènes spé-
cifiques de pénurie. C’est là la racine première de son
é c h e c. 2 . S o c i a l e m e n t , il devait favo riser l’appro p ri a-
tion par tous du processus de trava i l . Dans la réalité,
l ’ a p p ro p riation étatique de l’économie s’est traduite
par une bu reaucratisation généralisée dont les syndi-
cats ont été pour une part complices et dans laquelle
les travailleurs ont peu reconnu la promesse de pou-
voir collectif qu’on leur avait fa i t e. 3 . Po l i t i q u e m e n t ,
le projet démocratique a été bafoué : là où Marx vo u-
lait un approfondissement de la démocratie politique
et son extension à la sphère sociale et à la sphère éco-
nomique, sans qu’il y ait un mot chez lui, je dis bien
un mot, c o n t re l’existence des libertés dites « f o r-
melles », on a mis en place une dictature du Parti ou
de son secrétaire général qui rendait vaine et hy p o-
crite la proclamation de la liberté et interdisait qu’on
se réclamât du commu n i s m e. 4 . E n f i n , on peut dire
que l’ambition d’épanouir l’individualité de chacun,

qui est au cœur du projet communiste d’émancipa-
tion, a été largement altérée par une volonté d’impo-
ser des normes collectives de vie dans des domaines
qui devraient absolument leur échapper comme l’art
ou la sexualité.
On pourrait multiplier les exemples. Ils montreraient
tous que les régimes issus de la révolution d’Octobre
ne sont en rien une illustration de ce que Marx enten-
dait par « communisme » et qu’il voulait préparer par
ses écrits et par ses actes. Ils en sont même, à certains
é g a rd s , un parfait contre - e xe m p l e. Le drame, p o u r
nous aujourd’hui et pour qui n’est pas ave rti de la
t h é o rie politique de l’auteur du M a n i f e s t e, est qu’ils
p rojettent une ombre sur cette théorie qui en déform e
le sens et nous rend sceptiques, sinon hostiles, à son
é g a rd en nous faisant cro i re qu’elle n’est pas appli-
cable, voire dangereuse parce que vouée à l’échec. Or
c’est là une erreur théorique majeure qu’il faut dissi-
per si l’on veut débattre véri t a blement de la possibilité
ou non du communisme. Pourquoi ?
LE TEST DE L’IMPOSSIBILITÉ HISTORIQUE DU COMMUNISME N’A PAS ÉTÉ FA I T

Marx est un penseur matérialiste qui ambitionnait de
comprendre scientifiquement non seulement le fonc-
tionnement de la société de son temps mais l’histoire
globale dans ses transformations passées, présentes et
f u t u re s . Dans ce cadre, il a toujours affirmé que le
c o m munisme n’était possible qu’à partir des condi-
tions matérielles fournies par le capitalisme déve l o p p é
et, au surplus, à l’échelle mondiale : un fort dévelop-
pement de l’économie sans lequel c’est « la pénu ri e
qui deviendrait générale » et « l’on retomberait fa t a l e-
ment dans la même vieille gadoue5 » ; un ensemble de
salariés largement majoritaires et liés, directement ou
i n d i re c t e m e n t , à la grande industri e ; la démocratie
politique, enfin, qu’il a toujours considérée comme le
c a d re historiquement présupposé de la révolution qu’il
avait en vue6. Certes, il ne s’agit pas de donner à cette
conception un statut qu’elle n’a pas et de la transfor-
mer en une philosophie fataliste de l’histoire, d é g u i-
sée en science, qui pre s c r irait à l’humanité un
d é veloppement uniform e, obéissant aux mêmes lois
indépendamment des circonstances historiques et pas-
sant par les mêmes stades. À la fin de sa vie, s’intéres-
sant à la possibilité d’une révolution en Russie dans
des conditions apparemment contraires à sa théorie, il
a rejeté ce type d’extrapolation7. Pourtant il y a là un
schéma théorique fort, enraciné dans son élaboration
matérialiste d’ensemble qui est, selon moi, clairement
évolutionniste, et qui lui fournit un modèle politique
pour la transition au commu n i s m e. Car dans les
mêmes textes où il envisage une pareille transition
dans les conditions du sous-développement ru s s e, à
p a rtir de la pro p riété communale du sol, il ne cesse de
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rappeler que seule la contemporanéité du capitalisme
occidental, lui apportant ses acquis ou ses acquêts, lui
permettrait de réussir conformément au schéma his-
t o rique initial. Et l’on voit même Engels, à partir de
cette inspiration, indiquer plus tard que seule une
révolution prolétarienne en Occident permettrait un
passage rapide au communisme en Russie8.
Il faut donc être au clair avec le message théorique de
Marx avant de songer à l’interpeller cri t i q u e m e n t .
Contrairement à ce que la tradition dite « léniniste »,
codifiée en réalité par Staline, p rolongée par le
maoïsme et reprise ensuite par les mouvements révo-
l u t i o n n a i res du tiers monde au X Xe s i è c l e, a pu fa i re
c ro i re, le marxisme de Marx, si on le prend au séri e u x ,
déconseille la révolution communiste dans un pay s
sous-développé et isolé, sans l’appui d’une révolution
opérée dans les conditions du capitalisme développé.
Non qu’il exclue qu’elle puisse s’y déclencher et qu’il
refuse d’en par tager les motivations pure m e n t
éthiques, mais il nie qu’elle puisse y réussir pour des
raisons fortes qui tiennent à sa compréhension maté-
rialiste de ce qui est possible et de ce qui est impos-
s i ble en histoire, donc à son refus de l’utopie si l’on
entend par là ce qui contredit, à un moment donné,
les potentialités concrètes d’une société. Le matéri a-
lisme scientifique ici, car c’est bien de cela qu’il s’agit
et non d’une entre p rise idéologi q u e, ne permet cert e s
pas de prévoir ou de garantir un avenir ; mais il nous
permet d’annoncer des impossibilités ou des impasses
et il nous indique, par opposition, les conditions d’une
réussite possible. Et ce qu’il nous enseigne sans ambi-
g u ï t é , c’est que, pour d é p a s s e r le capitalisme, il faut mal-
heureusement en passer par lui et faire plus ou mieux
que lui, à partir de ses acquis et de ses limites. Qui ne
voit que ce qui s’est produit au XXe siècle donne rai-
son à Marx et que l’échec final du sov i é t i s m e, même si
celui-ci a pu un temps faire rêver et si tout ne fut pas
négatif en lui, était prévisible au sein de sa théorie9 ?
M a i s , s i mu l t a n é m e n t , on peut tirer de cette analyse un
enseignement politique majeur, qui n’a rien à voir ave c
un quelconque fidéisme et qui ne dit rien des re m i s e s
en cause souhaitabl e s : ce qui a échoué, ce n’est pas la
d o c t rine marxienne mais l’usage qu’on en a fait dans
des conditions et sous des formes qu’elle-même récu-
s a i t . En d’autres term e s , le test de l’impossibilité histori q u e
( é c o n o m i q u e, sociale et politique) du commu n i s m e n’a pas été
jusqu’à présent effectué : les solutions que Marx préco-
nisait pour résoudre le malheur social de l’homme, q u i
sont toutes liées à l’appro p riation collective de l’écono-
mie et au dépassement des classes sociales, n’ont pas été
testées dans les conditions qu’il préconisait et elles ont
donc pris des formes et produit des effets qu’il aurait
re j e t é s ; rien ne dit, par conséquent, q u e, dans d’autre s

c o n d i t i o n s , elles ne réussiraient pas et ne résoudraient
pas une large part de ce malheur.Une métaphore illus-
t rera ce pro p o s : si le communisme est le médicament
qui convient pour guérir la maladie du capitalisme par-
ve nu à un certain stade de son déve l o p p e m e n t , s o n
échec patent quand on le prend trop tôt ne pro u ve ri e n
quant à son efficacité si on le prend au stade avancé de
la maladie pour lequel il a été prévu.
On peut même aller plus loin : l’histoire contempo-
raine du mouvement ouvrier occidental, si on la lit
sans œillères rétrospectives, nous prouve l’inverse. En
e f f e t , qu’ont fait les partis socialistes et commu n i s t e s
d’Europe au XXe siècle, avec des influences respectives
d ive rs e s , sinon imposer au capitalisme développé des
réformes qui ont considérablement amélioré le statut
du monde du travail dans de multiples domaines
(niveau de vie, droits sociaux, libertés politiques, voire
épanouissement individuel)10 ? Ces réformes portent
i n c o n t e s t a blement la marque de l’influence du
marxisme sur l’action des classes socialement domi-
nées par le capitalisme (même quand elles ne s’en
revendiquaient pas explicitement) et on est en dro i t
de penser qu’elles ont amorcé en leur temps une
t r a n s f o rmation socialiste du capitalisme re s s e m bl a n t
fortement à ce que Marx souhaitait quand il se disait
partisan d’une « évolution révolutionnaire11 ». Le seul
p ro blème est que ces réformes se sont arrêtées en
c o u rs de route et qu’elles sont actuellement re m i s e s
en cause depuis la chute des pays de l’Est et la victoire
du libéralisme sur une large partie de la planète qu’elle
a entraînée. Quoi qu’il en soit, elles ont existé, et leur
existence signifie une chose essentielle : les solutions
qui sont liées à la pro blématique communiste de la
t r a n s f o rmation du capitalisme – nationalisations, re d i s-
t ri bution des ri c h e s s e s , É t a t - p rov i d e n c e, e t c. – peuve n t
fonctionner et améliorer substantiellement la situation
concrète de la grande majorité du peuple, dès lors
qu’elles sont mises en application dans une société
économiquement ava n c é e ; elles ne sont donc pas
condamnées à l’échec par définition, comme le veut la
doxa aujourd’hui dominante et qui est, sur un simple
plan intellectuel, proprement insupportable.
Reste à savoir si ces solutions poussées jusqu’au bout,
jusqu’à la forme que leur assigne le commu n i s m e, s o n t
réellement possibl e s : non pas souhaitables (cela me
paraît acquis) mais viabl e s . Leur impossibilité n’a pas
été démontrée, c e rt e s , mais leur possibilité est-elle
pour autant établie et doit-on fa i re absolument
confiance à Marx lorsqu’il l’affirme?
LA POSSIBILITÉ A N T H ROPOLOGIQUE DU COMMUNISME Nous sommes là
au cœur de notre problème, et il touche, en réalité, à
une question difficile que les communistes osent peu
aborder, comme si elle risquait de les déstabiliser dans
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leur engagement politique, qui est celle d’une éve n-
tuelle nature humaine susceptible de s’opposer au
v iv re - e n s e m ble communiste et d’en hypothéquer les
chances de réalisation1 2. On sait que, pour Marx, l a
question est très tôt résolue, à un certain niveau de sa
réflexion tout au moins. Pour lui, il n’y a pas de nature
humaine soustraite à l’histoire et à ses va ri a t i o n s :
l ’ « h o m m e » s’identifie à la société, son essence a pour
contenu l’« ensemble des rapports sociaux » excentrés
par rapport à l’indiv i d u , et l’homme individuel est
« formé par les circonstances »13. L’homme n’est donc
ni bon ni mauvais, il est ce que les circonstances font
de lui ; c e rtes il est mû par son intérêt, mais celui-ci
est légitime et n’en fait pas nécessairement l’ennemi
des autres hommes : il suffit de concevoir une organi-
sation sociale qui réoriente l’agencement des intérêts
i n d ividuels de telle sorte qu’ils s’accordent intelligem-
ment les uns aux autre s , h o rs de toute visée morali-
sante demandant à l’homme de modifier ou de
m a î t riser ses tendances nature l l e s . Cette manière de
concevoir l’être humain comporte un bénéfice poli-
tique évident, même si elle n’a pas été déve l o p p é e
dans ce dessein : elle permet à Marx d’envisager une
d i s p a rition des contradictions les plus importantes qui
opposent les hommes, comme les conflits de classes ou
les guerre s , en agissant sur leurs causes socio-écono-
miques qui tiennent à la propriété privée de l’écono-
mie et à l’exploitation du travail humain. Un progrès
substantiel des rapports sociaux est donc pleinement
c o n c eva bl e, dont une politique communiste est censée
ê t re l’agent, p a rce que rien dans l’homme ne s’y
oppose « par nature ». Or on peut estimer qu’il y a là
une vue anthro p o l ogique exagérément optimiste qu’il
faut désormais confronter à d’autres hypothèses sur
l’homme susceptibles de nous inciter non à abandon-
ner mais à réviser certains aspects de l’hér i t a g e
marxien et à être plus prudents quant aux projections
que nous pouvons faire sur le futur à partir de lui.
Il y a, par exemple, l’idée de Nietzsche selon laquelle
l’homme serait mû par une volonté de puissance ani-
mant tous ses actes, même les plus nobles ou les plus
d é s i n t é ressés en appare n c e1 4. Je ne dis pas qu’il fa u t
l ’ a d o p t e r, mais je soutiens qu’elle constitue une hy p o-
thèse anthro p o l ogique impre s s i o n n a n t e, éclairant bien
des comportements humains, y compris dans des
champs censés lui échapper comme les engagements
politiques des hommes de gauche. Le pro blème est
qu’elle permet à Nietzsche d’invalider toute possibilité
de progrès politique : pour lui, l ’ e x p l o i t a t i o n , l ’ o p p re s-
sion ou la violence font partie de l’essence de la vie
e nvisagée comme « volonté de puissance » , et l’idéal
c o m muniste est donc considéré comme une illusion
m o rt i f è re empêchant l’homme de déployer ses poten-

tialités vitales15. Or ce paradigme, même s’il n’est pas
référé explicitement à Nietzsche, envahit aujourd’hui
la conscience collective, il alimente idéologiquement
les politiques néolibérales, y compris à l’Est, et il
c o n t ri bue à fa i re cro i re dangereusement que la lutte
est une donnée indépassable des rapports inter-
humains16. Il faut, par conséquent, y faire face, au lieu
de l’occulter, et y répondre.
Plus près de nous et dans un contexte de réflexion
épistémologiquement plus solide parce que lié à une
d é m a rche scientifique, il y a l’hypothèse que fait Fre u d
de la « pulsion de mort » à partir de son travail d’ana-
lyste. Pour lui, l’homme est doté d’une violence ins-
t i n c t ive pri m i t ivement tournée ve rs lui et qu’il
re t o u rn e, dans un second temps, ve rs l’extéri e u r ; o n
peut donc dire qu’il est naturellement agressif et que
cela constitue une source de perturbations potentielles
dans ses rapports avec autrui, qui ne doit rien aux cir-
constances sociales. O r, ici aussi, cette conception pes-
simiste de l’homme produit un effet négatif sur la
c royance en un progrès possible grâce à la politique.
C’est ainsi que dans ce grand livre qu’est Malaise dans
la civilisation on voit Freud polémiquer théori q u e m e n t
avec les communistes sur cette base, quoique sans hos-
tilité idéologique particulière. Parlant des conflits qui
minent la société et risquent de rompre son équilibre,
il re p roche aux communistes de prétendre « avo i r
d é c o u ve rt la voie de la délivrance du mal » , à savo i r
l’« institution de la propriété privée » ; et il ajoute que
leur doctrine repose sur un « postulat psychologi q u e »
qui n’est, selon lui, qu’une « illusion sans consistance
aucune » : l’idée d’une nature humaine naturellement
pacifique et génére u s e1 7. La conséquence politique
qu’il en tire alors est cohérente : il n’y a pas de solu-
tion socio-économique au pro blème de l’agre s s iv i t é
humaine telle qu’elle se manifeste dans des conflits de
tous ord re s , de la vie quotidienne aux conflits inter-
nationaux en passant par les conflits de classes, et il
faudra toujours un État fort , re l ayé par l’éducation,
pour la réprimer et la sublimer18. D’un point de vue
f re u d i e n , une société sans répression est anthro p o l ogi-
quement impossible.
On pourrait ajouter d’autres exe m p l e s , passés ou
c o n t e m p o r a i n s1 9 : ils tendent tous à nous suggére r, ave c
des nuances ou des concepts différents d’un auteur à
l ’ a u t re, qu’on ne saurait transformer l’homme et donc
r é volutionner la société puisque c’est l’homme, ave c
ses défauts naturels insurm o n t a bles (violence, e nv i e,
compétition, rivalité, etc.), qui fait la société. Peut-on
accepter un pareil pessimisme et l’appliquer mécani-
quement au projet communiste pour n’y voir qu’une
illusion venant de ce qu’il aurait méconnu la fa c e
naturellement sombre de l’homme? Je ne le crois pas,
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même s’il nous obl i g e, au moins par précaution, à le
m o d i f i e r. On doit, en effet, maintenir la thèse d’une
h i s t o ricité import a n t e (je tiens à cette formulation pré-
cise) de l’homme et de ses capacités de vie sociale
pour deux raisons. D ’ a b o rd parce que la pre u ve de son
c a r a c t è re naturellement belliqueux n’a pas été faite sur
un plan suffisamment scientifique : l ’ i n t e rp e l l a t i o n
nietzschéenne reste une interpellation spéculative
(même si Nietzsche prétend se situer sur le terr a i n
d’une science de l’homme) dont le fondement biolo-
gique n’est pas apport é , et l’hypothèse freudienne de la
pulsion de mort est une hypothèse explicative qui ne
saurait occulter tout ce qui, dans la violence humaine,
est r é a c t i f, c ’ e s t - à - d i re produit par les situations pro p re-
ment sociales de frustration que subit l’homme et sur
lesquelles une pratique humaine pourrait avoir une
p ri s e2 0. Ensuite parce que nous avons bien des élé-
ments tirés des sciences humaines qui militent claire-
ment en sens inve rs e : l ’ h i s t o i re, la géogr a p h i e, l a
s o c i o l ogi e, l ’ é c o n o m i e, l ’ e t h n o l ogie comparée et
même la psychanalyse quand elle explique l’individu
par sa biographie (ce qui constitue tout de même son
a p p o rt le plus important) tendent toutes à imposer
l’idée d’un homme largement façonné par son envi-
ronnement à trave rs de multiples déterm i n i s m e s , e t
que l’on peut donc « humaniser » si l’on « humanise »
c e l u i - c i , sans que l’on puisse imposer a pri o ri u n e
limite à cette « humanisation ».Au demeurant, il suffit
de consulter le passé pour constater que, r é g u l i è re-
m e n t , on a décrété anthro p o l ogiquement impossibl e
ce qui s’est révélé ensuite possible puisqu’il s’est histo-
riquement réalisé : la suppression de l’esclavage que
toute l’Antiquité a déclaré « n a t u re l »2 1, le suffrage uni-
ve rs e l , la réduction des inégalités sociales, la pro m o-
tion de l’égalité homme-femme, e t c. On peut donc en
conclure que la démonstration de l’impossibilité anthropo-
logique du commu n i s m e n’a pas davantage été faite par
l’intelligence et qu’on ne saurait donc s’en réclamer
pour refuser d’en tenter l’expérience.
Reste que la démonstration contraire n’a pas non plus
été fourn i e. En part i c u l i e r, l ’ hypothèse fre u d i e n n e
d’une agre s s ivité naturelle demeure, et il vaut mieux
l’intégrer par prudence pour éviter un angélisme qui
se re t o u rne souvent en catastrophe politique dans la
m e s u re où il nourrit un vo l o n t a risme abstrait, ave u g l e
sur les conditions de l’action. Comment en tenir
compte tout en maintenant le projet commu n i s t e ?
Elle me paraît imposer une double modification, p o l i-
tique et théorique.
QUELLES MODIFICATIONS POUR LE PROJET COMMUNISTE? La doctri n e
marxienne affirme que l’État doit et peut dépéri r.Q u ’ i l
le doit parce qu’il constitue une source de domination
sur l’homme insupport a bl e, le soumettant à une puis-

sance apparemment étrangère alors qu’il fa u d r a i t , a u
c o n t r a i re, le fa i re accéder à l’autonomie : Marx ici,
comme l’avait justement souligné Lénine dans L’État et
la Révo l u t i o n , est d’accord avec l’anarc h i s m e, sauf qu’il
veut mettre en place progre s s ivement les conditions
socio-économiques du dépéri s s e m e n t de l’instance éta-
tique et non l’abolir tout de suite. Qu’il le peut parc e
q u e, p r é c i s é m e n t , Marx n’enracine l’existence de l’État
q u e dans les seules contradictions de classes et qu’il n’y
voit donc q u e l ’ i n s t rument de répression des conflits
socio-économiques liés à la pro p riété priv é e ; il oubl i e
donc tout ce qui, dans cette conflictualité, p o u rrait tenir
à des données naturelles susceptibles d’opposer les
hommes les uns aux autres dans n’importe quelle
société et dont les conflits de pouvo i r, y compris au sein
des organisations révo l u t i o n n a i res qui se battent pour la
fin du pouvoir d’État et la réinvention des rapport s
h u m a i n s , donnent parfois une malheureuse illustration.
Je l’indique donc : la thèse du dépérissement de l’État
n’a pour moi pas de sens, et il faut lui substituer celle de
sa d é m o c ratisation maximale.Nous aurons toujours besoin
d’un État, ne serait-ce que pour instituer et pro t é g e r
tous les acquis du communisme lui-même, donc d’un
État politique « g o u ve rnant les hommes » et pas seule-
ment d’un État gestionnaire « administrant les choses »2 2

; et la pers p e c t ive de son dépérissement ne peut être
sauvée qu’à titre d’idée régulatrice permettant d’impul-
ser le processus de sa démocratisation indéfinie.
Mais la nécessité de l’État touche à une autre dimen-
sion de l’existence humaine, qui est celle du besoin de
n o rmes morales pour assurer le viv re - e n s e m bl e. O n
sait que Marx a cru pouvoir résoudre la question en
quelque sorte en la niant : pour lui, les normes morales
ne sont que l’expression mystifiée d’exigences sociales
c o n c r è t e s , suscitées par les antagonismes de classes, q u e
le communisme doit satisfa i re, et la nécessité d’y
re c o u rir devrait s’évanouir avec la satisfaction de ces
exigences23. Or il se trompe ici : le communisme lui-
même a une dimension morale qu’il lui faut re c o n-
naître et qu’il doit revendiquer s’il veut conquérir les
consciences et dure r. Plus largement, la morale (et non
la religion ou la simple idéologie) est une dimension
essentielle de la vie avec autrui qui la fait échapper à la
« guerre de tous contre tous », dimension dont il faut
s avoir à la fois qu’elle est un acquis de l’évo l u t i o n
naturelle et de l’histoire culturelle24, qu’elle est fragile
et qu’elle doit donc être préservée et entretenue. Or
c’est précisément à l’État, p rolongé par l’éducation, d e
jouer ce rôle d’instituteur de l’humanité en l’homme,
de l’aider à entretenir des relations pacifiques et justes
avec autru i , ce qui implique la répression ou l’inter-
diction de ce qui s’y oppose. Penser le contraire, c’est
verser dans l’utopie, corrélative de celle de la dispari-
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tion de l’État, d’une harmonie d’emblée assurée des
hommes qui ouvre en réalité la vo i e, par inconscience,
à toutes les immoralités pratiques de la domination de
l’homme sur l’homme.
On aura compris que ces re m a rq u e s , venant après
celles concernant le prétendu échec historique du
c o m mu n i s m e, p r é s e rvent l’essentiel du message
d’émancipation marxien, qui tourne autour de la pro-
blématique de l’exploitation du travail et de son
dépassement dans une société débarrassée des classes
s o c i a l e s , avec ses effets en chaîne sur la vie indiv i d u e l l e.
Mais elles le rendent crédible anthro p o l ogi q u e m e n t
sans en fa i re pour autant un futur cert a i n . De ce point
de vue, c’est à ceux qui le déclarent dogmatiquement
impossible de faire la preuve de ce qu’ils avancent. •

1 . C f. Le Passé d’une illusion, R o b e rt Laffont-Calman-Lévy, 1 9 9 5 , d o n t
le sous-titre est : Essai sur l’idée communiste au X Xe s i è cl e. Le titre re nvo i e
à l’ouvrage de Fre u d , L’ A venir d’une illusion, dans lequel celui-ci consi-
d è re la re l i gion comme une représentation imagi n a i re du réel per-
mettant à certains désirs humains de se satisfa i re. Pour Fre u d , l ’ i l l u s i o n

re l i gieuse doit mouri r ; pour Fure t , l’illusion communiste est mort e.
2 . Cela ne signifie pas qu’ils ne comportent pas des aspects positifs que
des régimes officiellement capitalistes ne présenteraient pas et qu’il
faut donc soutenir. C’est aussi le cas de Cuba qui, pour l’essentiel
(répartition des richesses, accès à la santé et à la culture), mérite d’être
défendu.
3. Ce sont les notions, d’origine libérale, d’individu, de responsabilité
et d’équité qui sont désormais mises en avant et tendent à remplacer la
grille marxienne de lecture du réel.Voir le rôle joué en A n g l e t e rre par
les idées du sociologue A . Giddens (cf. son interv i ew p. 161) sur
l’orientation du parti travailliste de T. Blair.
4. Pour une analyse plus complète, je renvoie à la troisième partie de
mon livre Karl Marx, Le Cavalier Bleu, coll. « Idées reçues », 2007.
5. In L’Idéologie allemande, Éditions Sociales, 1968, p. 63-64. Il indique
même d’emblée que c’est là « une condition pratique préalable abso-
lument indispensable ».
6 . Dès La Question juive, il la considère non seulement comme un
« grand progrès » mais comme un « intermédiaire nécessaire » pour le
p rocessus d’émancipation complète de l’humanité qu’il projette (o p.
cit., coll. « 10/18 », p. 26 et p. 22). Cette position ne l’a jamais quitté,
même quand il parle de « d i c t a t u re du pro l é t a ri a t » : voir l’ouvrage
complet et juste de J.Te x i e r, D é m o c ratie et Révolution chez Marx et
Engels, PUF, Paris, 1998.
7.Voir ce qu’il dit dans une lettre à Véra Zassoutlich (1881) à propos
du passage du capitalisme au communisme : « J’ai donc expressément
re s t reint la “ fatalité histori q u e ” de ce mouvement aux pays de l’Eu-
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rope occidentale » (in Sur les sociétés précapitalistes, Éditions Sociales,
1970, p. 319).
8. Id., ibid., p. 357-359.
9. Lénine lui-même en eut conscience puisque, s’il fit bien une révo-
lution dans un pays arriéré, en s’appuyant sur la théorie du « maillon
fa i bl e » de l’impéri a l i s m e, ce fut en escomptant le soutien d’une révo-
lution en Europe. L’isolement de la révolution bolchevique lui fit très
vite douter de ses chances de succès : voir l’ouvrage lucide de
M . L ew i n , Le Dernier Combat de Lénine, Éditions de Minu i t , Pa ri s ,
1967.
10.Voir la juste analyse qu’en donne P. Cohen-Séat dans le livre qu’il
vient de publier, Communisme, L’avenir d’une espérance, Calman-Lévy,
Paris, 2007.
1 1 . Cette idée a été ensuite re p rise et systématisée par Ja u r è s : voir l’ar-
ticle de B.Antonini dans FondationS, n° 1.
1 2 . Dans son courageux questionnaire visant à impulser la réflexion
sur la crise du communisme et qui entend mettre à plat toutes les
questions posées par cette cri s e, la direction du PCF a oublié ce point.
1 3 . L’idée de « n a t u re humaine » reste cependant présente dans sa
conception de l’aliénation et dans sa critique du capitalisme. Mais il
s’agit d’une « nature » soumise à l’histoire.
14.Voir l’ouvrage intitulé La Volonté de puissance, mais aussi Par-delà le
bien et le mal ou encore Ainsi parlait Zara t h o u s t ra.Cette idée est au cœur
de son explication de la morale comme de la politique, qui ne sont
pour lui que des manifestations déguisées de la volonté de puissance.
1 5 . C f. l’étonnant paragr a p h e 259 de Par-delà le bien et le mal où il

affirme : « L’“exploitation” n’est pas le fait d’une société corrompue,
imparfaite ou primitive ; elle est inhérente à la nature même de la vie
(op. cit., p. 266).
16. Ce paradigme recoupe celui dit du « darwinisme social » qui croit
p o u voir s’autoriser de Darwin pour affirmer que la « lutte pour la vie »
est au cœur de l’existence humaine et qu’elle est donc inévitable.
17. Malaise dans la civilisation, PUF, Paris, 1971, p. 66-67.
1 8 . Ce qui ne l’empêche pas d’affirmer avec beaucoup de lucidité que
l’on peut et que l’on doit lutter contre « les inégalités de richesses et ce
qui en découle » (id., ibid., p. 67, note).
1 9 . Dans la dern i è re péri o d e, c f. les réflexions de R. G i r a rd et R.
Debray.
2 0 . La manière dont certains disciples de Freud négligent cette ori-
gine sociale de l’agre s s ivité fait théoriquement pro bl è m e : voir les ana-
lyses de J. R iv i è re i n M . Klein et J. R iv i è re, L’Amour et la Haine, Payo t ,
Paris, 1969. Sur l’hypothèse de la pulsion de mort considérée en elle-
m ê m e, on peut lire la critique qu’en fait G. Mendel dans La Psych a n a-
lyse revisitée, La Découverte, Paris, 1988.
21. Cf.Aristote dans Politique, l. I, chap. 2.
22. Je fais allusion à une célèbre formule d’Engels dans l’Anti-Dühring
affirmant que, dans le communisme, « le gouvernement des hommes
fait place à l’administration des choses » (op. cit., 3e partie, chap. 2).
23. Cf. le Manifeste du Parti communiste, chap. 2.
2 4 . C f. en ce qui concerne ce double point, l ’ a p p o rt décisif de Darwin
et l’éclairage que lui a donné P.To rt . Je m’en suis inspiré dans mon
propre travail sur la morale.
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La gauche 
dans le monde…



l
DOSSIER Rencontre avec Anthony Giddens

« UNE SOCIAL-DÉMOCRAT I E
MODERNE DOIT S’ALLIER
AVEC LE CENTRE »
ENTRETIEN RÉALISÉ PAR THÉOPHILE HAZEBROUCQ
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es premiers travaux d’Anthony Giddens
paraissent au début des années 1970. E x t r ê m e m e n t
a m b i t i e u x , il y entre p rend une critique de la
sociologie classique, de Marx à Weber en passant
par Durkheim, pour en réviser les bases. I l
re p roche aux théories sociales des uns et des
a u t res de priv i l é gier soit l’acteur, soit les stru c-
tures, dans l’explication des phénomènes sociaux.
Sa pro p re « t h é o rie de la stru c t u r a t i o n » , qui vise à
synthétiser les deux points de vue, est publiée dans La
Constitution de la société en 1984. Parallèlement, il s’at-
tache également à compre n d re les spécificités de la
m o d e rnité et ses effets sur les comportements des
i n d iv i d u s . Les résultats de ses re c h e rches et les trans-
f o rmations du monde contemporain le conduisent à
repenser la politique (B e yond Left and Right.The Future
of Radical Politics, 1 9 9 4 ) et la social-démocratie (L a
Troisième Vo i e. Le renouveau de la social-démocra t i e, 1 9 9 8 ) .
Principal inspirateur de la politique du New Labour
de Tony Blair, il a influencé tous les récents dirigeants
de gauche, de Bill Clinton à Gerhard Schröder, et s’est
attiré les foudres de ceux qui voient en lui le théori-
cien du social-libéralisme. A n o bl i , il s’est à son tour
lancé en politique et siège depuis 2004 à la Chambre
des lords, où nous l’avons rencontré.

THEOPHILE HAZEBRO U C Q . Votre refondation de la social-démo-
c ratie britannique a bousculé ses « f o n d a m e n t a u x » et
d é s o rienté nombre d’électeurs de ga u c h e . Quels motifs
vous ont poussé à prôner une mue aussi profonde ?
ANTHONY GIDDENS. Ils sont avant tout sociologi q u e s . L a
« troisième voie » était pour moi un simple label pour
m e t t re au jour nos façons de penser face aux gr a n d s
changements mondiaux. Les réponses à y apporter ne
sont en effet pas simples à tro u ve r, au sein d’un monde
de plus en plus intégré et d’une économie globalisée.
La production manu fa c t u ri è re ne joue plus le rôle
structurant qui était le sien dans les sociétés occiden-
tales. Des relations nouvelles se nouent entre les indi-

vidus et l’État, car la société, à l’image de l’économie,
est beaucoup plus fondée sur la connaissance. E n
G r a n d e - B re t a g n e, 4 0 % de la génération précédente
travaillaient en usine et dans l’agriculture, bref, occu-
paient des emplois manuels. La classe ouvrière en tant
que telle est désormais très réduite : ces deux secteurs
ne groupent plus que 14 % des travailleurs. Une foule
de gens officie maintenant dans les serv i c e s ; ils ont
perdu le sens traditionnel de la solidarité et ne vivent
plus dans les mêmes endro i t s . C ’ e s t , en fa i t , l ’ e n s e m bl e
du système de classes qui a évolué.
Cette conjoncture inédite a engendré de nombre u x
dysfonctionnements de l’État-providence traditionnel,
qui ont conduit à l’émergence des débats autour de la
pensée de la troisième voie, envisagée comme moyen
de révision du Labour. Pour dire les choses simple-
m e n t , si vous voulez une philosophie politique effi-
c a c e, qui rassemble de la gauche au centre, vous ne
p o u vez pas vous laisser contraindre par les doctri n e s
et positions traditionnelles de la gauche.Vous devez les
m o d e rniser pour les adapter aux évolutions socio-éco-
nomiques et donner naissance à un gouve rn e m e n t
c a p a ble non seulement de se fa i re élire, mais aussi
d’agir efficacement une fois élu.
Au fond, il n’y a plus qu’une économie de serv i c e s
fondée sur la connaissance, et si vous n’intégrez pas ce
que cela implique, vous êtes fini en tant que parti de
c e n t re gauche.Vous sere z , au mieux, un parti de
gauche radicale qui ne gagnera jamais le pouvo i r,
comme il y en a en France, en Italie, et en Allemagne
avec Die Linke.

T. H .Quels sont les principaux axes de cette rénovation ?
A . G. Une social-démocratie modernisée doit s’appuye r
sur un projet de gauche et du centre qui prend acte
de ce que la classe ouvri è re n’est plus qu’une minori t é
sur la scène politique et reconnaît en conséquence la
nécessité de changer de conception des classes sociales.
Cinq principes communs aux partis sociaux-démo-



crates qui ont récemment connu le succès sont fa c i l e-
ment identifiabl e s . Pour commencer : une analyse
s o c i o l ogique re n o u ve l é e, d o n c, et une alliance au centre
– tout en gardant à l’esprit que le but de tout part i
social-démocrate est de déplacer le centre de gr av i t é
politique ve rs la gauche.To ny Blair y a plutôt bien
réussi ici.D e u x i è m e m e n t , il faut mettre fortement l’ac-
cent sur l’économie.Un marché en bonne santé est une
s o rte de prérequis de la social-démocratie.Au lieu de se
c o n c e n t rer sur le chômage, se concentrer sur l’emploi.
La pri o rité est d’obtenir un haut niveau d’emploi et
une majorité de reve nus supéri e u rs au SMIC.Tro i s i è-
m e m e n t , il faut investir dans les institutions publ i q u e s
et les réform e r. La réforme de l’État plutôt que la
dépendance à l’État est un aspect clé des politiques
m o d e rn e s . Q u a t ri è m e m e n t , c h e rcher ce qu’il est pos-
s i ble de fa i re pour réduire les inégalités, mais en ve i l l a n t
s u rtout à ce que cela ne freine pas le dynamisme éco-
n o m i q u e, à ce que cela n’oppose pas compétitivité et
justice sociale. C i n q u i è m e m e n t , et c’est le plus délicat
pour la gauche traditionnelle, il faut élaborer des posi-
tions fermes sur les thématiques qui inquiètent vrai-
ment les gens et sur lesquelles elle était très fa i bl e. C e l a
inclut l’immigr a t i o n , le crime et l’identité nationale.
La gauche les a en effet plus ou moins abandonnées à
la dro i t e, ce qui a permis à cette dern i è re d’exe rc e r
une sorte de magistère dessus. Cette lacune a coûté le
p o u voir aux sociaux-démocrates danois, néerlandais et
a u t ri c h i e n s ; nous devons aussi nous occuper de ces
c h o s e s . Quand M. Jospin a parlé de sécurité pendant sa
d e rn i è re campagne présidentielle, p e rsonne ne l’a cru :
il était trop tard. Le New Labour, lui, a insisté dès le
début sur la nécessité de réfléchir à ces questions, aux
conséquences très étendues. Ce n’est pas évident,
p a rce que les mesures visant à combattre la cri m i n a l i t é
interfèrent souvent avec les droits de l’homme, mais si
on ne fait rien, ça peut être bien pis. Regardez ce qui
se passe aux Pay s - B a s , où les sociaux-démocrates
n’avaient pas de position cohérente sur ces questions
c ruciales des politiques modern e s . Leur société est
extrêmement div i s é e, et c’est l’une des raisons pour
lesquelles le traité constitutionnel européen a été
rejeté.Vous ne pouvez pas prétendre que les migrants
s e ront des citoyens dès leur arrivée sur le terri t o i re
national et que vous vous occuperez plus tard des pro-
blèmes de diversité culturelle, car ce n’est pas vrai.
L’ e n s e m ble de ces paramètres dessine une sorte de
c a d re de révision sociale-démocrate, déjà facteur de la
santé des pays scandinaves, pour moi les plus avancés
du monde.

T. H . Pour quelle raison n’utilisez-vous presque plus le
vocable de troisième voie pour désigner cette politique ?

A . G. Je n’y attache effectivement que peu d’impor-
t a n c e, et je l’ai presque abandonné parce qu’il est
s o u rce de nombreux malentendus, en raison de son
h i s t o i re dans le paysage politique de quelques pay s .
C e rtains ont ainsi pensé qu’il s’agissait simplement
d’être « au milieu ».
J’entendais en fait signifier que la période qui a suivi la
Seconde Guerre mondiale a été dominée par la social-
démocratie, point de référence commun à la droite et
à la gauche. Lui a succédé une deuxième vo i e, celle du
t h a t c h é ri s m e, c ’ e s t - à - d i re le fondamentalisme du mar-
ché libre. Face à cela, à gauche, il nous fallait trouver
autre chose, une troisième voie.
Beaucoup ont mal compris le projet du New Labour,
en n’y voyant qu’un slogan publ i c i t a i re clinquant alors
qu’il était fondé sur dix ans d’intenses réflexions et
d’analyses politiques. Mes vues n’ont pas va rié depuis :
il faut constamment être prêt à innove r, à mettre en
œuvre de nouvelles politiques et à accepter que nous
ne disposons pas de toutes les réponses à ce monde si
changeant.

T. H . Le positionnement du New Labour que vous décri-
ve z , plus proche de celui de la droite qu’auparava n t , a
o u ve rt un espace politique à votre ga u c h e , d é s o rm a i s
occupé par les libéra u x - d é m o c rat e s, au prog ramme plus
social que le vôtre. Quel regard portez-vous sur eux ?
A . G. E f f e c t ive m e n t , ils ont réussi à tro u ver un cert a i n
espace à la gauche du New Labour, mais c’est un part i
d ivisé qui agrège une aile sociale-démocrate et une
plus libérale qui ne jure que par le marc h é . Ils ont
donc du mal à tro u ver de la cohésion, et leur influence
sur l’élaboration des politiques est minime. Pour le
moment, ils sont très bas dans les sondages. À la diffé-
rence de Die Linke et bien qu’ils  soient plus
m o d e rn e s , ils font office de cinquième roue du car-
rosse.

T. H . Dans Beyond Left and Right en particulier, vous
a f f i rm e z , compte tenu de la nature de la société créée par
l’État-providence et de la disparition de l’Union sovié-
tique, que la frontière entre droite et gauche perd de son
s e n s, mais qu’elle demeure pert i n e n t e . Q u ’ e n t e n d e z - vo u s
par là ?
A . G. Je me considère comme social-démocrate. Le sous-
t i t re de mon liv re, La Troisième Vo i e, était Le renouve l l e-
ment de la social-démocra t i e. La distinction entre droite et
gauche vaut toujours , en effet.Les différences sont signi-
f i c a t ives en ce qui concerne la justice sociale, la solidari t é
et la conviction de la nécessité d’un gouve rnement actif
qui ne laisse pas toute discrétion aux marc h é s .
Simplement, la distance entre les deux n’est plus aussi
grande que par le passé parce que la gauche n’a plus
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de vaste projet de transformation de l’économie de
m a rc h é . Par ailleurs , de nouveaux pro bl è m e s , ni de
d roite ni de gauche, se font jour. J’ai forgé le terme de
life politics, par opposition aux e m a n c i p a t o ry politics, p o u r
les désigner. Le changement climatique en est un, t o u t
comme la refonte du marché du travail, qui a polarisé
droite et gauche ici, alors que les pays qui ont récon-
cilié réformateurs et socialistes, comme en Scandina-
vie, se sont le mieux préparés à la réforme. De même
en France, vous êtes soit à l’intéri e u r, soit à l’extéri e u r
du marché du trava i l . Le niveau de sécurité attendu
par les individus a donc diminué ; cela ne crée pas les
conditions de la justice sociale.
Désormais, les lignes de fracture politiques se situent
pour moi entre life politics et emancipatory politics, entre
m o d e rn i s a t e u rs et traditionalistes, que l’on re t ro u ve
i n d i f f é remment à droite comme à gauche. S a r kozy est,
par exemple, un modernisateur certain de la droite.

T. H . Vous disposez du rare privilège, pour un théoricien
p o l i t i q u e , d ’ avoir eu assez d’influence sur un diri ge a n t
d ’ É t at pour voir vos idées appliquées de votre viva n t .
Quel bilan tirez-vous des années du New Labour au
pouvoir ?
A . G. Tout d’abord, le New Labour est probablement le
parti de centre gauche qui a connu le plus de succès
électoraux ces dernières années. Même au Danemark
ou en Suède, les sociaux-démocrates ont fini par
p e rd re le pouvo i r. Cette dimension d’efficacité élec-
torale est capitale, p a rce que, si vous ne gagnez pas
d ’ é l e c t i o n s , vous ne pouvez rien fa i re. C’est la pre-
m i è re fois qu’un parti travailliste reste au pouvoir plus
d’un mandat. C’est le troisième en cours, nous avons
une bonne chance pour un quatri è m e.Voilà déjà un
changement notable dans le pays, voire dans sa confi-
guration politique, puisque les To ries viennent de
décider de se conformer au « format » New Labour.
Ils vont ainsi s’aligner sur notre niveau d’imposition,
créatif pour le pay s . Il n’est donc pas exclu que la
Grande-Bretagne dans son entier glisse vers la social-
démocratie !
Les autres succès du New Labour sont légi o n : t ro i s
millions de personnes sorties de la pauvre t é , dix ans
de croissance économique ininterrompue pour la pre-
mière fois depuis longtemps, des investissements mas-
sifs dans la santé, l ’ é d u c a t i o n , et l’enseignement
s u p é ri e u r, de grands changements constitutionnels
avec la création des Assemblées écossaise et galloise, et
le succès principal de M. B l a i r, en Irlande du Nord ,
pour mettre fin au conflit.Voilà tout un faisceau de
mesures progressistes, auxquelles je pourrais ajouter le
Freedom of Information Act et le Civil Pa rtnership A c t,q u i
reconnaît les mêmes droits aux couples homosexuels

qu’aux hétéro s e x u e l s . Ce n’est pas en Italie que l’on
ve rrait cela ! Avec le re c u l , je crois qu’on peut dire que
le Labour a réalisé de grandes choses au niveau de la
politique intéri e u re, s u rtout si on le compare aux gou-
ve rnements Jo s p i n , P ro d i , C l i n t o n , et même Schröder,
assez improductifs au fond. Sur le plan international,
M . Blair a joué un rôle déterminant au Ko s ovo, o ù
tout le monde s’accorde pour estimer que le résultat
vaut mieux que la situation qui prévalait jusque-là.
Son intervention en Sierra Leone a également contri-
bué à stabiliser le pays.
Au cours des dernières années, cette politique triom-
phait… avant que la guerre d’Irak ne vienne malheu-
reusement tout fa i re voler en éclats. La prox i m i t é
c o m p u l s ive de M. Blair avec M. Bush n’a rien arr a n g é .
Je dois dire qu’elle ne me plaît pas non plus ; je ne
comprends vraiment pas ce soutien.

T. H . Le taux de chômage anglais est souvent cité en
exemple en France…
A . G. O u i , mais le plus important reste la hausse du taux
d ’ e m p l o i ; ce sont deux choses différe n t e s . A u j o u r-
d ’ h u i , 7 5 % de la population active sont au travail chez
nous ; en France, vous êtes à 64 %. Le but du gouver-
nement est de parvenir à 80 % de taux d’emploi dans
les six ou sept ans à venir.

T. H . Mais ces emplois sont pour une bonne part fa i bl e-
ment rémunérés…
A . G. N o n , c’est fa u x , le salaire minimum bri t a n n i q u e
est très élevé. Il est malhonnête de prétendre que les
t r ava i l l e u rs pauvres se mu l t i p l i e n t , comme tant de
commentateurs français ont tendance à le dire ! 

T. H . … et précaires. Le nombre de mi-, voire de tiers-temps
a explosé ces dernières années et représente désormais un
q u a rt des emplois. Il est également très facile à un
employeur de licencier un salarié, et certains contrats ne
garantissent même pas de quota d’heures de travail par
semaine.
A . G. C’est vrai, mais c’est le propre de toute économie
de serv i c e s . Il n’est pas en vo t re pouvoir de décider
que ces choses n’existent pas. Si vous dites « stop » à
l’économie de serv i c e s , quelles chances auront ses sala-
riés de progresser ?
Le Labour, de son côté, a choisi de porter beaucoup
d’attention à la condition des femmes aux caisses de
s u p e rm a rchés et dans d’autres fonctions sous-qualifiées
qu’elles ne veulent plus occuper. Elles doivent avo i r
l’occasion d’obtenir des pro m o t i o n s , jusqu’à assurer les
taches de management, par exemple.
Il y a encore beaucoup de mesures à adopter pour
r é d u i re l’impact de ces emplois sous-qualifiés, m a i s , d e
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toute fa ç o n , dans une économie moderne fondée sur
les serv i c e s , vous ne pouvez pas fa i re gr a n d - c h o s e
c o n t re les contrats à temps part i e l . Il faut les addition-
n e r, car il est impossible de maintenir les contrats adap-
tés au monde de l’industri e : l’économie s’effondre r a i t .

T. H . Ce n’est pas là un contexte très enthousiasmant. En
période de recherche d’un deuxième emploi à temps par-
t i e l , par exe m p l e , comment vivre en gagnant le salaire
minimum quinze ou vingt heures par semaine ?
A . G. Vous pourriez aussi fa i re re m a rquer que les Bri-
tanniques travaillent trop ou les Français pas assez,
comme le dit schématiquement M. S a r ko z y. Po u r
l’heure en tout cas, la France ne présente pas de sys-
tème viabl e. Nous le savons tous ; les salariés y four-
nissent un nombre d’heures travaillées trop fa i ble pour
a s s u rer le financement des retraites et d’autres ava n-
tages hérités de l’État-providence.
Je ne cite pas pour autant la Grande-Bretagne en
e xe m p l e, elle a encore trop de pro bl è m e s , issus pour la
p l u p a rt de l’ère thatchéri e n n e. Ce que vous ne vo u l e z
pas, en France, pour sûr, c’est une nouvelle Thatcher
qui vous laisse des services publics exsangues, b e a u-
coup de pauvreté en particulier chez les enfa n t s , et qui
délaisse totalement le monde du trava i l .Au Roya u m e -
U n i , 2 0 % des jeunes n’ont aucune compétence, d o n c
pas d’avenir non plus. À nous de leur en donner un
en améliorant l’éducation.Voilà une grande mission
que le gouve rnement travailliste aurait dû mieux assu-
mer qu’il ne l’a fait.
L o rsque je dis que son bilan est bon, cela ne concern e
pas tous les aspects de la vie de la nation, malheureu-
s e m e n t . Le manque de qualification des pauvre s , e n
particulier à leur sortie de l’école, en est un. Un autre
est la fa i ble pro d u c t ivité des trava i l l e u rs anglais, p a s
e n c o re assez importante pour affronter la concurre n c e
i n t e rn a t i o n a l e. Et malgré les investissements massifs
consentis ces dernières années, la France conserve de
meilleurs services publics que nous.

T. H . Pour quelles raisons une économie moderne interdi-
rait-elle par nature de maintenir le niveau de droits
sociaux acquis ap r è s - g u e rre alors que la Gra n d e - B r e-
t ag n e , notamment sa place financière, n’a jamais produit
autant de richesses ?
A . G. Il est vrai que nous avons un pro blème fonda-
mental d’inégalités. Le temps est ve nu de fa i re quelque
chose à propos des ri c h e s , mais c’est un sujet à manier
avec précaution, car nous ne voulons pas détru i re
d ’ e m p l o i s . L’un des grands projets du New Labour
était de réduire de moitié la pauvreté des enfa n t s , l a
pire qui soit, d’ici à 2010, et de l’éradiquer en 2020.
Fo rce est de constater que la promesse n’a pas été

tenue pour le moment. Dans le livre que je viens de
signer à destination de Gordon Brow n1, j ’ a r g u m e n t e
en faveur de quelque chose d’assez proche de ce que
vous connaissez en France, pour que les anciennes
cotisations sociales du pour cent des contribuables les
plus fortunés soient dirigées ve rs l’aide aux enfa n t s
pauvres.
En tout cas, s’il y a bien une chose à ne pas faire, c’est
de revenir à une solution de la vieille gauche et d’aug-
menter la contri bution des tranches supéri e u res des
c o n t ri bu a bl e s . Il faut fa i re très attention aux consé-
quences économiques de ce genre de conv i c t i o n s
morales. Si le gouvernement n’a pas fait grand-chose
en direction des grands re n t i e rs , c’est qu’il craignait
qu’ils ne quittent le pays et ne délocalisent des
e m p l o i s . L’inégalité est très complexe à traiter dans un
m a rché globalisé.Tous ensembl e, nous devons nous
pencher à nouveau sur cette question et tro u ver de
nouvelles idées.

T. H . Dans quelles directions pensez-vous qu’il fa i l l e
s’orienter ?
A . G. Pa rtir de l’état de l’enfance me semble fécond. L e s
pays scandinaves ont, par exemple, limité les inégalités
non pas en collant à des prescriptions sociales-démo-
crates traditionnelles, mais en innova n t . L’une des
choses qu’ils ont faites a été de réformer leur système
de retraite afin de pouvoir investir beaucoup plus en
d i rection de la petite enfa n c e. En France, c e t t e
réforme est loin d’être achevée.Vous n’investissez pas
assez en faveur des nouvelles générations, et trop pour
les anciennes.
L’ É t a t - p rovidence traditionnel était fondé sur le pri n-
c i p e : « S’il vous arrive malheur, on recolle les mor-
c e a u x . » Si vous perdiez vo t re emploi, l’État vo u s
a c c o rdait des ava n t a g e s , si vous étiez mère célibataire,
l’État vous accordait des ava n t a g e s; quand vous vieillis-
s i e z , il vous ve rsait une re t r a i t e.Dans ce monde compé-
t i t i f, r a p i d e, m o u va n t , il ne faut plus trop investir dans
les anciennes missions de l’État-prov i d e n c e.D é s o rm a i s ,
il est crucial de concentrer les efforts ve rs la form a t i o n ,
l ’ e n fa n c e. Il conviendrait aussi de supprimer l’âge offi-
ciel du départ à la re t r a i t e ; pour moi, il devrait être
a u t o risé de travailler aussi longtemps qu’on le désire, e t
de se re t i rer également quand on le souhaite.
Il faut, en fait, redéfinir tout le système de protection
sociale pour se conformer au nouveau monde qui
nous est donné. Po l i t i q u e m e n t , cela veut dire aller ve rs
le centre ; si la gauche ne comprend pas cela, elle ne
gagnera nulle part.

T. H . Vous décrivez là une politique très tournée vers les
vœux des marchés…
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A . G. Pas vraiment; je crois qu’il faut re c o n n a î t re que les
e n t re p rises créent la ri c h e s s e, et que, sans innova t i o n , l e
système économique ne génère pas d’emplois. N o u s
avons besoin des entre p rises pour atteindre le plein-
e m p l o i , car nous ne savons pas comment l’État pourr a i t
le créer lui-même.Mais nous savons qu’il peut y contri-
buer indirectement en améliorant la form a t i o n , l ’ é d u c a-
t i o n , le cadre de régulation du commerc e, qui doit
maintenant absolument intégrer l’exigence env i ro n n e-
m e n t a l e.Un marché parfaitement libre n’est pas bon.
La responsabilité env i ronnementale pourrait être un
moyen de retrouver un monde économique plus res-
p o n s a ble dans son ensembl e. À mon av i s , le change-
ment climatique sera le souci majeur des politiques
contemporaines : il exigera des changements de style
de vie, on ne parlera alors plus de la désagrégation de
l ’ É t a t - p rovidence traditionnel, c roye z - m o i . En 2050,
il est fort possible que la marche du monde soit ryth-
mée par les conflits liés à ce pro bl è m e. Pour l’ave n i r
de nos enfa n t s , il est capital  que les politiques
m o d e rnes placent la préoccupation env i ro n n e m e n t a l e
au centre de leur action plutôt que de simplement
s ’ a c c rocher à l’idée classique de justice sociale et de ne
pas en démord re. Il s’agit du principal ajustement à
opérer ; il est difficile mais il doit être effectué.

T. H . Quel rega rd port e z - vous sur la gauche européenne, e t
française en particulier ?
A . G. La gauche européenne n’est pas en bonne forme.
Une part considérable des gouve rnements de centre
gauche a perdu le pouvo i r, sans avoir toujours accom-
pli un travail merve i l l e u x , comme en Italie. La Scandi-
navie, terre natale de la social-démocratie, est passée à
droite. La gauche ne réalise donc pas de grandes per-
formances en Europe.
En France se produit une bataille autour de la révi-
sion de sa doctri n e.Vous avez encore une gauche anti-
globalisation; il n’y a vraiment là aucun futur. Si vous
voulez tout bloquer, cherchez à tout prix à préserver
le système d’assistance sociale, et c’est l’impasse garan-
tie pour le pay s . S a r kozy veut engager des réform e s
cruciales, et il a raison : si vous ne réformez pas rapi-
dement votre marché du travail et l’État, la France ne
sera pas viable dans la compétition intern a t i o n a l e.
Ségolène Royal a très justement attiré l’attention sur la
justice sociale et sur la dive rs i t é , mais où était son pro-
gramme économique ? Tout ce qu’elle préconisait
impliquait des dépenses publiques supplémentaires de
la part d’un État qui n’a déjà plus d’argent. Je pense
t o u j o u rs que vous avez besoin d’une coalition entre la
gauche et le centre qui intégrerait les deux paramètre s ,
à la manière de ce qu’ont fait les Scandinave s : s ’ e f f o r-
cer de créer une économie compétitive sur le marché

global avec un haut taux d’emploi, c ’ e s t - à - d i re le
m oyen de générer les re s s o u rces à consacrer à un véri-
t a ble système de bien-être, mais seulement là où la
r é f o rme s’est faite pour favo riser l’emploi, et plus seu-
lement pour aider les gens à se tirer d’affaire. Le sys-
tème de protection classique ne fonctionne pas dans
les conditions contemporaines.
Cela dit, la gauche française doit tro u ver une politique
p ro p re, pas un modèle dans un autre État. Ce n’est
jamais bon de pre n d re un autre pays pour modèle à
mon avis, même s’il s’agit des pays scandinaves. Cher-
chez quelles politiques pourraient fonctionner dans le
contexte français.

T. H . Et comment jugez-vous les réformes engagées par la
gauche lat i n o - a m é ri c a i n e , plus interventionniste et éta-
tiste ?
A . G. Selon moi, le pays qui a agi pour le mieux en
Amérique latine est le Chili. Il a réformé sa gouver-
nance de gauche, et Ricardo Lagos à son tour a fa i t
un excellent travail malgré les nombreuses difficultés
i n h é rentes à ce pay s . Les gens qui vivaient dans la pau-
vreté ont vu leur situation s’améliorer, et une écono-
mie assez compétitive a été mise sur pied.
Pour ce qui est de Lula, il lui est presque impossibl e
de réussir au Brésil : ce pays accuse les plus gr a n d e s
inégalités. Quant à Chavez, Morales et Castro, je n’ar-
rive pas à penser à eux comme au futur de la gauche,
même avec la meilleure volonté du monde. Si vo u s
examinez les statistiques économiques, il s’av è re qu’il y
a plus de pauvres maintenant au Venezuela que quand
C h avez a pris le pouvo i r. Je n’ai donc pas beaucoup
de sympathie pour eux.

T. H . Les chiffres de l’Institut national des stat i s t i q u e s
montrent pourtant que la pauvreté y a été ramenée de
43 à 38 %. Et environ deux millions d’illettrés ont été
alphabétisés.
A . G. Pas d’après les statistiques que j’ai consultées. L e
temps des dictateurs populistes latino-américains est
révolu, et ceux-là échoueront.

T. H . Dans Le Nouveau Modèle européen, vous affir-
mez que l’Europe ne pourra jamais devenir une fédéra-
t i o n , pas plus d’ailleurs qu’une associat i o n
d ’ É t at s - n at i o n s.Vous vous prononcez pour une « E u r o p e
délibérative » ; quelle forme d’organisation politique cela
recouvre-t-il ?
A . G. L’ancienne division entre fédéralisme et nations est
m o rt e. Nous avons désormais besoin en Europe d’un
g o u ve rn a i l , d’institutions et d’une administration plus
e f f i c a c e. Le traité européen va en ce sens, mais pas
e n c o re assez. L’ E u rope est la seule façon de résoudre des
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p ro blèmes globaux communs aux Euro p é e n s . Je sou-
haite ardemment plus d’Euro p e, à la différence de mes
c o m p a t ri o t e s ! À leur décharge, il faut re c o n n a î t re que
les politiciens, i c i , sont loin de pro m o u voir cette idée. I l s
c h e rchent constamment à minimiser la moindre dire c-
t ive. En ce moment, par exe m p l e, ils répètent à l’env i
que le traité ne fera pas de différe n c e. Or c’est parfa i t e-
ment fa u x : il apportera des changements positifs. N o u s
avons besoin d’un représentant de notre politique
é t r a n g è re commune pour négocier avec la Russie et les
a u t res puissances. Cette histoire de traité simplifié sera
délicate pour le gouve rnement Brow n , la pression est
très forte en faveur d’un référe n d u m .

T. H . Pour éviter délocalisations et concurrence déloya l e , u n e
forme de protectionnisme européen qui taxerait les pro-
duits importés de pays qui ne respectent pas cert a i n e s
n o rmes sociales ou environnementales vous para î t - e l l e
envisageable ?
A . G. Je suis opposé au protectionnisme, parce qu’il est
toujours double.Vous ne pouvez pas adopter de posi-
tion protectionniste sur l’économie européenne sans
que nos partenaires limitent ce sur quoi vous pouvez
c o m m e rcer avec eux. Par pri n c i p e, j’estime qu’une
économie concurre n t i e l l e, même si elle demande à
ê t re régulée, est le mécanisme de la pro s p é ri t é . L’UE a
bien agi en matière de politique antitrust en s’oppo-
sant à Microsoft. D’un autre côté, je ne suis pas spé-
cialement favorable aux « champions nationaux », au
moment où les compagnies sont pour la plupart glo-
balisées et qu’elles emploient tant d’étrangers de par
le monde. Cependant, il doit y avoir des limites à ce
que peut faire ou retirer d’un pays une entreprise. La
difficulté consiste à les déterm i n e r. Par exe m p l e, l e
football anglais est aujourd’hui pratiquement entière-

ment détenu par des pro p ri é t a i res étrangers . E s t - c e
convenable? C’est pour le moins discutable. Je ne suis
pas un thuri f é r a i re du marché totalement libre. L a
question est de tro u ver un équilibre entre la régula-
tion et la pro s p é rité que génère la compétition. L a
d i re c t ive européenne sur les services rejetée par les
peuples est la parfaite illustration de ce dilemme, pas
très bien résolu en l’espèce : il aurait fallu que davan-
tage de compétition soit permise entre les entreprises
européennes.
En tout cas, ces contradictions ne sauraient être réso-
lues par le retour à une position protectionniste tradi-
t i o n n e l l e. L’une des raisons pour lesquelles il fa u t
modifier le système d’assistance, c’est que, dans les éco-
nomies modernes, il y a un taux de perte de 20 % des
emplois. Leur destruction est un signe de prospérité.
Un système de protection qui permette aux salari é s
de se confronter au changement en un sens profitable
est donc nécessaire. Plus on permet aux gens de se
retrancher dans leurs emplois, plus on menace la pro s-
p é rité globale de l’économie.Voilà des paramètre s
s t ru c t u rels qu’il nous faut affronter sere i n e m e n t , e t
non pas remettre à plus tard. •

Traduit de l’anglais par T.H.
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a gauche en Europe se trouve aujourd’hui
devant le défi qui est peut-être le plus difficile de
son histoire : celui de son existence politique1. Il
ne s’agit pas seulement, comme ce fut déjà le cas
plusieurs fois dans le passé, du risque de la défa i t e,
de la désagr é g a t i o n , d’une douloureuse bien que
p rov i s o i re réduction de sa forc e : ce qui se dessine
à l’horizon est un véri t able déclin. Cette fois-ci,
l’urgence de fournir une réponse est vraiment catégo-
ri q u e : nous n’avons pas devant nous de longs délais
de réflexion et nous n’avons pas de certitudes quant
aux instruments à utiliser. C’est un peu comme quand
on doit courir et en même temps chercher son che-
min et qu’à la fin on risque de ne pas le trouver. Si ça
se terminait ainsi, l’issue serait dramatique : l’héritage
du mouvement ouvrier du X Xe siècle en sort i r a i t , t o u t
s i m p l e m e n t , s u p p ri m é . C ’ e s t - à - d i re que de la politique
disparaîtraient le discours sur l’égalité, la cri t i q u e
« structurelle » du capitalisme et du modèle patriarcal
qui engendrent l’aliénation, le caractère concret de la
condition sociale et sexuelle de l’individu au-delà de
la « citoyenneté », l’idée de liberté comme libération,
préconisée par Marx dans La Question juive, bref, tout
ce qui a consenti à la politique même, au siècle der-
nier, d’atteindre son point culminant, celui de se fixer
comme objectif la transformation radicale de la société
(la révolution), mais aussi l’exercice d’une démocratie
ava n c é e, v ivifiée par l’« i rruption des masses » et par
leur protagonisme concret. La défaite du XXe siècle l’a
frappée dure m e n t , mais n’en a pas tué les raisons.
A u j o u rd ’ h u i , elle est vraiment à risque ici (en Euro p e )
et maintenant (au X X Ie s i è c l e ) . Si cette politique
meurt, c’est la Politique qui meurt.
UN DÉFI DRAMATIQUE Il est bien difficile d’imaginer l’issue de
ce pro c e s s u s , étant donné le caractère rapide, vo i re
tumultueux, des changements en cours et l’instabilité
c roissante des rapports internationaux (encore aujour-

d’hui dominés par l’escalade guerres-terrorisme, mais
aussi par le choc latent entre les différentes « locomo-
t ives du déve l o p p e m e n t » qui, par ailleurs , sont en train
de déménager d’un bout à l’autre du monde, en en
changeant la géographie économique). L’ e s c a l a d e
g u e rre - t e rro risme continue à pro d u i re directement et
i n d i rectement un grand nombre de massacres et de
tragédies. Ce qui se passe en Palestine est la démons-
tration dramatique de ce qui peut se pro d u i re quand la
politique est mise en échec.
D ’ a i l l e u rs , dans cette transition turbulente et chaotique,
un nouvel organicisme libéral est en train de s’affirmer qui
ronge à la racine la politique – c’est-à-dire, toute poli-
tique qui ne soit pas la simple projection d’un capita-
lisme totalisant, t o u j o u rs plus omnivo re et enva h i s s a n t ,
et qui n’accepte pas la logique de l’entre p rise et du
m a rché en tant que paradigme supra-ordinateur non
seulement de l’économie et des relations sociales, m a i s
de la gouve rnance même de la « chose publ i q u e » .Vo i l à
la véri t a ble nouveauté de cette phase : la form a t i o n
d’une hypothèse a - d é m o c ra t i q u e de domination qui dis-
sout les bases mêmes de la dialectique politique de la
m o d e rn i t é , telle la différenciation entre la droite et la
g a u c h e, et qui fait que l’entre p rise soit le centre de
l ’ « intérêt général » et œuvre à la passivisation – poli-
t i q u e, sociale et culturelle – des masses en tant qu’ins-
t rument authentique et priv i l é gié de la stabilité. La cri s e
de civilisation devient le plus fort allié de ce pro j e t . L e
d é s o rd re, la diffusion de la violence dans la société et
dans la vie de tous les jours , et ainsi la peur et l’insécu-
rité de masse : ce sont là les « réalités tangi bl e s » , q u i
d eviennent aussi contextuellement de puissantes arm e s
i d é o l ogi q u e s , sur lesquelles on fait pression pour exclure
de la politique (et des institutions) le conflit social et de
c l a s s e, le réduire à un fait marginal ou obsolète, en affa i-
blir le sens et l’efficacité concrète. Ainsi les cro i s s a n t s
appels à la sécuri t é , dans l’État central comme dans l’ad-
ministration des collectivités locales, constituent l’autre
reve rs de cet épuisement/éreintement progressif de la* Président de la Chambre des députés italienne.



d é m o c r a t i e : si l’exception tend à devenir la règle, s i
l ’ « état d’urgence » devient la condition perm a n e n t e, s i
les espaces de liberté se réduisent, le devoir pri o ri t a i re
– le plus fort – de la res publica d evient aussi et surt o u t ,
sinon exclusive m e n t , l’action répre s s ive et le maintien
de l’ord re.
UNE NOUVELLE CHANCE À GAUCHE Si tel est l’enjeu, le devo i r
p ri o ri t a i re, en Italie et en Euro p e, ne peut qu’être la
lutte contre l’uniform i s a t i o n , c ’ e s t - à - d i re la nécessité
« a b s o l u e » d’essayer de ne pas abandonner la part i e,
de préserver l’espace d’une politique de transform a-
tion, d’alimenter la vitalité d’une proposition d’alter-
native.Voici la dimension propre de celle que, dans la
dialectique entre « deux gauches » qui se développent
comme deux grandes tendances générales, nous avo n s
appelé gauche altern a t ive ; ces deux gauches consti-
tuent aussi deux réponses différentes aux défaites du
X Xe siècle (abandon des raisons historiques qui ont
animé les luttes du mouvement ouvrier au cours du
siècle, ou bien résistance/existence et nouvelle actua-
lité de ces raisons). Mais il ne s’agissait pas et il ne
s’agit pas, pas le moins du monde, de la énième réédi-
tion de la dialectique « r é f o rm i s t e s / r é vo l u t i o n n a i re s » .
Les frontières entre les différentes gauches sont forcé-
ment marquées par le constat que le X Xe siècle est
a c h ev é et par la naissance des mouvements cri t i q u e s
vis-à-vis de la mondialisation capitaliste. Quand ces
deux gauches (d’où l’ouve rt u re de nouveaux défis)
sont réelles, la possibilité pour la gauche d’alternative
de sortir de la minorité et d’influencer l’ori e n t a t i o n
des formations de centre gauche est plus gr a n d e. L e
risque est, en nreva n c h e, l’absence de la gauche : c ’ e s t -
à - d i re, d’une part , une gauche désormais sans sa pro p re
classe mais avec les votes, d’autre part, de nombreuses
gauches divisées à la recherche de leur base de classe
mais sans votes (et sans capacité de représentation).
To u t e f o i s , a u j o u rd ’ h u i , en Italie, une nouvelle possibi-
lité-nécessité se présente. L’occasion est re p r é s e n t é e
par le détachement d’une composante réformiste par
r a p p o rt à la pers p e c t ive de sa dissolution au sein d’une
f o rmation libérale-démocrate. Une nouveauté qui
redonne une chance à toutes les forces de la gauche
a l t e rn a t ive : la chance de l’unité, afin de réaliser la
masse critique nécessaire à garantir l’efficacité de l’ac-
tion et ainsi recueillir un besoin diffus (bien que peu
défini) chez les mouve m e n t s , chez la société, c h e z
l’opinion de gauche. Le pro bl è m e, c e rt e s , non seule-
ment n’est pas nouve a u , mais il s’est présenté conti-
nu e l l e m e n t , aussi lors des dern i è res années et toujours
en termes différe n t s . Après Gênes, la voie ve rs une
nouvelle et « vertueuse » relation entre parti et mou-
vement a été expérimentée et lancée : une expéri e n c e
qu’il ne faut ni perdre ni écarter. Une leçon positive

qui demeure viva n t e, mais qui toutefois n’est pas la
solution. Le bond en avant, inédit, qui était nécessaire
et peut-être possible n’a pas réussi – et il faudra bien
en étudier attentivement les raisons. En l’absence de
ce bond, nous sommes témoins d’une régression des
mouvements ainsi que de la représentation politique.
La récente situation française est là pour en témoigner.
LA LEÇON FRANÇAISE La France est la pre u ve évidente d’une
possibilité qui naît dans les mouve m e n t s , mais aussi du
fait qu’un processus politique raté engendre un re f l u x .
L o rs de l’opposition au traité de la Constitution euro-
péenne, un mouvement de protestation bien caracté-
ristique (antilibéral) s’est déve l o p p é ; il s’agissait d’un
m o u vement fondé sur une pratique sociale et des
c o n t e nus (le n o n à la dire c t ive Bolkenstein) qui annon-
çaient la naissance d’un nouvel européisme de gauche
et de peuple. Quand l’élection présidentielle et le
re n o u vellement des assemblées légi s l a t ives ont fa i t
irruption sur la scène politique, c’est-à-dire quand les
p ro blèmes qui concernent la re p r é s e n t a t i o n , l e s
alliances politiques et le gouvernement se sont posés,
le défi n’a pas été relevé. Sarkozy gagne, la gauche se
d i s p e rs e, le mouvement se divis – et la situation socio-
politique dans sa totalité subit une régre s s i o n . Po u r-
q u o i ? Pa rce qu’il est vrai que, aussi dans un milieu
fortement marqué par la puissance des forces du sys-
tème et des cultures dominantes, p e u vent naître des
possibilités de victoire des mouvements et, m ê m e,
d’un passage des mouvements au mouvement, ce qui
détermine des conditions favorables, aussi par rapport
à leur « s u p p l é a n c e » politique. Mais il est aussi vrai
que la phase de cro i s s a n c e, qui peut être aussi impé-
tueuse si un processus politique qui lui réponde à
gauche n’intervient pas, cède le terrain à son contraire.
La porte retourne sur ses gonds, et de cette situation
peut émerger, m ê m e, une organisation politique d’en-
semble plus fonctionnelle au capital, avec l’ouverture
d’une nouvelle étape de la crise politique et du rap-
port entre les gauches et les populations.
On peut dire, certes, que la France et l’Italie sont des
p ays très différe n t s , vu leurs contextes sociaux et de
d é ve l o p p e m e n t , l e u rs systèmes électoraux, la « g é ogr a-
phie » même de leurs gauches.Toutes des différences
qui sont certainement évidentes. Mais pouvons-nous
en conclure que, dans une Europe qui se pose tou-
j o u rs plus comme la scène authentique de la politique,
la situation en France ne nous concerne pas de près ?
Et que celle-ci ne nous propose pas une « l e ç o n » assez
proche du traditionnel de te fabula narratur ?
En France, la participation au vote lors de l’élection
présidentielle fut de 84,5 % (même si la part i c i p a t i o n
au vote s’est révélée très différente aux élections légi s l a-
t ive s , de même que différent fut le vote ouvri e r ) . C e
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n iveau de participation à l’élection présidentielle, d o n c,
nous rappelle l’importance que continue à revêtir pour
la grande majorité de la population l’exe rcice de la
démocratie re p r é s e n t a t ive, en particulier à l’occasion
d’un conflit fortement polari s é . Cette situation nous
rappelle aussi (la constatation n’est plus si banale à
gauche) le poids que revêt dans la politique au sens
g é n é r a l , e n c o re aujourd ’ h u i , la contraposition port a n t
sur la représentation politique au cœur des institutions.
Le combat s’est entièrement concentré sur le cliva g e
g a u c h e - d ro i t e, a p p a remment dans un contexte de très
f o rte radicalisation, mais tout à fait « d é - s o c i a l i s é » – au
c o u rs de ces années, la pensée unique a fait son che-
m i n , et la gauche qui en appelle au vote utile, p o u r
g a g n e r, ne sait pas parler à la condition sociale des élec-
t e u rs . Le symbolique tri o m p h e, et à l’intérieur de l’uni-
ve rs symbolique prévaut non pas une « a b s t r a c t i o n
d é t e rm i n é e » mais une abstraction indéterm i n é e, va g u e
– une g e n e ri z z a z i o n e (réduction au généri q u e ) , t e l l e
l’aurait définie Gramsci. F i n a l e m e n t , c’est une idée de la
France qui l’emport e. La droite gagne parce qu’elle pro-
p o s e, non pas un manifeste libéral, mais une idée de la
France très aisément re c o n n a i s s a ble – une mauva i s e
i d é e, il est vrai, mais une idée capable d’unifier, a u
moins dans cette phase, d i f f é rentes cultures de dro i t e
( n a t i o n a l i s m e, n é o c o n s e rva t i s m e, s é c u ri t a ri s m e ) . L a
d roite a ainsi réussi à surmonter la « loi du pendule » :
m a l gré le fait qu’elle sorte de cinq années au gouve rn e-
m e n t , m a l gré le fait que tous ses gouve rnements aient
jusqu’ici perdu lors des récentes élections en France, l a
d roite de Sarkozy s’est présentée comme une forc e
« n o u ve l l e » , o rientée ve rs le futur. Les socialistes per-
dent les élections, m a l gré la tentative de Ségolène Roya l
de les rassembler sur des bases nova t rices (une femme,
une image nouve l l e, une capacité différente d’écoute,
un peu de populisme doux, et ainsi de suite). Les socia-
listes perdent la bataille, pour ainsi dire, pour une raison
de fond :ni la récupération du vote ouvrier (et des ban-
l i e u e s ) , en majorité motivé par le tout sauf Sarkozy, ni le
vote utile suffisent comme instrument pour élargir le
c o n s e n s u s . En fa i t , c’est une c rise d’hégémonie qui se pro-
d u i t : il n’existe pas d’idée réellement différente de
s o c i é t é , il n’y a pas de référence à des acteurs sociaux
qui sont élevés concrètement ou, au moins symboli-
q u e m e n t , au statut de port e u rs d’un discours conva i n-
cant sur l’égalité (ou, du moins, sur le terrain de la lutte
c o n t re les inégalités).
En même temps, le « vote utile » lamine les gauches
d ’ a l t e rn a t ive qui étaient divisées entre elles. La gauche
radicale perd l’élan gagnant du non au traité euro p é e n ,
n’est pas capable de réaliser un rassemblement unitaire
et se désart i c u l e. Un leader pre s t i gi e u x , ou une gr a n d e
tradition politique, ou une force organisée ou encore

la générosité du travail de tant de militantes et mili-
tants lors d’expériences aussi importantes qu’elles
puissent être, ne peuvent substituer un projet poli-
t i q u e. A i n s i , un re n f e rmement identitaire qui
condamne cette gauche à la minorité se pro d u i t . M a i s
la défaite n’est pas seulement électorale. La gauche
m a j o ri t a i re perd la raison d’être de son existence,
l ’ a u t re gauche se fragmente en de petits part i s . Il s’agi t
d’une crise qui se présente de manière analogue par-
tout en Europe – et en Italie, d’une certaine fa ç o n , e l l e
prend le nom de « question septentrionale ».
Le nord de l’Italie représente la frontière de l’innova-
tion capitaliste européenne : si tu es en danger ici en
tant que gauche et gauche d’alternative, le risque est
grand pour l’ave n i r. C’est ainsi que le récent test élec-
toral lors des dern i è res élections administratives re p r é-
sente un signal d’alarme très sér i e u x , qui nous
reconduit aux thèmes fondamentaux du futur de la
gauche et du rapport entre la gauche et la société,
e n t re la représentation et les mouve m e n t s , e n t re la
représentation et le conflit.
Si l’on compare, toutes différences gard é e s , le vo t e
o b t e nu en France et celui obtenu dans le nord de
l ’ I t a l i e, on constate une certaine disposition à voter du
gros des électeurs . La crise de la politique ou de sa
crédibilité n’assume pas la forme généralisée et stable,
ici et là, de l’abstentionnisme, mais elle redéfinit le rap-
p o rt de la masse (des électeurs) avec les élections (et
les institutions re p r é s e n t a t ives) sur deux lignes : la pre-
m i è re, le long de l’axe dro i t e - g a u c h e ; la seconde, sur la
p o l a rité haut/bas. La pre m i è re ligne répond, dans la
mesure du possible, à la « nécessité » du conflit poli-
t i q u e ; par contre, la seconde reflète une critique en
p a rtant du bas au système politique dans son
e n s e m bl e. Le fait que le vote populaire se concentre
dans un camp plutôt que dans l’autre dépend de nom-
breux facteurs. Mais un fait semble prévaloir sur tout.
Quand les gauches sont à l’opposition et que l’adver-
saire en présence est tellement menaçant pour la coa-
lition populaire qu’il soulève une véri t a ble alarm e
(autour du cri tout sauf Sarkozy) , le vote ouvrier et
populaire se replace à gauche. Mais, quand la gauche
est au pouvoir, la désaffection porte le vote populaire
vers le conflit avec le système politique tout entier, et
le vote oscille entre l’abstention et la pro t e s t a t i o n . S i
l’on ne réussit pas à couper, dans son fondement, c e t t e
t e n d a n c e, la fracture entre la représentation et les
m o u vements est destinée à se figer, mettant ainsi à
risque l’existence même de la gauche.
LE PIÈGE NÉO-BOURGEOIS Les attentes qui se sont déve l o p p é e s
chez les classes dirigeantes de tous les pays euro p é e n s
dans le dessein d’établir une gouve rnance stabl e
(objectif fort difficile à atteindre dans ce cadre de poli-

173



tiques économiques et sociales) ont été d’empêcher
aux gauches de classe et/ou critiques de jouer un rôle
actif quelconque dans les processus politiques. Le piège
est réel. L’objectif que les acteurs néo-bourgeois ont
en commun est l’expulsion du Politique de la poli-
t i q u e. Le caractère totalisant du nouveau capitalisme
imprègne la politique. En Italie, le discours du prési-
dent de C o n f i n d u s t ria (Confédération nationale du
p a t ronat) lors de l’assemblée annuelle en est la pointe
de l’iceberg. Il est inutile de savoir de combien de vo i x
ce président dispose ou de savoir s’il se portera candi-
dat aux prochaines élections ; il vaut mieux lire sur
quoi il fonde la prétention de C o n f i n d u s t ria à effa c e r
de la politique les catégories de gauche et de dro i t e.
Ce serait, d i t - i l , à partir d’un supposé caractère para-
digmatique de l’entre p ri s e, perçue non plus comme un
simple ensemble organisateur de la production et
comme agent économique, mais comme le modèle de
l’organisation tout entière de l’économie et de la
s o c i é t é . C’est la neutralité présumée de son paradigme
qui veut pre n d re la place de la politique, p a rce qu’ainsi
celle-ci serait condamnée à l’inutilité (donc, à la fin,
nu i s i bl e ) . Le but caché derri è re cette hy p o t h è s e e s t
q u e, f i n a l e m e n t , l ’ e n t re p rise gouve rne la société.
S i mu l t a n é m e n t , en niant à la politique toute possibilité
de choisir parmi différentes options de société, p a rm i
d i f f é rents rapports sociaux possibles qui la définissent,
p a rmi différentes compositions sociales de classes diri-
g e a n t e s , on expulse de celle-ci le cœur qui a redéfini le
Politique dans la modern i t é , donc on la condamne à
l ’ i nu t i l i t é . Dans ce qui reste de la politique, en somme,
tout deviendrait c e n t r e : ce ne serait qu’une politique
de « nu a n c e s » , dans ses différentes ve rsions et dans un
n o m b re indéfini de conformations possibl e s , y com-
p ris celle d’un « m é t a - c e n t re » qui existerait sans
même la nécessité d’un parti de centre à pro p re m e n t
p a r l e r. Le poids des systèmes politiques majori t a i re s
penche déjà ve rs le centre et au centre, on court pour
gagner une querelle qui, dans de nombreux pays euro-
p é e n s , voit souvent les adve rs a i res proches des 50 %
des vo i x .To u t e f o i s , cette course ve rs le centre est en
réalité asymétri q u e. Celle-ci laisse la place à la nais-
sance de puissantes opérations de droite qui, sous l’im-
pulsion des processus matériels de réorganisation
capitaliste des marchés et des entre p ri s e s , p e u ve n t
obtenir d’ambitieux quoique mauvais projets de
société (Sarko z y, mais aussi Berlusconi). Le poids
é n o rme de la dern i è re modernisation creuse des fossés
et des gouffres toujours plus profonds dans la société.
Les paysages connus deviennent inconnu s , les pro t a-
gonistes des grands événements collectifs ont été trans-
f o rmés en résistants, des cultures populaires qui se sont
é p a n o u i e s dans le rapport avec des projets politiques

de libération et avec les productions culturelles de haut
n iveau ont été abandonnées, le n o u s a laissé sa place au
m o i. Le déracinement de la gauche dans le nord du
p ays est l’issue dramatique de l’histoire du dern i e r
q u a rt du X Xe s i è c l e. Les récents événements politiques
d o ivent être placés là où ils sont, c ’ e s t - à - d i re dans les
causes à moyen et long term e, dans la dépolitisation
imposée au conflit social, dans la formation de l’opi-
nion publique produite par des agents ultra-modern e s
à l’intérieur d’une révolution passive. Le nord du pay s
est la fro n t i è re de l’innovation capitaliste euro p é e n n e.
Si tu es en danger ici en tant que gauche et gauche
d ’ a l t e rn a t ive, le risque est grand pour l’ave n i r.
LES LIMITES DU CONFLIT SOCIAL ET SYNDICAL Au fond, nous savo n s
bien que ce sont les rapports sociaux qui vont résoudre
la quere l l e.A u j o u rd ’ h u i , le pro blème qui se pose à nos
ye u x , d’une façon immédiate et pre s s a n t e, est l’ouve r-
t u re d’un espace politique, bien plus, d’un espace publ i c,
dans lequel les sujets port e u rs d’attitudes cri t i q u e s , d ’ e x-
p é riences et d’instances extra-marchandes puissent
gr a n d i r, avoir des rapports entre eux et constru i re une
p e rs p e c t ive de changement. Po u rrait-on viser, c o m m e
ce fut le cas par le passé, à une intensification du conflit
ou à la syndicalisation de l’action politique? Le fait est
que la lutte sociale, en particulier celle qui concerne le
t r ava i l , se révèle aujourd’hui enfermée dans la longue
r é volution passive qui a pénétré une grande partie de
ses institutions. De manière plus générale, les limites de
chaque initiative revenant à des positions du type « p l u s
u n » sont évidentes,même si elles sont liées à des raisons
m a t é rielles fondées et concrètes. En bre f, le cadre des
c o m p a t i b i l i t é s , le lien extéri e u r, quand bien même for-
tement idéologisé et inacceptabl e, pèse beaucoup, p a rc e
que la difficile opération politique et culturelle faite par
les classes dirigeantes attri bue à une réalité partielle et
m o d i f i a ble le statut d’un cadre qui, à l’appare n c e, n e
peut être modifié. Aucune politique, même si elle se
retranchait dans un « bon économisme » , ne pourr a i t
r é u s s i r. En d’autres term e s , la question de l’hégémonie
n’a jamais été si dramatique, si politiquement et si socia-
lement décisive.
Donc, la renaissance d’un conflit capable de produire
le changement et la formation d’un sentiment cri t i q u e
c o m mun (bien que cette définition puisse apparaître
c o n t r a d i c t o i re) vont désormais de pair. Dans le vide
où se déroule une bataille sur cette fro n t i è re, le couple
ami-ennemi devance aussi bien celui du conflit de
classes que celui entre la droite et la gauche, poussant
la politique en dehors du centre de la querelle de
société et rendant fort difficile le lien solide, bien que
respectueux de l’autonomie réciproque, entre l’expé-
rience des mouvements et une représentation poli-
tique de la gauche.
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LA NÉCESSITÉ DE « CHANGER DE PA S » O r, quel changement de pas
cette situation propose-t-elle à la gauche d’altern a t ive?
En premier lieu, celui de la constru c t i o n , j u s t e m e n t
dans la phase présente et pour fa i re face à ces défis,
d’une masse critique à même d’atteindre le bu t . O n
ne peut pas s’en passer, j’en suis convaincu, si on veut
vraiment œuvrer pour la renaissance du conflit de
t r a n s f o rmation et la formation contextuelle d’une cul-
t u re critique de masse. Je reste aussi convaincu que,
sans l’expérience d’un parti de la Refondation com-
muniste (PRC) re c o n s t ruit à partir de sa pro p re re f o n-
dation culture l l e, des ru p t u res douloureuses avec son
h i s t o i re et de l’ouve rt u re aux mouvements et aux
autres cultures critiques, l’exploit serait impossible. Et
le même signe de l’unité que l’on proposerait serait
totalement différent, et essentiellement muet par rap-
p o rt au thème de la transform a t i o n . M a i s , a u j o u rd ’ h u i ,
sans une subjectivité unitaire et plurielle de l’ensembl e
de la gauche d’altern a t ive, il demeure impossible de
r a s s e m bler la masse critique nécessaire. Et on s’y égare.
Il est temps que la riv i è re (les riv i è res) se jette(nt) dans
le lac. La recherche d’une tendance devra être pour-
s u iv i e, elle devra se confronter avec d’autres tendances,
a s s e m bler les « t e s s e l l e s » communes de la mosaïque et
poursuivre le chemin d’une manière plus courageuse
et plus radicale. Mais il faut un fait nouveau dans la
politique à gauche, dans la gauche d’altern a t ive. I l
s’agit de susciter cet enthousiasme « qui est en fin de
compte la méthode pédagogique la plus ancienne » ,
comme nous le rappelle Franco Piperno dans son Lo
spettacolo cosmico (Le Spectacle cosmique).
Il serait trompeur de se demander aujourd’hui com-
ment sera le sujet politique unitaire et pluriel de la
gauche d’altern a t ive : ce sera le processus de part i c i-
pation démocratique qui doit naître de la proposition
qui en décidera. On ne peut pas mettre de côté, o u
a b a n d o n n e r, la critique aux formes de la politique tan-
dis que l’on met en place le nouveau : le comment doit
ê t re mis à la disposition des protagonistes du pro c e s s u s ,
ceux qui sont déjà organisés en partis et en associa-
tions et ceux qui ne se sont pas encore organisés. Un
p rocessus unitaire réel comport e, d’un côté, e f f o rt et
a p p re n t i s s a g e, d’un autre, un conflit ouve rt entre des
différentes thèses et la recherche ouverte de la média-
t i o n . Il comporte surtout de la capacité de fa i re émer-
ger les protagonistes de la nouvelle saison, dans une
période marquée par quelques importantes nouveau-
tés politiques à gauche.
La pre m i è re est représentée par le Pa rtito democra t i c o
(Parti démocrate – PD). La naissance du PD redéfinit
la place stratégique de la principale formation réfor-
miste de notre pay s : dans le profil du leader mais aussi
dans le discours que Walter Ve l t roni a prononcé à la fin

de juin à Tu ri n , la proximité de la culture politique
nord-américaine est évidente. De manière plus géné-
r a l e, sa séparation de la tradition politique euro p é e n n e,
en particulier de l’histoire sociale-démocrate, est bien
évidente dans cette nouvelle form a t i o n . Il ne s’agit pas
d’une anomalie, de la dernière bizarrerie que connaît
la politique italienne. La tendance libérale-sociale, qui
prévaut dans les formations de centre gauche des dif-
f é rents pays euro p é e n s , après la fin de la troisième vo i e
de l’école anglo-saxonne, avec la défaite de Schröder
en Allemagne et la sor tie de scène de Blair au
R oya u m e - U n i , voit aujourd’hui la naissance d’une
nouvelle version de ce courant politique, cette fois au
cœur de l’Europe latine, sur l’axe franco-italien de
Ségolène Royal et de Walter Ve l t ro n i . Celle-ci marq u e,
sur le même axe politique et culture l , aussi bien la
naissance du Pa rti démocrate en Italie que du nou-
veau PS en France.
Le refus de cette issue du processus commencé à la
Bolognina (qui n’était d’ailleurs en rien tenue pour
acquise) a fait en sorte qu’une partie importante des
démocrates de gauche (DS), au nom d’un discours
socialiste, s’est replacée en dehors du Parti démocrate,
à gauche : d o n c, une partie importante de la culture
réformiste des dernières décennies a brisé le monoli-
thisme du parc o u rs et s’est placée nettement à gauche.
C’est un fait nouveau et import a n t . Au même
m o m e n t , le SDI (Socialistes démocratiques italiens),
mais avec des motivations différe n t e s , se détourne et
refuse d’entrer dans le Parti démocrate ; avec l’aide de
f o rces politiquement proches et provenant de la dia-
spora socialiste, le SDI vise à amorcer le pro c e s s u s
constituant d’une formation socialiste. Une expéri e n c e
qu’il faut re g a rder avec intérêt et esprit de dialog u e,
comme d’ailleurs à la dialectique au sein du Pa rt i
d é m o c r a t e, mais fort éloignée du terrain sur lequel, e n
r a p p o rt avec le mouvement de critique de la mondia-
l i s a t i o n , les forces d’altern a t ive se sont organisées. M a i s
c’est exactement sur ce terrain qu’il faut mettre à pro-
fit la nouveauté, saisissant l’occasion pour faire naître
une opération politique de réorganisation globale.
D o n c, une possibilité qui ne peut être perdue se pré-
s e n t e. Sur la même scène, mais à une autre époque et
sur une hypothèse politique différe n t e, s’est élaboré le
p rojet d’une refondation communiste fondée sur la
révision de sa culture politique et sur un rapport inédit
avec le mouvement des mouve m e n t s . Cette hy p o t h è s e,
dans sa plus haute aspiration, s’est brisée sur les dyna-
miques prises par le rapport entre la politique et les
m o u ve m e n t s , sur les mouvements internes au mouve-
ment et sur le passage du gouve rn e m e n t . Celle-ci est
e n c o re vivante comme re c h e rche stratégi q u e, t a n d i s
que l’expéri e n c e, en Europe et en Italie, du Pa rti de la
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gauche européenne continue à se révéler pro m e t t e u s e,
comme le démontre la naissance en Allemagne de Die
L i n ke, la nouvelle formation politique qui, pour la pre-
m i è re fois, p rend forme et vit comme une expéri e n c e
nationale et de masse à gauche de la social-démocratie
a l l e m a n d e. En Italie, elle a fait un pas en avant signifi-
catif avec la Sinistra Europea (Gauche européenne) qui
a mis en relation organique entre elles, d ’ a b o rd lors de
sa construction ensuite lors de sa constitution, d e s
e x p é ri e n c e s , des histoires et des cultures différentes qui
a u j o u rd’hui tro u vent leur place dans une organisation
politique qui dépasse de manière concrète et féconde
le PRC, en va l o risant son histoire comme toutes les
a u t res histoires dans le travail politique commu n .
A u j o u rd ’ h u i , d evant la nouvelle donne à gauche, à
s avoir la naissance de la Sinistra Democratica ( G a u c h e
d é m o c r a t e ) , et devant la nécessité historique déterm i-
née par le risque de la disparition en Europe d’une
gauche protagoniste de la politique, ce patrimoine doit
ê t re engagé dans un nouveau processus unitaire capabl e
de toucher le domaine tout entier des forces d’altern a-
t ive. L’ I t a l i e, la France et l’Allemagne se tro u ve n t
d evant le même pro bl è m e. C e l u i - c i , en tout cas, n e
peut certes être obscurci par les différentes compo-
santes euro p é e n n e s : les fro n t i è res entre la GUE, le PS
e u ropéen ou les autres « i n t e rn a t i o n a l e s » ne sont pas
des cloisons étanches, au contraire celles-ci peuve n t
ê t re forcées devant des mouvements réels et suprana-
t i o n a u x .Tel fut le cas lors de la dire c t ive Bolke n s t e i n .
De toute manière, ce ne sont pas ces composantes qui
p e u vent empêcher l’existence de processus inédits et
u n i t a i res à gauche.
IDENTITÉ ET CONTENUS.POUR UNE NOUVELLE CONSTITUANTE En tout cas, i l
existe déjà dans les pays européens un périmètre actif
sur lequel constru i re une subjectivité politique uni-
taire et plurielle, capable de faire vivre la gauche d’al-
ternative. Celui-ci se fonde sur les grands clivages qui
se sont affirmés dans la pratique de ces dern i è re s
années et qui permettent de refuser des mu rs art i f i-
ciels aussi bien vis-à-vis des composantes les plus radi-
cales qu’à l’égard des composantes les plus modérées
des mouvements. Le non à la guerre et au terrorisme,
avant tout, à la spirale de violence et de mort (de mort
de la politique aussi) n’est pas seulement une négation,
bien que fondamentale ; sur celle-ci s’est déve l o p p é , e t
peut encore se développer, un cheminement qui peut
formuler le message du désarmement, d’un position-
nement géopolitique néo-neutre de l’Europe dans un
monde mu l t i p o l a i re, d’une politique active pour la
paix, qui peut se nourrir d’une option politico-cultu-
relle nette et créatrice d’un nouvel horizon pour la
g a u c h e : la non-violence. Le non aux politiques néoli-
bérales a été le résultat d’une résistance sociale et poli-

tique capable de s’entrelacer (et nous savons ave c
combien de limites et d’inadéquations éclatantes
même à gauche et dans les mouvements) avec la cro i s-
sance d’expériences et de mouvements dont les objec-
tifs se sont heurtés à la suprématie du marché, et ont
déposé une sorte d’« a c c u mulation ori gi n a i re » du
changement possible. Ce sont là les grands « non » sur
lesquels a pris forme l’idée qu’ un autre monde est pos-
sible, qui n’a jamais retenti seulement comme un slo-
g a n , même si elle n’a pas encore réussi à s’affirm e r
comme une politique. À la crise de la démocratie et à
un processus de formation de la volonté politique sans
s o u veraineté populaire s’est peu à peu opposée la par-
ticipation démocratique comme instance et comme
p re m i è re expérience sur le terr a i n , p a rtant du bilan
p a rticipé aux assemblées des trava i l l e u rs et des mou-
ve m e n t s , à la valeur du contrat de travail jusqu’aux
nombreux réseaux qui se sont constitués au sein de la
s o c i é t é . L’autonomie des mouve m e n t s , le refus de la
conception du gouve rnement ami, l’autonomie du
parti pour un projet de société future sont des intui-
tions, des fragments d’élaboration qui sont également
a p p a rus – aussi précieusement qu’incomplètement –
devant la perspective de gouvernement qui s’est for-
mée en Italie à l’intérieur d’une conjoncture politique
qui l’a rendue nécessaire. Une pers p e c t ive, du re s t e,
celle de la participation au gouve rn e m e n t , qui pour
les forces d’altern a t ive se pro p o s e, dans l’Europe d’au-
jourd’hui, comme une possibilité réelle et non certai-
nement comme une obligation permanente.
C’est ici que se tro u ve le passage difficile qui doit être
a c c o m p l i : des grandes coordonnées de la paix, d u
refus des politiques néolibérales, de la part i c i p a t i o n
démocratique à une politique capable de se poser le
thème de la transition – de l’altern a t ive de société.
To u t e f o i s , cet exploit est possible seulement si une
gauche d’alternative comme sujet politique se forme
et existe de manière perm a n e n t e. Seule sa naissance
peut changer un panorama politique qui, dans l’état
actuel des choses, empêche le bond en avant et met
en question son futur. L’ a m é ricanisation de la poli-
tique en Europe est deve nue un risque menaçant.
Chaque re nvoi d’une nouvelle initiative à gauche peut
l’alimenter. Seule la perception lucide d’une nécessité
historique et la capacité de saisir l’opportunité qui se
présente permettent de rétablir de manière efficace le
rapport entre la politique et la société, le conflit et les
m o u ve m e n t s . On ne peut non plus se résigner à un
néo-collatéralisme tendanciel des organisations sociales
et des institutions de mouvement par rapport à l’ac-
ceptation ou au refus du gouvernement.
L o rs de ce passage, il faut mettre à l’œuvre, dès le
d é but du processus constituant du nouveau sujet, u n
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engagement large et partagé pour la définition d’un
v é ri t a ble programme fondamental. Dès aujourd ’ h u i ,
tous les partis et toutes les formations politiques qui
s ’ i n t é ressent au pro j e t , de même que les associations et
les organisations sociales qui, même au sein de leur
autonomie, peuvent choisir de construire un rapport
positif avec ce pro c e s s u s , p e u vent travailler à ce pro-
gramme fondamental. Les centres sociaux, les lieux
d’organisation de la société civile, les revues, les orga-
nisations culture l l e s , le milieu intellectuel peuvent être
sollicités pour contri buer à réaliser une re c h e rche qui,
à travers le programme, un programme fondamental,
parle du futur de la gauche. Un programme capabl e
de travailler sur deux objectifs : la définition d’un nou-
veau compromis pour une organisation de l’économie
et de la société compatibles socialement, écologique-
m e n t , démocratiquement et dans les droits des per-
sonnes et la remise à l’ord re du jour de la politique du
thème de la transformation.
D o n c, la proposition que nous nous avançons ici est
une constituante du sujet unitaire et pluriel de la
gauche d’alternative. Celle-ci, battant en brèche toute
tentation politicienne, passe en premier lieu à trave rs le
développement d’un discours avec et sur les mouve-
m e n t s : c’est un discours qui doit re n c o n t rer le peuple
de la ru e, les trava i l l e u rs et les syndicats des contrats de
travail, les communautés qui luttent sur le terrain, les
m o u vements sur les droits de la pers o n n e, les sujets
c ri t i q u e s , la formation des cultures dans le peuple et
les re c h e rches des intellectuels et dans les savo i rs . L e
gouvernement, entendons-nous bien, est une variable
d é p e n d a n t e, dans le futur, de la gauche d’altern a t ive.
Elle doit être poursuivie quand elle est nécessaire au
futur du pays (en particulier lorsqu’elle est appréciée
par la totalité du peuple de la gauche) et/ou quand sur
celui-ci il est possible d’investir dans un projet de
réforme de la société. Le rapport entre la politique du
changement et les mouvements est, pour ainsi dire,
une va r i a ble indépendante, dans le sens que la
recherche d’un tel rapport est le nerf de chaque poli-
tique de transformation de la société. Mais, pour que
celui-ci puisse réellement vivre, en dehors de chaque
i nutile (et à la fin nu i s i ble) excommunication et d’une
aussi inutile (et, f i n a l e m e n t , également nu i s i ble) accep-
tation absolue et acritique de tout conflit, on a besoin
de la construction d’un projet de société, de réforme
et de transform a t i o n . On a aussi besoin d’un sujet
politique qui puisse intervenir et dialoguer sur la base
d’une capacité conquise de re n d re efficace son action,
c ’ e s t - à - d i re d’être crédibl e, non seulement parc e
qu’authentique (ce n’est pas cela qui nous manque),
mais aussi parce qu’influant, incisif et capable de pro-
m o u voir des processus politiques et des résultats

c o n c re t s . Ici encore une urgence : l’urgence d’agi r
pour éviter que la gauche ne soit déracinée du pays et
de l’Italie, et l’urgence d’agir parce qu’une pers p e c t ive
diverse peut être ouverte.
C O N C L U S I O N Nous devons donc courir et, en même
t e m p s , c h e rcher le chemin. Il existe des tâches qui
p e u vent être choisies seulement en part i e, tellement la
contrainte du contexte est fort e.Tu peux le re f u s e r,
mais ainsi tu te condamnes.Tu dois donc le choisir si
tu veux t’offrir un futur. Et tu peux le conquérir. La
re c h e rche de la refondation doit être pours u ivie en
travaillant sur la culture politique, sur la pratique, sur
les formes d’organisation de la politique. La révision a
déjà été lancée, on doit la continuer avec courage sans
c r a i n d re l’innovation ultéri e u re : celle-ci est encore
nécessaire, autant que le projet et la recherche autour
de la transformation du capitalisme de la mondialisa-
t i o n ; c’est la re c h e rche sur le socialisme du X X Ie s i è c l e.
Celle-ci doit être menée sans dérobades, être compa-
rée avec d’autres cultures politiques, avec d’autres sub-
j e c t ivités – toutes celles disponibles à constru i re
ensemble le sujet politique de la gauche d’alternative.
À rien ne sert d’y opposer la défense d’une identité
s t a t i q u e. L’identité qui sert aussi bien à la re c h e rc h e
qu’à la construction de la gauche alternative est celle
que nous avons déjà connue : c’est l’identité ouverte,
celle qui se forme dans la refondation de la culture
d ’ o ri gi n e. Est-ce que notre identité était la même
avant et après la re n c o n t re avec le phénomène de la
n o n - v i o l e n c e? En réalité, la même construction du q u i
sommes-nous, du point de vue politique, doit répondre
à une question : quelle doit être la politique d’une
gauche d’altern a t ive en Europe et son progr a m m e,
quel doit être son rôle dans la reprise du discours sur
la transformation. C’est pourquoi nous devons courir
et, en même temps, chercher le chemin.•

1 .Tradution d’un article publié dans la revue A l t e rn a t i ve per il socia-
lismo, avec l’aimable autorisation de l’auteur.

177



a
DOSSIER La « nouvelle » social-démocratie européenne

MODERNISATION 
OU 
RUPTURE ?
PHILIPPE MARLIÈRE*

178

p p a rue à l’extrême gauche du champ
politique il y a plus d’un siècle, la social-démo-
cratie a joué et continue de jouer un rôle fonda-
mental en Euro p e. R e c o nve rtie au fil des temps
en force réformiste modérée, p r a g m a t i q u e, e l l e
d e m e u re aujourd’hui la force politique domi-
nante dans la gauche euro p é e n n e. Parfois tri o m-
p h a n t e, plus souvent défa i t e, la social-démocratie
a toujours su fa i re pre u ve d’une capacité de résis-
tance et d’élasticité idéologique toutes les fois
qu’elle a dû composer avec un env i ro n n e m e n t
h o s t i l e.
Marxiste et révo l u t i o n n a i re jusque dans l’entre - d e u x
g u e rre s , elle perd ensuite cette radicalité. La social-
démocratie souhaitait réformer radicalement le capita-
lisme. En réalité, c’est davantage le capitalisme qui l’a
r é f o rm é e, a s s a gi e. Elle n’en a pas moins laissé une
e m p reinte indélébile dans la civilisation euro p é e n n e,
en étant à l’origine du Welfare State, des institutions et
des politiques sociales qui, dans une large mesure, ont
subsisté jusqu’à nos jours.
Après un « âge d’or » qui place la social-démocratie
au pouvoir dans de nombreux pays du nord de l’Eu-
rope (1945-1973),les forces sociales-démocrates subis-
sent le contrecoup de la crise économique des années
1970 et d’une vague néolibérale conquérante qui part
des États-Unis et qui atteint bientôt le continent euro-
péen via la Grande-Bretagne.
Face au défi posé par le capitalisme financier, la social-
démocratie tergive rse et s’accommode peu à peu de
ce nouvel ord re économique. Ses pourfendeurs vo n t
jusqu’à l’accuser d’avoir renié ses idéaux de justice
sociale et de solidari t é . La social-démocratie est-elle
en train de se rénover dans la continuité de sa tradition

et de ses valeurs ou, inversement, est-elle en train de
s’en affranchir totalement ?
L’ « ÂGE D’OR » DE LA SOCIAL-DÉMOCRATIE (1945-1973) Dans les tro i s
décennies qui suivent la fin de la Seconde Guerre
mondiale, la social-démocratie européenne (il faut ici
préciser du nord de l’Europe) connaît une péri o d e
faste – un « âge d’or » selon l’expression convenue –
m a rquée par des victoires électorales significatives et
l’occupation du pouvo i r. Le « modèle social-démo-
c r a t e » s’impose aux forces conserva t rices ou démo-
crates-chrétiennes en Europe. Le déclin progressif de
ce modèle est exacerbé par le choc pétrolier de 1973
et par la crise économique qui s’ensuit. Ce cycle de
domination politique et idéologique a reposé sur un
n o m b re de fa c t e u rs organisationnels et politiques par-
ticuliers : une organisation de masse ; des liens étroits
avec les syndicats ; la capacité à capter les suffrages
d’une très large majorité de l’électorat ouvrier et
d’une part croissante des voix des classes moye n n e s ;
une position dominante, voire hégémonique, au sein
de la gauche ; un statut de « p a rti de gouve rn e m e n t
naturel » ; une adhésion aux règles et à la philosophie
des sociétés libérales-capitalistes (démocratie parle-
m e n t a i re, pluralisme politique, acceptation de l’écono-
mie de marché certes régulée par des institutions
é t a t i q u e s ) , l ’ é t a blissement d’un We l fare State p renant en
charge les activités sociales fondamentales (santé
p u bl i q u e, é d u c a t i o n , t r a n s p o rt s , é n e r gi e, t é l é c o m mu-
nications) et la poursuite d’objectifs de justice sociale
par le biais de politiques modérées, mais pro f o n d é-
ment réform i s t e s , reposant sur la re c h e rche d’un com-
promis tripartite entre les employeurs, les syndicats et
l ’ É t a t . Il convient d’insister sur le fait que, pendant ces
«Trente Glorieuses sociales-démocrates » , peu de par-
tis ont répondu à ce portrait idéal-typique. À l’excep-
tion du SAP suédois, l ’ e n s e m ble des partis ont cumu l é
un nombre plus ou moins important de ces caractéri s-
tiques (le SPD allemand, le Pa rti travailliste bri t a n-
n i q u e, le Pa rti socialiste belge ou le PvdA néerlandais).

* Maître de conférences en science politique à l’Unive rsity 
College London (université de Londres). Dernier ouvrage paru :
La Mémoire socialiste 1905-2007. Sociologie du souvenir politique en
milieu partisan, L’Harmattan, 2007.



Pendant ces trois décennies, les partis du sud (PS fran-
ç a i s , e s p a g n o l , gre c, italien) se sont très nettement écar-
tés de ce modèle social-démocrate pur. La notion de
« s o c i a l - d é m o c r a t i e » doit donc être perçue comme
une construction tendant à homogénéiser a posteri o ri
une réalité très hétérog è n e. Pour éviter tout abus de
l a n g a g e, il serait plus appro p rié de parler de s o c i a l - d é m o-
craties pendant les années 1945-1973.
D É C L I N , REPLI ET MUTAT I O N , 1974–2002 ● Un électorat davantage hétérogène

À partir des années 1970, la lente érosion du vo t e
o u v ri e r, a m o rcée dès les années 1950, s ’ a m p l i f i e. L a
réduction des voix ouvrières s’explique par deux fac-
teurs : d’une part, le déclin de la population ouvrière
dans l’ensemble de la population, d ’ a u t re part , la pert e
d’audience des partis sociaux-démocrates en milieu
o u v ri e r. Le vote ouvrier reste cependant import a n t
dans tous les cas de figure, ce qui tend à pro u ver que le
recul des voix ouvrières est davantage la conséquence
de facteurs structurels que de facteurs politiques.
Au même moment, l’influence croissante des classes
moyennes se confirme, en particulier auprès de deux
segments précis : les employés du secteur public et les
professions intellectuelles (professions enseignantes).
En règle générale, le soutien croissant des classes
m oyennes tend à re n f o rcer les tendances centri p è t e s
de la social-démocratie; un électorat « m oye n » qui est
c e rt e s , l u i - m ê m e, h é t é rog è n e. À partir des années
1 9 7 0 , deux électorats aux va l e u rs et aux aspirations
distinctes et parfois contradictoires cohabitent. D ’ u n
c ô t é , les classes moyennes au capital culturel élevé sont
s e n s i bles aux idées et aux va l e u rs du libéralisme cultu-
rel ou du post-matérialisme (environnement, sécurité
a l i m e n t a i re, l i b e rté sexuelle, égalité homme-femme).
De l’autre, les ouvri e rs affichent un intérêt limité pour
ces questions nouvelles et sont davantage concern é s
par les questions d’égalité économique et de justice
sociale. Les agendas divergents de ces deux électorats
constituent une source de tension que les partis doi-
vent appre n d re à gére r. Dans certains pay s , les part i s
é c o l ogistes qui développent ces thèses post-matéri a-
listes parviennent à réduire l’influence sociale-démo-
crate au sein des classes moyennes (en Allemagne, par
exemple).
À partir des années 1980, la classe ouvrière ne consti-
tue plus le groupe électoral de référence majeur de la
social-démocratie. Il faut dorénavant parler d’électorats
sociaux-démocrates, à la fois ouvriers et issus des classes
m oye n n e s . Il est plus compliqué pour les part i s
sociaux-démocrates de concilier les attentes différe n t e s
de ces électorats hétérog è n e s . Il devient électoralement
risqué pour ces partis de continuer à défendre en
priorité les intérêts de la classe ouvrière.
Depuis une vingtaine d’années, les form a t i o n s

sociales-démocrates continuent certes de recueillir la
m a j o rité des voix ouvri è re s . C e p e n d a n t , le taux de
pénétration dans l’électorat ouvrier a sensibl e m e n t
diminué. Les pays à fort attributs sociaux-démocrates
qui, jusqu’aux années 1970-1980, avaient des électo-
rats composés aux deux tiers de voix ouvrières (tel le
SAP suédois), ont tous vu leur électorat se rééquili-
b rer au profit des classes moye n n e s . Dans certains pay s ,
la classe ouvrière ne représente plus à peine que 40-
50 % de l’électorat (Danemark, Autriche, Allemagne,
Grande-Bretagne).
● Le parti des classes moyennes La « d é - p ro l é t a ri s a t i o n » des
adhérents sociaux-démocrates est encore plus patente
que celle de son électorat. Dans tous les pri n c i p a u x
p a rt i s , la tendance est identique : le pourcentage d’ou-
v ri e rs , longtemps majori t a i re, est aujourd’hui large-
ment minor i t a i re. I nve r s e m e n t , les pro f e s s i o n s
intermédiaires et les professions libérales sont aujour-
d’hui surreprésentées par rapport à leur poids dans
l’électorat social-démocrate ou dans l’électorat en
g é n é r a l . L’embourgeoisement des adhérents et des
cadres a bouleversé la culture partisane traditionnelle
et les modes de fonctionnement anciens. L’ a rriv é e
d ’ a d h é rents éduqués (unive rs i t a i re s , p rofessions libé-
r a l e s , c a d res supéri e u rs ) , qui ont une connaissance pra-
tique des dossiers politiques, qui prennent aisément la
parole en public, tend à marginaliser ou à réduire au
silence les membres les plus pro l é t a ri e n s , vo i re les
conduit à quitter le part i . Par ailleurs , le parti social-
démocrate a cessé d’être un lieu d’intégration et de
p romotion sociale pour les membres ouvri e rs . L e s
postes de direction intermédiaires ou nationaux sont
d o r é n avant confiés à cette nouvelle génération de
militants techniquement compétents.
Le mode de fonctionnement des partis sociaux-démo-
crates a également beaucoup évolué dans les trois der-
nières décennies. L’avènement de la télévision dans la
vie publique a eu un impact très important sur l’or-
ganisation part i s a n e. Les médias télévisuels ont favo-
risé la personnalisation du pouvoir au détriment de la
traditionnelle collégialité de l’organisation. De nos
j o u rs , dans toute campagne électorale, le leader de
p a rti concentre l’attention des médias. La pers o n n a l i t é
même du leader est mise en avant et devient même
un facteur décisif dans le processus électoral (To ny
Blair en 1997 ou Gerhard Schröder en 2002). D e s
experts ou des professionnels du marketing politique
(spin doctors) qui, parfois, ne sont même pas adhérents
au parti sont étroitement associés aux décisions prises
par le leadership.
Le règne des experts a mis un terme aux programmes
et aux politiques définis par les militants et par les ins-
tances dirigeantes du parti. Dans un nombre croissant
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de cas, les programmes sont discutés et rédigés par un
comité re s t reint d’expert s . Des enquêtes d’opinion
auprès d’« échantillons re p r é s e n t a t i f s » de la popula-
tion (focus groups) fournissent la trame et la matière à
p a rtir desquelles des propositions vont être faites à
l ’ e n s e m ble de l’électorat. La tendance actuelle serait
donc au progressif isolement des militants de base ; u n e
tendance re l a t ive, car les militants demeurent indis-
p e n s a bles à l’organisation pour ratifier les décisions
p rises par la direction du parti ou encore pour fa i re
campagne en période électorale.
La nature du militantisme a également sensibl e m e n t
é volué depuis une vingtaine d’années. Les appareils par-
tisans préfèrent composer avec des militants peu actifs
et peu intégrés dans la vie du part i , plutôt que des
m e m b res politisés, comme cela fut le cas dans les années
1 9 6 0 - 1 9 7 0 . Afin d’éviter de possibles contestations
i n t e rn e s , des partis ont changé le mode d’élection des
d i ri g e a n t s . Le leader du Pa rti travailliste britannique est
d é s o rmais directement élu par les militants, ce qui tend
à noyer les voix les plus radicales dans la masse des suf-
frages modérés des militants de base.
Moins versée dans la culture traditionnelle partisane,
parfois sans passé militant ou syndical, la nouve l l e
génération d’adhérents est également plus indépen-
dante vis-à-vis de la direction du parti. Ces nouveaux
adhérents, souvent issus des classes moyennes et supé-
rieures, sont beaucoup moins dociles et plus critiques
à l’encontre de la direction que les générations
o u v ri è res précédentes. Les partis sociaux-démocrates
ne sont plus véri t a blement en mesure de remplir l’ob-
jectif qu’ils s’étaient ori ginellement assignés : p ro m o u-
voir et préserver une identité partisane à trave rs une
idéologie proprement sociale-démocrate.
● De nouveaux enjeux politiques La re l a t ive institutionnalisation
de partis écologistes et de formations de gauche por-
t e u rs de va l e u rs post-matérialistes (env i ro n n e m e n t ,
droits des femmes, des minorités ethniques, liberté et
égalité sexuelles, a n nulation de la dette des pays du
t i e rs monde, s é c u rité alimentaire, e t c.) constitue la
grande nouveauté des vingt dernières années. Dans le
champ des partis et des idées de gauche, la social-
démocratie est aujourd’hui en compétition avec de
n o u velles forces politiques. Cette tendance est re p é-
rable en Allemagne, en Suède, en Norvège, au Dane-
m a r k , et dans une moindre mesure en A u t ri c h e, e n
Grèce et au Po rt u g a l . Ces forces nouvelles que l’on
peut grouper sous le vo c a ble de « n o u velle politique »
(New Politics) p ressent les partis sociaux-démocrates de
p re n d re en compte tout ou partie de cette nouve l l e
thématique politique (en particulier les thèmes liés à
l’environnement et plus récemment encore à l’égalité
entre les sexes). En Allemagne, une fraction New Poli-

t i c s du SPD s’oppose à la tendance plus « t r a d i t i o n a-
l i s t e » du part i ; en Norv è g e, depuis l’apparition de
m o u vements sociaux influents, le parti social-démo-
crate accorde une place plus importante aux questions
d’environnement ; en Suède et en Autriche, le SAP et
le SPÖ consacrent une part importante à l’écologie.
Au défi « post-matérialiste » venu de la gauche, vient
s’ajouter le défi néolibéral porté par la dro i t e. C e s
deux défis corrélés expliquent dans une large mesure
l’abandon de politiques sociales-démocrates classiques.
Cette double pression a eu pour effet d’ouvrir la
social-démocratie aux idées post-matérielles et libé-
rales. Un troisième défi peut être recensé : celui posé
par les catégories populaires peu acquises aux valeurs
p o s t - m a t é rialistes et hostiles au libéralisme écono-
mique. Une fraction de cet électorat populaire, déso-
ri e n t é e, tend à se réfugier dans l’abstention ou re p o rt e
ses suffrages ve rs les partis populistes et d’extrême
droite (France, Italie, Pays-Bas).
Les partis sociaux-démocrates ont dû s’adapter à la
n a t u re hétérogène de leur électorat et proposer des
politiques hy b rides et « a t t r a p e - t o u t » . Ils ont égale-
ment tourné le dos aux principes dire c t e u rs de l’idéo-
l ogie sociale-démocrate classique (interve n t i o n n i s m e
d ’ É t a t , n a t i o n a l i s a t i o n s , taxation et re d i s t ri bution des
richesses) au profit de programmes souples et résolu-
ment interclassistes. L’image et le mode de communi-
cation tendent à reléguer au second plan le contenu
du message politique. Les agents de commu n i c a t i o n
qui conseillent la direction du parti insistent à l’env i
sur la nécessité de présenter au public un « profil cen-
t ri s t e » . Chaque leader social-démocrate doit inspirer à
l’électorat un sentiment de « compétence techni-
c i e n n e » , de « responsabilité politique » et de « re s p e c-
t a b i l i t é » . À cet effet, le discours tend à gommer le plus
possible la référence à l’égalitarisme social-démocrate
traditionnel. Les thèmes de « modernité », de « com-
p é t e n c e » , de « t r a n s p a re n c e » et d’« e f f i c a c i t é » sont
ve nus remplir le vide discursif créé par l’évitement du
d i s c o u rs social-démocrate classique. Ce nouveau vo c a-
bu l a i re permet aussi aux nouvelles générations de lea-
d e rs sociaux-démocrates de se démarquer nettement
– à tout le moins sur le plan oratoire – de la « vieille »
social-démocratie des années 1970-1980. En renom-
mant officieusement le Labour Pa rt y, « N ew » Labour,
Tony Blair et ses partisans ont voulu marquer la sépa-
ration entre ce qu’ils appellent le « Old » Labour key-
nésien et étatiste et le « N ew » Labour, r é p u t é
« moderne » et néolibéral.
La social-démocratie nouvelle tente de concilier trois
axes programmatiques : un axe social-démocrate clas-
sique qui se préoccupe de la croissance et des théma-
tiques de justice sociale, du We l fare State et de l’emploi.
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Un deuxième axe tente de se réapproprier les thèmes
« post-matérialistes » et antiautoritaires les plus popu-
laires auprès de l’électorat. Le troisième axe est d’ins-
piration néolibérale et accepte les présupposés
fondamentaux du néolibéralisme (stabilité monétaire,
c o m p ression des dépenses publ i q u e s , p riva t i s a t i o n s ,
« l i b é r a l i s a t i o n » de l’économie, baisse des impôts, É t a t
social restreint mais « actif »). Il faut noter que la thé-
matique néolibérale est, dans une large mesure, a c c e p-
tée comme un donné, et non plus comme une
contrainte, à l’inverse des années 1980. Dans le cas du
N ew Labour bri t a n n i q u e, la nouvelle orientation néo-
libérale est présentée comme une évolution inévitabl e,
voire désirable. Ces trois thématiques forment le fond
programmatique attrape-tout de la social-démocratie
européenne du Nord et du Sud. Plus récemment, les
questions de sécuri t é , du maintien de l’ord re publ i c
(law and order) ou d’un contrôle accru des flux migra-
toires, ont pris une place importante dans le nouveau
d i s c o u rs social-démocrate, s u rtout dans le New
Labour de Tony Blair et, dans une moindre mesure, le
SPD sous Gerhard Schröder.
L’acceptation du néolibéralisme économique ne signi-
fie pas pour autant l’abandon total des objectifs de jus-
tice sociale. Les notions de solidarité et de cohésion
sociale restent des thèmes centraux dans le discours
s o c i a l - d é m o c r a t e. Les partisans déclarés de cette social-
démocratie nouvelle affirment que ce sont avant tout
les moyens mis en œuvre pour atteindre des objectifs
sociaux-démocrates qui ont changé et non les objec-
tifs eux-mêmes. Une telle affirmation résiste mal à un
examen attentif du discours .A i n s i , la notion d’égalité –
notion phare s’il en est dans l’unive rs social-démocrate
– a été largement vidée de sa substance. De l’ancienne
égalité conçue comme re d i s t ri bu t i o n , on est passé à
une définition beaucoup moins génére u s e, celle d’éga-
lité des chances ou d’opport u n i t é s . De la même
manière, le droit au travail – autre notion cardinale de
la social-démocratie – a été remplacé par la notion
bien moins contraignante pour les pouvo i rs publ i c s
d’« employabilité ».
La coexistence plus ou moins harmonieuse de « réa-
l i s m e » néolibéral modéré et le maintien d’un discours
social participe de l’émergence d’une nouvelle syn-
thèse sociale-démocrate, couramment dénommée
« s o c i a l e - l i b é r a l e » . Ce « s o c i a l - l i b é r a l i s m e » , s’il re j e t t e
les « e x c è s » de l’ultralibéralisme, apparaît nettement
en deçà de la social-démocratie traditionnelle en ce
qui concerne la lutte contre les inégalités sociales. La
social-démocratie nouvelle est avant tout une forc e
intrinsèquement modérée : modérément néolibérale,
modérément sociale, modérément répre s s ive en ce qui
concerne la criminalité.

Les attri buts sociaux-libéraux sont clairement présents
dans le New Labour de To ny Blair et de Gord o n
B row n . Le gouve rnement de la gauche plurielle de
Lionel Jospin (1997-2002), en dépit de la persistance
d’un discours de gauche plus traditionnel et de poli-
tiques combattues par les tenants de l’ort h o d oxie néo-
libérale (la réduction du temps de trava i l , p a r
e xe m p l e ) , ne s’est pourtant pas écarté de manière
s i g n i f i c a t ive du type social-libéral. Ce gouve rnement a
également décliné le re gi s t re social-libéral de la
« modernité », de la « compétence » et de la « respon-
sabilité », a recherché le soutien de catégories sociales
d ive r ses par le biais  de politiques attrape-tout
( 3 5 h e u re s , création d’emplois, c o u ve rt u re médicale
u n ive rs e l l e, baisse des impôts, p riva t i s a t i o n s , a c c e p t a-
tion du pacte de stabilité euro p é e n ) . La gauche plu-
ri e l l e, en dépit de ses dénégations, n’a pas évolué en
dehors de ce cadre néolibéral général, qu’elle a certes
tempéré par quelques mesures néo-keynésiennes.
● Du keynésianisme au libéralisme Dans les années 1970, l e s
e x p é riences néo-keynésiennes du PS français (1981-
1982) et du PASOK grec (1981-1984), p o u rs u iv i e s
dans un env i ronnement international hostile, se sont
soldées par des échecs. À partir des années 1980, l a
social-démocratie se retrouve sans cadre théorique et
p rogr a m m a t i q u e.Au pouvoir dans les années 1980, l e s
p a rtis sociaux-démocrates du sud de l’Europe mènent
des politiques de déflation compétitive sous la
contrainte de la compétition intern a t i o n a l e. Le coût
social est très lourd (chômage élevé, détérioration du
We l fare State et des services publ i c s ) . P rivé de son cadre
p rogrammatique key n é s i e n , la social-démocratie gou-
vernementale ne peut s’opposer à la déferlante néoli-
bérale téléguidée par Ronald Reagan et Margare t
T h a t c h e r. P i s , l o rsqu’elle est au gouve rn e m e n t , e l l e
doit s’adapter à l’air du temps néolibéral. Dans un pre-
mier temps, cette conve rsion de fait est passée sous
silence, voire niée (Lionel Jospin et la « parenthèse de
la ri g u e u r » en 1982). Avec le temps et l’arrivée au
p o u voir d’une jeune génération de leaders étrangers à
la culture sociale-démocrate traditionnelle (To ny Blair,
G e r h a rd Schröder), le nouveau révisionnisme social-
démocrate commence à être re c o n nu et, dans cert a i n s
cas, revendiqué. En 2000, dans un effort de cohésion
doctrinale, Lionel Jospin résume la nouvelle synthèse
sociale-démocrate en ces termes : « Oui à l’économie
de marché, non à une société de marché. » Des voix
de gauche re m a rquent qu’il est contradictoire, d ’ u n e
p a rt , d’en appeler à la régulation d u m a rché et, d ’ a u t re
p a rt , de préconiser la régulation des activités écono-
miques par le marché.
En Grande-Bretagne, les partisans de Tony Blair pro-
posent de théoriser le nouveau cours social-démocrate
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sous le vocable de « troisième voie ». Celle-ci s’auto-
positionne à équidistance entre le néolibéralisme et la
« v i e i l l e » social-démocratie. En réalité, la tro i s i è m e
voie se démarque surtout de l’ultralibéralisme et
rejette les politiques traditionnelles de la social-démo-
cratie des années 1960-1970. R é d u i re la tro i s i è m e
voie à une simple va riante du néolibéralisme de Mme
Thatcher constituerait cependant une erreur d’appré-
ciation. La troisième voie repose de manière relative-
ment ori ginale et cohérente sur un néolibéralisme qui
d i f f è re du thatchérisme en ce qu’elle propose une
s é rie de réformes d’inspiration sociale-démocrate (la
rénovation des services publics, par exemple).Ainsi, si
la troisième voie est bien essentiellement néolibérale,
elle repose sur un agenda politique qui re s t e, m a r gi-
nalement certes, de nature sociale-démocrate.
Une observation plus fine des politiques mises en
œ u v re par les partis sociaux-démocrates au pouvo i r
dans les années 1990-2002 montre que des mesure s
p h a res de la politique sociale-démocrate traditionnelle
ont été ou abandonnées ou largement atténuées (poli-
tique du plein emploi, politique de redistribution en
direction du salariat, partenariat avec les syndicats). À
partir des années 1990, la social-démocratie a troqué
son rôle traditionnel de régulateur du marché pour
une approche que l’on pourrait qualifier d’adaptation
au marc h é . Pour le New Labour, qui s’inscrit ave c
bonheur dans le mouvement de la mondialisation
néolibérale, on pourrait même parler d’accompagne-
ment du marché.
Le ralliement de la social-démocratie à un néolibéra-
lisme plus ou moins tempéré n’a pas pour autant
occasionné le démantèlement complet des We l fa r e
S t a t e s e u ro p é e n s . Les inégalités entre les riches et les
p a u v res ont, sous les gouve rnements sociaux-démo-
crates, continué à augmenter, mais l’extrême pauvreté
a été, en règle générale, c o n t e nue par des politiques de
redistribution.
LA SOCIAL-DÉMOCRATIE AU XXIe SIÈCLE ● C a r a c t é ristiques Les transfor-
mations sociologiques et politiques profondes des
f o rces sociales-démocrates doivent nous amener à
nous interroger sur la nature de cette social-démocra-
tie nouve l l e : est-elle encore suffisamment sociale-
démocrate pour que l’on puisse continuer de la
qualifier ainsi ? En d’autres term e s , l’adoption de poli-
tiques néolibérales tempérées a-t-elle durabl e m e n t
perverti l’esprit et la pratique de la social-démocratie
o u , au contraire, cet ajustement ne constitue-t-il
qu’une péripétie, voire un nouvel avatar révisionniste
dans son histoire centenaire?
Une étude de la social-démocratie dans les vingt der-
n i è res années montre que le révisionnisme crânement
s o u t e nu par les tenants de la troisième voie bl a i ri s t e

survient après une décennie de pratique sociale-libé-
r a l e. Dès le milieu des années 1980, p l u s i e u rs part i s
sociaux-démocrates et socialistes ont, c e rtes à leur
c o rps défendant, posé les fondations de ce nouve a u
c o u rs . Le gouve rnement Fabius (1984-1986), p l a c é
sous la thématique de la « m o d e rn i s a t i o n » industri e l l e
et économique, les gouve rnements Rocard (1988-
1991) et Bérégovoy (1992-1993) ont été les précur-
s e u rs des politiques monétar istes pours u iv i e s
a u j o u rd’hui par la social-démocratie nouve l l e. L e s
gouvernements socialistes en Espagne, en Grèce et la
social-démocratie néerlandaise ont également mis en
place des politiques similaires à la même époque. En
forçant à peine le trait, on pourrait affirmer que la
vraie nouveauté du New Labour réside dans le fa i t
qu’il a rompu avec les pratiques hypocrites des autres
p a rtis sociaux-démocrates (un positionnement de
g a u c h e, mais des pratiques dro i t i è re s ) , en reve n d i q u a n t
de manière très explicite son identité sociale-libérale.
Après plus de deux décennies d’ajustements idéolo-
giques et de tâtonnements progr a m m a t i q u e s , la social-
démocratie nouvelle émerge à peine. Inachevée, cette
t r a n s f o rmation présente cependant trois fa c t e u rs de
c o h é rence majeurs : 1 . la social-démocratie se présente
aujourd’hui comme une force « modérée » (de centre
gauche) et « re s p o n s a bl e » . Ce positionnement crée
une continuité et une cohérence entre son discours
d’opposition (qui auparavant tendait à être résolument
à gauche) et la pratique gouvernementale (tradition-
nellement centriste, voire droitière) ; 2. en recourant à
une rhétorique et à des politiques interc l a s s i s t e s , l a
social-démocratie met son discours en accord avec la
n a t u re interclassiste de son électorat et de ses adhé-
rents ; 3. les cadres et les adhérents de la social-démo-
cratie et son électorat sont de plus en plus issus des
classes moyennes salariées. Cela implique que les par-
tis sociaux-démocrates sont sociologiquement moins
homogènes que par le passé, lorsque la base électorale
était principalement ouvrière.
Ces éléments de cohésion ne suffisent pourtant pas à
f o u rnir au mouvement social-démocrate euro p é e n
une cohésion et une épaisseur idéologi q u e s . L’ i d e n t i t é
et la culture de la social-démocrate nouvelle apparais-
sent incomparablement moins fort e s , plus superficielles
que celles des années 1960 et 1970.
La social-démocratie nouvelle est également moins
présente sur le terrain social que sa deva n c i è re. E l l e
apparaît davantage capable de saisir les humeurs de
l’opinion (à trave rs , e n t re autre s , les sondages d’opi-
nion) que de perc evoir les mouvements d’opinion. L e
PS français fut ainsi absent du grand mouve m e n t
social de l’hiver 1995 ou d’opposition au contrat pre-
m i è re embauche en 2006. Le SPD allemand ne s’est
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rallié aux thèmes env i ronnementalistes et pacifistes
qu’après l’irruption de mouvements ve rts et pacifistes.
En Grande-Bretagne, le New Labour est apparu tota-
lement désemparé devant la révolte d’usagers contre
la hausse du prix des carburants (automne 2000). De
m a n i è re générale, la social-démocratie ne sait pas
e n c o re si elle doit tenter d’intégrer une partie de la
thématique des mouvements sociaux ou les rejeter en
bloc. Plus éloignée des syndicats et du monde du tra-
va i l , ne disposant plus, à quelques exceptions près, d ’ u n
réseau de militants actifs, la social-démocratie nouve l l e
peine à contrôler l’environnement politique.
Les différences entre les partis sociaux-démocrates du
Nord et les partis socialistes du Sud sont aujourd’hui
largement atténu é e s .Tous ont adopté le nouveau cours
social-démocrate. Cette convergence est le fruit d’un
double phénomène : d’une part, le recentrage idéolo-
gique marqué des partis du Sud ; de l’autre, la relative
« d é - s o c i a l - d é m o c r a t i s a t i o n » des partis du Nord , e n
p a rticulier leur éloignement du monde syndical. S i g n e
de ce rapprochement, après avoir pendant longtemps
honni le terme « social-démocrate », les socialistes du
Sud l’utilisent maintenant fréquemment pour quali-
fier la nature de leur parti ou de leur politique. Il est
donc plus juste de parler d’une famille sociale-démo-
crate européenne qu’il y a vingt ou trente ans.
● S o c i a l - d é m o c r atie nouvelle et mondialisation La mondialisation
(néolibérale) constitue l’impensé et le non-dit de la
social-démocratie actuelle. Si un retour à l’interve n-
tionnisme des décennies précédentes apparaît très
i m p ro b a bl e, la mondialisation néolibérale implique
p o u rtant une forte régulation pour que les ri c h e s s e s
découlant de la globalisation des échanges puissent
ê t re re d i s t ri buées de manière équitable entre les classes
sociales et entre les nations. Il faudrait pour cela que
les politiques sociales-démocrates viennent déranger
un certain nombre d’intérêts privés sur le plan natio-
nal et international, que des « lois » ou des raisonne-
ments économiques réputés supéri e u rs soient remis en
cause ou abandonnés. Il serait nécessaire de s’opposer
économiquement et politiquement aux États-Unis
(ainsi qu’à la Commission euro p é e n n e ) . Une telle
é volution semble impro b a ble dans un avenir pro c h e,
car elle viendrait re m e t t re en cause la re s p e c t a b i l i t é
chèrement acquise au cours des années 1980 et 1990.
Pour le moment, la social-démocratie se contente de
d é p l o rer les excès de la mondialisation néolibérale,
tout en assurant qu’il n’existe pas d’altern a t ive m a j e u r e
à cette tendance (vo i re qu’il n’en existe a u c u n e,
comme le pensent Tony Blair et Gordon Brown).
L’absence de consensus sur cette question est patente.
À l’occasion de l’élection européenne de 1999, le Pa rt i
des socialistes européens (PSE) avait rédigé un mani-

feste signé par l’ensemble des partis sociaux-démo-
crates membres de l’Union euro p é e n n e. Ce texte était
modérément critique de la mondialisation libérale. C e
document fut de fa c t o e n t e rré quand, plus tard ,To ny
Blair et Gerhard Schröder cosignèrent un manifeste
aux accents très néolibéraux qui apportait un soutien
indirect au cours libéral de la mondialisation.
● Une ru p t u re avec l’identité sociale-démocrat e ? L’ h i s t o i re de la
social-démocratie est une série d’adaptations (« révi-
sionnismes ») aux évolutions successives de la société.
On peut aujourd’hui se poser la question de savoir si
cette dernière adaptation ne constitue pas plutôt une
rupture avec ce qui a formé jusqu’à une date récente
le cœur même de l’identité sociale-démocrate. Ce qui
pose pro blème aujourd’hui est bien la nature du réfor-
misme social-démocrate : en quoi et dans quelle
mesure diffère-t-il du réformisme ou de l’humanisme
social des forces centristes ou démocrates-chrétiennes ?
Ce réformisme défensif peine en effet à se démarquer
des forces éclairées du centre, vo i re du centre dro i t . E n
G r a n d e - B re t a g n e, le parti libéral-démocrate n’est-il
pas communément placé à gauche du New Labour
sur les questions économiques et culture l l e s ? Le com-
p romis néolibéral réalisé au nom de la social-démo-
cratie actuel le semble ainsi  sor tir d’un cadre
social-démocrate minimaliste. Par exe m p l e, l e s
sociaux-démocrates en sont ve nus à accepter l’idée
selon laquelle l’interventionnisme d’État et cert a i n s
aspects du Welfare State sont un frein à la croissance et
à la compétitivité économique. Ou encore, ils se sont
résignés à tolérer que plus de 10 % de la population
active soient au chômage.
Le social-libéralisme est-il l’expression d’une social-
démocratie re n o u velée ou, au contraire, n’est-il qu’une
ve rsion atténuée du libéralisme? La social-démocratie
n o u velle propose-t-elle une altern a t ive politique
– fût-elle des plus modérées – aux partis libéraux ou
conservateurs ? Le simple fait que ces questions puis-
sent être posées montre à quel point l’identité et le
c o n t e nu des politiques sociales-démocrates apparais-
sent bro u i l l é s . La social-démocratie peut peut-être
adopter – de manière conjoncturelle ou pas – des
politiques néolibérales. Mais ce qui lui est interd i t
– sous peine de s’auto-saborder –, c’est de deve n i r
intrinsèquement néolibérale.
CONCLUSION Après la Seconde Guerre mondiale, la social-
d é m o c r a t i e, comme organisation, mode de gouve rn e-
ment et courant de pensée, s’est imposée comme forc e
r é f o rmiste et a dominé le champ des partis et des idées
de gauche dans les pays de l’Europe occidentale. L e
r é f o rmisme keynésien social-démocrate, bénéficiant de
relais et de soutiens actifs dans les syndicats, s’est avant
tout développé dans les pays du nord de l’Europe.
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Les partis sociaux-démocrates du Nord ont, j u s q u ’ a u x
années 1970-1980, bénéficié du soutien de militants
n o m b re u x , actifs et majori t a i rement d’extraction
o u v ri è re. Les militants et l’électorat ouvrier se sont
p rogre s s ivement effacés et ont été remplacés par des
militants et des électeurs issus des classes moye n n e s
salariées. La base ouvrière, longtemps le poumon et le
cœur de la social-démocratie, n’a pas totalement dis-
paru. Elle est simplement devenue numériquement et
c u l t u rellement minori t a i re. L’embourgeoisement des
p a rtis sociaux-démocrates a largement contri bué à
b rouiller l’identité de la social-démocratie, celle d’une
f o rce politiquement modérée, mais clairement dis-
tincte des partis bourgeois centristes.
A u j o u rd ’ h u i , la social-démocratie reste une fa m i l l e
politique différente des formations conserva t rices et
d é m o c r a t e s - c h r é t i e n n e s . Elle a dû cependant aban-
donner ses politiques de redistribution traditionnelles
et n’affiche plus l’objectif de réformer radicalement le
c a p i t a l i s m e. Elle a même adopté des pans entiers du
libéralisme économique longtemps combattu.À l’aube
du XXIe siècle, elle est devenue une force banale, sans
politique ni idéologie tranchées.
Les liens étroits avec le monde du travail via les syndi-
cats, l’assise populaire de son électorat et de ses adhé-
rents sont amoindr is aujourd ’ h u i , et l’équilibre
ouvriers/classes moyennes a été rompu au détriment
de ses éléments populaire s . La social-démocratie est
i n t e rclassiste sur le plan sociologique et attrape-tout
sur le plan programmatique et culturel.
En ru p t u re avec la traditionnelle collégialité de l’ap-
pareil social-démocrate, les attributions et la visibilité
du leader sont largement renforcées, ce dernier allant
jusqu’à acquérir une forte autonomie politique et
médiatique par rapport aux cadres et à la base.
Deux décennies après avoir entamé ce nouveau tour-
nant révisionniste, le bilan politique de la social-
démocratie au pouvoir est déceva n t . Il sembl e r a i t
même que, à l’occasion de sa mutation socioculture l l e,
elle ait en grande partie perdu son élan réformiste et
ses préoccupations égalitaires traditionnelles. La social-
démocratie nouvelle est avant tout réactive. Cette pos-
t u re défensive apparaît clairement sur la question de la
mondialisation néolibérale. Elle a dû faire des conces-
sions parfois exorbitantes aux politiques et à l’idéolo-
gie du néolibéralisme et a, pour le moment, échoué à
humaniser le capitalisme financier.
La troisième voie bl a i riste ne constitue que l’écho
– c e rtes dans sa forme la plus dro i t i è re – d’un mouve-
ment de convergence général. Le gouve rnement de la
gauche plurielle en France – en dépit d’une rhéto-
rique socialiste et de quelques mesures sociales allant à
l’encontre de l’air du temps néolibéral – a mené des

politiques sociales-libérales, à l’instar des autres gou-
ve rnements sociaux-démocrates euro p é e n s .To ny Blair
ne fa i t , en réalité, que parachever un cycle révision-
niste inauguré en catimini dans les années 1980 par
François Mitterr a n d , Michel Rocard , Felipe Gonzales,
Bettino Craxi,A n d rea Pa p a n d re o u ,Wim Kok ou Neil
Kinnock.
Le nouveau cours social-démocrate est toutefois cohé-
rent, dans le sens où la rhétorique – centriste – est en
phase avec le réformisme minimaliste pratiqué au
g o u ve rn e m e n t . M a l gré tout, l’objectif affiché de la
social-démocratie demeure la poursuite de la solida-
rité et de la justice sociale. On peut alors se deman-
der dans quelle mesure elle est en mesure d’atteindre
le but fixé. C o m m e n t , en effet, a s s u rer la solidari t é
sociale sans pro m o u voir de politique de cro i s s a n c e,
sans corriger les inégalités causées par la mondialisa-
tion néolibérale par le biais de politiques vo l o n t a ri s t e s ,
sans re n f o rcer les liens avec les syndicats et les mou-
vements sociaux?
Plutôt qu’une ve rsion tempérée de la social-démocra-
tie traditionnelle, le social-libéralisme apparaît plus
proche d’une version atténuée du libéralisme. Pour la
p re m i è re fois de son histoire, la modernisation de la
social-démocratie semble se dérouler en marge de la
tradition sociale-démocrate, et peut-être même en
rupture avec elle.•
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DOSSIER La gauche, l’Allemagne, l’Europe

LA GAUCHE 
SERA EUROPÉENNE 
OU NE SERA PAS
ANDRÉ BRIE*
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« L e “modèle social euro p é e n ” a encore son
avenir devant lui. La gauche européenne pour-
rait en faire sa marque, son projet commun, si
seulement elle en a le courage. »

Michael Krätke

eux convictions sont défendues avant
tout dans ce qui suit. Premièrement : Une gauche
allemande refondée n’a une grande chance poli-
tique que si elle remplit toute une série de préa-
l ables import a n t s1. Pa rmi ceux-ci, il en est un
e s s e n t i e l : elle doit être une gauche européenne et
soutenir activement et concrètement la poursuite
de l’intégration et de l’union de l’Euro p e. L a
gauche allemande refondée sera européenne ou ne
sera pas. D e u x i è m e m e n t : Il ne saurait y avoir d’Eu-
rope unifiée sans Europe sociale. La crise profonde que
t r ave rse l’intégration européenne est due notamment à
l’absence de cette orientation décisive. Aucune forc e
ne pourrait donc être actuellement plus pro - e u ro-
péenne que la gauche, à condition qu’elle accepte ce
défi… et qu’elle en ait seulement le courage.
La question urgente qui se pose à la gauche dans
n o m b re de pays de l’Union euro p é e n n e, en France, e n
I t a l i e, en Espagne, en A l l e m a g n e, mais aussi dans de
n o m b reux nouveaux États membre s , est de savoir si
elle veut pours u iv re l’intégr a t i o n , et si oui, quelle inté-
gration, quelles réponses aux grands défis.
Il y a, explicitement et tacitement, dans la gauche alle-
mande des positions anti-européennes qui sont défen-
dues par des arguments à pre n d re en partie au séri e u x .
Je partage la critique à l’encontre de la réalité de
l’Union européenne : que ce soit la prédominance du

radicalisme de marché qui régit l’ensemble de l’ori e n-
tation du développement de l’UE (les traités de Maas-
t ri c h t , d ’ A m s t e rd a m , de Nice, le traité constitutionnel,
la directive sur les services, par exemple) ; la forteresse
e u ropéenne face au sud de la planète; la re s t riction des
d roits des citoyens et des droits humains ; un déficit
démocratique cri a n t ; des ambitions militaires et de
pouvoir dans les relations internationales et la volonté
extrêmement peu développée d’orienter les politiques
é t r a n g è res sur le re n f o rcement de l’ONU, du dro i t
international et du multilatéralisme ainsi que sur une
p r é vention civile des conflits qui soit efficace et qui
vise à s’attaquer aux causes.
La résistance de la gauche à cette politique est d’une
nécessité urgente ; elle doit deve n i r, sans le moindre
d o u t e, plus fort e, p u bliquement efficace et durabl e.
Cela, d’ailleurs, devrait s’appliquer non seulement au
traité constitutionnel, mais de la même fa ç o n , au traité
de Nice, qui est tout autre chose qu’une altern a t ive
p o s i t ive, d’autant plus qu’il n’offre aucun cadre juri-
dique pour des pays qui souhaiteraient entrer dans
l ’ U E , comme le soutient une grande partie de la
gauche européenne.
Je suis convaincu que la désintégration de l’UE et le
retour à l’État-nation, d eve nu entre-temps inimagi n a bl e
ainsi que la joie secrète éprouvée par une partie de la
gauche face à un éventuel échec de l’UE ne constituent
pas des altern a t ives re s p o n s a bl e s . P re m i è re m e n t , c e s
f o rces politiques, dont la définition préférée de l’Union
e u ropéenne est celle d’un bloc impéri a l i s t e, ne re n d e n t
justice ni à la réalité différenciée de l’UE, ni à ses côtés
h i s t o riques positifs, ni aux possibilités qu’elle re n f e rm e
sur les plans social, démocratique et écologi q u e, t e rr a i n s
actuellement d’ailleurs en fri c h e. D é f richer ces champs
d evrait être au centre d’une réflexion de la gauche ainsi
et des luttes qu’elle mène en Euro p e.D e u x i è m e m e n t , l a
d é s i n t é gration de l’UE déboucherait sur une zone
e u ropéenne de libre - é c h a n g e, néolibérale et destru c-
t rice socialement, mais qui, à la différence de l’UE, n e
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p e rmettrait pas d’aménagement démocratique et social
a d é q u a t .Tro i s i è m e m e n t , les possibilités d’utiliser l’inté-
gration européenne pour empêcher une guerre stru c-
t u relle et pour dépasser le nationalisme euro p é e n
d é vastateur seraient menacées tout du moins sur le
Vieux Continent.
Ces trois estimations sont va l a bl e s , sans limite, pour la
gauche en Allemagne et dans quelques autres pays euro-
p é e n s . C e p e n d a n t , elles ne devraient pas concern e r
schématiquement la gauche de tous les États euro p é e n s ,
q u i , comme le Danemark, la Suède ou la Norv è g e, re n-
c o n t rent d’autres conditions et luttent pour des norm e s
sociales nettement au-dessus de celles prévalant dans de
n o m b reux États de l’UE.D ’ a i l l e u rs , ils doivent eux aussi
v é rifier si le modèle « s c a n d i n ave » surv ivrait à la désin-
t é gration de l’Union.
L’ I N T É G R ATION EURO P É E N N E a accompli une performance his-
t o ri q u e. Elle a assuré la paix entre les États part i c i p a n t s
après des décennies de guerres impér i a l i s t e s
e f f roya bl e s . C’était un élément décisif pour qu’elle soit
acceptée par les peuples et c’est une mission perma-
nente pour l’intégration de nouveaux États, afin de
d é s a m o rcer notamment les conflits brûlants dans les
Balkans occidentaux et de les résoudre par la pers p e c-
t ive positive d’une coopération et d’une intégr a t i o n
européennes intensives.
Pendant des décennies, l’intégration a contribué bien
au-delà à la pro s p é ri t é , à la croissance économique et à
une demande intéri e u re accru e. Elle a, par ailleurs ,
favorisé formidablement les rencontres et les contacts
humains et culturels sur une grande partie du conti-
n e n t . En dépit de ses gr aves déficits et de ses cri s e s
r é p é t é e s , l ’ i n t é gration européenne est, pour la gauche,
un point de référence positif de sa politique. Sa cri-
tique justifiée de l’orientation actuelle de l’intégr a t i o n
européenne doit donc, par principe, exclure une atti-
tude hostile à l’Europe. Cela d’autant plus que pour-
s u iv re l’intégration européenne offre la chance
indispensable de compléter les luttes nationales d’une
dimension européenne et de les enr ichir d’une
dimension contemporaine, afin de venir à bout de
l’idéologie néolibérale et de ses fondements.
Les États-nations restent un espace politique essentiel
pour les changements démocratiques et sociaux néces-
saires. Cela reste cependant insuffisant dans les condi-
tions actuelles. De même qu’au X I Xe siècle le
m o u vement ouvrier et d’autres forces sociales et poli-
tiques faisaient des institutions politiques nationales le
champ de lutte pour maîtriser le capitalisme de Man-
chester et pour des altern a t ives qui visaient au-delà,
aujourd’hui la gauche peut et doit, outre les possibili-
tés nationales, utiliser le cadre européen.
A c t u e l l e m e n t , 4 0 , vo i re 50 % du produit social bru t

s o n t , c e rt e s , réalisés par les États membres de l’UE, v i a
le commerce intern a t i o n a l , dont pourtant souve n t ,
comme dans le cas allemand, pour les quatre cin-
quièmes au sein de l’UE. L’UE est un espace écono-
mique géant, avec un marché intéri e u r, qui pourr a i t
être utilisé comme espace politique, capable d’empê-
cher le retour du capitalisme du laisser-fa i re par le
biais de la mondialisation néolibérale, de conserver les
d i f f é rents modèles européens de l’État social, de les
compléter et de les enrichir d’une dimension euro-
p é e n n e. C e p e n d a n t , la politique dominante n’utilise
pas l’intégration européenne pour des alternatives à la
mondialisation néolibérale, mais pour la véhiculer et
l’accélérer. La gauche doit lui opposer sa propre poli-
tique euro p é e n n e, au lieu de se replier unilatéralement
sur le niveau national. La gauche doit occuper à la fois
l’espace européen et celui des États-nations.
LES T ROIS POSSIBILITÉS et défis stratégiques d’une politique
p ro - e u ropéenne et offensive de gauche sont : une UE
que le devoir de paix obl i g e, une union politique en
tant qu’espace des luttes européennes de gauche pour
des altern a t ives sociales, démocratiques et écologi q u e s ,
et une Europe ouve rt e, riche humainement et culture l-
l e m e n t . Le Pa rti de la gauche européenne s’y est expli-
citement engagé dans son manifeste fondateur : « Po u r
n o u s , l ’ E u rope est, en matière de politique intern a t i o-
n a l e, un espace de renaissance des luttes pour une autre
s o c i é t é . La réalisation de la paix et la transformation de
la société capitaliste actuelle seront à la portée de cette
e n t re p ri s e. Nous nous battons pour une société qui
dépasse la logique capitaliste et patri a rc a l e.N o t re objec-
tif est l’émancipation humaine, la libération des femmes
et des hommes de toute forme d’oppre s s i o n , d ’ e x p l o i-
tation et d’exclusion… Pour ces raisons, l’Union euro-
péenne tout comme l’ensemble du continent euro p é e n
d eviennent un espace de plus en plus important pour
une politique altern a t ive : en plus des niveaux politiques
t r a d i t i o n n e l s , É t a t s - n a t i o n s , r é gions et mu n i c i p a l i t é s , e t
c e, en relation avec les développements mondiaux2. »
On opposera à Rifkin que la réalité européenne n’est
pas telle qu’il la décri t , cela ne correspond ni à la réalité
de la politique européenne ni à celle des discours euro-
péens dominants. C’est vrai, mais cela ne change ri e n
au fait que la gauche pourrait tro u ver dans un change-
ment social et démocratique des réalités et des discours
e u ropéens une place plus durable que dans la seule
r é s i s t a n c e. Le sondage européen précité révèle qu’il
existe pour cela une base certaine – bien qu’encore très
abstraite – dans les populations.Des défis essentiels sont
e nvisagés pour l’intégration européenne dans les pro-
chaines années. P re m i è re m e n t , la modernisation et la
démocratisation de la commu n a u t é , de ses institutions
et de ses mécanismes et ce en lien avec le pro c e s s u s
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c o n s t i t u t i o n n e l ; d e u x i è m e m e n t , les relations avec les
candidats à l’entrée dans l’UE ainsi que les possibilités et
les limites de l’élargi s s e m e n t ; t ro i s i è m e m e n t , la dimen-
sion sociale de l’Euro p e, incluant des aspects comme la
lutte contre le chômage et la pauvreté ou le dépasse-
ment de la « s t r a t é gie de Lisbonne » .
4 . LA CRISE AC T U E L L E de l’intégration et de l’unification de
l ’ E u rope est plus sérieuse et plus gr ave que les nom-
b reuses crises précédentes. Elle est de caractère stru c t u-
re l . D é s i n t é gr a t i o n , retour à l’État-nation, retour à une
simple zone de libre-échange ne sont plus une impossi-
bilité en dépit des périodes de supranationalité très
avancées qui ont marqué le processus d’intégr a t i o n .A u
c o n t r a i re : Le « C o n t i nuez ainsi ! » dominant y conduira
selon toute vraisemblance et par la force des choses. L e
président tchèque V á c l av Klaus, l’un des cri t i q u e s
c o n s e rva t e u rs de premier plan de l’UE, a claire m e n t
e x p rimé cette possibilité comme un objectif de choix :
« Je suis persuadé que c’est à l’ord re du jour de dessiner
l ’ avenir de l’intégration européenne de façon tout à fa i t
d i f f é re n t e, de ce qu’elle fut jusqu’à maintenant. N o u s
d ev rions créer l’Organisation des États euro p é e n s
( O E E ) , qui comprendrait les différents États euro p é e n s ,
et non les citoyens comme le stipulait la Constitution
e u ropéenne… L’adhésion à l’OEE ne peut être moti-
vée que par une croyance commune dans la capacité
des États membres de coopérer dans certains domaines
et ce dans l’intérêt commun et l’avantage mu t u e l . L e
mécanisme de prise de décision doit se fa i re à l’unani-
m i t é , au moins dans tous les domaines import a n t s3. »
L’ I N T É G R ATION EURO P É E N N E est menacée à trois niveaux diffé-
rents, mais intimement liés :
D’un côté, un nationalisme continu et re n f o rcé qui
d é t e rmine surtout les politiques européennes de la
G r a n d e - B retagne et de la Po l og n e, mais aussi le
concept de V á c l av Klaus. Dans le traité de Nice de
2000, cette politique a pu célébrer un succès gouver-
nemental officiel. Un des instruments brandis ouver-
tement notamment par les forces nationalistes de
d roite est l’élargissement de principe et inconditionnel
de l’UE avec comme objectifs d’assouplir la cohésion
i n t e rne de l’UE et de bloquer le caractère politique et
supranational de l’intégration.
De l’autre, pour ce qui est des traités en vigueur et de
l’échec du traité constitutionnel, les gouve rn e m e n t s
ont répondu de façon impard o n n a blement inadéquate
à la contradiction réelle et à l’unité nécessaire entre
l ’ é l a r gissement géographique et l’appro f o n d i s s e m e n t
de l’intégr a t i o n , de sorte que l’élargissement est
d eve nu une menace réelle pour l’existence, vo i re pour
l ’ a p p rofondissement de l’intégr a t i o n . Cela ne peut ser-
vir d’argument contre l’adhésion de pays qui le dési-
re n t , d’autant plus que la stabilité et la paix dans les

Balkans occidentaux, par exe m p l e, ne sont guère
c o n c eva bles sans une telle pers p e c t ive. Il est contre -
p roductif et inutile de poser la question, d’après les
f ro n t i è res géographiques de l’UE ou de stopper les
n o u velles adhésions. Il faut répondre à la question,
d’après la « f i n a l i t é » de l’intégration européenne et de
ses conséquences au niveau des contenu s , des traités et
des institutions (même si cette finalité pouvait fa i re
peau neuve dans un avenir plus lointain). Cela va u t
aussi et surtout pour la gauche. C’est de cette fa ç o n
que les fro n t i è res géographiques seront visibles et
pourront être déterminées par les peuples et les États.
F i n a l e m e n t , et c’est la menace la plus fort e ! C’est le
radicalisme néolibéral de marché et de la concurre n c e
qui se développe depuis les années 1980 (Acte unique
e u ropéen de 1987 ; traité de Maastricht de 1992)
comme fondement du traité, qui menace l’intégr a t i o n
e u ropéenne dans sa substance. Bien que les gouve rn e-
ments le déclarent comme un pas vers l’approfondis-
sement de l’intégration qu’ils envisagent en partie, ce
traité, pendant son application et sa réalisation jusqu’à
la stratégie de Lisbonne de 2000 et au traité constitu-
tionnel, en réalité, remet en question l’UE. La gauche
le refuse avec raison comme une attaque contre le
modèle social européen (les différents modèles sociaux
e u ro p é e n s ) ; elle aurait au moins autant de raisons de le
refuser comme menace à l’intégration européenne.
L’ E U ROPE DE LA CONCURRENCE conçue avec la stratégie de Lis-
bonne et ancrée dans les traités ne signifie pas seule-
ment la destruction des liens sociaux dans les sociétés,
mais aussi une Europe de la concurrence entre les États,
au niveau de la localisation, pour les conditions d’utili-
sation du capital les plus pro f i t a bles par de fa i bles impôts
perçus sur les bénéfices des entre p ri s e s , des normes sala-
ri a l e s , sociales et env i ronnementales à la baisse et une
d i m i nution de la participation démocratique.Au fond,
elle n’unit pas les sociétés euro p é e n n e s , mais les dre s s e
i n é v i t a blement les unes contre les autres dans une
c o n c u rrence sur les coûts du capital. La division sociale,
l’exclusion et le déclassement de millions de gens dans
les États euro p é e n s , qui l’accompagnent et qui sont
accélérés aussi bien par les États-nations que par les
organisations patro n a l e s , scandalisent la gauche à juste
t i t re dans les États euro p é e n s . C e p e n d a n t , le nive a u
e u ropéen est négligé.
Si l’écart économique dans l’Europe des Quinze
(mesuré aux normes du pouvoir d’achat) entre les
régions les plus hautement développées (par exemple
L o n d res intra-mu ros) et les régions les moins déve-
loppées (comme le Mecklembourg-Poméranie occi-
dentale) était de 2 à 1, il est passé dans l’Europe des
Vingt-Cinq de 10 à 1 (Le Londres intra-muros com-
paré à Lubelskie en Po l og n e ) . Des régions en Bulgari e
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et en Roumanie sont encore en deçà4. L’écart écono-
mique entre les États (PNB par habitant) est tout aussi
é l ev é . Si on laisse de côté le Luxe m b o u r g , dont le
PNB par tête est le double de la moyenne de l’UE, il
reste un écart de 5 à 1 aussi entre les États les plus fort s
économiquement (dans l’ord re : I r l a n d e, D a n e m a r k ,
A u t ri c h e, Pay s - B a s , B e l gi q u e, S u è d e, G r a n d e - B re t a g n e,
F i n l a n d e, F r a n c e,Allemagne) et les pays les plus fa i bl e s
économiquement (Lettonie, Roumanie, Bulgarie).
La politique de cohésion européenne se doit de réali-
ser l’objectif de réduire ces différences. Mais la straté-
gie de Lisbonne orientée ve rs la concurrence radicale,
l ’ e nveloppe financière de l’Euro p e, i n s u f f i s a n t e, d e s
politiques nationales néolibérales sembl a bl e s , tout cela
d evait conduire l’ancien commissaire euro p é e n ,
Michel Barnier, à confesser dans le troisième rapport
sur la cohésion économique et sociale que le fossé
e n t re pauvres et riches allait encore se cre u s e r5. L a
polarisation régionale continue avant tout d’augmen-
t e r. La réponse pri m a i re de la Commission euro-
péenne et des États membres est la concurrence entre
les États, la concurrence pour des impôts fa i bles perçus
sur les bénéfices des entre p rises (Chy p re : 9 , 7 % ;
L i t u a n i e : 1 2 , 8 %; L e t t o n i e : 1 4 , 4 %; pour compare r, l a
m oyenne de l’UE s’élève à 23,7 % ) ; la concurre n c e
pour des bas salaires (salaire minimum en Lettonie :
1 1 6 e u ro s ; B u l g a ri e : 7 7 e u ro s ; R o u m a n i e : 7 2 e u ro s ) ,
la concurrence pour d’autre coûts réduits pour les
e n t re p ri s e s . A i n s i , d’un côté, l ’ E u rope n’est pas unie,
les pays sont dressés les uns contre les autres du point
de vue économique, fiscal et surtout social ; de l’autre,
elle devient le moteur du démantèlement social au
sein des pays membre s . « La concurrence sans merc i
au niveau des localisations conduit, dans les économies
nationales les plus déve l o p p é e s , à une pression massive
sur les salaires, les normes sociales et également sur les
systèmes fiscaux. Dans le même temps, la menace per-
manente des délocalisations ainsi que le chômage mas-
sif en Europe centrale et orientale empêchent que ces
pays atteignent un niveau social plus élevé6. »
SI LA GAUCHE VEUT S’OPPOSER efficacement au démantèlement
de la sécurité sociale et de la justice sociale des États-
n a t i o n s , elle devra s’engager dans le même temps pour
la cohésion et la solidarité au sein de l’UE, pour une
politique de marché intérieur euro p é e n , pour une
r é f o rme du pacte de stabilité et de croissance de Maas-
t ri c h t , une refondation du statut de la BCE et le chan-
gement de la politique financière de la Banque
centrale euro p é e n n e, pour une contri bution décisive
de l’Europe à une nouvelle régulation du système
financier mondial ainsi que pour des normes euro-
péennes concernant les impôts prélevés sur les béné-
fices des entreprises, les salaires, les services sociaux et

les droits syndicaux. Les idées de l’ancien président de
la Commission, Jacques Delors , c o n c e rnant un gou-
ve rnement économique européen et une union
sociale devraient être réintégrées dans le débat sociétal.
La discussion pour une alternative sociale est étroite-
ment liée à celle pour une Europe unie. La crise pro-
fonde de l’intégration européenne est dans le même
temps une chance pour son renouveau fondamental.
Finalement, la poursuite de l’intégration européenne
n’est conceva ble que si elle conduit à une union
sociale et de l’emploi. Selon Jacques Delors, on peut
ne pas aimer le marché intéri e u r, mais l’Europe en tant
qu’union sociale serait le projet qui pourrait regagner
les citoyennes et les citoyens à l’idée de l’intégr a t i o n
e u ro p é e n n e. Les efforts les plus concrets et les plus
pratiques pour limiter et pour dépasser le néolibéra-
lisme dominant jusque dans le détail en font part i e,
tout comme les alternatives fondamentales de la poli-
tique européenne et de l’intégr a t i o n , ses bases contrac-
tuelles et constitutionnelles incluses.
Celui qui le veut ne peut donc pas se satisfa i re de
« p ro d u i re des concepts » de gauche (Rosa Luxe m-
burg) et des visions – nécessaires –, mais devra être
prêt et apte à la lutte sur les plans intellectuel, p o l i-
t i q u e, pratique et organisationnel, v i c t o rieuse à long
t e rm e, pour une politique de longue haleine en vue
d’un nouveau climat intellectuel et politique en
Europe ; à un consensus anti-néolibéral, à un consen-
sus pour un État social européen, sachant que le che-
min est malheureusement long et dur pour y parve n i r.
Pour ce, une Constitution européenne ne doit pas
précisément reposer sur des exigences maximales, m a i s
nécessite un compromis historique européen.
LE « N O N » français et hollandais au traité constitutionnel
de l’UE n’a pas déclenché la crise de l’intégration euro-
p é e n n e, mais l’a finalement rendue visibl e. D ’ a p r è s
l ’ « e u ro b a ro m è t re » , le soutien des populations quant à
leur adhésion à l’UE n’est qu’à 55 % . L’abstention lors
des élections euro p é e n n e s , le désintérêt, les préjugés et
l’ignorance sont gr a n d s , les attitudes nationalistes aug-
mentent dans la plupart des pays de l’UE. On n’est pas
e n c o re ve nu à bout des conséquences politiques et
sociales de l’élargissement de 2004.La stratégie de Lis-
b o n n e, qui était censée fa i re de l’UE la région écono-
mique la plus « d y n a m i q u e » du monde d’ici à 2010, a
échoué et est au contraire utilisée surtout en tant que
m oyen efficace pour la destruction des modèles d’État
social euro p é e n . La « politique étrangère et de sécuri t é
c o m mu n e » est solennellement évoquée dans chaque
document et chaque discours et se transforme gr a d u e l-
lement en une militarisation de la politique intern a t i o-
nale de l’UE ; pour ce qui est de la volonté et de la
capacité d’une politique étrangère commu n e, les gou-
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ve rnements en sont très éloignés dans toutes les ques-
tions décisive s .
L’identification des citoyennes et des citoyens au déve-
loppement de l’UE, à sa politique et à ses pers p e c t ive s , a
d i s p a ru . L’ i n t é gration européenne en tant que projet de
paix reste un élément non négociable et actuel de sa
re c o n q u ê t e. S e u l , l’objectif d’une union sociale euro-
péenne pourrait provoquer une nouvelle identification
fondamentale et durabl e. Le Comité central des catho-
liques allemands a exigé expre s s é m e n t , dans sa contri-
bution du 25 n ove m b re 2006, intitulée « Le modèle
social euro p é e n , fil conducteur des réform e s » , i g n o r é e
aussi bien du grand public que de la gauche : « L’ U n i o n
e u ropéenne a besoin d’affirmer vigoureusement sa
dimension sociale pour re c o n q u é rir la confiance des
g e n s , tant au plan du sens que de sa capacité d’agi r, q u e
notamment de sa fonction de protection sociale qui lui
revient – indépendamment de la question de compé-
t e n c e. Dans ce contexte, il appartient également à
l’Union européenne […] d’octroyer aux questions éco-
l ogiques une haute import a n c e. C’est seulement ainsi
que l’Union politique se réalisera pleinement sur la base
d’une Constitution démocratique7. » La gauche peut
aller au-delà de ces demandes avec une compétence
c o n c r è t e, mais elle ne peut pas rester en deçà.
LE REFUS DU TRAITÉ CONSTITUTIONNEL par la gauche est, à mon
avis, justifié et bien fondé. Mais, pour moi, il est indé-
n i a ble que l’UE a besoin d’une Constitution, une « l o i
fondamentale » qui se situerait dans la tradition de la
Constitution américaine de 1787 – la Constitution la
plus ancienne du monde encore va l a ble aujourd’hui –
et la Constitution de la Révolution française. D e s
d roits souverains et d’autres droits très substantiels ont
été cédés à l’UE sans que les citoyennes et les citoye n s
aient pu bénéficier de droits individuels justes par rap-
port aux institutions de l’UE et des possibilités effec-
t ives de participation politique. Une réforme des
traités gouvernementaux ne sera donc pas suffisante.
L’UE doit, comme le stipule le traité constitutionnel,
partir de la volonté et des droits des citoyennes et des
c i t oye n s . Q u a t re-vingts pour cent des décisions du
Parlement allemand et 60 % des décisions des conseils
municipaux allemands reposent sur des dire c t ives et
des traités bruxellois ou bien ce sont ces derniers qui
p e u vent les déterminer d’une façon décisive. S a n s
Constitution, l’Europe est menacée de désintégration
et de retomber de façon anarchique dans des cadre s
n a t i o n a u x . Il ne peut s’agir uniquement d’éliminer les
faiblesses du traité de Nice.
Une Constitution européenne doit garantir les dro i t s
des citoyennes et des citoyens ainsi qu’une démocratisa-
tion conséquente de l’UE. Elle doit créer les fonde-
ments à partir desquels l’Europe pourra soutenir une

politique mondiale plus pacifique, plus sociale et plus
é c o l ogi q u e. La dive rsité des nations et des culture s , d e s
e x p é riences politiques et des points de vue re l i gieux des
d i f f é rentes traditions constitutionnelles doit se re f l é t e r
dans une Constitution euro p é e n n e.Et elle doit confére r
à l’intégr a t i o n , de la fascination et une nouvelle identité
d u r a ble et contri buer à surmonter l’écart croissant entre
les « c i t oyens euro p é e n s » et la politique euro p é e n n e.Y
serait appro p ri é : un texte constitutionnel beaucoup
plus court , linguistiquement plus compréhensible et
libéré des stru c t u res qui ne conviennent pas à une
Constitution (et qui, d’un point de vue démocratique,
sont hostiles à la Constitution).
Pour ce qui est de fixer l’UE sur un ord re écono-
mique (« économie de marché ouverte où la concur-
rence est libre » , p a r tie II), de l’obligation de
r é a rmement des États – « a m é l i o rer progre s s ive m e n t
l e u rs capacités militaire s » (pre m i è re partie) –, de limi-
ter la politique monétaire uniquement à la stabilité des
p rix (partie III) ou d’intégrer le monétarisme de
Maastricht dans les protocoles du traité constitution-
n e l , tout cela ne tro u ve d’équivalent dans aucune
Constitution démocratique au monde. Ces sujets sont
incompatibles avec toutes les réglementations consti-
tutionnelles écrites et non écrites va l a bles des pay s
m e m b re s . Ils sont en contradiction flagrante avec les
objectifs de l’UE formulés dans l’article I-3 et dans la
charte des droits fondamentaux de l’UE et transgres-
sent très clairement le droit de vote démocratique actif
et passif des citoyennes et des citoye n s , c a r, i n d é p e n-
damment de la volonté des électrices et des électeurs,
ils fixent unilatéralement la politique néolibérale,
monétaire et militaire.
La critique de gauche ne réside donc pas sur une
Constitution de « g a u c h e » , dont on ne démord r a i t
p a s , mais sur une Constitution démocratique. Les par-
ties I et II (charte des droits fondamentaux) du traité
constitutionnel offre n t , en dépit de toutes leurs fa i-
bl e s s e s , pour l’élimination desquelles il faudra lutter, l a
substance fondamentale d’une Constitution euro-
péenne possible et nécessaire, comme cela a été pro-
posé le 21 janvier 2007 par la Coalition de gauche et
démocratique de Pologne : « Le texte actuel du traité
constitutionnel devrait être simplifié et abrégé. I l
devrait contenir ses parties les plus importants (1er et
2e) qui incluent objectifs, compétences et exe rc i c e s ,
i n s t i t u t i o n s , règles d’adhésion et la charte des dro i t s
f o n d a m e n t a u x8. » Les autres questions peuvent être
résolues politiquement et juridiquement dans des trai-
tés gouvernementaux.
POUR CE QUI EST DE LA PERSPECTIVE de l’intégration euro p é e n n e
et d’un point de vue de gauche, l’engagement social de
l’UE reste cependant un pro blème clé. Les pri n c i p e s
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f o rmulés dans les « Objectifs de l’Union » (article I-3)
sont insuffisants même si l’Union s’y engage explicite-
m e n t : « Elle combat l’exclusion sociale et les discri m i-
nations et promeut la justice et la protection sociale,
l’égalité entre les femmes et les hommes, la solidari t é
e n t re les générations et la protection des droits de l’en-
fa n t . Elle promeut la cohésion économique, sociale et
t e rri t o ri a l e, et la solidarité entre les États membre s9. »
C’est surtout l’orientation ve rs une « économie sociale
de marché hautement compétitive » qui révèle le défi-
cit social de l’Union, même si la notion d’« économie
sociale de marché » figure pour la première fois dans
un traité de l’UE. Même si elle est atténuée par l’ar-
ticle précité, l’économie sociale de marché est com-
plètement insuffisante pour le déve l o p p e m e n t
nécessaire de l’UE vers une union sociale et de l’em-
p l o i . Ce serait d’ailleurs une décision qui re l è ve plus
du politique que du droit constitutionnel.
Une politique visant à surmonter les déficits sociaux
de l’UE irait bien au-delà des idées d’une orientation
sociale et d’une correction politique du marché et
signifierait l’abandon fondamental de la stratégie de
Lisbonne et une politique d’État social de l’UE, a u
moins dans le sens des propositions faites antérieure-
ment par Jacques Delors . O f f i c i e l l e m e n t , la stratégi e
de Lisbonne souligne le lien entre croissance et
emploi, d’un côté, et cohésion sociale, de l’autre.
Les « r é f o rmes sociales » exigées et réalisées dans l’en-
s e m ble de l’UE visent cependant à remodeler l’État
s o c i a l , selon le principe de la « responsabilité indiv i-
d u e l l e » . Cela veut dire que, par exe m p l e, en matière de
vieillesse généralisée, les systèmes de retraite publics se
limitent à autre chose qu’une sécurité liée à la pauvre t é ,
d’autant plus que l’orientation pri o ri t a i re sur les pre s t a-
tions – qu’elles soient privées ou professionnelles – doit
s e rvir avant tout à la création d’un marché financier
e u ro p é e n . Pour ce qui est de la santé, on s’oriente ve rs
des prestations obl i g a t o i res « médicalement nécessaire s »
ainsi que ve rs des paiements supplémentaire s . Bien que
le sommet du printemps 2006 confirmât la stratégie de
L i s b o n n e, les objectifs politiques d’emploi ont été, e n
r é a l i t é , largement abandonnés.
G é n é r a l e m e n t , en ce qui concerne les « r é f o rm e s »
dans le secteur social, il n’existe pas de transformation
vers des systèmes durablement fiables, mais du retrait
de l’État à l’échelon de l’Europe de l’assistance collec-
t ive. Ce que beaucoup de gouve rnements nationaux
n’osent pas dire ouvertement – le système américain
s’est imposé comme principe directeur au nive a u
e u ropéen et également dans les États-nations par le
biais de la politique de l’UE : dénonciation de l’État
social en tant qu’obstacle à l’entre p rise et à la concur-
re n c e, p rivatisation et orientation de l’aide sociale ve rs

le marché du capital, dérégulation des marchés du tra-
va i l . On se distingue des États-Unis sur un point : t a n-
dis que Washington oriente sa politique financière et
économique sur son pro p re marché intéri e u r, la Com-
mission européenne et les gouvernements européens
misent sur le marché mondialisé et libéral et sur la
c o n c u rrence des coûts entre pays membre s , au lieu
d’utiliser et de développer le grand marché intérieur
e u ro p é e n , la demande intéri e u re européenne et une
politique de cohésion économique et sociale.
LE MODÈLE SOCIAL EUROPÉEN avec ses articulations nationales
très différe n t e s1 0 doit re c evoir un complément vrai-
ment européen et se développer ve rs une politique
e u ropéenne de l’État social. Le Comité central des
catholiques allemands a décrit sous la forme d’un
ave rtissement à la politique actuelle le modèle social
e u ropéen comme un système à la base duquel se
t ro u ve « une image de l’être humain qui accorde à
tous la même dignité et les mêmes droits inaliénables.
L’individu dans sa dignité personnelle est l’objectif et
le porteur des processus sociaux. Le droit à la liberté et
les droits du citoyen qui résultent de cette image de
l ’ ê t re humain nécessitent qu’ils soient complétés par
des droits sociaux, car la liberté ne réside que là où on
peut y avoir re c o u rs . Les droits sociaux doivent le per-
m e t t re. L ogi q u e m e n t , ils visent à la participation de
tous à la vie politique et sociale11. »
La réalité sociopolitique dans les États européens et
dans l’Union est cependant tout autre : la politique
sociale est au mieux une correction et un complément
s e c o n d a i re de la politique économique capitaliste.
C’est aussi l’essence de l’« économie sociale de mar-
c h é » . Une orientation ve rs l’État social signifie non
seulement une équivalence entre la politique écono-
mique et sociale, mais une approche différente : avec
l’ensemble de sa politique, y compris économique et
m o n é t a i re, l’État et l’UE seraient tenus au plein
emploi (nouveau, moderne et durable), à la cohésion
et à la justice, à l’égalité et à la sécurité sociales et à un
d é veloppement solidaire de l’UE. F i n a l e m e n t , u n
développement de l’UE orienté plus résolument vers
le marché intérieur serait exigé, ce qui aurait, de loin,
davantage de succès que la stratégie de Lisbonne.
AUSSI POUR MOI, le cercle se ferm e : Qui lutte en A l l e-
magne ou en France pour le re n o u veau de l’État social
doit pre n d re en compte l’intégration européenne en
tant qu’espace décisif de cette lutte. Qui veut conser-
ver le projet d’intégration européenne ne le doit et ne
le peut que dans la pers p e c t ive d’une union sociale
e u ro p é e n n e. Sans un changement fondamental de la
politique économique européenne au lieu de la New
E c o n o my du processus de Lisbonne, cela sera impos-
sible. La démocratisation de l’UE (que je ne peux pas
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a b o rder ici), la cohésion et la sécurité sociales, le déve-
loppement durable, tous devront être en même temps
les objectifs sociaux et les composantes intégrales de
l ’ U E . Les fondements de cette approche complexe
(policy mix) sautent aux yeux :
– une coopération politique et économique entre la
Banque centrale euro p é e n n e, la politique économique
et fiscale des États et la politique salariale ;
– une politique monétaire moins tendue ;
– une politique salariale orientée vers la productivité ;
– une stratégie orientée ve rs une économie intéri e u re
d u r a ble et caractérisée par des réformes stru c t u re l l e s
socio-écologiques qui viseraient à une « dématériali-
sation substantielle de l’économie européenne12 » ;
– une politique budgétaire qui renforce les investisse-
ments publics, la recherche et l’éducation ainsi que le
développement des ressources humaines ;
– une politique conséquente d’égalité ;
– un engagement réel de l’UE à venir à bout du chô-
mage massif qui peut, e n t re autre s , ê t re soutenu par
l’inclusion du taux de chômage (plus de 10 %) dans
les cri t è res pour accéder au niveau le plus levé de la
politique de subventions de l’UE;
– une union sociale avec des normes minimales euro-
péennes pour les services sociaux, les salaires et les
impôts prélevés sur les bénéfices des entre p rises qui
a p p ro c h e ront ve rs le haut les « c o rri d o rs des politiques
s o c i a l e s1 3 » ainsi que « les normes quantitatives et qua-
l i t a t ive s , par exemple pour l’amélioration de la pro t e c-
tion de la santé, pour le niveau minimal d’une sécuri t é
sociale de base de pauvre t é … , une norme minimale
de l’UE pour des salaires minimum (par exemple 65 %
du salaire national moyen), pour résoudre la situation
des sans-abri ou éliminer de l’analphabétisme » (Klaus
Dräger).
EN DÉCEMBRE 2001, les chefs d’État et de gouve rn e m e n t
ont engagé la convention pour l’élaboration de la
Constitution par la déclaration : « En résumé, l e
c i t oyen demande une approche commu n a u t a i re,
c l a i re, t r a n s p a re n t e, efficace et menée de façon démo-
c r a t i q u e. Une approche qui fasse de l’Europe un
p h a re pour l’avenir du monde : une approche qui
donne des résultats concre t s , se traduisant par plus
d ’ e m p l o i s , une meilleure qualité de vie, moins de cri-
m i n a l i t é , une éducation de qualité et de meilleurs
soins de santé. Il ne fait pas de doute que l’Euro p e
d o ive à cette fin se re s s o u rcer et se réform e r1 4. »Vo u s
voye z , ils le savent bien. En tant qu’unive rs i t a i re, j ’ a u-
rais mis comme observation sur la copie de mon étu-
d i a n t : « À déve l o p p e r » ! •

Traduit de l’allemand 
par Carla Krüger et Françoise Diehlmann.

1. Ce texte reprend les Thèses présentées à la conférence sur l’Union
e u ropéenne organisée par la GUE/NGL et la Fondation Rosa-
Luxemburg les 10 et 11 mars 2007.
2 . Manifeste  du Pa r ti de la gauche euro p é e n n e, 9 mai 2004
( h t t p : / / w w w. e u ro p e a n - l e f t . o r g / a b o u t / d o c u s / d o c - f r / e x t e n d e d d o c u-
ment.2005-07-05.9220559359)
3 .V á c l av Klaus, Es ist Zeit, der EU eine solidere Grundlage zu geben,
NZZ, 30 août 2005.
4. Steffen Mau, Soziale Ungleichheit in der Europäischen Union,Aus Poli-
tik und Zeitgesch i ch t e, B 38/2004 ; G e r h a rd Gnauck, S ch ö n , a b g e l e g e n ,
arm, Die Welt, 15 février 2005.
5 . Commission euro p é e n n e, Un part e n a riat pour la cohésion, la conve r-
gence, la compétitivité et la coopération, troisième rapport sur La Cohésion
économique et sociale, Luxembourg, 2004.
6 . Michael Sommer, D G B - Vo rs i t z e n d e r, E i n e u r o p ä i s cher Sozialve rt ra g
für das 21. Jahrhundert. Sechs Thesen, Berlin, 7, avril 2005.
7.http://www.zdk.de/erklaerungen/erklaerung.php?id=157&page
8 . The Left and Democrats Coalition (LiD) – Statement on the EU Consti-
tuional Tr e a t y,Va rs ov i e, j a nvier 2007 (http://www. s y l v i a - y vo n n e - k a u f-
mann.de/eu-verfassung/verfassungsdebatte/200702010900.html).
9 .Traité établissant une Constitution pour l’Euro p e, C o m mu n a u t é s
e u ro p é e n n e s , 2 0 0 5 , p. 17-18 ou http://eur-
lex.europa.eu/JOHtml.do?uri=OJ:C:2004:310:SOM:fr:HTML
1 0 . C f. André Bri e, E u r o p ä i s che Sozialpolitik : Der A b riss des Sozialss-
t a a t e s. G e s ch i ch t l i che Wu r zeln und Ve r l ä u f e, Aktuelle Entwicklung. E n
a n n e xe : A cht Thesen zu einer A l t e rn a t i ve aus linker Sich t ( w w w. a n d re-
brie.de).
11. Id., ibid.
12. Klaus Dräger, Visionen für ein neues Sozialsystem : Hat die Linke ein
Projekt für Europa ? Manuscrit non publié.
1 3 . C f. Klaus Busch, Das Korri d o rmodell – ein Konzept zur We i t e r e n t-
w i cklung der EU-Sozialpolitik, I n t e rnational politics and Society, 2 / 1 9 9 8 .
Cf. également :André Brie, Europäische Sozialpolitik, in Cornelia Hil-
d e b r a n d t , P e r s p e k t i ven des Europäischen Sozialstaates, D i e t z , B e r l i n , 2 0 0 3 ,
p. 13-87.
( h t t p : / / w w w. ro s a l u x . d e / c m a s / f i l e a d m i n / r l s _ u p l o a d s / p d f s / M a nu s-
kripte_52.pdf).
14. Déclaration de Laeken sur l’avenir de l’UE, Conseil européen de
Laeken des 14 et 15 décembre 2001.
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a domination de l’idéologie néolibérale au
sein des élites politiques, la ru p t u re totale de la
social-démocratie « p o s t c o m mu n i s t e » avec les
valeurs de gauche, les positions conserva t ri c e s
p rises par l’Église catholique au sein de la société,
voilà autant d’éléments qui ne poussent pas à l’op-
timisme concernant les chances de la gauche en
Po l og n e. M a i s, f o rt heure u s e m e n t , la vie sociale est
toujours plus riche que ce que nous commu n i-
quent les grands médias. C’est pour cela que je
voudrais montrer l’existence de quelques phéno-
mènes qui permettent cependant d’être de gauche
et optimiste en Pologne.
DES VALEURS ENRACINÉES Les sondages ne constituent pas des
s o u rces d’information crédibl e s . Car on peut les mani-
puler très facilement, et les sondés se soumettent trop
facilement aux enquêteurs qui véhiculent les idées
d o m i n a n t e s . Mais c’est autre chose qui se pro d u i t
l o rsque les sondages démontrent l’existence d’opi-
nions qui vont à l’encontre de celles qui dominent au
sein des élites au pouvoir et de la propagande des
m é d i a s . L à , on a affa i re à un signal montrant la ru p-
t u re des élites avec la société et à l’émergence de l’en-
racinement d’un système de valeurs défini au sein de
cette société. C’est ainsi que, après dix-huit ans de
t r a n s f o rmation systématique, la société polonaise appa-
raît comme étant profondément… à gauche – c’est en
tout cas ce qui ressort des sondages détaillés.
Près de la moitié des Polonais se prononce en faveur
du soutien de l’État aux entre p rises non re n t a bl e s , t ro i s
q u a rts considèrent qu’il faut combattre le chômage par
tous les moye n s , et 90 % se prononcent en faveur d’un
n iveau élevé de dotations sociales (enquête de sep-
t e m b re 2001 du Centre de re c h e rche sur l’opinion
sociale, CBOS).
Les Polonais s’opposent aux priva t i s a t i o n s . C’est même

52 % des sondés qui associent privatisation et liquida-
tion des postes de trava i l , et 43 % l’associent à l’ex-
p l o i t a t i o n . Pour 45 % des sondés, la priva t i s a t i o n
signifie la braderie de la richesse nationale, et 46 % des
Polonais considèrent que les transformations de la pro-
p riété en Po l ogne sont liées à des irr é g u l a ri t é s , à des
vols et à la corruption. C’est même 71 % d’entre eux
qui pensent que la privatisation a été réalisée en
Po l ogne de manière il légale (enquête CBOS
d ’ a o û t 2 0 0 7 ) . Les mouvements sociaux de pro t e s t a t i o n
re n c o n t rent l’appui de la major ité des Po l o n a i s ,
comme ceux des mineurs que les medias attaquent en
les présentant comme des « p riv i l é gi é s » . 6 7 % de la
société ont soutenu le mouvement de protestation des
infirmières de l’été dernier (CBOS, juillet 2007).
Le CBOS a mené les 3-6 août 2007 un sondage por-
tant sur l’attitude des Polonais vis-à-vis de la constru c-
tion sur le territoire de leur pays des éléments pour le
« bouclier anti-missile » améri c a i n . Les résultats ont
montré que 56 % des sondés s’y opposaient. Plus de
Polonais encore s’opposent à la présence de tro u p e s
polonaises en Irak et en Afghanistan.
Selon un sondage mené en décembre 2003 par Pe n t o r
et l’Institut d’études politiques de l’Académie polo-
naise des sciences, il ressortait que 43 % considéraient
p o s i t ivement la pér iode de la Po l ogne populaire
(socialiste) contre 34 % qui la considéraient négative-
m e n t . Cela malgré une campagne anticommu n i s t e
massive et ininterrompue! Il n’est donc pas étonnant
dans cette situation de constater que, selon les résul-
tats d’un sondage CBOS de mai 2000, 47 % des son-
dés considéraient que le socialisme avait été une
bonne idée cependant mal réalisée alors que seule-
ment 30 % considéraient que ce système était impos-
sible à appliquer.
Les Polonais ne voient pas l’Europe comme un
e n n e m i : 8 9 % d’entre eux sont satisfaits de leur appar-
tenance à l’Union européenne, 5 % seulement y étant
opposés (sondage CBOS de juillet 2007). La fracture

* Rédacteur en chef de l’hebdomadaire Trybuna robotnicza (« La
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e n t re les élites et la société apparaît clairement au
regard des enquêtes menées en janvier 2007 : plus de
la moitié des Polonais (55 %) considère que des gens
comme eux n’ont aucune influence sur ce qui se passe
dans leur pays et même dans leur env i ro n n e m e n t
i m m é d i a t . Seuls  22 % sont d’un avis contraire
(CBOS).
C’est dans ce contexte d’aliénation avec le monde
politique que l’on doit compre n d re la confusion idéo-
logique qui règne envers les principaux repères poli-
t i q u e s . G a u c h e, d ro i t e, ces concepts ont réellement
cessé de signifier quoi que ce soit pour la société polo-
naise, même si l’on peut entendre des réponses inté-
ressantes de la part de ceux qui donnent des réponses,
dès lors qu’on leur pose des questions bien préparées.
En janv i e r 2 0 0 3 , 6 2 % des personnes interrogées par le
CBOS estimaient qu’il n’existait pas de parti en
Po l ogne pour lequel ils pourraient vo t e r ; le CBOS
leur a également demandé s’ils n’épro u vaient pas le
besoin de voir la création d’un nouveau parti politique
et si oui, quel devrait être son caractère. Selon 48 %
d ’ e n t re eux, la réponse fut positive : ce parti dev r a i t
d é f e n d re les chômeurs , e t , selon 19 % , la seconde
réponse était que ce parti devrait avoir un caractère
ouvrier.
Parmi les sondés, 7 % déclaraient qu’il faudrait que ce
n o u veau parti soit de gauche, 5 % répondant sans hési-
tation que ce parti devrait être socialiste. É v i d e m m e n t ,
il ne s’agit que de sondages, mais la social-démocratie
« p o s t c o m mu n i s t e » est allée exactement à l’opposé de
ces sentiments.
L’ANNÉE ZÉRO DE LA GAUCHE On considère l’année 1989
comme une césure dans l’histoire de la Pologne – la
fin de ce qu’on a appelé le « socialisme réel » , le débu t
de la transformation capitaliste, l o rsque le parti « c o m-
mu n i s t e » a rendu le pouvo i r. En fa i t , c e p e n d a n t , l e s
changements ve rs le capitalisme avaient commencé en
Po l ogne auparava n t , justement sous la direction des
« c o m mu n i s t e s » du Pa rti ouvrier unifié polonais
( P O U P ) . L’entrée de la Po l ogne au sein du Fo n d s
monétaire international en 1986 en fut le symbole.
Il faut toutefois souligner que la voie vers la restaura-
tion du capitalisme fut facilitée par l’instauration de la
loi martiale le 13 décembre 1981, lorsque le pouvoir
écrasa le mouvement égalitariste qu’était alors Soli-
darnosc. Ses restes – dans les conditions de conspira-
tion – furent dominés par des forces procapitalistes, y
compris à cause de l’influence des services d’espion-
nage occidentaux.
Il faut cependant analyser cette période dans un
contexte plus vaste, celui des années 1980. La période
de la contre - o f f e n s ive néolibérale T h a t c h e r - R e a g a n .
Dans cette situation, et en prenant en compte les

i n c o n t e s t a bles éléments négatifs de ce qu’on appelait la
Po l ogne populaire, la gauche ne pouvait pas se tro u ve r
dans une autre situation que sur la défensive. Au sein
de la société, comme au sein du POUP lui-même, les
tendances procapitalistes se re n f o r ç a i e n t . Le POUP
était alors déjà rempli de jeunes apparatchiks qui
allaient remplacer les visages bien connus et peu
appréciés du passé. Pour eux, le marxisme était associé
à quelque chose d’arc h a ï q u e, à des formules cre u s e s .
C’est un pragmatisme frisant l’opportunisme qui
dominait dans ce milieu.
La transformation de « c o m mu n i s t e s » en sociaux-
démocrates dès la chute de la Po l ogne populaire ne
présentait donc aucun problème pour la majorité de
l’appareil du parti « communiste » POUP. Soulignons
qu’il s’agissait là de l’appareil, car les militants de base
se dispers è re n t . Cet état d’esprit — se placer le plus
loin possible de l’idéologie – fut transféré au sein du
nouveau parti, la Social-démocratie de la République
de Po l ogne (SdRP), qui fut construit sur les ruines du
POUP. Ce nouveau parti fut créé par une partie des
bureaucrates de l’appareil du POUP, à qui il offrait la
seule chance possible de tro u ver une place dans la
n o u velle Po l og n e. L’électorat de ce parti était, e n
revanche, composé de nostalgiques du « socialisme »,
c’est pourquoi le programme de la SdRP se deva i t
d’être suffisamment à gauche pour qu’il n’y ait pas de
rupture avec les électeurs. Officiellement, les sociaux-
démocrates s’opposaient à l’entrée de la Pologne dans
l’OTAN ou se prononçaient pour un niveau élevé de
services sociaux.
C’est alors que se produisit en 1993 un « m i r a c l e » : l e s
« p o s t c o m mu n i s t e s » se re t ro u v è rent au pouvo i r. L a
s o c i é t é , choquée par la situation sociale et écono-
mique catastrophique dans laquelle elle se trouvait et
qui était due aux gouve rnements issus de Solidarn o s c,
a cru que la Social-démocratie garantirait un « c a p i t a-
lisme à visage social ». Ce fut un moment décisif dans
l’histoire des sociaux-démocrates postcommunistes –
l’adhésion massive de nouveaux membres allant de
pair avec l’adoption d’un nouveau programme. L’ob-
jectif principal de la social-démocratie devint l’adhé-
sion à l’Union européenne – le reste étant recouvert
par des slogans sans consistance sur la « s e n s i b i l i t é
s o c i a l e » . Mais rappelons que ces élections furent re m-
p o rtées par une grande coalition, l’Alliance de la
gauche démocratique (SLD), construite certes autour
de la SdRP, mais qui compre n a i t , e n t re autre s , des élé-
ments plus à gauche – des syndicats, des associations
de re t r a i t é s , de femmes, le petit Pa rti socialiste polo-
nais, qui se référait aux traditions de son prédécesseur
marxiste d’avant-guerre et même la petite Union des
communistes polonais « Prolétariat ».
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BASCULEMENT À DROITE En 1997,ce fut la droite qui revint au
p o u vo i r, et la direction de la SdRP décida alors de trans-
f o rmer la coalition SLD en un parti unifié, cela afin de
mieux la contrôler et de re m p o rter les prochaines élec-
t i o n s . Elle y parvint – la SLD obtint 40 % des voix en
2 0 0 0 , mais ce fut le début de la cri s e. Le gouve rn e m e n t
social-démocrate mena une politique économique
u l t r a - l i b é r a l e, s’agenouilla devant l’Église, puis finalement
p rit la décision, en dépit de l’opinion de la majorité des
Po l o n a i s , d ’ e nvoyer des soldats polonais en Irak. M a l gr é
le « s u c c è s » que fut l’adhésion de la Po l ogne à l’UE, l a
p o p u l a rité de la SLD s’effondra dramatiquement – 44 %
de soutien encore en janv i e r 2002 et 6 % au début de
2 0 0 5 . Une vague de scission toucha le parti – plusieurs
a u t res petits partis sociaux-démocrates naquire n t , d o n t
le plus important devint la Social-démocratie polonaise
( S d P l ) . Ils ont tous cependant une caractéristique com-
mu n e : ils ne sont pas issus d’une scission pour cause de
d i f f é rence de progr a m m e,mais d’une volonté de quitter
le nav i re en perdition pour « s a u ver des postes » . D e
même l’Union du travail (UP), qui groupait au départ
les éléments de gauche issu de Solidarn o s c, était elle
aussi réfugiée sous les ailes de la SLD.
La défaite poussa la SLD à rajeunir son image – le nou-
veau leader du parti devint Wojciech Olejniczak qui, à
un peu plus de trente ans, appuie ses actions sur la
défense de l’Union euro p é e n n e, « les acquis de la IIIe

R é p u bl i q u e » (terme utilisé pour définir la péri o d e
depuis 1989), c ’ e s t - à - d i re que sa modernité consiste à
d é f e n d re la politique antisociale consécutive à la trans-
f o rmation économique appliquée en Po l ogne et à jouer
sur la peur face à la droite autori t a i re. En un mot, ri e n
de gauche n’a surv é c u . Le dernier signe du passage de la
social-démocratie dans le camp néolibéral fut la créa-
tion à l’occasion des élections de 2007 de l’alliance
électorale « Gauche et démocrates » (LiD), au sein de
laquelle on tro u ve la SLD, l ’ U P, la SdPl et le Pa rt i
démocrate de tendance néolibérale, né sur la base de
l’Union de la Liberté (le parti de l’auteur de la « t h é r a-
pie de choc » de 1989, Leszek Balcerow i c z , celui de
l’ancien Premier ministre de 1989 Tadeusz Mazow i e c k i ,
et de nombreux anciens dirigeants et intellectuels issus
de Solidarn o s c, a u j o u rd’hui membres de « think tanks »
n é o c o n s e rva t e u rs d’outre - A t l a n t i q u e, comme Bro n i s-
l aw Gere m e k ,Adam Michnik, e t c. ) . De plus, à la ve i l l e
des élections parlementaires d’octobre 2 0 0 7 , les diri-
geants de la LiD ne cachaient pas leur souhait d’une
coalition avec la Plate-forme civique (PO), le plus
grand parti libéral conservateur de Po l og n e.
Pour résumer cette situation, on peut énu m é rer les
traits de caractère qui distinguent la Social-démocratie
polonaise de ce qui symbolise les social-démocraties
occidentales :

1. Elle est plus ouverte aux idées néolibérales, que ses
d i rigeants considèrent comme étant « n a t u re l l e s » – ils
sont en effet entrés en politique au moment de la
« r é volution idéologi q u e » néolibérale des années
1 9 8 0 , et déjà auparavant ils considéraient comme
inutiles les discussions programmatiques ou « idéolo-
gi q u e s » . On n’y assiste pas à des scissions sur des bases
programmatiques comme dans les social-démocraties
o c c i d e n t a l e s . Elle est plutôt un parti prenant pour
modèle le New Labour – un parti en fa i t
« apolitique », néolibéral.
2 . La base sociale populaire de la Social-démocratie
polonaise s’est diluée. À la différence des social-démo-
craties occidentales, elle n’a pas de lien solide avec la
classe ouvri è re. Et dans cette social-démocratie très
s p é c i f i q u e, on tro u ve même une méfiance enve rs les
o u v ri e rs , à cause de leurs liens avec la révo l u t i o n
ouvrière de Solidarnosc des années 1980-1981.
3 . Les luttes pour le pouvoir au sein de ce parti se pas-
sent entre clans dont les ori gines remontent au POUP.
La construction et le fonctionnement de cette social-
démocratie sont liés aux luttes entre coteries, et non
aux luttes d’idées.
Depuis les élections de 2005, l o rs desquelles le part i
des frères Kaczynski – Droit et Justice (PiS) – a rem-
porté une victoire évidente, il semble que la Pologne
soit condamnée à une longue domination de gouver-
nements de la droite autoritaire et économiquement
l i b é r a l e. Pa r a d ox a l e m e n t , c’est le principal résultat de la
politique menée jusqu’à présent par la social-démo-
cratie postcommuniste en Pologne : en ayant trahi les
va l e u rs et les promesses de gauche faites à électorat,
elle a ouvert la voie à la domination de la scène poli-
tique polonaise par deux formations conservatives et
l i b é r a l e s : D roit et Justice (PiS) et la Plate-form e
c ivique (PO). Ayant renoncé au combat pour la
défense des va l e u rs historiques de la gauche polonaise,
en s’agenouillant devant Église au nom d’un pragma-
tisme politique à court terme, elle a permis à la droite
de gagner le combat pour l’hégémonie culturelle.
LE MIRAGE DE LA VOIE D’ACCÈS RAPIDE Dans une situation mar-
quée par une telle confusion à gauche, la rhétori q u e
sociale utilisée par PiS a abruti une partie des militants
et des électeurs de gauche. On peut donner l’exe m p l e
du syndicat « p o s t c o m mu n i s t e » des mineurs , q u i
c o o p è re avec le Pa rti de la gauche européenne et dont
les militants étaient candidats sur les listes du parti des
frères Kaczynski ou d’Autodéfense.
Dans cette situation, la déception face aux partis poli-
tiques a pris le dessus dans une partie importante des
mouvements de gauche. Mais cela a conduit à mettre
sur un piédestal les ONG « p rogre s s i s t e s » , même celles
ayant un caractère alterm o n d i a l i s t e, a l o rs qu’elles se

194



sont transformées souvent en simples machines à
ramasser des sous et à organiser des conférences dans
les hôtels les plus chers en profitant de l’argent des
fondations de gauche en Occident. Cela a mené à la
démoralisation de fait des militants, et donc à com-
p ro m e t t re y compris le concept d’un activisme de
gauche. C’est la voie la plus courte pour enfermer la
gauche dans un ghetto intellectuel compro m e t t a n t ,
isolé de la société.
Abordant la question de la confusion à gauche, on ne
peut ignorer le phénomène Autodéfense d’Andrzej
Lepper, un parti né du mouvement paysan de protes-
tation. Il a pu sembler, au début, qu’il serait en état de
rassembler les électeurs polonais antilibéraux, particu-
l i è rement de gauche. Mais l’absence de base progr a m-
matique durable et le simple conjoncturalisme ont
abouti à ce que ce parti oscille entre la droite et la
gauche sur la carte politique de la Po l og n e. M a i n t e-
nant Autodéfense a subi une nouvelle transformation,
après avoir participé au gouve rnement de Kaczynski
en alliance avec la Ligue des familles polonaises ultra-
c l é ricale et ultra-libérale, elle a recommencé à se défi-
nir comme une « gauche patri o t i q u e » . On peut
cependant supposer qu’Autodéfense appartient au
p a s s é . Effet de la désorientation de sa base électorale
d evant les vo l t e s - faces successives d’Andrzej Lepper,
du manque de loyauté existant au sein même de son
p a rt i , et enfin de l’apparition d’une réelle altern a t ive
à gauche.
R E TOUR AUX SOURCES La source de la rénovation de la
gauche polonaise n’est pas ve nue du milieu de la
gauche radicale ou des anciens sociaux-démocrates,
mais du mouvement syndical, en fait de sa fraction la
plus radicale.
Le mouvement syndical polonais est dominé par deux
c e n t r a l e s : l’Alliance des syndicats pan-polonais
(OPZZ) et Solidarnosc. L’OPZZ établissait tradition-
nellement des alliances avec les sociaux-démocrates,
tandis que Solidarnosc faisait de même avec la droite.
Chacun d’eux ouvrait un parapluie protecteur en
faveur des gouve rnements successifs qui liquidaient les
acquis sociaux.Au niveau des entre p ri s e s , ces syndicats
allaient souvent main dans la main avec les patrons. Il
n’est donc pas étonnant de constater que la confiance
e nve rs les syndicats est extrêmement fa i ble en Po l og n e
– à peine quelques pour-cents. Une telle attitude de
la part des centrales syndicales dominantes a favo ri s é
les réformes néolibérales en Po l og n e, comme elle a
contribué à miner les bases du mouvement ouvrier.
Zbigniew Kowalewski, un rédacteur du Monde diplo-
matique – édition polonaise, voit ainsi ce paradoxe :
« D’un côté, on constate que la fa i ble part i c i p a t i o n
é l e c t o r a l e, les résultats électoraux et la composition des

coalitions gouve rnementales témoignent de la délégi-
timation sociale du capitalisme néolibéral et de la cri s e
de sa représentation politique. Elles font de la Po l og n e
le maillon le plus fa i ble dans la chaîne de l’intégr a t i o n
capitaliste de l’Euro p e. D’un autre côté, l ’ e f f o n d re m e n t
du mouvement ouvrier polonais fait que ce maillon
c r a q u e. L’état actuel de ce mouvement en fait une
anomalie à l’échelle euro p é e n n e. Non seulement il ne
possède aucun représentant au Pa r l e m e n t , même par
le biais d’une représentation ne serait-ce qu’affa i bl i e
ou déform é e, m a i s , ce qui est pis, la condition des syn-
dicats est très mauvaise. »
Depuis des années, on constate une croissance écono-
mique en Po l og n e, en partie due à l’afflux de dotation
de l’UE, mais cela n’a aucune traduction en matière
d’amélioration de la situation matérielle de la société.
Bien au contraire. Il y a dix ans, 4 % des Po l o n a i s
v ivaient au-dessous du seuil d’existence. Ils sont exclus
de la vie sociale, économique et politique. To u t
m o n t re l’existence d’un potentiel de radicalité au sein
des milieux ouvriers. Le gouvernement se réjouit de
l’augmentation des salaire s , mais oublie de rajouter que
cela n’aboutit qu’à récupérer les baisses de salaire
subies par les salariés au cours des années précédentes.
Au long des années 2000-2005, le rendement du tra-
vail a augmenté de 43 % , et les salaires de 7 % . Il en va
de même avec le chômage – il est tombé officielle-
ment à 12 %, seulement parce que plus de 1 million
de Po l o n a i s , vo i re 2 ou 3 selon d’autres sourc e s , o n t
choisi d’émigre r. Mais le niveau d’exploitation pra-
tique dans les entre p rises polonaises n’a pas baissé,
d’autant plus que le nombre de travailleurs employés
h o rs du cadre des contrats de trava i l , selon des contrats
« à mission », « au résultat » ou par le biais d’agences
d’intérim, augmente.
En dépit de la violation massive du droit du travail – et
peut-être à cause de cela –, les données officielles sur
les conflits sociaux en Pologne montrent qu’ils y sont
extrêmement peu fréquents. Selon les rapports de
l ’ O b s e rva t o i re européen des relations industri e l l e s
(EIRO), la moyenne européenne du nombre de jour-
nées de travail perdues au sein des États de l’UE dans
les années 2000-2003 était annuellement de 45 jours
a l o rs qu’elle était de deux journées en Po l og n e, le taux
le plus faible en Europe.
En 2002 est née une coordination intersyndicale des
e n t re p rises en conflits sociaux – le Comité de pro t e s t a-
tion pan-polonais (OKP), au sein duquel on tro u va i t
des représentants des quelques dizaines d’entre p ri s e s
menacées de liquidation dans tout le pay s . L o rs de son
c o n grès fondateur, l’OKP a, e n t re autre s , e x i g é : l ’ a rr ê t
immédiat des priva t i s a t i o n s ; la fin des manipulations du
Code du trava i l ; l’allocation par l’État de fonds visant

195



au sauvetage des entre p rises mises en faillite sans qu’elles
en soient re s p o n s a bl e s . C’était le symbole clair que
quelque chose était en train de se pro d u i re, un change-
ment dans la mentalité d’une partie au moins des mili-
tants syndicaux. C e rt e s , l’OKP a assez vite cessé de
f o n c t i o n n e r, mais le syndicat libre « Août 1980 » dev i n t
le leader incontesté de ce mouvement syndical radical.
Ce syndicat naquit en Silésie en 1992 et s’engagea rapi-
dement dans des gr è ves dures dans les établ i s s e m e n t s
Fiat de Ty c hy, dans les mines de Silésie et à la forge de
K a t ow i c e. Dans son bastion silésien, il a bâti pendant
dix ans des organisations solides dans les entre p ri s e s , il a
f o rmé des cadres et a développé des capacités de mobi-
l i s a t i o n . Ce qui est intére s s a n t , c’est que ce radicalisme
était formulé par de jeunes militants. La ligne politique
du syndicat démarra avec un apolitisme déclaré – même
si l’on y tro u vait des influences de droite et de gauche –
pour aboutir finalement clairement à des positions de
classes au cours des dern i è res années, aboutissant à la
c o n s t ruction sur la base du syndicat du Pa rti polonais
du trava i l .
Le syndicat lui-même a rompu avec la passiv i t é
e m blématique du syndicalisme polonais et s’est engagé
courageusement dans les actions d’opposition à la
guerre, ou même dans le combat des femmes pour le
droit de choisir en matière d’avortement. Ce sont les
m i n e u rs d’Août 80 qui ont constitué la meilleure base
pour le mouvement de protestation des infirm i è re s
qui avaient établi un grand campement sous les
f e n ê t res du Premier ministre à l’été 2007. Ils ont
défendu jour et nuit la « ville blanche » : une forêt de
t e n t e s , que ces infirm i è res avaient dressées face aux
menaces d’intervention policière.
Une expérience extrêmement intéressante a aussi été
la création en février 2006 du Comité d’aide et de
défense des trava i l l e u rs répri m é s , au sein duquel on
t ro u ve le syndicat Août 80, le syndicat Initiative des
t r ava i l l e u rs , de tendance anarc h o - s y n d i c a l i s t e, e t
d’autres groupements de la gauche polonaise radicale.
Ce comité est né sur l’initiative de syndicalistes licen-
ciés en violation du droit du travail : Darius Skrzypc-
zak (de Solidarn o s c, Po z n a n ) , S l awomir Kaczmare k
( I n i t i a t ive des trava i l l e u rs , Lodz) et Krzystof Labedz
(Août 80, Silésie).
Ce comité a organisé entre autres une manifestation
pour la défense des trava i l l e u rs employés par les
agences d’intérim (av ril 2007, W ro c l aw ) , pour la
défense des établissements Prema de Kielce menacés
de privatisation ; il a organisé des bureaux d’interven-
tion dans la plupart des grandes villes polonaises, il a
édité des bro c h u res gratuites sur le droit des tra-
va i l l e u rs polonais dans les autres pays de l’Union euro-
péenne.

En même temps, le Pa rti polonais du travail s’est pro-
gre s s ivement ouve rt à d’autres milieux de gauche – d e s
militants de différentes options de gauche – social-
d é m o c r a t e s , c o m mu n i s t e s , t ro t s k i s t e s . Le parti a placé
sur ses listes électorales lors des consultations successive s
des militants venant d’autres partis de gauche (lors des
d e rn i è res élections locales, le PPP a obtenu 1 % des
vo i x , à l’échelle nationale, soit 140000 vo i x ) .
Le 23 juin s’est tenu à Va rs ovie le Congrès d’accord
de la gauche. Le Pa rti polonais du trava i l , le Pa rt i
socialiste polonais, le Mouvement de renaissance éco-
nomique Edward Gierek ainsi que la Gauche sociale
Raison y ont pris part. Malheureusement, la décision
de tenir des élections parlementaires anticipées en
Pologne a fait que ce rassemblement n’a pas pu com-
mencer à bien fonctionner pour y participer.
Ces élections ne seront donc encore qu’un test pour le
P P P. Ce parti du travail est le seul parti extraparle-
m e n t a i re qui a pu présenter des candidats dans toute la
Po l og n e. M a l gré un blocus total de la part des médias,
les militants de ce parti sont parve nus pour la pre m i è re
fois à présenter un programme entièrement de gauche,
p roposant l’augmentation du salaire minimu m , l e
retrait des armées polonaises d’Irak, l’introduction de
la semaine de travail de 35 heures, l’augmentation des
impôts pour les plus ri c h e s . B og u s l aw Zietek, le prési-
dent de ce parti, a déclaré : « Si la gauche doit consti-
tuer une réelle altern a t ive face aux progr a m m e s
libéraux de tous les gouve rnements qui se sont suc-
cédé, elle doit avoir un programme qui s’appuiera sur
l ’ ê t re humain, avant la croissance économique – sur le
travail, avant la libre entreprise – sur les droits du tra-
vail et les libertés syndicales, sur le souci enve rs les
besoins sociaux de base avant l’équilibre bu d g é t a i re de
l ’ É t a t . Il doit montrer par ses actions de façon ferme et
conséquente qu’il s’oppose à chaque forme d’exploi-
tation, de discrimination et d’exclusion. »
Après avoir rappelé les expériences de la gauche polo-
n a i s e, on peut tirer de son histoire quelques leçons. L a
gauche en Pologne ne peut pas exister sans :
– un enracinement dans le mouvement syndical ;
– une base programmatique au sein de l’intelligentsia
de gauche ;
– une union avec les mouvements sociaux (alterglo-
balistes, féministes, etc.) ;
– un parti politique.
Sans l’existence d’un parti de gauche en Pologne, seul
le folklore politique existera. L’espoir existe que ce
parti sera le Parti polonais du travail. Il faut donc que
la gauche ouest-européenne s’intéresse plus à ce qui
se passe en Po l og n e. D’autant plus que la Po l og n e
p o u rrait se révéler être « le maillon le plus fa i ble de
l’intégration capitaliste en Europe ». •
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l
DOSSIER Du côté de la gauche latino-américaine

LE PC CHILIEN 
AMORCE 
UNE NOUVELLE ÉTAPE
OSVALDO FERNÁNDEZ DÍAZ*

a décision des communistes chiliens d’apport e r
leur soutien politique conditionnel (qualifié de
« c o n t re - o f f e n s ive tactique ») à la candidature de la
C o n c e rtation représentée par Michèle Bachelet au
second tour de l’élection présidentielle de jan-
v i e r 2006 a incontestablement marqué une nouve l l e
é t a p e. Il convient d’interpréter cette initiative poli-
t i q u e, d’une part , comme l’expression de la déter-
mination communiste à jouer un rôle sur
l’échiquier politique chilien, d ’ a u t re part , comme un
retour aux sources de leur tradition politique jus-
qu’à l’élection de Salvador A l l e n d e. C ’ e s t - à - d i re
une politique d’alliance et d’accords avec les autre s
m o u vements politiques chiliens, chemin qui a port é
ses fru i t s, et quels fru i t s ! à deux occasions, en 1938
avec Pe d ro A g u i rre Cerda et le Front populaire et
en 1970 avec Salvador Allende et l’Unité populaire.
En ce qui concerne la conjoncture électorale de 2006,
p e rsonne ne voulait re p ro d u i re l’expérience désastre u s e
vécue au cours du second tour de la candidature du
président Lagos en 2000. À l’époque, la décision de
voter blanc n’avait pas été suivie par tous les électeurs
c o m munistes chiliens qui, l ’ ayant jugée incongrue ou
a m b i g u ë , n ’ avaient pas tenu compte de la consigne et
avaient soutenu la candidature de la Concert a t i o n . L e s
é l e c t e u rs communistes appartiennent à une gauche radi-
calisée qui se caractérise par un rejet viscéral de la dro i t e
(dans laquelle ils continuent à voir l’ombre de Pinochet
et la perpétuation abominable de la dictature ) . L’un des
engagements principaux et constants de la gauche chi-
lienne est le maintien obstiné du combat en faveur des
d roits de l’homme et contre l’impunité au Chili, qui a
p e rmis de lever peu à peu le voile sur le cauchemar de
ces années de dictature et sur la toile d’araignée tissée
autour de ses cri m e s , et qui a eu pour contrecoup poli-
tique de dénoncer la persistance des liens entre le gou-

ve rnement militaire et la droite chilienne et sa nostal-
gie de la tyrannie dont elle a fait pre u ve à cette époque.
De son côté, cette « p e rcée tactique » a eu le mérite de
m e t t re le doigt sur les incidences négatives pro f o n d e s
sur la démocratie chilienne d’une exclusion sociale qui
se manifeste à tous les niveaux et qui s’est généralisée au
point que nous pouvons affirmer que c’est ce qui défi-
nit aujourd’hui notre société.Une inégalité économique
qui s’accentue régulièrement et quotidiennement, u n
d é s é q u i l i b re social engendré par l’une des pires répart i-
tions des richesses au monde et une exclusion politique
qui se manifeste par le fait qu’il n’existe plus dans notre
p ays un marché électoral au sens où l’entend Schum-
p e t e r1 puisque le système électoral binominal ne laisse
pratiquement aucun espoir aux membres d’une part i e
du spectre politique, c o rrespondant à ce que l’on a cou-
tume d’appeler la gauche extra-parlementaire, de vo i r
ses candidats élus autrement qu’au niveau mu n i c i p a l .
Cette nouvelle étape marque la fin de la re c h e rc h e
d’une échappatoire au système des partis politiques ins-
tauré au Chili depuis que le non a tri o m p h é , m e t t a n t
fin au régime dictatori a l . Les opposants au type de gou-
ve rnement proposé par la Concertation et au système
néolibéral hérité de la dictature ont cherché pendant des
décennies une autre vo i e, hésitant entre dive rses alter-
n a t ives contradictoire s , optant à un moment pour la
voie politique d’un collège électoral qui se réduirait à
l ’ é ventail re s s e rré comme une peau de chagrin des par-
tis et des groupes extraparlementaire s , reniant à d’autre s
occasions cette option pour priv i l é gier des ententes en
marge des partis politiques, e n t re les communistes et les
m a s s e s , conjointement avec une attitude politique où
tout accord politique était en butte à une défiance vis-
c é r a l e. Des mouvements entiers pour lesquels ces
a c c o rd s , vo i re les élections elles-mêmes, ont perdu toute
c r é d i b i l i t é , se sont systématiquement abstenus de vo t e r
ou de s’inscri re sur les listes électorales. Ce rejet de la
politique se fonde sur une sensibilité anarchiste qui
p rime chez les jeunes Chiliens, qui n’est pas canonique-

* Docteur en philosophie à Paris I-Sorbonne, professeur à l’uni-
versité de Valparaíso.



199

ment théori q u e, mais qui s’exprime par ces refus et par
d ’ a u t res attitudes contestataires amplement répandues
p a rmi la jeunesse.Une forme de rébellion de la jeunesse
chilienne qui perçoit et ressent que la société néolibérale
ne les prend pas en compte.
P roduit du coup d’État, de l’exil et des circ o n s t a n c e s
entourant la création du Front patriotique Manu e l
R o d r í g u e z , l’action politique communiste a évolué dans
un contexte organique profondément marqué par les
contradictions inhérentes à la conjoncture. Elle fait ses
p re m i e rs pas sous l’auspice de la contradiction, s o u rc e
d’un nombre considérable d’impasses, qui oppose les
militants restés sur le terri t o i re national et les exilés,
p u i s q u e, dans un premier temps, qui a duré plus long-
temps que nécessaire (jusqu’au XVe c o n gr è s , p re m i e r
c o n grès organisé au Chili), les leaders du mouve m e n t
étaient en exil. U l t é ri e u re m e n t , la situation s’est totale-
ment inve rsée lorsque les militants de l’intérieur ont
re p ris en main la direction du part i , avec pour consigne
de « d é m a n t e l e r » politiquement les forces en exil.
Situation extrême dans les deux cas : a) dans un pre-
mier temps, l ’ e x t é ri e u r, qui prenait toutes les décisions,
n’a perçu l’intérieur que comme un simple appendice ;
b) au cours de la deuxième étape, le démantèlement
politique des forces en exil inve rse la situation et ro m p t
tout lien organique avec des milliers de militants qui
v ivent à l’étranger sans espoir de retour et qui, o u t re un
p rofond sentiment d’exil, se re t ro u vent également
e x c l u s , abandonnés par le part i . L’ e f f o n d re m e n t , à la
même époque, du « socialisme vrai » explique le carac-
t è re dramatique du XVe c o n gr è s .
A l o rs que les effets de ce conflit se font encore sentir,
et après un certain rééquilibre organique, une nouve l l e
contradiction se fait jour entre ce que nous pourri o n s
appeler les deux « â m e s » des communistes chiliens,
deux manières de compre n d re la politique, qui coexis-
tent sans vraiment se re n c o n t re r, e n t re le progr a m m e
prôné par le FPMR et ce qui a été la politique com-
muniste traditionnelle jusqu’à l’avènement de l’Unité
p o p u l a i re. Le passage du temps aggr ave ce conflit, car la
génération qui aurait pu fa i re le lien entre ces deux
e x p é riences est en exil, et les rares militants qui ont pu
re n t rer au pays vivent dans une situation de clandesti-
nité telle qu’ils ne peuvent pas pre n d re contact avec plus
d’une dizaine d’autres militants. Jusqu’à très récemment,
la majorité des communistes de cette époque n’a connu
que la dictature au cours de ses années de form a t i o n .
Leur expérience est très riche à de nombreux égard s ,
mais pratiquement nulle sur le plan des contacts poli-
t i q u e s . Cette expérience initiale persiste en arri è re - p l a n
et continue à définir la ligne du PC comme la politique
de la rébellion populaire. L o rsque cette compréhension
s’est éteinte et que cette politique a été capable de

c o n q u é rir une certaine hégémonie (vo i r, par exe m p l e,
les attitudes politiques prônées par d’autres mouve-
m e n t s , telles que la « désobéissance civ i l e » ) , les change-
ments introduits n’ont pas été analysés en pro f o n d e u r.
Le changement de contexte n’a pas été saisi immédiate-
m e n t . Bien qu’il ait réussi, le coup d’État n’a pas été
p e r ç u , ni analysé exhaustivement comme l’indice d’une
fin et non d’un commencement.
Sans oublier que des générations de communistes chi-
liens ont vécu des expériences totalement différe n t e s .
Les uns, qui n’ont connu l’illégalité que bri è ve m e n t , o n t
m a i n t e nu en exil les accords et les engagements anté-
ri e u rs . C e rt a i n s , dont le militantisme s’est formé dans
un climat permanent d’illégalité, n’ont connu un jeu
politique normal qu’à la fin des années 1990; d ’ a u t re s
e n f i n , ont connu de longues années d’exi, et leur seule
e x p é rience du jeu politique date des gouve rnements de
coalition (de 1990 à 2007). Ces expériences de vie dif-
f é rentes instaurent inévitablement une double lecture
des événements et des documents. Nous pensons à ce
qui se passe aujourd’hui lorsque la grande majorité des
m e m b res du parti qui sont rentrés pour œuvrer pendant
la dictature se re t ro u ve face à une pirouette tactique qui
a pour objectif de constru i re de nouveau une alliance
ve rs le centre pour créer un gouve rnement démocra-
tique intégrant plusieurs part i s . Pour ceux-là, la colla-
boration avec d’autres secteurs n’a rien de nature l .
C e rtains n’ont pas l’habitude qu’on les contredise ou
que l’on exprime des idées différe n t e s , et ne sont pas
c o nvaincus par les nôtre s , ce qui explique que la coopé-
ration engendre encore une certaine méfiance. E n
o u t re, c o n t r a i rement à l’héroïsme romantique d’hier, l a
situation actuelle exige de la pers é v é r a n c e, de la
c o n f i a n c e, la patience de tracer peu à peu un chemin et
d ’ a p p re n d re à tirer parti de toutes les circ o n s t a n c e s .
QUEL EST LE CONTEXTE DE CETTE NOUVELLE ÉTA P E? La situation dans
laquelle nous nous tro u vons aujourd’hui n’a rien à vo i r
ni avec celle du Chili en 1952, l o rs de la naissance du
p rocessus qui a abouti à l’Unité populaire, ni avec celle
qui existait à la veille du triomphe de Salvador A l l e n d e.
En 1952, le modèle de substitution des export a t i o n s
s’est épuisé ; sur un plan plus général, t rois mouve-
ments se disputent la succession : une nouvelle gauche
s ’ é b a u c h e, symbolisée par la figure de Salva d o r
Allende, qui compose une nouvelle alliance qui s’ex-
p rimera pendant les mille jours de l’Unité populaire
entre 1970 et 1973. Un autre mouvement réformiste,
les Forces démocrates chrétiennes, fait une entrée fra-
cassante sur la scène politique nationale et amène
E d u a rdo Frei Montalva au pouvoir en 1964. E n f i n , u n
mouvement de droite encore embryonnaire et qui ne
sera vraiment décelable que pendant la dictature mili-
taire de Pinochet (1973-1989). Dans l’ensemble, l’es-



pace politique est ouve rt , même si la politique des
m o u vements les plus sombres de l’extrême droite se
borne à susciter une intervention militaire.
En ce qui concerne la dro i t e, Leopoldo Benav i d e s
ébauche en 1978 une thèse selon laquelle la dro i t e
chilienne n’a eu aucune visée hégémonique jusqu’aux
années 1970, se contentant d’une attitude défensive
pratiquement jusqu’à la création du Pa rti d’unité
p o p u l a i re. Je pense que ce n’est qu’à ce moment-là
qu’elle a vraiment commencé à élaborer un projet (au
sens où l’entend Gramsci) beaucoup plus pro f o n d . O n
peut affirmer que, jusqu’aux années 1970, la dro i t e
n ’ avait pas d’orientation intellectuelle ou morale, e t
son plus grand triomphe actuellement est d’avoir su
créer un pouvoir dirigeant dont les aspects intellec-
tuels et moraux sont profondément ancrés dans la
société chilienne. Je pense que le soutien de la dicta-
t u re lui a permis de modifier tout à coup les stru c t u re s
i n t e l l e c t u e l l e s , ce qui rend la compréhension du poids
de la dictature de Pinochet beaucoup plus complexe
et plus difficile. C’est pour cette raison que l’on peut
dire que le conformisme intellectuel profond généré
par la droite au Chili est aujourd’hui l’un des pro-
blèmes les plus importants. Quelque chose qui conti-
nue à nous affliger et à nous effraye r.Avoir conscience
de cet élément, dont l’entendement s’articule autour
des concepts de Gramsci, peut s’avérer très utile pour
t ro u ver des altern a t ives et des arguments contre la
droite et créer un discours intellectuel et moral diffé-
rent. Une phrase de Gramsci m’a frappé particulière-
m e n t : il déclare qu’au moment du fascisme sa mission
et celle du parti est d’être, dans un conflit qui risque
de durer longtemps, la graine qui pourra être semée
et récoltée à plus long terme encore. Sur le plan intel-
lectuel, c’est une mission qui reste à mettre en œuvre
au Chili.
À l’heure actuelle, sur le plan économique et social,
ce domaine culturel est encore plus import a n t . D ’ u n e
p a rt , en raison de la puissante implantation des pou-
vo i rs de fa i t , p a rt i c u l i è rement le pouvoir économique
qui est entre les mains des chefs d’entre p rise chiliens,
re n f o rcé par l’hégémonie du modèle néolibéral. L a
C o n c e rt a t i o n , qui adhère à ce modèle et le re s p e c t e
de la manière la plus ort h o d oxe possibl e, s’est mu é e
en simple administrateur et garant de la réussite du
p rogramme économique néolibéral. C’est au Chili
que ce modèle a été expérimenté pour la pre m i è re
f o i s , et c’est là qu’il est appliqué au pied de la lettre.
Mais il ne s’agit pas seulement de programmes poli-
tiques appliqués « d’en haut » . Le plus gr ave pour la
gauche chilienne réside dans le fait que le néolibéra-
lisme se répand parmi les masses populaire s . L a
consommation et le crédit à la consommation large-

ment répandus parmi la population la plus humbl e
constituent l’appui fondamental et essentiel du gou-
ve rn e m e n t .
Sur le plan politique, il importe de souligner que la
d roite (UDI plus RN) représente la moitié de l’électo-
rat national. Cette hégémonie lui impose de s’appuye r
sur le pouvoir de fait des entre p ri s e s , d’une part , e t ,
d ’ a u t re part , sur les accords conclus avec les militaire s , e n
raison de l’ouve rt u re démocratique qui a suivi le
t riomphe du non. S’y ajoute le soutien des institutions
re l i gi e u s e s , notamment de l’Église catholique, c i m e n t
de l’idéologie qui prédomine actuellement au Chili.
C e p e n d a n t , il s’est pro d u i t , mais du côté de la dro i t e, c e
qu’Antonio Gramsci proposait comme processus d’ins-
tallation d’une hégémonie, qui suppose que la classe
hégémonique soit à la fois dominante et diri g e a n t e. S i
l’on part du fait que, dans l’éventail idéologique d’une
s o c i é t é , les pers p e c t ives d’alliance doivent tenir compte
de l’existence d’amis, d ’ a l l i é s , d ’ a d ve rs a i res et d’ennemis
et re n f o rcer le camp ami en y intégrant les alliés, n e u-
traliser et, si possible (et tel a été le cas au Chili), p h a g o-
cyter les adve rs a i res et réduire le champ d’action des
ennemis à sa plus simple expre s s i o n . Ce progr a m m e
aurait complètement abouti au Chili si ce n’est que,
depuis la fin de la dictature, il y a eu quatre gouve rn e-
ments de coalition et que, sur le plan strictement poli-
t i q u e, la droite a été privée d’altern a n c e. Nous avo n s
d o n c, d’un côté, l’alliance conserva t rice avec l’UDI et
ses alliés de la Rénovation nationale et, de l’autre, l a
C o n c e rtation que l’on peut décri re comme des adve r-
s a i res neutralisés de la dro i t e. Et où est la gauche? On
peut la qualifier d’extra-parlementaire… et elle est
réduite à sa plus simple expre s s i o n , i n t é grée part i e l l e-
ment dans le système des partis puisqu’elle n’a aucun
p a r l e m e n t a i re. Et tant que le système binominal re s t e r a
en fonction, cette situation restera inchangée.
La gauche n’étant pas représentée au Pa r l e m e n t , l e s
éléments qui la composent sont non seulement réduits
aux espérances de vote les plus basses, mais ils ont dis-
paru de la scène politique, et sont dispersés et divisés.
Lors des dernières élections, le mouvement politique
Junto podemos más, sans tenir compte des abstentions,
est parvenu à regrouper une cinquantaine d’organisa-
tions, dont certaines étaient à peine connues.
Le gouve rnement actuel de la présidente Michelle
B a c h e l e t , q u a t rième gouve rnement de coalition, e s t
c o n f ronté à une situation économique et sociale
dominée par les pouvo i rs de fa i t , comme les chefs
d’entreprise ; empêtré dans ses propres contradictions,
ce modèle de gouvernement instauré depuis la fin de
la dictature tient un discours et ne soutient que
quelques actions et programmes populistes. I m p o s s i bl e
d ’ avancer sans ro m p re le statu quo, lequel bénéficie
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d’un certain consensus. Un journaliste a expliqué sans
ménagement les raisons des quatre victoires successive s
de ce type de gouvernement : si la Concertation, qui
a d h è re au modèle néolibéral et l’applique de la
m a n i è re la plus ort h o d oxe possibl e, a adopté et met en
œuvre un programme économique de droite en pré-
s e rvant sans faillir ses intérêts, p o u rquoi convoiter la
p r é s i d e n c e ? Po u rquoi insister sur l’altern a n c e ? C’est
là, à mon avis, une preuve indiscutable de la domina-
tion hégémonique de la droite au Chili.
Comment peut-on inve rser la situation ? C’est une
question qui n’est pas réservée au PC, mais à l’en-
s e m ble de la gauche. La pre m i è re tâche incontour-
n a ble est de réuss ir à unir la gauche qui est
actuellement fragmentée. Pour ce fa i re, il est impé-
ratif d’adopter une politique d’alliances qui tentera
d ’ i nve rser la situation actuelle, de re c o n s t ru i re la
gauche pour qu’elle atteigne au moins un tiers de ce
qu’elle était avant l’élection d’Allende. D ’ a u t re part ,
e s s ayer d’inciter le centre à adopter une position au
moins critique enve rs le néolibéralisme. Lancer la
r é f o rme intellectuelle et morale indissociable d’un
n o u veau projet histori q u e. Nous pensons qu’en agi s-
sant de cette manière nous pourrons planter les pre-
m i e rs jalons de réduction de la dro i t e. Pour le
f o rmuler en termes que Gramsci ne désavouerait pas,
nous devons susciter de nouve a u , comme dans les
années 1960, une nouvelle volonté collective natio-
nale et populaire. Et nous répétons la question du Pr
B e n av i d e s : Quelle peut être la réforme intellectuelle
et morale que nous devons réaliser actuellement au
C h i l i ? Compte tenu du contexte que nous avo n s
e x p o s é , la réponse à cette question pourrait-elle être
actuellement le socialisme ?
QUEL SOCIALISME POUR LE XXIe S I È C L E? 

« Le communisme n’est pour nous ni un état qui doit être
c r é é , ni un i d é a l sur lequel la réalité devra se régler. N o u s
appelons communisme le mouvement réel qui abolit l’état
actuel. Les conditions de ce mouvement résultent des pré-
misses actuellement existantes. »

Karl Marx, Frédéric Engels, L’Idéologie allemande.

« Le socialisme n’est pas, p r é c i s é m e n t , un pro blème de cou-
teau et de fourchette, mais un mouvement de culture, une
grande et puissante conception du monde. »

Rosa Luxemburg, lettre à Franz Mehring.

« Bien sûr, nous ne voulons pas que le socialisme soit, e n
A m é rique latine, un décalque ou une copie. Il doit être une
création héro ï q u e. Nous devons donner vie, avec notre
p ro p re réalité, dans notre pro p re langage, au socialisme
indo-américain. »

José Carlos Mariátegui.

M a l gré sa populari t é , cette question semble incorre c t e-
ment formulée puisqu’elle nous précipite en avant et
o riente toute réflexion sur le socialisme ve rs une quel-
conque utopie future.M a r x , l u i , insiste sur le présent où
les « conditions de ce mouvement résultent des don-
nées préalables telles qu’elles existent » . Sans doute
serait-il plus utile de s’interroger sur les raisons de son
absence dans les discours actuels. Sur l’abîme qu’elle
re c o u v re pour que l’on ne puisse y répondre que par
des utopies, des mythes ou des mirages. Ne va u d r a i t - i l
pas mieux penser que le concept du socialisme est
perçu aujourd’hui comme anachronique et démodé ?
A n a c h ronique en premier lieu parce qu’il re l è ve d’une
étape avo rtée que l’implosion de l’Union soviétique et
l ’ e f f o n d rement d’une bonne partie du monde alors
socialiste relèguent aux oubl i e t t e s .A u j o u rd ’ h u i , si l’on se
p rojette dans l’ave n i r, il est démodé, car enclavé dans un
moment de l’histoire qui nous paraît très lointain et où
le concept, si cela veut encore dire quelque chose,
consiste à donner un nom à une quête utopique,
comme le fut à une époque le mythe de la gr è ve géné-
r a l e. E n f i n , c o n c r è t e m e n t , nous ne sommes pas actuel-
lement en mesure de visualiser clairement le moment
du socialisme. C’est en tenant compte de ces données
que nous pouvons orienter notre réflexion sur la
m a n i è re d’élaborer un possible concept de socialisme
s u s c e p t i ble d’être viable au xxie siècle. Nous devo n s
p a rtir du fait que non seulement le socialisme que nous
allons constru i re devra être différent de celui qui l’a
p r é c é d é , mais également que la forme sous laquelle
nous allons parvenir à le constru i re sera différe n t e.
M a ri á t e g u i , après avoir déclaré que le socialisme
n’était certainement pas une doctrine indo-améri c a i n e
puisque aucune doctri n e, aucun système contempo-
rain ne peut l’être, déclara à cet égard : « Bien sûr, n o u s
ne voulons pas que le socialisme soit, en A m é ri q u e
l a t i n e, un décalque ou une copie. Il doit être une créa-
tion héro ï q u e. Nous devons donner vie, avec notre
p ro p re réalité, dans notre pro p re langage, au socialisme
indo-américain. »
Avec cette affirm a t i o n , il rompait avec le paradigme,
a l o rs pleinement en vigueur, prôné par toute une insti-
t u t i o n , la IIIe I n t e rnationale commu n i s t e, et avec un
modèle de socialisme appliqué dans une partie du
m o n d e, l’Union sov i é t i q u e. Le re g a rd de Mari á t e g u i
était plutôt fixé avec obstination sur ce que pouvait être
la spécificité nationale. De la même manière, l o rs q u e,
p ressé par les circ o n s t a n c e s , il se tro u ve dans l’obl i g a t i o n
de créer un part i , il ne crée pas le Pa rti commu n i s t e,
mais le Pa rti socialiste péru v i e n , un parti distinct, d i f f é-
rent tant du parti créé par Haya de la To rre, que de celui
préconisé par la IIIe I n t e rn a t i o n a l e. Un parti qui deva i t
émerger de la base, de la réalité péruvienne spécifique,
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une identité péruvienne qui devait se constru i re au sein
d’un processus de création ori gi n a l . Jusqu’à ce que cela
a b o u t i s s e, le socialisme devait être une œuvre de créa-
tion ancrée dans la réalité péruvienne intrinsèque qui
p e rmet d’affirmer que, sans indigènes, il ne peut pas y
avoir de socialisme au Péro u . Pour concrétiser ces
o p t i o n s , il mettait la théorie à l’épre u ve. Pour cette rai-
s o n , sa conception du marxisme échappait également au
marxisme ort h o d oxe de l’époque :
« Le marxisme dont beaucoup parlent, mais que peu
connaissent et, s u rt o u t , c o m p re n n e n t , est une méthode
fondamentalement dialectique, c ’ e s t - à - d i re qui se fonde
i n t é gralement sur la réalité, sur les fa i t s . Il ne s’agit pas,
comme certains le supposent à tort , d’un ensemble de
p rincipes aux conséquences ri gides s’appliquant indif-
f é remment à tous les contextes historiques et à toutes
les latitudes sociales. Marx a tiré sa méthode du cœur
même de l’histoire. Le marxisme agit et opère sur l’at-
m o s p h è re, le milieu ambiant de chaque pay s , de chaque
p e u p l e, sans négliger aucune de leurs modalités. »
Antonio Gramsci conçut le parti en étroite re l a t i o n
avec le socialisme :
« Le Prince moderne doit et ne peut pas ne pas être le pro-
moteur et l’organisateur d’une réforme intellectuelle et
m o r a l e, ce qui ensuite signifie créer le terrain pour un ulté-
rieur développement de la volonté collective nationale-
p o p u l a i re ve rs l’achèvement d’une forme supéri e u re et
totale de civilisation moderne. »

Antonio Gramsci, Brèves notes sur la politique de Machiavel,
la politique et l’État moderne.

Une vérité incontestable dans les circ o n s t a n c e s
actuelles est qu’il n’y a plus de paradigmes. Au Chili,
en A m é rique latine et dans le monde entier, c’est de la
b a s e, de notre spécificité pro p re, que doit émaner le
socialisme. En conséquence, il est impératif d’inverser
le pro c e s s u s . Il ne s’agit plus d’un modèle que l’on
applique, mais d’un processus issu de la réalité histo-
rique même. N’oublions pas que le socialisme d’hier
était un schéma universel, un modèle quasi indépen-
dant de ce que disait la réalité. S’il y a quelque chose à
t i rer clairement des événements, c’est qu’il n’existe pas
actuellement un modèle de socialisme. Mais cela
m a rque la fin de ce que nous pouvons affirmer ave c
quelque cert i t u d e, car se pose immédiatement la ques-
tion de savoir de quoi nous parlons exactement quand
nous prononçons le mot « spécificité ».
Nous sommes confrontés actuellement à un capita-
lisme qui globalise les relations socio-économiques au
niveau mondial. Nous subissons les effets d’une troi-
sième révolution industrielle qui a porté le capitalisme
au stade défini par Marx comme celui de la subordi-
nation réelle du travail au capital.A u j o u rd ’ h u i , la ques-

tion de la réalité spécifique est plus ouve rte que
j a m a i s . S ’ a git-il de la nation, ou existe-t-il une dimen-
sion beaucoup plus va s t e, signifiant l’aspect régional de
la réalité latino-améri c a i n e ? Ou faut-il replacer le
socialisme dans le contexte actuel de la globalisation ?
Le local peut-il affronter le global ? Existe-t-il une
mondialisation politique correspondant à la mondiali-
sation des communications et de l’économie ?
Nous devons nous demander si, l o rsque nous évo q u o n s
la spécificité et le socialisme, il faut réfléchir aux dimen-
sions d’ancrage de ces deux concepts. Pour Mari a t é g u i ,
il s’agissait de la réalité indigène péru v i e n n e. Mais si,
a u j o u rd ’ h u i ,nous parlons d’une spécificité nationale, fa i-
sons-nous allusion à l’État-nation déclinant? Situation
a g gr avée en A m é rique latine où jamais État et nation
ne coïncident.Après l’indépendance sont ve nus les États
p u i s , le cas échéant, les nations. Si l’on re g a rdait le conti-
nent d’un point de vue national, la carte serait très dif-
f é rente de celle qui existe actuellement. Ne va u d r a i t - i l
pas mieux réfléchir au pro blème et à la question sur le
socialisme en termes globaux?
Tout est différent aujourd ’ h u i ,même s’il persiste un trait
d i s t i n c t i f, qui est la raison pour laquelle nous insistons
sur le concept et qui fait le lien entre notre conception
du socialisme et les réflexions qui précèdent : c’est sa
n a t u re éminemment anticapitaliste. Le socialisme pré-
suppose la fin ou le dépassement de la réalité capitaliste.
Nous pouvons nous fier à cette seconde affirm a t i o n .
Mais nous en sommes encore à un stade du pro c e s s u s
où il est difficile de dégager la réalité nouvelle des ru i n e s
de l’ancienne.Les fissures du néolibéralisme augurent de
n o u velles possibilités intri n s è q u e s . Le socialisme est tou-
j o u rs vivant parce que la fin de l’histoire annoncée par
l’assaut néolibéral non seulement s’est pro d u i t e,mais que
les choses ont empiré depuis.Au lieu d’établir des re l a-
tions harmonieuses avec la nature, l’absence de politique
de défense de l’env i ronnement a empiré la situation.A u
lieu de résoudre la précari t é , le néolibéralisme l’a répan-
due chaque jour davantage dans le monde. Les conflits,
les maladies et la faim se sont aggr avés et submergent
l ’ u n ive rs . Il n’y a plus de premier et de deuxième
m o n d e, le tiers monde s’est installé dans les fa u b o u r g s
du premier avec lequel il cohabite.•

Traduit de l’espagnol par Marie-Odile Motte 
(CIR SARL, Paris).

1 . Pour Schumpeter, « la démocratie n’est rien d’autre qu’un méca-
nisme qui permet d’élire et de légitimer des gouvernements ; ce n’est
pas un type de société ni un ensemble d’objectifs moraux ; en second
lieu, ce mécanisme consiste en une lutte concurrentielle de deux ou
p l u s i e u rs groupes autoproclamés d’hommes politiques (élite), o r g a n i s é s
en partis, pour les votes qui leur permettront de gouverner jusqu’aux
élections suiva n t e s . Il n’appartient pas aux électeurs de pre n d re des
décisions politiques et d’élire des représentants qui les appliquero n t
mais bien plutôt d’élire les hommes qui prennent ces décisions. »
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e capitalisme est un système mondial. S e s
victimes ne peuvent donc fa i re face efficacement à
ses défis qu’à la condition de s’organiser égale-
ment à cette échelle. L’ « i n t e rnationalisme des
p e u p l e s » a néanmoins toujours été confronté à
des difficultés sérieuses produites par le dévelop-
pement inégal associé au déploiement mondialisé
du capital.
LES FONDEMENTS OBJECTIFS DE LA DIVERSITÉ DANS LE CA P I TALISME 

MONDIALISÉ Le capitalisme est fondé sur le conflit de
classe axial qui oppose le travail au capital et qui est à
l ’ o ri gine du caractère pro l é t a rien proclamé par l’In-
t e rnationale des classes populaires engagées dans des
luttes anticapitalistes. On tro u vera donc tout à fa i t
n a t u rel le fait que cette internationale pro l é t a ri e n n e
ait trouvé l’origine de sa constitution dans les centres
avancés du système capitaliste mondial, en Euro p e
occidentale au XIXe siècle. Il reste que l’affirmation de
ces réalités dominantes a contri bué à en cacher
d ’ a u t re s , c a r a c t é ristiques de l’expansion du capitalisme,
en l’occurrence impérialiste.
La dive rsité des conditions sociales et politiques pro p re s
aux États et nations constitutifs du système mondial
résulte de la nature des développements qui caractéri-
sent l’expansion mondiale du capitalisme. Soumises aux
exigences de l’accumulation dans les centres du sys-
t è m e, les formations sociales des péri p h é ries n’ont
jamais été caractérisées de ce fait par la centralité de la
position du pro l é t a riat ouvrier dans l’organisation d’en-
s e m ble de la pro d u c t i o n . Les victimes du système sont
tout autant les sociétés paysannes intégrées et soumises à
la logique de l’expansion impéri a l i s t e, et – à des degr é s
va ri a bles – beaucoup d’autres classes et groupes sociaux.

Par ailleurs , les parc o u rs historiques au long desquels se
sont constituées les nations, dominantes ou dominées,
ont toujours été marqués par des part i c u l a rités qui leur
ont été spécifiques. Les blocs hégémoniques de classes et
d’intérêts qui ont permis au capital d’asseoir sa domina-
t i o n , ceux que les victimes du système ont constru i t s
ou tenté de constru i re pour fa i re face au défi ont tou-
j o u rs été de ce fait différents d’un pays à l’autre et d’une
époque à l’autre. Ces parc o u rs ont façonné des culture s
politiques part i c u l i è re s , a rticulant à leur manière pro p re
des systèmes de va l e u rs , des « t r a d i t i o n s » de formes spé-
cifiques d’expre s s i o n , d’organisation et de lutte. C e s
d ive rsités sont tout également objective s , comme les
c u l t u res à trave rs lesquelles elles s’expri m e n t . E n f i n , l e
d é veloppement des forces pro d u c t ives lui-même, à tra-
ve rs les révolutions scientifiques et technologiques qui
en définissent les contenu s , a commandé à son tour les
changements dans l’organisation du travail et les form e s
d ive rses de sa soumission aux exigences de l’exploita-
tion capitaliste. L’ e n s e m ble de ces réalités dive rses inter-
dit de réduire les acteurs politiques au couple
b o u r g e o i s i e / p ro l é t a ri a t .
LES LEÇONS DE L’ H I S TOIRE DES INTERNATIONALES SOCIALISTES ET COMMUNISTES

La Ire Internationale – l’Association internationale des
t r ava i l l e u rs – avait été conçue pour surmonter l’émiet-
tement national dont les révolutions européennes de
1848 avaient montré les effets négatifs. Le sujet social
nouveau, la victime par excellence de l’expansion du
capitalisme en Europe occidentale et centrale, c e l u i
dont les espoirs – socialistes et communistes – expri-
més en 1848 avaient été brisés par la contre - r é vo l u-
t i o n , s’appelait le « p ro l é t a ri a t » , lequel se composait
d’une minorité rassemblée dans les grandes usines et
mines de l’époque et d’une vaste couronne de tra-
va i l l e u rs art i s a n a u x . Le nouveau pro l é t a riat étant
e n c o re exclusivement localisé dans le quart nord - o u e s t
de l’Europe et essaimant aux États-Unis, cela impli-
quait que l’aire d’intervention de l’Internationale fût
en fait limitée à ces régi o n s . La Ire I n t e rnationale a

* Président du Fo rum mondial des altern a t ives et directeur du
Fo rum du tiers monde (Dakar). D e rn i e rs ouvrages paru s : Le V i r u s
libéral, Le Temps des cerises, 2003, Pour un monde multipolaire, Syl-
lepse, 2005, Pour la cinquième Internationale, Le Temps des cerises,
2006.



g é r é , dans ces limites, la dive rsité des conditions des
luttes sociales et politiques dans un esprit démocra-
tique d’ava n t - g a rde pour son époque. L’ A s s o c i a t i o n
r a s s e m blait des organisations de natures et de statuts
différents, partis politiques (embryonnaires), syndicats
et coopérative s , associations civ i l e s , « p e rs o n n a l i t é s »
(comme Marx, Proudhon ou Bakounine !).
La IIe Internationale a été conçue sur la base de prin-
cipes tout à fait différents. La prolétarisation accélérée
de l’époque avait donné naissance à de nouve l l e s
f o rmes de partis ouvri e rs , re l a t ivement importants par
le nombre de leurs adhérents et par leur influence sur
les classes travailleuses. Des partis différents les uns des
autres, allant du travaillisme anglais à la social-démo-
cratie marxiste allemande et au syndicalisme révo l u-
t i o n n a i re français, mais néanmoins ralliés – tout au
moins à l’origine – à l’objectif de substituer à l’ordre
capitaliste celui du socialisme. Plus import a n t e, avec le
recul, paraît avoir été l’idée de principe d’« un » seul
parti pour chaque pays, « le » parti qui serait le repré-
sentant exclusif de « la » classe, elle-même le sujet his-
t o rique unique de la transformation sociale, le part i
potentiellement porteur de la « ligne juste » , que celle-
ci fût d’ailleurs – comme l’histoire allait le montrer –
un réformisme modéré ou l’option révo l u t i o n n a i re.
Engels et les pre m i e rs leaders marxistes (Kautsky,
L a b ri o l a , P l e k h a n ov et autres) ont certainement consi-
déré les options en question comme le témoignage
d’un progrès par rapport à la Ire I n t e rn a t i o n a l e, c e
qu’elles furent probablement en partie.Toujours est-il
que les limites de la pratique démocratique dans la
gestion du mouvement politique et social animé par
les partis en question procèdent de ces options fonda-
mentales d’ori gi n e. Par ailleurs , les partis de la IIe

I n t e rnationale ont, dans l’ensembl e, d é rivé dans la
d i rection de l’alignement impérialiste et nationaliste.
La IIe Internationale a légitimé l’impérialisme par son
prétendu effet objectif positif (faire entrer les peuples
a t t a rdés dans la modernité capitaliste) ; une pers p e c t ive
h i s t o rique démentie par la nature impérialiste inhé-
rente à l’expansion mondialisée du capitalisme. C e
glissement renforçait les chances d’un ralliement
nationaliste parallèle aux visions de la classe diri g e a n t e
c a p i t a l i s t e, au moins pour ce qui est des relations inter-
nationales. Comme on le sait, les partis de la IIe Inter-
nationale ont sombré dans le chauvinisme produit par
la Première Guerre mondiale.
La IIIe Internationale a été créée pour corriger cette
d é rive. Et elle l’a fait au moins part i e l l e m e n t . En effet,
elle s’est affirmée à l’échelle mondiale en soutenant la
création de partis communistes dans toutes les péri-
p h é ries du système mondial proclamant le caractère
s t r a t é gique de l’alliance des « o u v ri e rs de l’Occident »

avec les « p aysans de l’Ori e n t » . Le maoïsme a formu l é
cette évolution en élargissant l’appel à l’internationa-
lisme pour inclure les « peuples opprimés » aux côtés
des « prolétaires de tous les pays ». Plus tard, l’alliance
e n t re la IIIe I n t e rnationale (deve nue Ko m i n f o rm ) , l e
Mouvement des non-alignés issu de Bandung (1955)
et la Tricontinentale (1960) a renforcé l’idée et la pra-
tique de la mondialisation des luttes anticapitalistes à
une échelle véri t a blement planétaire. N é a n m o i n s , l a
I I Ie I n t e rnationale a non seulement conservé les
options organisationnelles de la IIe, mais en a encore
accusé les traits. Cela étant, la IIIe Internationale s’est
également trouvée dans une situation que n’ava i e n t
c o n nue ni la Ire ni la IIe : celle de devoir protéger le
p remier État socialiste, puis le camp des États socia-
l i s t e s . Les effets (négatifs) de cette exigence en re l a t i o n
avec l’évolution du système soviétique lui-même ne
font pas l’objet de ce papier.
La IVe I n t e rn a t i o n a l e, constituée précisément en réac-
tion à cette dér ive, n’a pas innové pour ce qui
concerne les formes d’organisation initiées par la IIIe,
aux ori gines de laquelle celle-là prétendait d’ailleurs
seulement vouloir revenir.
BANDUNG ET LA PREMIÈRE MONDIALISATION DES LUTTES (1955-1980) L e s
g o u ve rnements et les peuples de l’Asie et de l’Afri q u e
p roclamaient à Bandung en 1955 leur volonté de
re c o n s t ru i re le système mondial sur la base de la
reconnaissance des droits des nations jusque-là domi-
n é e s . Ce « d roit au déve l o p p e m e n t » constituait le fon-
dement de la mondialisation de l’époque, mise en
œ u v re dans un cadre mu l t i p o l a i re négocié, imposé à
l ’ i m p é rialisme contraint, l u i , à s’ajuster à ces exigences
nouvelles.
Le système de Bandung s’articulait aux deux autre s
systèmes caractéristiques de l’après-guerre mondiale,
celui du soviétisme (et du maoïsme) et celui du We l fa r e
State de la social-démocratie occidentale. Des systèmes
en compétition cert e s , mais également de ce fait com-
p l é m e n t a i re s . Parler dans ces conditions de la mondia-
lisation des luttes fait sens et, s ’ a gissant pour la
p re m i è re fois dans l’histoire du capitalisme de luttes se
d é p l oyant dans toutes les régions de la planète et à
l ’ i n t é rieur de toutes les nations qui la constituent,
inaugure une première dans la direction de cette évo-
lution.
La pre u ve de l’interdépendance qui caractérisait les
luttes et les compromis historiques assurant la stabili-
sation de la gestion des sociétés concernées a été
a p p o rtée a contra ri o par les évolutions qui ont fait suite
à l’érosion parallèle des potentiels de développement
des trois systèmes. L’ e f f o n d rement du soviétisme a
entraîné également celui de la social-démocratie, d o n t
les avancées sociales – tout à fait réelles – s’étaient
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imposées parce qu’elles constituaient le seul moye n
possible capable de faire face au « défi communiste ».
On devrait se souvenir également à cet endroit de
l’écho de la révolution culturelle chinoise dans l’Eu-
rope de 1968.
Les progrès de l’industrialisation amorcés durant l’ère
de Bandung ne procèdent pas de la logique du déploie-
ment impéri a l i s t e, mais ont été imposés par les victoire s
des peuples du Sud. Sans doute ces progrès ont-ils
n o u rri l’illusion d’un « r a t t r a p a g e » qui paraissait en
c o u rs de réalisation, a l o rs qu’en fait l’impéri a l i s m e,
contraint de s’ajuster aux exigences du déve l o p p e m e n t
des péri p h é ri e s , se recomposait autour de nouve l l e s
f o rmes de domination. Le vieux contraste pays impé-
ri a l i s t e s / p ays dominés qui était synonyme de contraste
p ays industri a l i s é s / p ays non industrialisés cédait peu à
peu la place à un contraste nouveau fondé sur la cen-
tralisation d’avantages associés aux « cinq monopoles
n o u veaux des centres impéri a l i s t e s » (le contrôle des
t e c h n o l ogies nouve l l e s , des re s s o u rces nature l l e s , du sys-
tème financier global, des communications et des arm e-
ments de destruction massive ) .
NOUVELLE ÉPOQUE, N O U V E AUX DÉFIS? La page des Intern a t i o n a l e s
et de Bandung est tournée. Les trois systèmes domi-
nants de l’après-Seconde Guerre mondiale ont cessé
d’exister, ouvrant la voie à une offensive triomphante
du capital. Le capitalisme et l’impérialisme sont entrés
dans une nouvelle phase de leur déploiement, p o r-
teuse de caractéristiques qualitativement nouvelles.
1. Les transformations propres à l’organisation du tra-
vail et à la stratification des classes et groupes sociaux
qui en découle, en relation avec, d’une part, la révolu-
tion technologique en cours (inform a t i q u e, g é n é t i q u e,
s p a t i a l e, nu c l é a i re ) , d ’ a u t re part , l ’ i n d u s t rialisation accé-
lérée des péri p h é ries « é m e r g e n t e s » , définissent un
c o m p l e xe d’acteurs sociaux et politiques mu l t i p l e s ,
a rticulés de manière nouvelle dans leurs conflits et
alliances possibles. L’identification précise de ces nou-
veaux sujets de la transformation sociale, de leurs inté-
rêts et de leurs aspirations, de leurs visions des défis et
des réponses qu’ils y apport e n t , des conflits qui les
s é p a rent et font obstacle à leur convergence dans la
d ive rs i t é , constitue la condition pre m i è re pour un
débat fructueux autour de propositions de stratégie de
luttes aux niveaux locaux et mondial.
2 . Le contraste centre s / p é ri p h é ries n’est plus synony m e
de pays industri a l i s é s / p ays non industri a l i s é s . La polari-
sation centre s / p é ri p h é ri e s , qui donne à l’expansion du
capitalisme mondial son caractère impéri a l i s t e, se pour-
suit et s’approfondit même, par le moyen des « c i n q
monopoles nouve a u x » dont bénéficient les centre s
i m p é rialistes (évoqués plus haut). Dans ces conditions, l a
p o u rsuite des projets de développement accéléré des

p é ri p h é ries émergentes mise en œuvre avec un succès
immédiat indiscutable (en Chine en part i c u l i e r, m a i s
également dans d’autres pays du Sud), ne permettra pas
d’abolir la domination impéri a l i s t e.Ce déploiement
p a rticipe de la mise en place du nouveau contraste
c e n t re s / p é ri p h é ri e s , non de son dépassement.
3 . L’ i m p é r ialisme ne se conjugue plus au pluri e l
comme dans les phases antéri e u res de son déploie-
ment ; il est désormais un « impérialisme collectif » de
la « triade » (États-Unis, Europe, Japon). Dans ce sens,
les intérêts communs que partagent les oligopoles qui
ont leur base d’origine dans la triade l’emportent sur
les conflits d’intérêts (« mercantiles ») qui peuvent les
opposer. Ce caractère collectif de l’impérialisme s’ex-
prime à travers la gestion du système mondial par les
instruments communs de la triade ; sur le plan écono-
mique l’OMC (ministère des colonies de la triade), le
FMI (agence monétaire coloniale collective ) , l a
Banque mondiale (ministère de la pro p a g a n d e ) ,
l’OCDE et l’Union européenne (constituée pour
empêcher l’Europe de sortir du libéralisme) ; sur le
plan politique le G7/G8, les forces armées des États-
Unis et leur instrument subalterne que re p r é s e n t e
l ’ OTAN (la marginalisation/domestication de l’ONU
complète le tableau).
4 . Le déploiement du projet hégémoniste des États-
Unis mis en œuvre à trave rs un programme de contrôle
m i l i t a i re de la planète (impliquant, e n t re autre s , l ’ a b ro-
gation du droit international et le droit que Wa s h i n g-
ton s’est octroyé de conduire des « g u e rres préve n t ive s »
de son choix) s’articule sur l’impérialisme collectif et
donne au chef de file américain le moyen de surc o m-
penser ses déficiences économiques.
LES OBJECTIFS ET LES MOYENS D’UNE STRATÉGIE DE CONSTRUCTION DE LA

CONVERGENCE DANS LA DIVERSITÉ La page du X Xe siècle tour-
n é e, la « m a n i è re de fa i re de la politique » qui avait été
celle des gauches critiques du siècle (en particulier des
IIe, IIIe et IVe Internationales) est définitivement reje-
tée par les nouvelles générations de militants et les
mouvements qu’ils animent. On reproche à cette tra-
dition – à juste titre – les pratiques peu démocratiques
sur lesquelles elle se fondait : le refus de la diversité, la
prétention des uns et des autres de détenir le secret de
la « ligne juste » déduite d’une analyse « scientifique »
a f f i rmée irr é p ro c h a bl e, la centralisation marquée de
l’organisation et des pouvo i rs de décision (dans les
p a rt i s , les syndicats et les mouvements associés), l e s
d é rives bu reaucratiques et doctri n a i res fatales dans ces
conditions, etc. Le concept d’« avant-garde » est de ce
fait rejeté comme éminemment dangere u x . Cette cri-
tique doit être prise au sérieux et acceptée dans ce
qu’elle a d’essentiel. Dans ce sens, le principe d’ouve r-
ture à la diversité et celui de sa gestion démocratique
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qui sont à l’ori gine de la confluence des « m o u ve-
ments sociaux » dans les « f o rums sociaux » (mon-
d i a u x , r é gionaux et nationaux) doit être intégr a l e m e n t
respecté, sans concession.
Le capitalisme est parvenu à un stade de son dévelop-
pement où sa victime n’est plus constituée exclusive-
ment par la classe des pro l é t a i res dont il exploite le
t r avail mais par l’humanité tout entière dont il menace
la surv i e. Cette évolution signifie que le sujet histo-
rique porteur des transformations souhaitables doit
d é s o rmais se conjuguer au pluri e l . La pluralité gr a n-
dissante des domaines d’intervention des mouve m e n t s
et des luttes de résistance et de protestation témoigne
de cette multiplicité des sujets historiques à vocation
a n t i c a p i t a l i s t e. Mais cette pluralité à trave rs laquelle
s ’ e x p rime une puissance potentielle inv i n c i ble du
m o u vement social est en même temps, par sa frag-
mentation, la manifestation de la faiblesse immédiate
de ce même mouvement.
Pour l’Euro p e, le défi s’articule autour de la question
centrale des institutions euro p é e n n e s . Ces institutions
ont annihilé les pouvo i rs souverains des États, f o n d e-
ment sans lequel l’exe rcice de la démocratie, faute de
p rise sur le réel, t o u rne à la fa rc e, sans leur substituer la
c o n s t ruction d’un pouvoir fédéral pour lequel les
conditions d’existence ne sont d’ailleurs pas réunies.
C’était évidemment réduire l’Europe réellement exis-
tante à n’être que le volet européen du projet politique
a m é ricain (l’atlantisme et le rôle décisif de l’OTA N,
d i rigé par Wa s h i n g t o n , dans la politique extéri e u re
réelle de l’Euro p e ) . L’ E u rope sera de gauche – engagée
sur la voie de la longue transition socialiste – ou ne sera
p a s . D é c o n s t ru i re l’Union européenne pour la re c o n s-
t ru i re autrement constitue l’option stratégique incon-
t o u rn a ble d’une gauche authentique.
Les peuples des trois continents (Asie, Afrique, Amé-
rique latine) sont confrontés aujourd’hui au pro j e t
d’expansion du système impérialiste dit néolibéral
mondialisé, qui n’est rien de moins que la construc-
tion de l’« apartheid à l’échelle mondiale ». Le nouvel
o rd re impérialiste en place sera-t-il remis en question?
Par qui peut-il l’être ? Et que produira cette remise en
question?
Sans doute, l’image de la réalité dominante ne perm e t -
elle pas d’imaginer une remise en question immédiate
de cet ordre. Les classes dirigeantes des pays du Sud,
défaites, ont largement accepté de s’inscrire dans leur
rôle de c o m p ra d o r e s s u b a l t e rn e s ; les peuples désempa-
rés, engagés dans la lutte pour la survie quotidienne,
paraissent souvent accepter leur sort ou même – pis –
se nourrir des illusions nouvelles dont ces mêmes
classes dirigeantes les abre u vent (l’islam politique en
est l’exemple le plus dramatique). M a i s , d’un autre

c ô t é , la montée des mouvements de résistance et de
luttes contre le capitalisme et l’impérialisme à travers
les cinq continents, les succès re m p o rtés – jusqu’à leurs
t e rmes électoraux – par les gauches nouvelles en A m é-
rique latine (quelles que soient les limites que com-
p o rtent ces victoire s ) , la radicalisation progre s s ive de
beaucoup de ces mouve m e n t s , l ’ a m o rce de positions
critiques prises par les gouvernements du Sud au sein
de l’OMC constituent le gage qu’un « a u t re monde » ,
m e i l l e u r, d evient effectivement possibl e. La stratégi e
o f f e n s ive nécessaire de reconstitution du front des
peuples du Sud exige la radicalisation des résistances
sociales face à l’offensive du capital impérialiste.
Les classes dirigeantes de certains pays du Sud ont visi-
blement opté pour une stratégie qui n’est ni celle de la
soumission passive aux forces dominantes dans le sys-
tème mondial ni celle de l’opposition déclarée à
celles-ci : une stratégie d’interventions actives sur les-
quelles elles fondent leurs espoirs d’accélérer le déve-
loppement de leur pays. La Chine, par la solidité de la
c o n s t ruction nationale que sa révolution et le
maoïsme ont produite, par son choix de conserver le
contrôle de sa monnaie et des flux de capitaux, par son
refus de re m e t t re en question la pro p riété collective
du sol (principal acquis révo l u t i o n n a i re des pay s a n s ) ,
était mieux équipée que d’autres pour faire ce choix
et en tirer des résultats incontestablement bri l l a n t s .
L’ e x p é rience peut-elle être pours u iv i e? Et quelles sont
ses limites possibl e s ? L’analyse des contradictions por-
tées par cette option m’a conduit à la conclusion que
le projet d’un capitalisme national capable de s’impo-
ser à égalité avec celui des puissances majeures du sys-
tème mondial se nourrissait largement d’illusions. Les
conditions objectives héritées de l’histoire ne perm e t-
tent pas la mise en œuvre d’un compromis social his-
t o rique capital/trava i l / p ay s a n n e rie garantissant la
stabilité du système qui, de ce fa i t , ne peut à term e
que soit dériver à droite (et être alors confronté à des
m o u vements sociaux grandissants des classes popu-
l a i res) ou évoluer ve rs la gauche en construisant le
« socialisme de marc h é » comme une étape de la
longue transition au socialisme. Les options apparem-
ment analogues choisies par les classes diri g e a n t e s
d’autres pays dits « émergents » sont encore plus fra-
gi l e s . Ni le Brésil ni l’Inde – parce qu’ils n’ont pas
accompli de révolution radicale comme la Chine – ne
sont capables de résister avec autant de force aux pre s-
sions conjuguées de l’impér ialisme et des classes
locales réactionnaires.
VERS UNE VE INTERNAT I O N A L E? La mondialisation des stratégies
du capital dominant appelle celle de la riposte de ses
v i c t i m e s . A l o rs pourquoi ne pas concevoir qu’une
n o u velle Internationale puisse fournir un cadre effi-
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cace pour la construction des convergences nécessaire s
au succès des luttes engagées par les peuples contre le
capital ?
La réponse que je fais à cette question est positive, s a n s
h é s i t a t i o n , mais à condition que l’Internationale env i-
sagée soit conçue comme le fut la première, et non la
d e u x i è m e, la troisième ou la quatri è m e.A u t rement dit,
une Internationale socialiste-communiste ouve rte à
tous ceux qui veulent agir ensemble pour constru i re la
c o nvergence dans la dive rs i t é . Le socialisme (ou le
c o m munisme) est, dans cet espri t , conçu comme le
produit du mouvement, non déduit d’une définition
p r é a l a bl e. Dans cet espri t , je suggérerai que soient défi-
nis les objectifs immédiats communs suivants.
1. Mettre en déroute le libéralisme à tous les niveaux,
du national au mondial. Cet objectif implique la res-
tauration des droits souverains des peuples, la condam-
nation de la conception impérialiste-coloniale de la
gestion libérale mondialisée. Des propositions d’objec-

tifs à terme immédiat sont conceva bles dans cette
p e rs p e c t ive, comme l’exclusion de l’agri c u l t u re de
l’agenda de l’OMC, l’abrogation des décisions impo-
sées par les puissances impérialistes concernant les
d roits de pro p riété intellectuelle et industri e l l e, l ’ a b ro-
gation des décisions qui entravent le déve l o p p e m e n t
de méthodes de gestion non marchande des re s s o u rc e s
n a t u relles et des services publ i c s , l ’ a b rogation des
i n t e rdictions de régulation concernant les mouve-
ments de capitaux, la proclamation du droit des États à
répudier les dettes qui, après audit, se révéleraient
immorales ou odieuses, etc.
2 . M e t t re en déroute le programme de contrôle mili-
t a i re de la planète par les forces militaires des États-Unis
et/ou de l’OTA N. Cet objectif implique la condamna-
tion sans réserve de la répudiation du droit intern a t i o n a l
par les États-Unis, de l’« a u t o ri s a t i o n » qu’ils se sont
donnée de conduire les guerres préve n t ives de leur
c h o i x , la restauration de l’ONU dans ses fonctions, e t c.
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3. Mettre en déroute en Europe les conceptions libé-
rales et atlantistes qui constituent le fondement des
institutions de l’Union européenne. Cela implique la
remise en question de fond en comble de toute la
c o n s t ruction institutionnelle européenne et la disso-
lution de l’OTAN.
Des initiatives ont déjà été prises dans le sens de la
précision des objectifs de stratégies de conve r g e n c e
qui correspondent à la vision générale du défi propo-
sée ici. La journée du 18 janvier 2006, organisée à
B a m a ko à la veille de l’ouve rt u re du Fo rum social
mondial polycentrique 2006 (Bamako et Caracas), a
été consacrée précisément à débattre de ces proposi-
tions de stratégie de lutte et de construction de la
c o nvergence dans la dive rs i t é . L’objectif de la Ve I n t e r-
nationale suggérée, ou plus modestement et en atten-
dant des propositions de stratégies d’action de l’Appel
de Bamako auxquelles je re nvoie ici, est de contri bu e r
à la construction de l’internationalisme des peuples.

Elle concerne donc tous les peuples, du Nord et du
Sud, puisqu’elle fait référence non au seul prolétariat,
mais à l’ensemble des classes et couches populaires vic-
times du système, à l’humanité dans son ensembl e,
menacée dans sa surv i e. Cet internationalisme n’ex-
clut pas le re n f o rcement de la solidarité des peuples
des trois continents (Asie, A f ri q u e, A m é rique latine)
c o n t re l’agression de l’impérialisme de la tri a d e.A u
contraire, ces deux internationalismes ne peuvent que
se compléter et se renforcer. La solidarité des peuples
du Nord et du Sud ne peut être fondée sur la charité,
mais sur l’action commune contre l’impérialisme.
Le re n f o rcement de l’internationalisme des peuples
créera des conditions favo r a bles facilitant des ava n c é e s
dans trois directions qui, c o n j u g u é e s , en association
étroite et non dissociées, construisent l’alternative : le
progrès social, l’approfondissement de la démocratisa-
t i o n , l ’ a f f e rmissement de l’autonomie nationale dans
une mondialisation négociée.
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p
LE MONDE DES IDÉES Le marxisme d’aujourd’hui et la question de l’État

AVEC GRAMSCI,
PAR-DELÀ MARX 
ET PAR-DELÀ GRAMSCI
DOMENICO LOSURDO*
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ourquoi, malgré la défaite du « socia-
lisme réel » et la conclusion du cycle histori q u e
dans lequel il convient de le situer, Gramsci fait-il
encore preuve d’une si grande vitalité et d’un tel
pouvoir de suggestion qu’il fait l’objet de lectures
et de discussions même dans des milieux poli-
tiques bien éloignés du marxisme et du commu-
nisme et dans des contextes culturels et
géographiques très distants par rapport à l’Italie ?
Il en est qui essaient parfois de détacher cet auteur
e x t r a o rd i n a i re de l’histoire tragique du commu n i s m e
du X Xe s i è c l e, mais cette approche risque de nous éga-
re r. En tant que penseur déjà, Gramsci indique claire-
ment qu’il a bien appris la leçon de Hegel et de Marx :
philosopher équivaut à penser conceptuellement son
t e m p s ; é l a b o rer une pensée et un projet d’émancipa-
tion équivaut à tracer un bilan historique des mouve-
ments d’émancipation qui se sont manifestés et
d é veloppés concrètement. Mais Gramsci n’a pas été
seulement un penseur, il a été également un diri g e a n t
c o m muniste de premier plan : il ne peut pas être vu
comme une sorte de Horkheimer ou d’Adorno italien
engagé dans la construction d’une théorie critique sans
r a p p o rt ou avec un rapport exclusivement polémique à
l ’ é g a rd du mouvement communiste et du « m o u ve-
ment réel » de transformation de la société. Le pro-
blème de l’unité entre intellectuels et conscience
c o m mune est absent de l’école de Francfort . C e l l e - c i
re p rend idéalement les positions d’Érasme auquel les
Q u a d e rni del carcere (Cahiers de pri s o n) opposent Luther
de façon répétitive et positive. Loin de posséder la
finesse et la culture du grand humaniste, le gro s s i e r
r é f o rmateur met en route cependant un processus de
t r a n s f o rmation tumu l t u e u s e : il exprime dans sa ru s t i c i t é

le travail de l’accouchement d’une société nouve l l e ;
c e rt e s , l’ancien monde apparaît plus brillant et plus net,
mais il s’agit de la splendeur d’une civilisation fondée
sur l’exclusion et qui est proche de sa fin.
La Réforme n’est pas seulement un événement histo-
rique concre t , elle constitue également la métaphore de
la révolution d’Octobre et du processus révo l u t i o n n a i re
en tant que tel. En raison de sa défense acharnée de
l ’ « o rd re nouve a u » , dans les différentes configurations
qu’il a assumées au fur et à mesure dans le cours de
l ’ h i s t o i re, Gramsci pourrait être considéré comme l’an-
tagoniste de Nietzsche. En pourchassant dans ses ori-
gines les plus lointaines la modernité et la révo l u t i o n ,
Nietzsche oppose à chaque étape de cette catastro-
phique parabole la plus grande richesse culturelle et le
plus grand équilibre de l’Ancien Régi m e, chaque fois
re nve rs é . Comparé à Vo l t a i re ou à Montaigne,R o u s s e a u
est bien peu de chose ; de même Luther si on le com-
p a re à Érasme et à la Renaissance; vis-à-vis en outre des
a u t e u rs de l’Antiquité classique, Jésus et les « a gi t a t e u rs
chrétiens […] appelés Pères de l’Église » sont comme
« l ’ a rmée du Salut anglaise » par rapport à Shake s p e a re
et « aux autres “ p a ï e n s ” qu’ils prétend combattre » . C e
n’est pas sur le seul plan pro p rement culturel que les
représentants de l’Ancien Régime se révèlent supé-
ri e u rs aux représentants du nouve a u , i n é v i t a bl e m e n t
gro s s i e rs et fa n a t i q u e s , mais aussi sur un plan moral. L a
m a n i è re dont Nietzsche décrit le contraste entre la
« ro m a n i t é » et le christianisme a une valeur de para-
digme et d’exe m p l e : d’un côté, P i l a t e, qui déclare ne
pas savoir ce qu’est que la véri t é , de l’autre, J é s u s , q u i
prétend s’identifier avec cette véri t é ; d’un côté, l a
« tolérance noble et frivo l e » de Rome, dont le centre
« n’est pas la foi mais la liberté de la foi » , et de l’autre,
l ’ « e s c l ave » qui « veut l’inconditionnel et compre n d
uniquement la tyrannie, même dans la morale » . Pe u
enclin aux distinctions ou aux justifications, N i e t z s c h e
trace une ligne de continuité entre le fanatique C r e d o
quia absurd u m de Te rtullien et des chrétiens qui atten-

* Philosophe, texte publié sous le titre original Con Gramsci oltre
M a r xe oltre Gra m s c i , in C ritica marxista, n ° 5 - 6 , 1 9 9 7 . D e rn i e r
ouvrage paru en français : Gramsci, du libéralisme au « communisme
critique », Éditions Syllepse, Paris, 2006.



dent le Jugement dern i e r, et la foi, également fa n a t i q u e,
du mouvement socialiste dans la palingénésie sociale.
Gramsci est pleinement conscient du fait que l’ord re
ancien peut exprimer un « chant du cygne » parfois
« d’une splendeur admirabl e » . Et les différentes confi-
gurations de l’Ancien Régi m e, re nve rsé par les va g u e s
s u c c e s s ives de la modernité et de la révo l u t i o n , s e m bl e n t
avoir trouvé chez Nietzsche un chant du cygne extra-
o rd i n a i rement séduisant. Mais pas pour Gramsci, q u i
c o n t i nue de se ranger du côté de l’« o rd re nouve a u »
dont il ne sous-estime et ne cache pas cependant les dif-
ficultés ni les aspérités re d o u t a bl e s . En saluant la révo l u-
tion d’Octobre, il souligne qu’au début celle-ci ne
p roduira que « le collectivisme de la misère et de la
s o u f f r a n c e » . Mais cela n’est quand même pas l’aspect
p ri n c i p a l . Gramsci s’engage dans un effort de compré-
hension sympathique de l’ord re nouve a u , même quand,
aux yeux d’un observateur superficiel et ignare de la
t e rri ble complexité du processus historique et révo l u-
t i o n n a i re, il semble trahir les raisons mêmes de sa nais-
s a n c e. La page dédiée en 1926 à l’analyse de l’Union
s oviétique et d’un phénomène « jamais observé dans
l ’ h i s t o i re » , est extraord i n a i re : une classe politiquement
« d o m i n a n t e » se re t ro u ve « dans son ensembl e » dans
des « conditions de vie inféri e u res à certains éléments et
c e rtaines couches de la classe dominée et assujettie » .
Les masses populaire s , qui souffrent toujours d’une vie
de priva t i o n s , sont désorientées à la vue du spectacle du
« nepman en fourru re qui dispose de tous les biens de la
t e rre » ; cela ne doit pas, c e p e n d a n t , ê t re un motif de
s c a n d a l e, vo i re de re j e t , car le pro l é t a ri a t , de même qu’il
ne peut pas conquérir le pouvo i r, ne peut même pas le
c o n s e rver s’il n’est pas capable de sacrifier les intérêts
p a rt i c u l i e rs et immédiats aux « intérêts généraux et per-
manents de sa classe » .
C E P E N DA N T, LA CONSCIENCE DE LA COMPLEXITÉ exceptionnelle du
processus de construction du nouvel ordre ne se tra-
duit pas par un aplatissement a-critique et « justifica-
t e u r » sur la configuration assumée par l’ord re
n o u veau dans un contexte historique déterm i n é . S i ,
d’un côté, Gramsci comprend les raisons de l’état
d’exception qui pèse sur la Russie sov i é t i q u e, d e
l’autre, il ne perd jamais de vue l’héritage de la précé-
dente tradition culturelle et politique, des conquêtes
du libéralisme et de la démocratie que le socialisme
doit savoir assumer. Le thème de l’héritage est étro i t e-
ment soudé avec le thème de la démocratie socialiste.
Nous faisons ainsi un pas en avant sur le chemin qui
nous mène à la compréhension de la vitalité perm a-
nente de notre auteur, qui n’est certainement pas le seul
qui se pose le pro blème du rapport entre socialisme et
d é m o c r a t i e. Reste donc à expliquer pour l’essentiel la
position priv i l é giée de Gramsci dans le cadre du

marxisme du X Xe s i è c l e. Il convient déjà de se souve n i r
que l’Italie de cette époque constitue un sommet du
débat philosophique et politique et pas seulement par la
présence de Croce et de Gentile. Il suffit de penser à
Gaetano Mosca,V i l f redo Pa reto et Roberto Michels, l e s
élitistes qui ont élaboré ou contri bué considérabl e m e n t
à élaborer la théorie de la démocratie qui est à présent
la théorie dominante. Ce sont eux les auteurs qui pré-
cèdent Schumpeter quand il définit la démocratie en
tant que leadership compétitif garanti par le marc h é
p o l i t i q u e.Toute idée d’émancipation et de part i c i p a t i o n
p o p u l a i re au pouvoir est absente de la définition de ce
r é gime politique.De même que le marché économique
p e rmet aux consommateurs de choisir librement parm i
d i f f é rents pro d u i t s , le marché politique permet aux
c o n s o m m a t e u rs électeurs de choisir librement parm i
d i f f é rents leaders et différentes élites. L’ a l t e rnance des
élites ne se discute même pas et, par rapport à ces élites,
les masses populaires demeurent une « multitude infa n-
t i l e » qu’il est possible de gouve rner et de contrôler à
t r ave rs des instruments de communication et de mani-
pulation toujours plus puissants et irr é s i s t i bl e s .
On pourrait dire que toute la réflexion philosophique
et politique chez Gramsci est une tentative de répondre
au défi représenté par l’élitisme et par la théorie élitiste
de la démocratie. C’est une théorie qui célèbre ses
t riomphes à l’occasion de la Pre m i è re Guerre mondiale.
Face à l’attitude hostile et d’extrême méfiance des
masses populaires vis-à-vis de la participation à la
g u e rre, des représentants de premier plan de l’Italie libé-
rale de l’époque invoquent ouve rtement une « m i n o ri t é
audacieuse et géniale » capable de pre n d re « à la gorge
et d’entraîner cette masse de mulets et de lâches ve rs
une mort en héros ou une victoire en tri o m p h a t e u rs » .
L’auteur de cette phrase est Guido Dors o. Plus tard , e n
1 9 2 0 , Pa reto dresse un bilan assez significatif.Avant la
g u e rre, o b s e rve - t - i l , l’on disait que « les pro l é t a i res et
tout part i c u l i è rement les socialistes l’auraient empêchée
par la gr è ve générale ou par un autre moye n .Après de si
beaux discours , nous avons eu la guerre mondiale. O n
n’a pas vu de gr è ve générale; bien au contraire, dans les
d i f f é rents Pa r l e m e n t s , les socialistes ont approuvé le
budget de la guerre ou, du moins, ne s’y sont pas tro p
o p p o s é s » et, par conséquent « le précepte du maître
[ M a r x ] :“ P ro l é t a i res de tous les pay s , u n i s s e z - vo u s ! ” s ’ e s t
t rouvé implicitement transformé en un autre :“ P ro l é-
t a i res de tous les pay s , e n t re t u e z - vo u s ” » . L’ é c ro u l e m e n t
p resque total de la discrimination censitaire et l’av è n e-
ment de la démocratie n’auront pas entraîné la
conquête d’une subjectivité politique autonome de la
p a rt des masses populaire s ; la décision avait appart e nu
aux élites. Leur « c i rc u l a t i o n » et leur alternance étaient
la trame éternelle du processus histori q u e. Le bilan que
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d resse Gramsci de la tragédie de la Pre m i è re Guerre
mondiale est diamétralement opposé : il s’agit de fa i re
en sorte que le « peuple trava i l l e u r » ne demeure pas
dans la condition de « p roie à la merci de tous » , d e
simple « m a t é riau humain » , de « m a t i è re brute pour
l ’ h i s t o i re des classes aisées » . Cette condition ne sera pas
dépassée aussi longtemps que les classes subaltern e s
c o n t i nu e ront à être une « masse amorphe qui ondoie
de manière permanente en dehors de toute organisa-
tion spiri t u e l l e » .
C E P E N DA N T, CETTE « O R G A N I S ATION SPIRITUELLE » et politique se pré-
sente comme un processus qui peut être interrompu et
cassé à l’initiative de l’élite dominante, laquelle peut
coopter en son sein les éléments les plus capables et les
plus dangereux des classes subaltern e s .Ainsi s’explique,
d’après Pa re t o, l ’ é volution du « socialiste “ i n t e l l e c t u e l ” e t
t r a n s f o rm i s t e » , B i s s o l a t i , q u i , à l’occasion de la guerre
de la Libye et ensuite du premier conflit mondial, s ’ a p-
p ro p rie des mots d’ord re colonialistes et interve n t i o n-
nistes de la bourgeoisie. L’on comprend dès lors le
p ro blème autour duquel tournent en particulier les
Q u a d e rni del carcere : comment empêcher l’élite domi-
nante de décapiter, i d é o l ogiquement et politiquement,
le mouvement d’émancipation des classes et des peuples
m a i n t e nus dans des conditions subalternes par le sys-
tème dominant ? Ces décapitations se révèlent aisées
aussi parce que, g é n é r a l e m e n t , dit Pa re t o, les mouve-
ments révo l u t i o n n a i res des « couches inféri e u re s » sont
« menés par des individus des couches supéri e u re s » . E t ,
une nouvelle fois, Gramsci se bat de manière à la fois
ri g o u reuse et passionnée avec les pro blèmes soulev é s
par le théoricien génial de l’élitisme : comment éviter
que pendant les « grands “ t o u rn a n t s ” h i s t o ri q u e s » , l e s
intellectuels « qui se sont form é s » sur le « t e rr a i n » du
m o u vement ouvrier ne reviennent ve rs les « c l a s s e s
i n t e rm é d i a i res traditionnelles » dont ils prov i e n n e n t?
En plus de coopter au sein des classes subalternes des
p e rsonnages ru s é s , c a p a bles de suborner les masses par
la ruse et par les promesses afin de consolider dava n t a g e
son pouvo i r, l’élite dominante dev r a i t , d’après Pa re t o,
réussir également à re c ruter des éléments pourv u s
d ’ « instincts belliqueux » : au fond, « la société romaine a
été sauvée de la ruine par les légions de César et par
celles d’Octave » (d’ori gine populaire ) , vo i re par les
« B a r b a re s » eux-mêmes. Par conséquent – c’est la
conclusion du théoricien de l’élitisme –, « il se pourr a i t
également que notre société soit à l’avenir sauvée de la
décadence par ceux qui seront en ce temps-là les héri-
t i e rs des syndicalistes et des anarchistes de notre temps »;
ces transfuges de la gauche et du mouvement ouvri e r
s e ront appelés à défendre l’ord re existant, même par des
« actes énergi q u e s » et à agir comme des « s o l d a t s » , d e s
« agents de police » , des « b r aves des siècles passés » .

M a i n t e n a n t , il faut se tourner non plus ve rs Bissolati
mais ve rs Mussolini et les anarcho-syndicalistes qui pas-
sent au nationalisme et au fa s c i s m e, un phénomène
auquel les Q u a d e rni del carcere r é s e rvent une attention
c o n s i d é r a ble pour montrer la très grande difficulté pour
le pro l é t a riat d’avoir une classe d’intellectuels et de diri-
geants qui lui soit liée de manière stable et organique.
Par ailleurs , c’est Mussolini lui-même qui se vante en
1919 et en 1924, dans sa parabole idéologique et poli-
t i q u e, d ’ ê t re un « h é r é t i q u e » expulsé de l’« É g l i s e
o rt h o d oxe » du socialisme au sein de laquelle il ava i t
lui-même le pre m i e r, dans sa jeunesse, i n t roduit la leçon
de Blanqui. Non seulement Gramsci condamne le
« blanquisme de cet épileptique » , mais il exprime éga-
lement un jugement global : « Le bl a n q u i s m e, dans sa
m a t é ri a l i t é , peut être aujourd’hui subve rs i f, d e m a i n
r é a c t i o n n a i re, mais jamais révo l u t i o n n a i re. » L’ a rt i c l e,
p u blié dans L’ O rdine Nuovo du 22 juin 1921, est inti-
tulé « S u bve rsion réactionnaire » .
LA SUBVERSION N’EST PAS EN SOI synonyme de révolution et ou
de re n o u ve l l e m e n t . Les Q u a d e rni del carcere a t t i rent l’at-
tention sur le fait que « les phrases de “rébellisme”, de
“ s u bve rs iv i s m e ” , d ’ “ a n t i - é t a t i s m e ” p rimitif et élémen-
taire » sont des expressions « apolitiques » et, partant,
de re n o n c e m e n t , d’acceptation ou d’intéri o ri s a t i o n
d’une situation subaltern e. En réalité, « une fa i bl e
compréhension de l’État veut dire une fa i bl e
conscience de classe » . Une classe subalterne fait la
p re u ve de sa maturité pour la conquête du pouvo i r
uniquement quand elle pro u ve sa capacité de bâtir
concrètement un « ordre nouveau ». Nous commen-
çons à entrevoir ici le caractère original de la pensée
de Gramsci et de son positionnement dans le cadre de
la tradition marxiste. L’attention pour le problème de
la démocratie, qui n’était certainement pas étrangère
à Marx, Engels ou Lénine, n’est pas la seule à définir
cette ori gi n a l i t é . C e p e n d a n t , chez ces dern i e rs auteurs ,
le pro blème de la démocratie se présente parfois
même avec force, mais pour disparaître aussitôt. Avec
le dépassement des antagonismes de classe et des
classes sociales, l’État est destiné à disparaître et, ave c
l u i , la démocratie qui est elle-même une forme d’État.
Derrière cette thèse, c’est-à-dire derrière l’illusion de
Marx et d’Engels, campe un bilan historique drama-
tique. En France, la Ire République née de la Révolu-
tion de 1789 se transforme en dictature et ensuite en
e m p i re (Napoléon Ie r) ; la IIe R é p u bl i q u e, issue de la
révolution de 1848, cède la place à la dictature bona-
p a rtiste de Napoléon III. En ce qui concerne l’Angle-
t e rre, l o rsqu’elle connaît une situation de cri s e, l a
classe dominante procède aisément à la suspension de
l ’habeas corpus et des garanties constitutionnelles et
soumet à une sorte d’état de siège permanent l’Irlande
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rebelle aux dominations impériales bri t a n n i q u e s . Pa r
c o n s é q u e n t , dès lors que se manifeste ou s’annonce
une situation de cri s e, l’État libéral et démocratique
n’a aucune difficulté à se transformer en dictature
o u ve rt e, vo i re terro ri s t e. À plus forte raison, c e t t e
conclusion s’applique à Lénine.Avec l’éclatement de la
P re m i è re Guerre mondiale, le dirigeant bolchev i q u e
voit également les États marqués par la tradition libé-
rale la plus consolidée procéder à une mise en coupe
réglée de la population pour se transformer en autant
de Molochs sanguinaires qui, par le re c o u rs à la loi
m a rt i a l e, aux pelotons d’exécution et, dans cert a i n s
cas, à la pratique de la décimation, imposent un sacri-
fice de masse à leurs citoyens sur l’autel de la volonté
de puissance et de la domination impérialiste.

Bien qu’elle soit compréhensible dans sa genèse histo-
rique et psychologi q u e, la thèse de l’extinction de l’État
s e m ble déboucher sur la vision eschatologique d’une
société dépourvue de conflits et, par conséquent, n e
nécessitant pas de normes juridiques capables de les
limiter et de les réglementer. Marx et Engels qui, ave c
une oscillation significative, é voquent parfois l’abolition
ou le dépérissement de l’État en tant que tel, et à
d ’ a u t res moments, celui de l’« État dans le sens poli-
t i q u e » , c ’ e s t - à - d i re du « p o u voir politique pro p re m e n t
d i t » , s e m blent par moments se re n d re compte du carac-
t è re abstrait et utopiste de leur mot d’ord re.Par ailleurs ,
t o u j o u rs d’après leur analyse, en plus d’être un instru-
ment de la domination de classe, l’État est également
une forme de « garantie récipro q u e » , d ’ « assurance réci-
p ro q u e » entre individus de la classe dominante. On a
du mal à compre n d re alors pourq u o i , après la dispari-
tion des classes et de la lutte de classe, cette « g a r a n t i e »
ou « a s s u r a n c e » à donner aux différents membres d’une
c o m munauté unifiée deviendrait superflue.

En tout cas, l’attente de la disparition de tous les conflits
et de celle de l’État et du pouvoir politique en tant que
tel rend impossible la solution du pro blème de la trans-
f o rmation démocratique de l’État issu de la révo l u t i o n
s o c i a l i s t e ; cette attente favo rise l’émergence ou la per-
manence d’une attitude faite de « s u bve rs iv i s m e » banal
et bro u i l l o n , i n c a p a ble de donner du concret et de la
stabilité à l’émancipation des classes subaltern e s .
Gramsci apparaît plutôt critique vis-à-vis des tendances
a n a rchiques et messianiques. Le socialisme est vu par
l ’O rdine Nuovo non pas comme un début du pro c e s s u s
d ’ e x t i n c t i o n , mais comme la construction de « l ’ É t a t
social du travail et de la solidari t é » ; et ça ne peut pas
ê t re autre chose puisque « il n’y a de société que dans le
c a d re d’un État » . Il s’agi t , selon les Q u a d e rn i , de tro u ve r
une forme d’organisation de la société qui, en dépas-
sant tout antagonisme de classe, soit capable de se passer
de l’appareil de répression construit dans la pers p e c t ive
de la guerre de classe à l’intérieur et de la confro n t a-
tion armée avec d’autres classes exploiteuses concur-
rentes au niveau intern a t i o n a l . Mais cette form e
d’organisation de la société communiste est, e l l e - m ê m e,
une forme d’État : « On peut imaginer le dépéri s s e m e n t
de l’élément État-coercition au fur et à mesure que s’af-
f i rment d’autres éléments de plus en plus conséquents
d’une société réglementée (État étique ou société
c iv i l e ) . » Nature l l e m e n t , les déclarations qui vont dans
un sens différent et contrastant, qui évoquent une « d i s-
p a ri t i o n » de l’État et la « r é s o rption de la société poli-
tique dans la société civ i l e » ne manquent pas ; il faut se
s o u venir toutefois que, pour Gramsci, la « société civ i l e
[…] est elle aussi l’« É t a t » , vo i re l’État même » , e t , p a r
c o n s é q u e n t , il s’agit de voir jusqu’à quel point la
« r é s o rption de la société politique dans la société
c iv i l e » comporte l’avènement d’une société réellement
sans État. Les Q u a d e rni del carcere mettent explicitement
en garde contre l’« e rreur théori q u e » qui, en explorant
le rapport entre société civile et État, t r a n s f o rme une
« distinction méthodique » en une « distinction orga-
n i q u e » , o u bliant que, « dans la réalité effective, la société
c ivile et l’État s’identifient » .Mais n’est-ce pas justement
cette même erreur que commet la thèse du dépéri s s e-
ment de l’État?
D’UN CÔTÉ, LA DISTA N C I AT I O N de ce mythe est la condition
p r é l i m i n a i re pour penser réellement la négation
d é t e rminée (non pas la négation indéterm i n é e, q u i
s ’ e x p rime par le messianisme et l’anarchisme) de
l ’ o rd re existant, le projet et le processus de constru c-
tion d’une société post-capitalistique ; d’un autre côté,
cette distanciation permet une compréhension plus
complète et plus approfondie de la société capitaliste
qu’il devient possible d’étudier à la lumière d’une
p h é n o m é n o l ogie du pouvoir plus r iche et plus
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c o n c r è t e. C e rt e s , en ce qui concerne ce dern i e r
p o i n t , Gramsci se place dans le sillage de Marx et
d’Engels qui, en la matière, se différencient nettement
de la tradition libérale. Cette dern i è re place exclusi-
vement dans l’État le lieu de la domination et de la
t y r a n n i e ; il s’ensuit que l’émancipation ne peut être
a u t re chose que la réduction progre s s ive de la pré-
sence de l’État. Le Manifeste du parti commu n i s t e
constate en reva n c h e, à l’intérieur de l’usine capita-
l i s t e, un « d e s p o t i s m e » à caractère militaire vis-à-vis
duquel l’intervention de l’État, et même de l’État
b o u r g e o i s , peut représenter un obstacle et un contre-
p o i d s . To u t e f o i s , en différentes occasions, E n g e l s
c é l è b re les États-Unis comme le pays dans lequel
l ’ « abolition de l’État » est déjà entrée dans les fa i t s , d u
moins dans le sens « b o u r g e o i s » du term e. A u c u n e
attention ne semble être réservée au sort des Indiens,
au sort des Noirs , d ’ a b o rd soumis à l’esclavage et, d a n s
les années qui ont suivi la guerre de Sécession,
a s t reints à un régime d’apartheid et de white supremacy
qui atteint les formes les plus cruelles du lynchage.
Aux États-Unis de la fin du X I Xe s i è c l e, l’État (cen-
tral) est peut-être fa i bl e, mais le Ku Klux Klan est
d’autant plus fort et il est l’expression de la société
c ivile qui est elle-même le lieu de l’exe rcice du pou-
voir et d’un pouvoir très bru t a l . En 1883, la Cour
suprême déclare inconstitutionnelle une loi fédérale
qui prétend interd i re la ségrégation des Noirs sur les
lieux du travail ou dans les services (les chemins de
fer) gérés par des compagnies privées qui, par défini-
t i o n , sont soustraites à toute interférence de l’État.
Quand il subsiste un obstacle à l’écrasement des
N o i rs et des Indiens, il est représenté par le pouvo i r
politique central, dont Engels célèbre l’extinction ou
la dispari t i o n ! Le fait est que, dans les textes ci-dessus,
le lieu de la violence et de la domination est identifié
e x c l u s ivement dans l’État, et le lieu de la liberté dans
la société civ i l e, précisément comme dans la phéno-
m é n o l ogie du pouvoir chère à la tradition libérale.
Bien plus féconde pour la compréhension de l’histoire
des États-Unis et du monde contemporain en général,
se révèle la thèse de Gramsci d’après laquelle la société
civile est elle-même une forme d’État. À ce stade, le
p ro blème de l’émancipation devient plus complexe et
plus dramatique. Même s’il était possibl e, le dépéri s s e-
ment de l’État ne serait pas en soi un synony m e
d’émancipation étant donné que la société civile peut
tout à fait exprimer une charge de violence et de
tyrannie non inféri e u re à celle déployée par l’État
politique, voire d’autant plus dépourvue de scrupules
qu’elle peut se déployer sans entraves et même sans se
préoccuper de préserver la forme ou l’apparence de
l’impartialité.

LA REVENDICATION DE LA DÉMOCRATIE DIRECTE se mêle souve n t , d a n s
le cadre de la tradition marxiste, à l’attente du dépéri s-
sement de l’État. D’un côté, ce thème est en contradic-
tion criante avec le premier (tout en étant dire c t e, l a
démocratie est quand même une forme d’État), d e
l ’ a u t re, c’est sa réitération sous une forme plus fa i ble et
i n c e rtaine (l’auto-expression du peuple est tellement
d i recte que les organismes re p r é s e n t a t i f s , les institutions
étatiques et, d o n c, p a r a d ox a l e m e n t , la démocratie elle-
même finissent par paraître négligeabl e s ) . L’ o p p o s i t i o n
e n t re la démocratie directe et la démocratie re p r é s e n t a-
t ive découle en tout cas du refus d’une « d é m o c r a t i e »
qui n’arrive pas à déployer une quelconque efficacité
dans les lieux de pro d u c t i o n , dans les usines où, d ’ a p r è s
l’analyse du Manifeste du parti commu n i s t e, les ouvri e rs ,
« organisés militaire m e n t » et, « tels des simples soldats
de l’industrie […] soumis à la surveillance de toute une
h i é r a rchie de sous-officiers et d’officiers » continu e n t
d ’ ê t re soumis à un « d e s p o t i s m e » qui, dans la pratique,
les prive même de cette liberté négative dont la tradi-
tion libérale prétend se soucier. D’un autre côté, c e p e n-
d a n t , cette opposition semble découler de l’illusion
q u ’ avec la disparition de la médiation re p r é s e n t a t ive le
peuple arriverait à exprimer sa charge authentique
d’émancipation sans obstacles et sans distors i o n s . C ’ e s t
une illusion – il est facile de le compre n d re à partir des
p o s t u l a t s , même épistémologiques de l’anarchisme qui
assume parfois des tonalités « i rr a t i o n a l i s t e s » , avec un
B a kounine constamment engagé à célébrer l’« i n s t i n c t »
et la « v i e » par opposition à la « p e n s é e » et à sa préten-
tion à « p re s c ri re des règles à la vie » : l’idée de re p r é-
sentation se présente alors en tant que violence et
tyrannie et suggère au leader anarchiste l’image de
S a t u rne qui « représentait ses pro p res enfants à mesure
qu’il les dévo r a i t »1. Mais cette foi en une spontanéité
my t h i q u e, sans médiations et sans histoire s , est bien dif-
ficile à concilier avec la thèse de Marx qui veut que les
idées dominantes sont celles de la classe dominante,
celle qui monopolise les moyens de production maté-
rielle et spiri t u e l l e.
La représentation deviendrait-t-elle superflue après le
re nve rsement du pouvoir politique et économique de
la bourgeoisie ? État et révolution tombent juste au
moment où la dénonciation des régimes re p r é s e n t a-
tifs libéraux ou libéraux-démocrates était le plus âpre
et ne pouvait pas ne pas l’être : au cours de la Pre m i è re
G u e rre mondiale, en effet, ils agissent de la manière
d é c rite par le leader anarchiste puisqu’ils immolent
tranquillement des millions d’hommes et de « repré-
sentés » dans un gigantesque rite sacrificiel. Et cepen-
dant, même dans cet ouvrage, on peut lire que même
la démocratie la plus développée ne peut pas se passer
d ’ « institutions re p r é s e n t a t ive s » . M a l gré cela, le my t h e
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du dépérissement de l’État continue d’alimenter la
méfiance à l’égard de l’idée de représentation au
moment même où la Russie de la révolution d’Oc-
tobre voit se multiplier les soviets, organismes repré-
sentatifs qui acceptent même une représentation à
p l u s i e u rs degr é s . Par ailleurs , la direction du nouve l
État est assurée par un parti qui, loin d’abandonner le
culte de l’immédiateté et de la spontanéité, s’organise
et s’articule autour d’un réseau complexe de média-
tion et de représentation à plusieurs degrés.

De nos jours, nous assistons à un paradoxe : ceux qui
a gitent le mot d’ord re de la « démocratie dire c t e » ,
évidemment non pas celle qui se déroule dans les
usines et autres lieux de travail, mais celle qui se passe
de la médiation des partis et du Pa r l e m e n t , ce sont jus-
tement les partisans du bonapartisme soft qui se van-
tent de vouloir que le leader de la nation (dans le
c a d re du régime présidentiel) ou le leader d’un col-
lège électoral donné (dans le cas du système électoral
uninominal) soit désigné directement par le peuple,
a t o m i s é , p rivé de ses bien modestes moyens de pro-
duction spirituelle et politique autonome, et livré sans
défense à l’hy p e r - p o u voir totalitaire des médias mono-
polisés par la grande bourgeoisie. Des mots d’ord re
a n a l ogues sont agités par les mouvements « f é d é r a-
l i s t e s » -sécessionnistes qui, à l’instar du Ku Klux Klan,
intolérant vis-à-vis des obstacles érigés par le pouvoir
central contre l’imposition de la loi white supremacy,
revendiquent la domination « d i re c t e » et sans conteste
d’une société civile « nordique » et fanatisée au nom
des valeurs « nordiques ».

G r a m s c i , p rotagoniste de l’expérience des conseils
fondés, comme les soviets, sur le principe de la repré-
sentation et même de la représentation à plusieurs
degrés, n’accorde aucune importance au thème de la
démocratie dire c t e ; il est pro b a ble que cette expre s-
sion est tout à fait absente des Q u a d e rn i , et cela se
c o m p rend fa c i l e m e n t . Si la société civile est une form e
d’État et constitue elle-même le lieu du pouvoir et de
la domination, lui demander, à elle, l ’ i nve s t i t u re dire c t e
d’un leader politique ou d’un groupe dirigeant n’est
pas du tout synonyme d’émancipation. Gramsci est le
penseur marxiste qui offre les instruments théoriques
les plus appropriés pour lutter contre le bonapartisme
soft, c’est-à-dire pour lutter contre la réduction de la
démocratie à l’investiture directe et plébiscitaire d’un
leader plus ou moins charismatique et au fait de très
amples pouvo i rs . Et Gramsci est aussi le penseur qui
peut le mieux aider à comprendre le caractère ultra-
r é a c t i o n n a i re de la Lega Nord , un mouvement qui
a u j o u rd ’ h u i , bien plus qu’Alleanza Nazionale, re p r é-
sente le vrai danger de l’extrême droite et qui, grâce à
son « s u bve rs iv i s m e » et à son « a n t i - é t a t i s m e » , p e u t
compter parfois sur la sympathie de transfuges de 1968
et d’anarchistes (d’après les médias,Valpreda fait partie
du public complice du discours de Bossi).
EN CONCLUSION, nous pourrions dire que, chez Marx et
E n g e l s , après avoir joué un rôle fondamental dans la
conquête du pouvo i r, la politique semble se dissoudre
en même temps que l’État et le pouvoir politique.
D’autant plus que, o u t re les classes, l’État et le pouvo i r
p o l i t i q u e, disparaissent également la division du trava i l ,
les nations, les re l i gi o n s , le marché et toutes les sourc e s
p o s s i bles de conflit. Cette plate-forme théori q u e
d e m e u re substantiellement inchangée chez Lénine ;
t o u t e f o i s , de manière contradictoire, nous avons vu le
d i rigeant bolchevique s’engager dans la constru c t i o n
concrète du nouvel État et de ses organismes re p r é s e n-
t a t i f s .Mais ce n’est qu’avec Gramsci que le messianisme
commence sa cri s e, même sur le plan théori q u e : s’il se
révèle assez difficile, vo i re impossibl e, de séparer nette-
ment la société civile et l’État, les organismes nationaux
(dont l’identité contient souvent une forte composante
re l i gieuse) s’av è rent d’une extraord i n a i re vitalité ; q u a n t
au marc h é , il faudrait parler de « m a rché déterm i n é »
plutôt que de marché en tant que tel. Nous assistons ici
à la tentative de conférer un corps politique et, plus pré-
cisément un corps politique plus ro bu s t e, à la pensée
m a r x i s t e.
La position ori ginale occupée par Gramsci dans le
cadre du marxisme du XXe siècle, apparaît maintenant
de façon très nette. Il agit dans une situation relative-
ment priv i l é gi é e. L’Italie intervient après les autre s
dans le premier conflit mondial, qui a un impact catas-
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t rophique surtout en Russie et en A l l e m a g n e, où le
n o m b re des victimes est part i c u l i è rement élevé et où à
la guerre pro p rement dite se mêlent la révolution et
une guerre civile explicite ou latente, un changement
radical de régime, une crise économique, politique et
idéologique sans précédents.Tout cela favorise la lec-
ture du marxisme selon une grille apocalyptique, ali-
mentée en outre par le poids de la gr a n d e
intellectualité hébraïque. La tradition re l i gieuse et cul-
t u relle qui la précède stimule puissamment la rébel-
lion contre la guerre et le massacre impéri a l i s t e, d ’ u n e
p a rt , et tend à conférer à cette rébellion une va l e u r
m e s s i a n i q u e, de l’autre. Le rappel à la tradition re l i-
gieuse hébraïque est parfois explicite et déclaré. C’est
le cas de Walter Benjamin et, dans une mesure plus
nuancé et plus médiate, également d’autres auteurs . L e
jeune Bloch est décrit par des témoins contemporains
comme un « n o u veau philosophe juif » qui se cro i t
« manifestement le précurseur du nouveau Messie » .
En effet, L’Esprit de l’utopie qui, dans sa première ver-
sion, appelle la Russie soviétique et le communisme à
réaliser la « t r a n s f o rmation du pouvoir en amour » fa i t
penser davantage à Isaïe qu’à Marx.
Chez Gramsci, en reva n c h e, la révolution commu n i s t e
représente bien un moment de rupture, mais n’est pas
la négation pure et simple du passé et le passage à un
o rd re nouveau transfiguré par l’utopie. L’ e x p é ri e n c e
traumatique de l’abattoir au cours de la Pre m i è re
Guerre mondiale et de l’avènement du fascisme, plus
tard, stimule dans le marxisme du XXe siècle une atti-
tude de liquidation de l’histoire de la bourgeoisie,
vo i re de toute l’histoire passée, comme une accumu l a-
tion d’erre u rs et d’horre u rs . C’est contre cet « a n t i -
h i s t o ri c i s m e » , s y n o nyme de « m é t a p hy s i q u e » , q u e
s ’ é l è vent les Q u a d e rni del carcere : la liquidation du
« passé comme quelque chose d’“irr a t i o n n e l ” et de
“ m o n s t ru e u x ” n’a pas de sens » , car elle réduit l’his-
toire politique et des idées à un « traité historique de
tératologie », à un grotesque épisode de monstres.
PRENDRE SES DISTANCES avec le messianisme et l’anarchisme
et s’efforcer de donner au marxisme un corps poli-
tique plus ro buste équivaut à ro m p re avec la lecture
économiste de cette tradition de pensée. En Italie, l a
pensée de Loria non seulement réduisait le matériel à
l ’ é c o n o m i q u e, mais prétendait instituer une sorte de
c o rrespondance bi-univoque entre tel fait écono-
mique et telle expression idéologique et politique.
C’est ainsi qu’en les réfutant Max Weber lit Marx et
E n g e l s . Le grand sociologue allemand semble avoir eu
une certaine estime pour Achille Lori a . C’est peut-être
pour cela aussi qu’il considère que l’expression de
« m a t é rialisme histori q u e » est imprécise et estime
qu’il faudrait plutôt parler d’« i n t e rprétation écono-

mique du cours histori q u e » ou « de la réalité » . L e s
argumentations d’autres grands intellectuels allemands
comme Scheler et Sombart sont similaires.
Lénine déjà prend ses distances par rapport à ce type
de lecture : « Où avez-vous “lu” chez Marx et Engels
qu’ils parlent nécessairement de matérialisme écono-
m i q u e ? Quand ils ont défini leur conception du
m o n d e, ils l’ont appelée simplement matéri a l i s m e2 » .
C e p e n d a n t , bien qu’avec quelques réserve s , le Q u e
fa i r e ? s e m ble accepter l’appellation d’« économisme (à
laquelle nous n’avons aucune intention de re n o n c e r
p a rce que, d’une manière ou de l’autre, elle a désor-
mais obtenu le droit de citoye n n e t é )3 » . S i , dans sa
méthode d’analyse concrète de la situation concrète, l e
r é vo l u t i o n n a i re russe est en général bien éloigné de
l ’ é c o n o m i s m e, sur le plan théorique il semble éviter
une condamnation nette et sans équivoque.
Le cas de Gramsci est tout autre, car il connaît la leçon

de Croce. Croce attire l’attention sur le fait que « les
deux formu l e s » de « conception économique de l’his-
t o i re » et de « m a t é rialisme histori q u e » ne sont pas
des « s y n o ny m e s » . Après avoir fait remonter à Lori a
l ’ e x p ression même d’« économisme histori q u e » (vu
comme un ensemble de « conceptions plus ou moins
b r a n l a n t e s » ) , les Q u a d e rni del carcere s o u l i g n e n t : « I l
arrive souvent que l’on se batte contre l’économisme
historique en croyant se battre contre le matérialisme
historique4. »
Mais Gramsci va plus loin. Il ne se borne pas à distin-
guer nettement la vision du processus histori q u e
propre de Marx et d’Engels de ses interprétations ou
c o n t re façons économistes, m a i s , bien que timidement,
il critique les restes d’économisme et de mécanicisme
présents dans cette vision. Dans les textes des deux
f o n d a t e u rs du matérialisme histori q u e, on peut re t ro u-
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ver deux ve rsions différentes et contrastantes de la
t h é o rie de la révo l u t i o n , même si le point de départ
est l’exaspération de la contradiction entre forces de
productives et les rapports de production. La version
consignée dans la très célèbre page du C a p i t a l qui vo i t
la révolution socialiste comme une conséquence
immédiate et automatique de l’accomplissement du
p rocessus d’accumulation capitaliste qui avance impla-
cablement, en expropriant les petits producteurs, jus-
qu’au moment où sonne la « d e rn i è re heure de la
p ro p riété privée capitaliste » quand « les expro p ri a-
t e u rs sont expro p riés à leur tour » , est pesamment
mécaniciste. La politique, les particularités nationales,
les fa c t e u rs idéologi q u e s , la conscience révo l u t i o n n a i re
même, tout cela ne semble jouer aucun rôle, et il est
clair que cette théorie est inutilisable pour expliquer
une quelconque révolution concrètement déterm i n é e.
Bien au contraire, le Manifeste du parti communiste pré-
voit la possibilité d’une révolution socialiste dans un
pays comme l’Allemagne qui, sur le plan du dévelop-
pement capitaliste, est plutôt en re t a rd par rapport à
l ’ A n g l e t e rre et qui, en ce qui concerne la stru c t u re
p ro p rement politique, est en deçà de la révo l u t i o n
bourgeoise.
Chez Gramsci il n’y a aucune trace de la pre m i è re
ve rs i o n , la ve rsion économiste de la révo l u t i o n . C e l l e -
ci provient d’une multiplicité et d’un enchev ê t re m e n t
de contradictions différe n t e s . Pour parler comme
Althusser, nous pourrions dire que la rupture révolu-
t i o n n a i re est par définition surd é t e rm i n é e : elle pré-
sente une incontourn a ble dimension nationale et se
place, par conséquent, dans un contexte historique et
culturel déterminé, ayant des caractéristiques particu-
l i è re s . Des considérations analogues pourraient s’ap-
pliquer également à Lénine, mais Gramsci est le seul
qui s’avance jusqu’à la critique de Marx et d’Engels.
Le célèbre article qui rend hommage à la révolution
d ’ O c t o b re « C o n t re Le Capital » (interprété de
m a n i è re positiviste par la IIe I n t e rnationale) souligne
que des « incrustations positivistes et naturalistes » (et
économistes) sont présentes même chez les fondateurs
du matérialisme historique.
C’est dans ce contexte qu’il convient de situer l’atten-
tion toute particulière tournée vers le thème de l’hé-
g é m o n i e. Pour compre n d re ce point de manière
appropriée, on ne peut pas se limiter à la dichotomie
h é g é m o n i e / d i c t a t u re, ou bien consensus/coerc i t i o n .
Gramsci souligne maintes fois que chaque État com-
porte les deux moments, même si, dans les pays ayant
une tradition libérale consolidée, le second n’apparaît
évident que dans des situations de crise aiguë ; p a r
ailleurs, ces deux moments sont présents à l’intérieur
de la société civile elle-même. S’il conçoit un ord re

dans lequel le moment de la coercition est réduit au
m i n i mu m , le théoricien de l’hégémonie n’est pas le
prophète désarmé ou une belle âme qui s’échappe du
terrain des contradictions réelles. Le thème de l’hégé-
monie institue en premier lieu une polémique contre
toute vision mécaniciste et économiste de l’histoire,
du processus révo l u t i o n n a i re et du processus de for-
mation de la conscience révo l u t i o n n a i re lui-même. L e
Manifeste du parti commu n i s t e insiste sur le fait que l’or-
ganisation du pro l é t a riat en classes est constamment
remise en cause par la concurrence économique que
le capital suscite parmi les membres de la classe
o u v ri è re. Sans ignorer cet aspect, Gramsci attire l’at-
tention sur les aspects politiques, vo i re moraux, d u
passage de la classe en soi à la classe pour soi. Po u r
c o n q u é rir une subjectivité politique autonome, l e s
classes subalternes doivent réaliser une « r é f o rme intel-
lectuelle et morale », doivent réussir à se détacher du
retranchement corporatif et savoir procéder à une
« c a t h a rs i s » culturelle et politique (on assiste ici à
l’émergence d’une pro blématique et d’une term i n o-
l ogie qui rompent définitivement avec l’interp r é t a t i o n
économiste du matérialisme historique) :
« L’ouvrier métallurgiste, le menuisier, le maçon, etc.,
doivent non seulement penser en tant que prolétaires
et cesser de penser en tant qu’ouvriers métallurgistes,
m e nu i s i e rs , m a ç o n s , e t c. , mais fa i re un autre pas en
avant ; ils doivent penser en tant qu’ouvriers membres
d’une classe qui tend à diriger les paysans et les intel-
l e c t u e l s , d’une classe qui peut va i n c re et ensuite
c o n s t ru i re le socialisme uniquement si elle est aidée et
suivie par la grande majorité de ces couches sociales.
S’il n’obtient pas cela, le prolétariat ne peut pas deve-
nir une classe dirigeante. »
Toute une tradition de pensée, libérale ou réaction-
n a i re, prétend identifier dans la jalousie ou dans le re s-
sentiment le re s s o rt du socialisme : c’est ce que dit
Nietzsche et, en Italie, pour ne citer qu’un seul
exemple, Pareto. La réflexion de Gramsci en prison se
développe pendant qu’en Allemagne le nazisme attise
le ressentiment et la jalousie des couches populaires les
plus arriérées, à l’égard des intellectuels surtout révo-
lutionnaires et dirige contre les juifs la frustration des
masses appauvries par la guerre et par la crise écono-
m i q u e. C o n t r a i rement au lieu commun de la tradition
de la pensée libérale ou réactionnaire, le ressentiment
se révèle un instrument de la réaction pour dévier ve rs
de fausses cibles la protestation sociale, pour diviser les
classes subalternes en d’innombrables mouve m e n t s
corporatistes, casser et liquider le mouvement ouvrier
et communiste. À la lumière de tout cela, la réflexion
des Q u a d e rn i qui identifient de manière significative
dans le « moment “ c a t h a rt i q u e ” […] le point de départ
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de toute la philosophie de la pratique » , p rend un re l i e f
particulier.
AVEC GRAMSCI, nous sommes en présence d’un auteur et
d’un leader politique qui a vécu la tragédie de la
d é faite du mouvement ouvrier et de la victoire du
fa s c i s m e, et c’est précisément pour cela qu’il a été
o bligé d’abandonner l’espoir d’une palingénésie
r é vo l u t i o n n a i re rapide et définitive, pour appro f o n-
d i r, en reva n c h e, l’analyse du caractère complexe et
c o n t r a d i c t o i re du processus de transformation poli-
tique et sociale. En ce qui concerne la France, l e
cycle de la révolution bourgeoise embrasse une
p é riode qui va de 1789 à 1871 ; le passage du capita-
lisme à la « société réglementée » , c ’ e s t - à - d i re au
c o m mu n i s m e, « d u rera pro b a blement des siècles » .
Cette approche théorique ne peut qu’apparaître par-
t i c u l i è rement stimulante et féconde à un moment
h i s t o rique comme celui que nous vivo n s , où le mou-
vement d’émancipation des classes et des peuples en
état subalterne est obligé d’enre gi s t rer une nouve l l e
et désastreuse défa i t e. Ce n’est en rien un motif de
c o n s o l a t i o n . Récapitulons le chemin accompli jus-
q u ’ i c i . Gramsci attire l’attention sur les gr a n d e s
o p p o rtunités de décapiter politiquement et idéolo-
giquement les classes subalternes qui s’offrent à la
classe dominante ; par sa phénoménologie du pou-
vo i r, il situe le lieu de la domination non seulement
dans l’État politique pro p rement dit mais dans la
société civile elle-même ; il insiste sur la dimension,
qui n’est pas uniquement économique et politique,
mais également idéologi q u e, vo i re morale, du pro-
cessus de formation de la conscience révo l u t i o n n a i re.
Pour toutes ces raisons, Gramsci n’est pas seulement
très éloigné de toute théorie de l’écro u l e m e n t , i l
d é veloppe une vision de l’histoire fondée sur la com-
plexité du processus de transform a t i o n , sur les temps
longs de la transition de l’Ancien Régime à l’ord re
n o u ve a u .
Cet ord re nouveau commence par être pensé avec une
a p p roche plus réaliste que celle de la tradition issue de
M a r x . Dans la Misère de la philosophie, ce dern i e r
re p roche aux économistes bourgeois de s’attacher à
une vision selon laquelle « il y a eu une histoire mais
d é s o rmais il n’y en a plus » . Pa r a d ox a l e m e n t , c e t t e
vision a fini par gagner le « socialisme réel » ; p u i s ,
après le brusque réveil que l’histoire a imposé à ces
i d é o l og u e s , le mot d’ord re de la « fin de l’histoire » est
re t o u rné du côté des apologistes de la société bour-
g e o i s e. C ritiquer cette dern i è re, s’opposer aux idéo-
l ogues naïfs de son éternité et de sa
« n o n - t r a n s c e n d a b i l i t é » ne signifient pas re p re n d re les
utopies abstraites, de manière a-cri t i q u e, comme si
rien ne s’était passé. Heri dicebamus : celle-ci peut être

l’attitude des idéalistes prêts à réduire l’épisode histo-
rique concret à une sorte de parenthèse qui peut être
tranquillement ignorée, mais pas de ceux qui profes-
sent le matérialisme historique.
Par sa distanciation, bien que timide, vis-à-vis de toute
vision anarchique et plus ou moins apocalyptique de
la transformation politique et sociale, Gramsci indique
un chemin qu’il faut encore parc o u rir jusqu’au bout :
c o n c evoir un projet d’émancipation incisif qui ne pré-
tende pas qu’il est la fin de l’histoire. Il s’agit de dire
adieu aux utopies abstraites en expliquant en même
temps les raisons historiques de leur émergence. N o u s
pouvons ici profiter d’une indication d’Engels qui, en
dressant le bilan de la révolution anglaise et française,
o b s e rve : « Pour qu’au moins les conquêtes de la bour-
geoisie qui étaient mûres et prêtes à être moissonnées
puissent être assurées, il fallait que la révolution aille
au-delà de son but […]. Cela semble être une des lois
de l’évolution de la société bourgeoise. » Il n’y a aucun
motif de soustraire à la méthodologie matérialiste éla-
borée par Marx et Engels le mouvement histori q u e
réel et la révolution qui s’y sont inspirés. Au fond,
toute révolution tend à se présenter comme la der-
nière, voire comme la solution de toute contradiction
et, par conséquent, comme la fin de l’histoire5.
Le projet incisif d’émancipation qui ne prétend pas
être la fin de l’histoire et de tous les conflits doit être
conçu dans une situation radicalement différente par
rapport à un passé qui ne peut pas être liquidé som-
m a i re m e n t . M a l gré les horre u rs de la Pre m i è re Guerre
mondiale et du fa s c i s m e, nous avons vu les Q u a d e rn i
del carcere se refuser à lire l’histoire moderne comme
un traité de « tératologie » ; il n’y a aucune raison de
lire l’histoire du « socialisme réel » de cette manière,
m a l gré les erre u rs , les mystifications colossales et les
horreurs dont elle est émaillée. L’auteur qui a exhorté
le mouvement ouvrier et communiste à hériter des
sommets de la Révolution française peut se révéler
bien utile aujourd’hui pour comprendre le problème
de l’héritage même en ce qui concerne la révolution
d’Octobre.•

1. À ce propos, cf. D. Losurdo, Democrazia o bonapartismo.Trionfo e deca-
denza del suffragio universale, Bollati Boringhieri,Turin, 1993, p. 311 et
sq.
2.V. I. Lénine, « Ce que sont les “amis du peuple” et comment ils lut-
tent contre la social-démocratie » , 1 8 9 4 , Œuvres complètes, t . I , É d i t i o n s
sociales, Paris.
3. Id., Que faire ?, 1902, Œuvres complètes, t.V.
4. À ce propos, cf. D. Losurdo, « Économisme historique ou matéria-
lisme historique? Pour une relecture de Marx et Engels », Archives de
philosophie, n° 57, janvier-mars 1994, p. 141-155.
5 . Nous re p renons ici certaines considérations développées plus large-
ment en Utopia e stato d’eccezione. S u l l ’ e s p e rienza storica del “ s o c i a l i s m o
reale”, Laboratorio politico, Naples, 1997, p. 107 et sq.
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lors que pour les socialistes et l’extrême-
gauche la question de « Que faire ? »1 est celle qui
re fait surface le plus souve n t , sur une base pre s q u e
quotidienne – et ce notamment car elle le fait sous
une my riade de formes diverses –, il serait ab s u rd e
de suggérer que l’on puisse y répondre d’une
seule et unique manière. Comme l’histoire est
c a r a c t é risée autant par la continuité que par le
changement, il serait également dénué de signifi-
cation de prétendre que, pour répondre à cette
question, nous n’avons rien à apprendre des mou-
vements sociaux passés. Et plus part i c u l i è re m e n t ,
puisque le sort de la révolution russe de 1917 domina
la politique du XXe siècle2, et que l’importance de ce
modèle révolutionnaire sur les autres sociétés a été un
objet de débat depuis lors3, il incombe aux socialistes
d ’ é t a blir un jugement honnête sur ce que firent les
r é vo l u t i o n n a i res ru s s e s , sur la manière dont ils le fire n t
et sur ce qui entraîna la dégénérescence finale de la
révolution. En fait, pour pouvoir apprendre des mou-
vements sociaux passés, nous devons être sûrs de ce
qui s’est passé en leur sein. M a l h e u re u s e m e n t , p e u
d’événements et encore moins d’individus ont été plus
obscurcis que la révolution d’Octobre et le rôle qu’y
joua Lénine. Si un texte réside bien au centre du
mythe contemporain du « léninisme », c’est peut-être
Que faire ?, un livre écrit par Lénine une décennie et
demie avant 1917, pour répondre à certaines « ques-
tions brûlantes de notre mouve m e n t4 » . M a l h e u re u s e-
m e n t , la ve rsion du léninisme généralement
re c o n s t ruite à partir de ce liv re n’a que peu de re s-
s e m blances avec le Lénine histori q u e. C a r, quand le
léninisme est généralement discuté et re j e t é , c’est sa

version mythologique, construite par Zinoviev et par
Staline après la mort de Lénine, ve rsion acceptée
comme authentique par les critiques libérales du
socialisme en Occident. Si nous devons juger les
leçons de la révolution russe, il est essentiel que nous
d é g a gions le Lénine réel des mythes stalinien et libéral
sur le léninisme.
Il est difficile de juger trop positiviment la contribu-
tion de Lars Lih5 à cette réévaluation honnête de la
pensée de Lénine. Le but du livre6 de Lih est de ren-
verser ce qu’il appelle la « vulgate7 » sur Que faire ? de
L é n i n e, et il accomplit cet objectif avec succès.A i n s i , l a
recherche de Lih s’ajoute et approfondit la recherche
de ceux qui tentèrent de re d é c o u v rir le vrai Lénine
au-delà des my t h o l ogies de la guerre fro i d e8. M a l h e u-
reusement, en dépit de la force de l’argumentation de
Lih et en dépit de l’impressionnante érudition qui la
s o u s - t e n d , il est sans doute trop facile de prédire le
silence que cette re c o n s t ruction de la pensée de
Lénine va subir du fait de ceux qui « savent » déjà ce
qui n’allait pas dans le marxisme de Lénine.
Selon la vulgate, le mépris de Lénine pour les capaci-
tés intellectuelles des trava i l l e u rs s’est manifesté par son
insistance sur la construction d’un parti de révo l u-
t i o n n a i res professionnels qui apporterait de l’extéri e u r
les idées socialistes à la classe ouvri è re et qui, p a r
conséquent, dirigerait cette classe du haut vers le bas.
Déjà mauvaise avant la révo l u t i o n , cette pers p e c t ive
aurait mené au stalinisme après 1917. Dans la gauche
a c t u e l l e, d ive rses ve rsions de ce modèle sont deve nu e s
une sorte de sens commun inébranlable.Ainsi Simon
To rm ey compare Lénine à Mussolini, suggérant que
les deux dirigeaient d’une manière élitiste et antidé-
m o c r a t i q u e9. John Holloway soutient également que
Lénine amena la distorsion « s c i e n t i f i q u e » du
marxisme d’Engels jusqu’à sa conclusion antidémo-
cratique logi q u e, conclusion atteinte quand il posa
l’existence d’un parti de « s ava n t s » qui diffuseraient
leur connaissance scientifique du haut vers le bas, jus-

* Enseignant en théorie politique à l’université de Leeds. Parmi
ses publications : Reflections on the Marxist Theory of History, Man-
chester University Press, 2006. L’article que nous publions ici est
p a ru dans la revue anglaise C o n t e x t e, B ri l l, H i s t o rical Materi a l i s m
Series, 2006.



qu’aux trava i l l e u rs1 0. De manière similaire, M i c h a e l
H a rdt et To ny Negri ont soutenu que la forme hié-
r a rchique du parti bolchevique permit la négation des
espoirs de 191711. En commentant la supposée nature
antidémocratique du modèle bolchev i q u e, B o n e f e l d
et Tischler ont insisté sur le fait que la « forme léni-
niste du parti contredit le contenu de la révo l u t i o n1 2 » .
M a l h e u re u s e m e n t , leur essai est typique de ceux
réunis dans un liv re plus récent sur le marxisme de
Lénine, What Is To Be Done? : Leninism, Anti-Leninist
Marxism and the Question of Revolution To d ay, q u i ,
presque systématiquement, rejette l’héritage entier de
Lénine. Que ces auteurs le fassent sans référence à de
s é rieuses études sur Lénine – études seulement re l e-
vées dans la note de bas de page n° 6 – est assez évi-
dent pour suggérer que rien de ce que Lih pourr a i t
écrire ne pourrait leur faire changer d’avis13.
DERRIÈRE CES ATTITUDES DE REJET envers Lénine, on trouve l’ar-
gument que l’existence d’un parti socialiste révo l u-
t i o n n a i re nie la thèse marxiste que le socialisme ne
peut advenir qu’à trave rs l’auto-émancipation de la
classe ouvri è re. C e p e n d a n t , la force de cet argument
re l è ve d’une conception superficielle de l’auto-éman-
cipation. Comme Lih le fait remarquer, alors que les
marxistes insistent sur le fait que le socialisme peut
seulement venir d’en bas, nous réalisons qu’il émer-
gera nécessairement de luttes fragmentées et secto-
ri e l l e s . C’est le caractère sectoriel et fragmenté de la
lutte qui crée des différences entre les travailleurs plus
ou poins avancés et, par conséquent, mène à l’émer-
gence de dirigeants socialistes : quiconque organise
une gr è ve, remet en cause un argument raciste,
a rr a c h e, au trava i l , un calendrier sexiste, e t c. a gi t
comme un leader. Plus, toute personne qui remet en
cause de telles actions agit également comme un lea-
d e r. L’essentiel de la contr i bution de Lénine au
marxisme peut être compris comme la tentative la
plus systématique d’affronter ce pro blème pratique.
Lénine argumentait, très simplement, q u e, dans un
contexte mu l t i p a rt i t e, l’efficacité des leaders socialistes
serait augmentée s’ils étaient organisés en un part i1 4.
Suggérer, en contredisant l’approche de Lénine sur ce
point, que le leadership per se découchera sur la néga-
tion du socialisme, c’est accepter que les leaders ordi-
n a i res qui émergent à partir de la lutte de classes
dégénéreront, en cas de succès de la révolution, en de
nouvelles élites15. C’est une version de la théorie des
é l i t e s , e t , si elle est vraie, a l o rs le socialisme est une
u t o p i e. Comme Lih le re m a rq u e : « Parfois la dev i s e
[le socialisme est l’auto-émancipation de la classe
o u v r i è re] est considérée comme l’opposé de la
d é m a rche d’ava n t - g a rd e, m a i s , en réalité, elle re n d
l ’ ava n t - g a rdisme presque inévitabl e. Si le pro l é t a riat est

le seul agent capable d’introduire le socialisme, il doit
passer par un processus qui le prépare à mener cette
grande tâche16. »
Dans leur enthousiasme à ro m p re avec les modèles
a u t o ri t a i res de dire c t i o n , les socialistes qui repoussent les
p a rtis révo l u t i o n n a i res comme nécessairement élitistes
ne tiennent pas compte d’une distinction suggérée par
G r a m s c i . Ce dernier soutenait que les dirigeants pou-
vaient être divisés en deux types, c e rtains démocra-
t i q u e s , d ’ a u t res antidémocratiques : « Dans la form a t i o n
des diri g e a n t s , une prémisse est fondamentale : l ’ i n t e n-
tion est-elle qu’il doive toujours y avoir des diri g e a n t s
et des diri g é s , ou l’objectif est-il de créer les conditions
qui ne rendraient plus nécessaire une telle div i s i o n?1 7 »
Pour rejeter le modèle de direction de Lénine comme
a n t i d é m o c r a t i q u e, comme le font Holloway, H a rdt et
N é gri et les auteurs réunis par Bonefeld et T i s c h l e r, i l
faut accepter le mythe canonique du léninisme comme
un fait av é r é . La grande force du liv re de Lih est de
d é t ru i re ce mythe en pro u vant la nature fondamentale
démocratique du projet de Lénine.

En fa i t , Lih a produit une étude qui devrait nous ame-
ner à repenser toute notre compréhension de Lénine : i l
va jusqu’à soutenir que Cliff, Le Blanc et Molyneux et
tous les activistes qui cherchaient à dégager Lénine du
mythe du léninisme ont maintenu dans leurs re c h e rc h e s
t rop d’éléments de la vulgate. En avançant cela, L i h
p rend au sérieux la suggestion de Lénine, faite cinq ans
après la publication de Que fa i r e ?, que son argumenta-
tion ne pouvait être comprise que dans le contexte des
débats internes au mouvement marxiste russe du débu t
du dernier siècle1 8. Pour re c o n s t ru i re ce contexte, Lih a
lu non seulement tout ce que Lénine a écri t , mais aussi
toute la littérature marxiste russe de l’époque, la majo-
rité de l’importante littérature marxiste allemande – ce
qui correspond dans l’ensemble au contexte intern a t i o-
nal des débats. De plus, il a retraduit Que fa i r e? p o u r
d é s a m o rcer toutes lectures sommaires de son argumen-
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t a t i o n . Ses conclusions re nve rsent à peu près tout les
mythes admis sur liv re et l’image du léninisme qui lui
était associée plus généralement.
L’argument principal de Lih est que Lénine a cherché à
appliquer en Russie le modèle d’organisation socialiste
qui s’était révélé être un succès en A l l e m a g n e1 9. D e
p l u s , Lih insiste sur le fait que Lénine étayait cette pers-
p e c t ive par une estimation optimiste quant à la possi-
bilité d’une croissance de la conscience socialiste au sein
de la classe ouvri è re ru s s e. En fa i t , contrastant avec ses
louanges sur les trava i l l e u rs de Russie, Lénine était cin-
glant enve rs les fa i blesses de l’intelligentsia radicale de
Russie en général et tout part i c u l i è rement enve rs celle
du mouvement socialiste. Cette dern i è re, d i s a i t - i l , s e
t ro u vait face au gr ave danger de fa i re échouer le mou-
vement des trava i l l e u rs lors de la prochaine révo l u t i o n .
Ses polémiques visaient spécifiquement ces socialistes
dont les arguments, s’ils étaient portés à leur conclusion
l ogi q u e, obéraient la possibilité même de constru i re un
p a rti socialiste de masse du type allemand en Russie2 0.
Bien sûr, Lénine ne croyait pas que le modèle allemand
pût être dupliqué mécaniquement dans les conditions
ru s s e s .To u t e f o i s , il pensait que les bases d’un tel part i
p o u vaient être jetées, et alors que la lutte de classes
aurait forcé le régime à une libéralisation, ce parti aurait
pu se transformer lui-même selon le type allemand.
Bien que cet argument ne fût pas contesté par les socia-
listes russes en 1902, la nature polémique de Q u e
fa i r e?2 1, combinée à une fa i ble connaissance du contexte
au sein duquel il a été écri t , a donné une image com-
plètement déformée du léninisme en tant qu’idéologi e
élitiste antidémocratique.
Un des points les plus importants de l’argumentation
de Lih est la démonstration que la vulgate de Que fa i r e ?
est un produit de la guerre fro i d e. Contrastant avec le
mythe du léninisme, en 1947, l ’ u n ive rs i t a i re John Pla-
menatz décrivait Lénine de la manière suiva n t e : c ’ é t a i t
« un démocrate au vrai sens marxiste du mot. Il croya i t
en la démocratie à l’intérieur du part i2 2. » La chose la
plus intéressante quant à cette description du bolche-
visme est qu’elle n’était pas considérée comme contes-
t a ble lorsqu’elle fut écri t e. En l’espace de quelques
a n n é e s , c e p e n d a n t , il devient difficile d’imaginer tout
auteur unive rs i t a i re écrivant de nouveau en ces term e s .
Le changement dans la réputation de Lénine au sein du
monde unive rs i t a i re eut peu à voir avec la découve rt e
de nouvelles sourc e s , mais surtout avec la diabolisation
c roissante de tout ce qui était communiste durant la
g u e rre fro i d e. La nouvelle image du léninisme se révéla
utile aux l i b é ra u x occidentaux dont les critiques étaient
p resque systématiquement faites contre une parodie de
pacotille de la pensée et de la pratique de Lénine. L e
m i roir de ce processus était la transformation en icône

de Lénine à l’Est.A l o rs que l’interprétation canonique
de Lénine jouait le rôle aux mains des libéraux o c c i-
d e n t a u x d’une arme servant à attaquer la gauche, à l’Est,
cette représentation aidait à légitimer les méthodes
a u t o ri t a i res des staliniens.A l o rs que libéraux et staliniens
p o u vaient ainsi s’accorder sur le fait que le léninisme
menait au stalinisme, le liv re de Lih aide à montrer que
la réalité était plus compliquée que ce qui est présenté
dans ce qu’il appelle la Soviet history made easy2 3 » ,
selon laquelle le modèle dictatorial d’organisation du
p a rti esquissé dans Que fa i r e ? se matérialisa dans la dic-
t a t u re de Staline après la révo l u t i o n2 4. En fa i t , l ’ a u t e u r
m o n t re que l’une des fa i blesses cruciales de cette inter-
prétation de l’histoire réside dans une interp r é t a t i o n
complètement déformée de Que fa i r e?
L’image du léninisme comme une déformation centra-
l i s a t rice brutale du marxisme re nvoie à l’ori gi n e, e n
large part i e, aux critiques élevées jadis par Rosa Luxe m-
burg et Léon Tro t s k i . On sait qu’en 1904 Trotski cri t i-
qua la conception léninienne de l’organisation socialiste
a i n s i : « L’organisation du parti commence à se substi-
tuer à l’ensemble du part i; puis le comité central se sub-
stitue à l’organisation et finalement un dictateur se
substitue au comité central. » À la même époque,
L u xe m burg critiqua l’image supposée d’un « c o m i t é
central omniscient et ubiquiste » qui réduit les « t r a-
va i l l e u rs au rôle d’instrument docile d’un comité » . L i h
estime que non seulement ces critiques sont erro n é e s ,
mais qu’elles jouent le rôle d’obstacles à la compréhen-
sion de ce que Lénine disait en 1902.
Par exe m p l e, dans sa critique de Lénine, L u xe m bu r g
c o m p a re son mode de direction ultra-centralisée –
qu’elle ne rapporte, et ne pouvait rapporter, à aucune
o c c u rrence textuelle – à la créativité des ouvri e rs
impliqués dans une grève de masse à Rostov-sur-le-
D o n . On pouvait supposer, avant que Lih ne le
d é m o n t re, que Luxe m burg re c evait son inform a t i o n
sur ces ouvri e rs grâce à des articles parus dans le jour-
nal socialiste russe écrit par Lénine, l’Iskra. On aurait
pu penser que le fait qu’elle ait cité, sans le savo i r,
quelque chose que Lénine avait dit pour désappro u ve r
ce qu’il n’avait pas dit, aurait été une occasion pour
les historiens de s’interroger sur sa critique du bolche-
v i s m e. H é l a s ! ce ne fut pas le cas, car ses critiques pré-
coces correspondaient trop nettement avec la vulgate
pour être réfutées par de simples faits25.
Q UANT AUX CRITIQUES DE LÉNINE par Tro t s k i , les pro blèmes de
son interprétation classiques sont moins évidents mais
pas moins pro bl é m a t i q u e s .Trotski ne voulait pas signi-
fier par le terme de « substitutionnisme » la tendance
e nve rs l’oligarchie au sein du parti bolchev i q u e. I l
s ’ a git là de la critique du marxisme par la théorie clas-
sique des élites, théorie que Trotski aurait rejetée sans
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aucun doute.Trotski faisait, au contraire, référence au
contraste entre les modèles de campagne politique
m e n c h evique et bolchev i q u e. Selon Tro t s k i , les bol-
cheviques substituaient les mots aux faits, alors qu’au
c o n t r a i re les tâches de l’heure étaient de mettre au
premier rang l’action26.
La faiblesse des critiques de Trotski et de Luxemburg
auraient dues être apparentes à quiconque d’un peu
familier avec l’histoire de la Russie. Les deux avaient
prédit que les conséquences des actions de Lénine
auraient été le divo rce du parti bolchevique avec la
classe ouvr i è re ru s s e : selon Tro t s k i , il aurait dû
échouer dans son travail politique alors que, s e l o n
L u xe m bu r g , son ultra-centralisme l’aurait amené à
rater la révolution à ve n i r. Comme le fait re m a rq u e r
L i h , ces prévisions ne furent guère corroborées par les
événements de 191727.
Comment Lénine finit-il par confondre ses cri t i q u e s ?
C e rtains ont avancé que, a l o rs que Luxe m burg et
Trotski avaient eu plus ou moins raison en 1904, il y
eut un profond changement dans l’attitude de Lénine
e nve rs le pro blème de l’organisation socialiste dans les
années ultérieures28. Lih n’est pas d’accord, et ainsi, il
ne remet pas en cause seulement l’interp r é t a t i o n
canonique de Que fa i r e ? mais aussi les assertions de
militants comme Cliff, Le Blanc et Molyneux29.
Au centre de la re n c o n t re entre les critiques de Q u e
fa i r e? faites par les militants et celles exprimées dans la
v u l g a t e, il y a le fameux contraste établi par Lénine
e n t re la conscience socialiste venant de l’intelligentsia
et les limites de la conscience spontanée t ra d e - u n i o n i s t e
des trava i l l e u rs . Lih a beaucoup à dire sur ce contraste.
En fa i t , il consacre soixante pages d’appendice à discuter
les passages importants sur cette question. S’il est impos-
s i ble de re n d re justice à la richesse de son argumenta-
tion dans le cadre d’un court compte-re n d u , l ’ e s s e n t i e l
peut en être facilement re n d u . Les ouvri e rs ru s s e s
é t a i e n t , selon Lénine, les vrais héros de l’histoire qui ri s-
quaient d’être abandonnés par le mouvement socialiste.
En fa i t , les trava i l l e u rs étaient si héroïques que la Russie
était au bord d’une révo l u t i o n . Il était donc impératif
que le mouvement socialiste améliore sa pratique pour
ê t re à la hauteur du mouvement réel venant d’en bas. S i
ce n’était pas le cas, deux choses s’ensuiv r a i e n t : d ’ a b o rd ,
les socialistes perdraient la bataille pour l’hégémonie au
sein de la classe ouvri è re et, en conséquence, les oppor-
tunités révo l u t i o n n a i res à venir seraient gâchées. L’ a c-
cent mis sur le rôle joué par les socialistes n’est ainsi pas
un symptôme d’une méfiance générale à l’égard des tra-
va i l l e u rs . Bien au contraire, il reflète le sentiment que
les socialistes russes avaient besoin de « se secouer » s’ils
ne voulaient pas manquer à leurs devo i rs enve rs les tra-
va i l l e u rs3 0.

Le sens de l’urgence politique caractéristique des écri t s
de Lénine en général, et de Que fa i r e ? p a rt i c u l i è re-
m e n t , reflète sa croyance en l’existence de cette
opportunité qui ne devait pas être ratée : la résistance
croissante de la classe ouvrière au tsarisme. En suivant
les arguments spécifiques de Que fa i r e ? Lih fait re m a r-
quer que Lénine ne polémiquait pas alors , comme des
générations de lecteurs l’ont ava n c é , c o n t re l’écono-
m i s m e, la va riante russe du réformisme qui émergea
en tant que phénomène international à la fin des
années 1890. Il tentait plutôt de dépeindre ses oppo-
sants à l’intérieur du mouvement marxiste comme des
« é c o n o m i s t e s » , car tout le monde s’accordait sur le
fait que l’économisme offrait un programme erro n é
pour la gauche. Selon les économistes, les travailleurs
ne s’intéressaient pour l’essentiel qu’au « pain et au
b e u rre » , et non à la politique socialiste. La majeure
p a rtie du mouvement marxiste russe refusait cette
idée, et l’économisme fut marginalisé avant que Que
faire ? fût écrit. Le but de Lénine dans Que faire ? était
de défa i re ses opposants les plus récents à l’intéri e u r
du mouvement en les étiquetant du label d’« écono-
m i s m e » . Par sa critique de l’économisme, Lénine sou-
tenait que ses adve rs a i res en 1901-1902 tendaient à
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refuser aux trava i l l e u rs la capacité à atteindre des
objectifs import a n t s . Le cœur de la polémique de
Lénine était adressé à ceux qui n’avaient que peu de
foi dans le potentiel créatif indépendant de la classe
ouvrière.Alors que cette position est déjà une inver-
sion de notre image d’un mépris léniniste envers des
t r ava i l l e u rs irr é m é d i a blement piégés dans les confins
é t roits du t ra d e - u n i o n i s m e,elle ne capture que la moitié
des implications politiques de sa critique de l’écono-
m i s m e. Car les économistes insistaient sur l’absence
d’intérêt chez les ouvriers envers la liberté politique.
La critique de l’économisme par Lénine impliquait
donc une double inve rsion du mythe qui avait fini par
l ’ e n t o u re r. Non seulement, elle entraînait l’insistance
sur l’initiative révo l u t i o n n a i re indépendante des tra-
va i l l e u rs , mais elle comportait la thèse que les tra-
va i l l e u rs étaient concernés par les libertés politiques
des démocraties libérales et se battraient pour en jouir.
A i n s i , la conception du leadership politique de Lénine
assumait que les ouvri e rs montraient une grande capa-
cité d’initiative dans la lutte des classes. Le parfum de
luxemburgisme de cette assertion ne devrait pas nous
s u rp re n d re si nous nous rappelons que Luxe m bu r g
prit connaissance des initiatives des travailleurs russes
en partie grâce à Lénine.
AU SUJET DU CENTRALISME supposé de Lénine, la réalité n’est
pas moins choquante pour les adhérents à la vulgate
sur le léninisme. Car Lénine ne mentionna le rôle du
Comité central que seulement une fois dans Q u e
faire ?, et par la suite rejetait toute perspective de son
o m n i p o t e n c e3 1. I ro n i q u e m e n t , le crime de Lénine à la
c o n f é rence de 1903 était d’insister sur les re s p o n s a b i l i-
tés démocratiques du Comité central et des éditeurs
du journal du parti au congrès de ce dern i e r. C o n c r è-
t e m e n t , Lénine rompît avec les mencheviques après
que le congrès du parti eut reflété leur pratique anti-
démocratique.
Que fa i r e? fut écrit par Lénine en tant que re p r é s e n t a n t
du journal l’I s k ra, et son argument central était juste-
ment qu’une organisation nationale pouvait être
c o n s t ruite autour d’un journal socialiste3 2. Le congr è s
du parti de 1903 décida ultéri e u rement que l’I s k ra
d evrait être le périodique du part i , et que ses éditeurs
d evraient être Mart ov, P l e k h a n ov et Lénine. A u p a r a-
va n t , un comité de six pers o n n e s , c o m p o rtant les tro i s
i n d ividus précédents, avait édité l’I s k ra, mais les tro i s
a u t res membres restants furent évincés de leur poste par
un vote dans le sillage des désaccords du congr è s3 3.
M a rt ov aussi avait fait partie des perdants lors du
c o n gr è s , or ce dernier décida, en compro m i s , q u ’ i l
d evait rester à la rédaction du journ a l . À la suite du
c o n gr è s , en un acte de dédain à l’égard des pro c é d u re s
d é m o c r a t i q u e s , M a rt ov, futur dirigeant du menche-

v i s m e, demanda que les anciens rédacteurs soient coop-
tés à la rédaction et que les nouveaux démissionnent
s’ils n’en étaient pas membres auparava n t . P l e k h a n ov,
qui s’était positionné contre la conciliation avec les
anciens rédacteurs , changea de position et menaça de
démissionner si la vieille direction n’était pas cooptée.
L é n i n e, qui pensait qu’assez de compromis avaient été
faits en conservant Mart ov au sein du comité de rédac-
t i o n , fut laissé sans autre altern a t ive que de démissioner.
D o n c, a l o rs que Lénine avait obtenu la majorité au
c o n gr è s , il advint par la suite une sorte de « r é vo l u t i o n
de palais » à l’ I s k ra, r é volution après laquelle ce journ a l
d evint le port e - p a role des critiques des décisions du
c o n gr è s : il fut rapidement transformé de journal du
p a rti en un journal anti-part i . Lénine devient le cro q u e -
mitaine de l’ancienne dire c t i o n , et ce non car il agi s s a i t
de manière antidémocratique, mais parce qu’il défen-
dait les décisions démocratiques du congr è s3 4.
Pa rce que la base de soutien à Lénine était chez les
m i l i t a n t s , les nouveaux éditeurs de l’I s k ra ne pouva i e n t
pas facilement écarter ses critiques de leur ligne35.Au
c o n t r a i re, ils se sentirent obligés de se battre pour
garantir leur influence au sein du part i . Lih suggère
qu’en se désignant eux-mêmes la « m i n o ri t é » , e n
russe les mencheviks, le groupe de l’Iskra suggérait leur
façon de s’organiser. Par exe m p l e, dans un art i c l e
p u blié en 1901 et appelé «To u j o u rs dans la minori t é » ,
M a rt ov fit ve rtu de la nécessité d’être politiquement
i s o l é . Cette pers p e c t ive générale, selon Lih, n o u s
é c l a i re sur l’ultime échec de Mart ov, qui ne réussit à se
dégager de la politique gro u p u s c u l a i re, p o l i t i q u e
nécessaire avant 1903 mais qui était devenue un obs-
tacle à l’avance du socialisme dans la période ulté-
ri e u re3 6. L é n i n e, au contraire, était assez optimiste pour
croire qu’il était possible pour la gauche russe de sor-
tir du ghetto politique et de construire un équivalent
du grand parti socialiste allemand. Les désignations de
« m e n c h ev i q u e s » (minorité) et « b o l c h ev i q u e s »
( m a j o rité) recouvraient à la fois le pessimisme de Mar-
t ov et l’optimisme de Lénine sur la possibilité de
construire un courant socialiste de masse à l’intérieur
de la classe ouvrière russe.
La critique par Lih de l’idée que Lénine était pessimiste
à propos du potentiel socialiste du mouvement des tra-
va i l l e u rs peut sembler buter devant la reve n d i c a t i o n
léniniste d’un parti de « r é vo l u t i o n n a i res pro f e s s i o n-
n e l s » .To u t e f o i s , il n’en est pas ainsi. C a r, selon ce que
d é m o n t re Lih, il y a une grande différence entre ce que
Lénine voulait dire par cette expression et la significa-
tion que la vulgate lui a donnée par la suite. Lénine uti-
lisait les expressions r e voliutsioner po professii e t
p r o f e s s i o n a l ’ nyi revo l i u t s i o n e r, ce qui a été nature l l e m e n t
traduit par « r é vo l u t i o n n a i res de pro f e s s i o n » ou « r é vo-
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l u t i o n n a i res pro f e s s i o n n e l s » . C e p e n d a n t , comme l’ar-
gumente Lih, le mot p r o f e s s i i a n’était pas re s t reint à ce
que nous entendons comme « p ro f e s s i o n » , mais incluait
les trava i l l e u rs des usines : par exe m p l e, en russe les t ra d e
u n i o n s étaient des p r o f e s s i o n a l ’ nye soiuzy. Comme on sait
que Lénine ne dit rien sur la profession des classes
m oyennes dans Que fa i r e ?,mais beaucoup sur les syndi-
c a t s , Lih a préféré re t r a d u i re « r é vo l u t i o n n a i re pro f e s-
s i o n n e l » par revo l u t i o n a ry by trade3 7. Cette traduction
est plus forte que les deux autre s , selon Lih, car elle cap-
t u re mieux la manière dont Lénine tentait de « p r é s e n-
ter le révo l u t i o n n a i re comme faisant partie du monde
du trava i l , comme un travailleur spécialisé dans la
grande usine de la Révo l u t i o n3 8 » . La grande compé-
tence du r e vo l u t i o n a ry by trade est de maintenir la k o n s p i-
ra t i i a traditionnellement traduite comme la
« c o n s p i r a t i o n » et utilisée pour justifier l’idée que
Lénine était un ennemi de la démocratie. En fa i t , L i h
m o n t re que la k o n s p i ratiia signifie en fait « l ’ a rt délicat de
ne pas être arr ê t é » , une compétence non négligeabl e
dans un État policier3 9 !
Lih fait un constat similaire en discutant le fa m e u x
c o m m e n t a i re de Lénine sur l’incapacité pro p re au
m o u vement spontané des trava i l l e u rs . Il re m a rque que,
en dépit de ce que raconte une poignée de commen-
t a t e u rs , les concepts de spontanéité et de conscience
ne sont pas au cœur de Que faire ? mais apparaissaient
dans le texte en tant que partie d’une polémique
c o n t re l’adve rs a i re de Lénine, K ri s c h ev s k i . K ri s c h ev s k i
qui les avait utilisé pour dire que ce que la vulgate
prêtait au léninisme4 0 ! Au contraire, K ri c s h evski accu-
sait l’Iskra d’être « hyper-optimiste quant à la possibi-
lité d’une organisation et d’une conscience
prolétariennes », et Lénine lui répondait à la manière
de cette paraphrase de Lih : « Le militantisme des tra-
va i l l e u rs n’est pas le pro blème parce qu’il croît à pas
de géant de lui-même. Le problème, le maillon faible,
est effectivement la direction par le parti de cette acti-
vité. L’Iskra41 se concentrait correctement sur ce pro-
bl è m e, sur les déficiences de la social-démocratie et
non sur celles des travailleurs42. »
À propos de la question de la direction politique, L i h
soutient que, pour Lénine, il s’agissait moins d’une
opposition entre intellectuels et trava i l l e u rs – la discus-
sion de Lénine sur le socialisme « p rovenant de l’exté-
r i e u r » re nvoyant au fait que le « s o c i a l i s m e
s c i e n t i f i q u e » (le marxisme) a été formulé par deux
intellectuels bourgeois, Marx et Engels, et depuis a
fusionné avec le mouvement ouvrier – que du choix
d’une « d i rection inspirée et mobilisatri c e4 3 » . C o n t re
ces socialistes qui pensaient à la fois que « les masses sont
comme des enfa n t s » et que discuter « p o l i t i q u e » ave c
elles était une perte de temps, Lénine répondait que les

socialistes qui ne parlaient que de « pain et de beurre »
aux trava i l l e u rs les traitaient avec condescendance tout
en se montrant incapables de re m e t t re en cause l’idéo-
l ogie bourgeoise au sein de la classe ouvri è re4 4.
PARMI LES IDÉOLOGIES BOURGEOISES c o n t re lesquelles, s e l o n
Lénine, les socialistes devaient lutter, il y avait le tred-
u n i o n i z m. S o u vent interprété simplement comme le
t r a d e - u n i o n i s m e, ce n’est cependant pas ce que Lénine
entendait par ce terme. Pour lui, alors que l’activité à
l ’ i n t é rieur des syndicats était partie fondamentale de
la pratique socialiste, le tred-iunionizm était une idéo-
l ogie qui insistait sur le fait que le mouvement ouvri e r
d evait se concentrer sur les revendications écono-
miques simples – « le pain et le beurre » – à l’exclu-
sion des idées socialistes4 5. Le fait que Lénine eût
pensé que le t r e d - u n i o n i z m pût être contesté re f l è t e
bien sa foi dans le mouvement spontané des masses.
En fait, en contradiction avec la vulgate, qui soutient
que Lénine avait rompu avec l’idée de Marx du socia-
lisme en tant qu’auto-émancipation de la classe
ouvrière, Lih montre que la réalité est bien différente.
« Lénine pense que le choix de direction », concrète-
ment entre le t r e d - u n i o n i z m et le socialisme, « peut fa i re
la différence parce qu’il se montre optimiste quant à la
vague populaire4 6 » . En fa i t , c’est l’optimisme de
Lénine quant au mouvement révo l u t i o n n a i re par en
bas qui a attiré la plupart des jeunes militants ve rs la
tendance bolchevique après 1903.
Un des pro blèmes de la vulgate sur Que fa i r e? est qu’elle
rend my s t é rieuse l’attirance des jeunes socialistes enve rs
le bolchevisme dans les pre m i e rs années du siècle pré-
c é d e n t . C a r, dans ce modèle d’interp r é t a t i o n , les bol-
c h eviques apparaissent comme trop obtus et centralisés
pour saisir les opportunités offertes par le soulève m e n t
r é vo l u t i o n n a i re. La réalité était très différe n t e. C o m m e
l ’ e x - b o l c h evique Va l e n t i n ov l’écrivait à propos de cette
é p o q u e : « Audace et détermination nous étaient com-
munes à tous. Pour cette raison, Que fa i r e ? toucha la
c o rde sensibl e. Nous n’étions seulement que trop impa-
tients à mettre le message en pratique. Dans ce sens, o n
peut dire que nous étions à cent pour cent léninistes à
cette époque4 7. » Non seulement l’inve rsion par Lih de
la vulgate sur Que fa i r e ? redonne son sens à l’attirance
e nve rs le bolchevisme de jeunes radicaux comme Va l e n-
t i n ov, mais elle permet mieux d’expliquer comment la
s t ru c t u re du parti bolchevique changea avec la libérali-
sation politique. Selon l’interprétation de Lih, les vic-
t o i res dans la lutte de classes auraient logi q u e m e n t
mené à une libéralisation de l’organisation interne du
r é gi m e : c’est exactement ce qui se passa en 19054 8.
C’est ce qui eut lieu également en 1917 avant que la
g u e rre civile et l’effondrement économique contre c a r-
rent cette possibilité4 9.
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Quant à la stru c t u re de l’organisation elle-même,L é n i n e
– comme il le fit lui-même re m a rquer dans sa réponse à
L u xe m burg – en dit peu de choses dans Que fa i r e ?5 0. E n
fa i t , il n’avait pas encore utilisé l’expression « c e n t r a l i s m e
d é m o c r a t i q u e » , qui est depuis deve nue synonyme de
« l é n i n i s m e » . N é a n m o i n s , l’image d’un Lénine ultra-
c e n t r a l i s t e, rompant avec les méthodes démocratiques
du mouvement socialiste européen à trave rs l’imposi-
tion d’une chose appelée « centralisme démocratique »
au mouvement ru s s e, est deve nue omniprésente. Pa r
a i l l e u rs , le concept de centralisme démocratique est
d eve nu l’objet d’une diffamation et d’une incompré-
hension plus grandes que tout autre expression du
lexique marxiste. De manière iro n i q u e, les menche-
viques furent les pre m i e rs à utiliser cette expression en
R u s s i e. Ils l’empru n t è rent pour leur constitution en

1905 au mouvement socialiste allemand – qui l’avait lui-
même inventée en 1865 –, à son tour Lénine l’em-
p runta aux mencheviques un mois plus tard5 1.
N é a n m o i n s , Lénine n’hérita pas simplement du mou-
vement socialiste allemand le concept de centralisme
démocratique sans se l’appro p ri e r. P l u s : sa compréhen-
sion du centralisme démocratique peut être éclairée par
des faits fournis par Lih, sans qu’ici la compréhension de
la politique léninienne par Lih montre quelque fa i bl e s s e.
Au temps de la scission entre bolchevisme et menche-
v i s m e, tous les socialistes russes étaient affiliés au mou-
vement socialiste intern a t i o n a l , un mouvement bien
plus large situé en A l l e m a g n e : la IIe I n t e rn a t i o n a l e.
Cette organisation était ostensiblement marxiste et
visait en théorie au renversement révolutionnaire du
capitalisme. Cependant, alors que la IIe Internationale
était révolutionnaire en théorie, elle devint de plus en

plus réformiste en pratique, au point qu’en 1914 la
plupart de ses organisations majeures et de ses leaders
c a p i t u l è rent devant le nationalisme en soutenant, s e l o n
des prétextes pseudo-révo l u t i o n n a i re s , l e u rs pro p re s
États durant la Pre m i è re Guerre mondiale5 2. La ten-
dance au réformisme au sein du mouvement socialiste
allemand était soutenue par l’influence croissante à
l ’ i n t é rieur du parti de la bu reaucratie syndicale tou-
jours plus conservatrice. Les révisionnistes des années
1890 pensaient qu’en abandonnant la rhétori q u e
r é vo l u t i o n n a i re et en étant honnêtes sur le réform i s m e
politique de fa c t o du part i , ils étaient simplement en
train d’unir la théorie et la pratique.
À cette époque, a l o rs que les leaders intellectuels du
p a rti allemand, en premier lieu Kautsky, se satisfa i s a i e n t
des renonciations formelles au révisionnisme dans les
c o n f é rences du part i , en Russie, Lénine et Plekhanov
demandaient spécifiquement l’expulsion des réform i s t e s
h o rs du parti allemand et, plus généralement, h o rs de
l ’ I n t e rn a t i o n a l e5 3. Po u rq u o i ? Mais simplement, i n s i s-
t a i e n t - i l s , p a rce que, si une organisation se veut un part i
de combat et non un club de discussion, et même si elle
doit être ouve rte au débat tactique, elle ne peut per-
m e t t re à différentes factions aux pers p e c t ives straté-
giques opposées de coexister. Les révo l u t i o n n a i re s
p e u vent avoir des accords tactiques avec les réform i s t e s ,
mais ils ne peuvent pas exister à l’intérieur de la même
o r g a n i s a t i o n , selon déjà l’argumentation de Marx et
Engels en 1879, à moins d’occasionner sa paralysie5 4.
Contrastant avec l’approche léninienne de la politique,
le but de la direction allemande visant à maintenir à
tout prix l’unité du parti avait pour effet de paralyser la
gauche du parti au nom de l’unité avec la dro i t e5 5. L a
conception de Lénine du centralisme démocratique dif-
férait de celle pratiquée à l’intérieur de la IIe I n t e rn a-
tionale de telle manière que le dirigeant bolchev i q u e
fût capable de constru i re une organisation de combat
apte à réussir une révo l u t i o n .A l o rs que l’efficacité de
ce parti dépendait de la combinaison de sa stru c t u re
démocratique interne et de sa croyance optimiste enve rs
les masses, cette efficacité fut également facilitée par
l’unité de sa stratégi e5 6.
La nouveauté de cette forme d’organisation était tout
sauf évidente dans la pre m i è re partie du siècle dern i e r,
et Lih a raison de fa i re re m a rquer que Lénine tentait de
c o n s t ru i re un parti en Russie sur le modèle du SPD
a l l e m a n d5 7. C e p e n d a n t , Lénine réussit la constru c t i o n
de quelque chose de différent et de supérieur au SPD.
Sur ce point, je pense que Lih a tort de rejeter l’inter-
prétation de Lénine par Lukács sur laquelle beaucoup
d ’ a c t ivistes ont fondé leurs analyses5 8.
Durant la période d’optimisme de la première vague
r é vo l u t i o n n a i re qui suivit la Pre m i è re Guerre mon-
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d i a l e, Lukács avançait que « l ’ e n richissement que le
marxisme doit à Lénine consiste simplement – sim-
plement ! – dans la liaison plus intime, plus visible et
plus lourde de conséquence des actions isolées avec le
destin général, le destin révo l u t i o n n a i re de la classe
o u v ri è re tout entière5 9 » . Lukács reconnaissait que,
a l o rs qu’il y avait sans doute des niveaux de continu i t é
entre le marxisme de la IIe et de la IIIe Internationale,
il y avait une ru p t u re fondamentale entre les deux.
Cette ru p t u re commença avec le débat sur l’expulsion
des révisionnistes dans les années 1890 et culmina dans
la publication par Lénine de L’État et la Révolution en
1 9 1 76 0. En rompant avec la dégénérescence de la IIe

I n t e rn a t i o n a l e6 1, la gauche de l’organisation, m e n é e
par Lénine,Trotski et Luxe m bu r g , fut incitée à fa i re
une critique du kautskisme jusqu’à ses racines. A l o rs
que L’État et la Révo l u t i o n de Lénine exposait les
erreurs théoriques du kautskisme quant à ses orienta-
tions stratégiques envers l’État, Histoire et Conscience de
classe de Lukács articulait magnifiquement cette rup-
ture au niveau philosophique.
Lih a peut-être « tordu le bâton » trop loin en cher-
chant à pro u ver l’ort h o d oxie marxiste de Lénine.A l o rs
que l’on peut apprécier sa puissante rectification de la
vision du léninisme, il est également nécessaire d’in-
sister sur la contr i bution positive de Lénine au
m a r x i s m e. Pour l’essentiel, cette contri bution impli-
quait d’insister sur l’unité d’une politique et d’une
organisation : d’un côté, les travailleurs sont sans pou-
voir à moins de s’organiser ; de l’autre, pour que les
p a rtis transforment de simples tendances théori q u e s
en des organisations de lutte, ils doivent établir à la fois
leur unité stratégique et leur rôle démocratique.
Comme Lénine l’écrivait : « Le prolétariat n’a d’autre
a rme dans sa lutte pour le pouvoir que l’organisa-
t i o n6 2 » . Peu se seraient montrés en désaccord ave c

cette assertion dans l’Internationale quand elle fut
é c rite en 1904,mais quand, dans les années ultéri e u re s ,
les tentatives de Kautsky de maintenir l’unité à tout
p rix finirent en désastre, la réflexion de Lénine sur
l’action l’amena dans une direction dans l’ensembl e
plus féconde63. Il est tragique que son héritage ait été
d i s s i mulé et bro u i l l é , et re m e rcions à Lih d’avoir mon-
t r é , à ceux qui ne sont pas trop aveugles pour vo i r, q u e
le vrai Lénine est un personnage très différent de ce
que la vulgate de gauche ou de droite veut bien
admettre.
A l o rs que le prix de ce liv re (129 euros) le mettra hors
de portée de la bourse de la plupart des lecteurs de
cette revue, ces derniers devraient faire tout leur pos-
sible pour le trouver en bibliothèque, car son contenu
m é rite une lecture aussi large que possibl e. Il faut éga-
lement appeler de nos vœux l’impression par l’éditeur
d’une édition moins chère, en format souple.•

Traduit de l’anglais par Baptiste Eychart.

1 . Le titre russe du Que fa i r e ? de Lénine est Chto Delat ? Lih fait re m a r-
quer qu’une traduction plus littérale et peut-être plus vivante serait
What to Do? au lieu de What Is To Be Done ?Voir L. Lih, Lenin Redis-
covered, 2006, Leiden, p. 561.
2 . E ric Hobsbaw m , L’Âge des extrêmes, B ru xe l l e s , 1 9 9 9 , c h a p. 2 . S u r
l ’ i n t e rprétation d’Hobsbawm du X Xe siècle, c f. C. H a rm a n , « T h e
Twentieth Century :An Age of Extremes or An Age of Po s s i b i l i t i e s ? »
i n K . Flett et D. Renton (éds), The Twentieth Century, L o n d re s , 2 0 0 0 , e t
P.Anderson, Spectrum, Londres, 2005, chap. 13.
3 . C f. , par exe m p l e, les débats dans I n t e rnational Socialism, 52 (automne
1991) et 55 (été 1992), et dans Historical Materialism, 3 (hiver 1998).
Pour les débats récents au sein du mouvement anticapitaliste, cf.Alex
Callinicos, An Anti-Capitalist Manifesto, Cambridge, 2003, p. 86 et pas-
s i m ; P.K i n g s n o rt h , One No, M a ny Ye s e s, L o n d re s , 2 0 0 3 , p. 2 2 9 et passim ;
G. Monbiot, The Age of Consent, Londres, 2003, p. 67 ; J. Neale, You are
G8,We are 6 Billion, Londres, 2003, p. 127.
4. Il s’agit du sous-titre de Que faire ?
5. LarsT. Lih, a enseigné à la Duke University et au Wellesley College
et est maintenant chercheur indépendant enseignant à Montréal. Il est
l’auteur de Bread and Au t h o rity in Russia, 1 9 1 4 - 1 9 2 1 , U n ive rsity of
C a l i f o rnia Pre s s , 1 9 9 0 , et coéditeur des S t a l i n ’s Letters to Molotov 1925-
1936,Yale, 1995.
6. Lenin Rediscovered :What Is To Be Done ? Leiden, 2006.
7 . « Textbook interp r é t a t i o n » : l i t t é r a l e m e n t , une « i n t e rprétation sco-
laire ». [NdT.]
8. La liste inclut Kevin Anderson,Tony Cliff, Hal Draper, Neil Har-
ding, Paul Le Blanc, Moshe Lewin, Marcel Liebman, John Molyneux,
Alexander Rabinowitch et Alan Shandro.
9. S.Tormey, Anti-Capitalism :A Beginner’s Guide, Oxford, 2004, p. 73.
10. J. Holloway, Change the World Without Taking Power, Londres, 2002,
p. 128.
11. M. Hardt et A. Negri, Multitude, Londres, 2004, p. 354.
1 2 . W. Bonefeld et S. T i s c h l e r, « What Is To Be Done ? Leninism,
Anti-Leninist Marxism and the Question of Revolution To d ay » , i n
W. Bonefeld et S.Tischler (éds), What Is To Be Done ? Leninism,A n t i -
Leninist Marxism and the Question of Revolution To d ay, A l d e rs h o t , 2 0 0 2 ,
p. 7 .
1 3 . J’ai critiqué ces arguements plus longuement dans mon art i c l e
« “ A n t i - L e n i n i s t ”A n t i - C a p i t a l i s m :A Cri t i q u e » , in C o n t e m p o ra ry Poli-
tics, vol. 11, n° 2/3, juin-septembre 2005.
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1 4 . C. B a r ker et al., « L e a d e rship Matters » , i n C. B a r ker et al. ( é d s ) ,
Leadership and Social Movements, Manchester, 2001.
1 5 . L’ex-socialiste qui devint plus tard fa s c i s t e, R o b e rt Michels, e x p o s a
l’argumentation classique de cette position en 1911.Voir son Political
Pa rt i e s, N ew Yo r k , 1 9 6 2 , p. 371 (traduction française : Les Pa rtis poli-
tiques, Garnier-Flammarion, Paris, 1971). Pour une puissante critique
de Michels, cf. C. Barker, « Robert Michels and the “Cruel Game” »,
in C. Barker et al. (éd.), op. cit.
1 6 . L . L i h , o p. c i t . , p. 5 5 6 . Cliff fait une re m a rque similaire quand il
é c rit que « la contradiction dialectique entre les tendances unifica-
trices et les tendances centrifuges [à l’intérieur de la classe ouvrière]
crée le besoin d’un parti révo l u t i o n n a i re » (T. C l i f f, Tr o t s ky.To wa rd s
October, Londres, 1989, p. 58).
17. Gramsci in A. Shandro, « Lenin and Hegemony : the Soviets, the
Working Class and the Pa rty in the Revolution of 1905 » , i n C. B a r ke r
et al. (éd.), op. cit.
1 8 . Lih apprécie positivement la tentative d’Hal Draper, dans son
magnifique liv re Karl Marx’s T h e o ry of Revo l u t i o n , pour compre n d re
Marx dans son rapport non tant à Hegel et à Ricardo qu’aux autres
« l e a d e rs radicaux, s o c i a l i s t e s , r é vo l u t i o n n a i res et ouvri e rs du X I Xe
siècle » (L. Lih, op. cit., p. 53). Étant donné le parallélisme entre l’ap-
proche de Lih envers Lénine et celle de Draper envers Marx, il est à
d é p l o rer qu’il ne semble pas avoir lu l’article de Draper sur Que fa i r e ?,
article dans lequel Draper développait une interprétation similaire du
l iv re de Lénine à celle de Lih (H. D r a p e r, « The Myth of Lenin’s
“Concept of the Party” », Historical Materialism, 4, été 1999).
19. C’est l’une des forces du livre de Lih que de rompre avec les cari-
c a t u res sur la social-démocratie allemande en montrant comme les
Allemands avaient construit une puissance organisation évidemment
source d’inspiration pour beaucoup (op. cit., p. 62-110).
20. Ibid., p. 27 et 615.
21. Quelques années plus tard, Lénine écrivit qu’« on ne peut déve-
lopper des vues nouvelles autrement qu’à travers la polémique ». Cité
par Tony Cliff, Lenin : Building the Party, Londres, 1985, p. 31.
22. L. Lih, op. cit., p. 469.
23. Le « prêt-à-porter » de l’histoire soviétique. [NdT.]
24. L. Lih, op. cit., p. 433.
25. Id., ibid., p. 206-207.
26. Id., ibid., p. 510-517.
27. Id., ibid., p. 551.
2 8 . C e rtains ont expliqué le fossé entre ces prévisions de l’interp r é t a-
tion classique du léninisme antérieur à la guerre et les succès des bol-
c h eviques en 1917 comme la conséquence d’une ru p t u re radicale dans
la compréhension de Lénine du marxisme à la suite de la lecture de
Hegel par Lénine en 1914 (K. A n d e rs o n , L e n i n , H e g e l , and We s t e rn
M a r x i s m , C h i c a g o, 1 9 9 5 ; R . D u n ayev s k aya , Marxism and Freedom,
C o l u m b i a , 1 9 8 8 ) . Le pro blème de cette appro c h e, comme l’a fait re m a r-
quer John Rees, est que, si elle perçoit correctement l’appro f o n d i s s e-
ment de la compréhension du marxisme par Lénine durant la guerre,
elle tend à sous-estimer la « c o n t i nuité de la pensée de Lénine » (J.R e e s ,
The A l g e b ra of Revo l u t i o n , L o n d re s ,1 9 9 8 , p. 1 8 9 ) . On peut lire le liv re de
Lih comme un approfondissement de cet argument pour défendre Q u e
fa i r e? c o n t re l’idée que le liv re ne fut qu’une aberration singulière par
r a p p o rt au marxisme de Lénine généralement sophistiqué.
29. L. Lih, op cit., p. 18-20. En fait, le modèle d’« interprétation mili-
t a n t e » de Que fa i r e ? re l è ve de la technique rhétorique de l’homme
de paille. Cliff, Molyneux et particulièrement Le Blanc contre-balan-
cent leurs critiques du livre de Lénine en mettant aussi en valeur ses
f o rc e s . C f.T. C l i f f, o p. c i t . , p. 9 3 ; J. M o l y n e u x , Marxism and the Pa rt y,
L o n d re s , 1 9 8 6 , p. 5 0 ; P. Le Blanc,Lenin and the Revo l u t i o n a ry Pa rt y, N ew
Jersey, 1990, p. 58-68.
3 0 .Neil Harding a sembl a blement fait re m a rquer que Lénine soutenait
que c’étaient les socialistes qui « s’étaient avérés en-deça de leurs
tâches et non le mouvement des masses » (N. Harding, Lenin’s Political
Thought, Londres, 1983, vol I, p. 156).
31. L. Lih, op. cit., p. 491 et 834-835.
32. Id., ibid., p. 836.
33. Beaucoup d’absurdités ont été écrites sur le débat, à première vue
b i z a rre, sur l’appartenance au part i , débat sur lequel les bolcheviques et

les mencheviques se séparère n t . Hal Draper fait re m a rquer que ce
débat était « d i rectement connectée au souci des mencheviques de
re n d re l’adhésion plus facile pour les intellectuels non membres du
p a rt i , a l o rs que Lénine cherchait à la re n d re plus difficile » (H. D r a p e r,
o p. c i t . , p. 1 9 2 ) . Ce fa i t , bien sûr, milite contre la vulgate du supposé éli-
tisme intellectuel de Lénine.
34. L. Lih, op. cit., p. 496-497.
35. Ibid., p. 506-507.
36. Op. cit., p. 504. L’explication politique de Lih quant à l’adoption
par les mencheviques du terme de « minorité » est plus convaincante
que la suggestion de Cliff qui fait de la tendance de Mart ov à s’intitu-
ler personnellement comme « m e n c h ev i q u e » , même quand il fut
m a j o ri t a i re, le reflet d’un défaut psychologique (T. C l i f f, o p. c i t . , p. 1 2 5 ) .
3 7 . Que l’on peut traduire comme « r é vo l u t i o n n a i re de spécialité » ou
« r é vo l u t i o n n a i re qualifié » en référence aux trava i l l e u rs qualifiés.
[NdT.]
3 8 . L . L i h , o p. c i t . , p. 4 5 9 - 4 6 0 . Hal Draper fait un constat identique
dans son article sur Lénine, op. cit., p. 193.
39. Ibid., p. 447, 461.
40. Ibid., p. 20.
4 1 . Soit la pre m i è re I s k ra , avant la scission entre bolcheviques et men-
cheviques.
42. L. Lih, op. cit., p. 316-317.
43. Op. cit., p. 227. Sur ce point, comme Lih le montre, Lénine suivait
l’argumentation de Plekhanov (dans sa phase pré-menchevique).
44. Ibid., p. 226.
45. L. Lih, op. cit., p. 660.
46. Ibid., p. 349, 393 et 156.
47. Ibid., p. 13.
48. Ibid., p. 473.
49. Cf.T. Cliff, Lenin : Revolution Besieged, Londres, 1987.
50. P. Le Blanc, op. cit., p. 81-82.
51. L. Lih, op. cit., p. 128.
52. Sur le marxisme de la IIe Internationale, cf. C. Schorske, German
Social Democracy 1905-1917, L o n d re s , 1 9 8 3 . J’ai abordé ce thème à tra-
ve rs deux art i c l e s : « Karl Kautsky and Marxist Histori ogr a p hy » , i n
Science and Society, vo l . 7 0 , n ° 3 (2006), et « Socialist Darwinism in Ger-
many : 1875-1914 », in Historical Materialism, vol. 12, n° 1 (2004).
53. L. Lih, op. cit., p. 474-475.
54. K. Marx et F. Engels, « Circulaire à Bebel, Liebknecht, Bracke, et
a . l , 17-18 septembre 1879 » , i n K . M a r x , The First International and
A f t e r, L o n d re s , 1 9 7 4 , p. 374 ou aussi sur le site Marxists.org :
http://www.marxists.org/francais/marx/works/00/sda/sda_2_9.htm
5 5 . Pa r a d ox a l e m e n t , la stratégie centriste du maintien de l’unité à tout
p rix mena le centre à capituler lentement mais sûrement devant la
d roite et ainsi entraîna la scission avec la gauche. C f. M . S a l va d o ri ,K a r l
Kautsky and the Socialist Revolution, Londres, 1979, p. 63, 90.
56. A. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power, Chicago, 2004, p.
311.
57. L. Lih, op. cit., p. 111-158.
58. Ibid., p. 32.
59. G. Lukács, La Pensée de Lénine, EDI, 1965, p. 30. De son côté, Lih
insiste sur le fait que le trotskisme postérieur à la guerre a « mal com-
p ri s » ses pro p res héros en construisant un grand fossé entre Kautsky et
Plekhanov, d’un côté, et Lénine, Luxemburg et Trotski, de l’autre (L.
L i h , o p. c i t . , p. 3 2 ) . Lih a raison sur un point : les critiques de Kautsky et
de la IIe Internationale ont tendu à dégénérer en cari c a t u re, et j’ai
remis autre part en cause cette interprétation (Blackledge, « Socialist
Darwinism in Germ a ny : 1 8 7 5 - 1 9 1 4 » , o p. c i t.et aussi mes Reflections on
the Marxist Theory of History, Manchester, 2006, chap. 3).
60. P. Blackledge « Karl Kautsky and Marxist Historiography », op. cit.
61. Cf. N. Harding, « Introduction », in N. Harding (éd.), Marxism in
Russia, Cambridge, 1983, p. 37.
6 2 . L é n i n e,Un pas en ava n t , deux pas en arri è r e, in Œ u v r e s, t .V I I , p. 4 3 4 ,
Éditions du Progrès, 1966.
6 3 . Pour une comparaison entre les approches de Kautsky et de
Lénine sur la question de l’organisation socialiste, c f. C. H a rm a n ,
« Pa rty and Class » , i n A . Callinicos et al., Pa rty and Class, L o n d re s ,
1996.
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ous publions ici avec l’aimable autori s a t i o n
des Éditions Syllepse l’introduction à un ouvrage
de Nicole Édith-Thévenin intitulé Le Prince et l’hy-
p o c ri t e. Nous re m e rcions vivement auteur et éditeur.
F reud parle des « fa c t e u rs révo l u t i o n n a i re s » de la psy-
c h a n a l y s e, ajoutant que ces fa c t e u rs suffisent à fa i re
qu’un individu ne se range pas du côté de la réaction.
Déclaration surp renante en ce qu’elle lie psychanalyse
et question politique. Comment pouvons-nous l’en-
tendre aujourd’hui ?
Depuis la chute du mur de Berlin, l’effondrement de
l’Union soviétique, les révolutions dites « orange », la
t r a n s f o rmation des partis communistes en part i s
s o c i a u x - d é m o c r a t e s , le triomphe du capitalisme libéral
et financier, on proclame que la « d é m o c r a t i e » a
triomphé (mais laquelle ?), que la question de la rup-
ture révolutionnaire ne se pose plus et que c’est la fin
des idéologi e s . À gauche, on se contente de psalmo-
dier autour de l’appel à la « transformation sociale »,
dans la peur d’avoir à être trop radical.
Chacun subit les contraintes d’un discours dominant
consensuel autour de la sécurité, de la propriété et de
la liberté d’entre p re n d re, qui stigmatise toute violence
au profit de la seule violence légitimée au nom de l’É-
tat, au nom des groupes économiques, en un mot au
nom des intérêts d’une classe au pouvo i r.Violence qui,
m o n d i a l e m e n t , se fait de plus en plus ravageante et
quotidienne et où la moindre résistance est au fur et à
mesure anéantie. Mais nous intériorisons ses interdits,
ses mises au pas, car chacun tente d’abord de sauve-
g a rder sa tranquillité et ses zones de pouvo i r, mais aussi
pour le plus grand nombre, le minimum vital.

Dans son article « Éduquer après A u s c h w i t z » et s’ap-
p u yant sur Malaise dans la civilisation de Fre u d ,A d o rn o
é c ri t : « On parle d’une menace de rechute dans la bar-
b a ri e ; mais la barbarie persiste tant que durent les
conditions qui favo ri s è rent cette re c h u t e.C’est là qu’est
toute l’horre u r. La pression sociale continue à peser,
même si la misère reste inv i s i bl e. Elle pousse les
hommes à l’indicibl e, qui prit à Auschwitz des dimen-
sions historiques et mondiales. » Une telle pre s s i o n
d’une « u n ive rsalité dominante » anéantit le part i c u l i e r
et l’indiv i d u e l . Les hommes y perdent leur identité et
leur capacité de résistance. D’où la possibilité inscri t e
dans les démocraties elles-mêmes d’une résurgence de
la barbarie qui n’a jamais disparu mais se continue et se
file d’une manière inv i s i ble mais réelle dans les condi-
tions de la domination et de l’exploitation.
André Gorz remarquait1, devant les catastrophes mul-
tiples dues à la compétition exacerbée des capitaux
mondiaux pour accro î t re leur profit deve nu de plus en
plus difficile à réaliser, devant la précarisation grandis-
sante des populations, la marchandisation exacerbée…
combien le discours politique des gouve rnements et
des partis était « d é ri s o i rement décalé » face aux
enjeux réels et que les promesses et objectifs des part i s
et syndicats apparaissaient comme des « d ive rs i o n s
i rr é e l l e s » devant la question majeure d’une sort i e
nécessaire du capitalisme.
On peut alors se demander avec Hanna A rendt « L a
politique a- t-elle encore un sens ? » .Accaparée par les
pouvoirs en place qui en ont fait un système de ges-
tion ou d’oppression et ont systématiquement tro m p é
les attentes des citoye n s , la politique est rejetée comme
m e n s o n g è re et dangere u s e. Si bien que les mouve-
ments de protestation et de lutte qui naissent à l’inté-
r ieur de la société, et qui nous sauvent de la
d é s a grégation totale de la politique, ont du mal à
dépasser le stade de la résistance et sont confrontés à
un travail de Sisyphe où tout est, à chaque fois, à
re c o m m e n c e r.A l o rs reste un malaise indéfinissabl e

* Philosophe et psychanalyste, Nicole-Édith T h é venin enseigne à
l ’ u n ive rsité Pa ri s - V I I I . Elle est l’auteur de Révisionnisme et Philoso-
phie de l’aliénation, C h ristian Bourgois, Pa ri s , 1 9 7 7 , L’Inconnu deva n t
s o i , Karl Popper et l’angoisse du théori c i e n , Éditions Kimé, 1 9 9 1, et de
n o m b reux art i c l e s . Elle est membre du comité de rédaction de
Futur Antérieur.



e nve rs une situation qui semble inv iva ble mais aussi
sans possibilité de « rupture ».
Ne sommes-nous pas, à notre tour, dans cette situa-
tion de « m i s è re psychique » que Freud constatait
durant la Première Guerre mondiale ? Misère provo-
quée par l’effondrement de nos idéaux, par la dispari-
tion des grandes luttes politiques, l ’ e f facement des
débats idéologiques au profit d’une pensée form a t é e
où chacun, refoulant la colère qui l’anime parc e
qu’elle ne trouve pas d’issue, se tient dans une dépres-
sion flottante ou se perd dans l’activisme.
Si bien que l’on ne saurait penser la possibilité de don-
ner un sens à la politique sans se préoccuper de la
m a n i è re dont les individus se tro u vent en prise avec les
effets de pouvo i r, sans s’interroger sur le fonctionne-
ment de ce pouvoir et sur son articulation avec le psy-
c h i q u e. N’y a-t-il pas là nécessité à re n o u veler la
dialectique du sujet et de la politique en enracinant une
telle pro blématique dans la question de l’inconscient,
c ’ e s t - à - d i re en mobilisant la théorie psychanalytique
dans ce qu’elle vient questionner de nos pro j e c t i o n s , d e
nos représentations et de nos fa n t a s m e s? Dans ce qu’elle
a p p o rte de radical dans notre manière d’envisager le
destin des individus et celui des civ i l i s a t i o n s , et dans la
possibilité de penser la politique dans ce qui la distingue
de sa manière officielle d’apparaître. Non pas comme
g e s t i o n , planification d’un viv re - e n s e m ble sous
contrainte d’un pouvoir qui veut fa i re corps autour de
l u i ,mais comme interru p t i o n , d i s s o c i a t i o n , d é p l a c e m e n t
qui voit le travail de subve rsion des grandes forces pul-
sionnelles qui viennent porter le conflit et la guerre là
où veut régner la force de l’un.
LE FREUD POLITIQUE n’est pas à chercher dans des déclarations
ou dans des écrits spécifiques hors psychanalyse, m a i s
dans son engagement pour inscri re la question politique
au cœur de la psychanalyse. Il n’y a pas chez Freud de
« c o n c e p t i o n » de la politique,mais une démarche théo-
rique qui, à partir de la deuxième topique, c h e rche à
d é voiler les processus d’idéologisation et d’idéalisation
et prend en compte la question de la mort et des pul-
sions de mort dans la re f o rmulation d’une éthique de
la psychanalyse qui se doit de lier le particulier de l’in-
conscient et de la subve rsion du sujet à l’unive rsel des
conditions politiques, socio-économiques et culture l l e s
dans lesquelles vivent les peuples.
C’est pourquoi Fre u d , loin d’ignorer Marx, y fera réfé-
rence en reconnaissant son apport dans l’effort qu’il
fait pour analyser les contraintes du processus écono-
mique sur le destin des individus et des civ i l i s a t i o n s ,
mais en critiquant son idéalisation et son utopisme
quant à la fin envisagée des conflits, dans le commu-
n i s m e. Mais tous deux mettent l’accent sur les antago-
nismes et sur les contradictions qui travaillent le lien

s o c i a l . À l’unité supposée du sujet qui culmine dans
une idéologie de la maîtrise du moi et de la rationali-
sation des comportements sociaux répond la théori e
f re u d i e n n e, comme celle de Marx, qui est « sous le
r a p p o rt de la conflictualité » et de l’hétérog é n é i t é
( L e c l a i re ) . Conflictualité de classes pour Marx, c o n f l i c-
tualité des processus primaire et secondaire, du prin-
cipe de plaisir et du principe de réalité, et des instances
de l’appareil psychique, conflictualité des pulsions de
vie et des pulsions de mort, pour Freud.

Cette lecture de la démarche freudienne ne saurait
renouer avec les lectures classiques du fre u d o -
marxisme tendant à réduire l’inconscient au social,
comme elle tente de dépasser la « timidité ! » des psy-
chanalystes qui effacent ou édulcorent les effets théo-
riques et idéologiques de l’introduction des pulsions
de mort ; introduction qui met au cœur de la théorie
freudienne la question de la violence et de la destruc-
tion comme fondatrice du rapport de l’homme à lui-
même, au monde et à son « prochain ». Par ce qu’elle
pose ainsi, la psychanalyse décentre notre manière de
penser la politique et notre appréhension des pro c e s s u s
inconscients en nous confrontant à la question de l’ex-
t r ê m e, à l’impossible à penser. L’ i m p o s s i ble à penser
d evient par là même ce qui nous fait penser, ce qui
nous oblige à remettre en question notre toute-puis-
sance et la certitude tro m p e u s e, c ’ e s t - à - d i re illusoire,
de pouvoir compter sur un quelconque « p rogr è s » de
la conscience qui nous épargnerait de nous confro n t e r
à la mort, à la barbarie et à l’horreur.
Depuis la mort de Lacan, les psychanalystes sont rares à
s ’ i n t e rroger sur ce qu’il en est du pouvoir et des effets de
l ’ i d é o l ogie sur la théorie psychanalytique et la cure,
comme ils sont peu à mobiliser la psychanalyse pour
d é c o n s t ru i re ce qu’il en est du discours idéologique et
de son « a c c a p a re m e n t » (Va l a b re g a ) .Cette difficulté des
analystes à s’emparer de l’étude analytique de l’idéologi e
p rov i e n d r a i t , nous dit Je a n - Paul Va l a b re g a , du fa i t
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q u ’ « une zone importante de la psychanalyse a été peu à
peu envahie par des formes idéologiques de pensée et
d ’ a c t i o n » et que le terme même a été écart é . Et pour-
t a n t , il ne saurait y avoir de cure sans analyser chez le
sujet les effets symptomatiques de l’idéologie et, pour ce
fa i re, précise Va l a b re g a , il faut qu’« elle ait été et demeure
de façon perm a n e n t e » en analyse « chez l’analyste dans
l ’ e xe rcice de sa fonction » , faute de quoi l’idéologi e
viendra occuper « la place de l’analyse » .
DU CÔTÉ DE LA GAU C H E , il y a bien longtemps que l’on ne
parle plus de l’idéologie et que l’on en analyse plus les
effets dans les partis et les syndicats et, du coup, sur les
militants et la société. C royant que se tenir au plus près
des préoccupations du peuple suffit à nous en proté-
g e r. En conséquence de quoi, le discours dominant
peut se re p ro d u i re en toute tranquillité chez les
« opposants » les plus convaincus.
F re u d , au contraire, à partir de C o n s i d é rations actuelles sur
la guerre et sur la mort , radicalise son questionnement sur
l’inconscient en le liant aux enjeux de civilisation que
pose la forme nouvelle des guerres et aux épre u ves que
chaque individu aura à trave rser pour maintenir le fra-
gile équilibre entre la vie et la mort .En intégrant la pul-
sion de mort comme pri m o rdiale et fondatri c e, i l
annonce un tournant dans la théorie qui se déve l o p p e
pleinement à partir d’Au-delà du principe de plaisir.
La prise en compte de la pulsion de mort comme
signifiant nouveau ouvre une autre compréhension de
l ’ h i s t o i re, non plus pensée dans l’idéologie du progr è s ,
mais pensée comme processus voué à des ru p t u re s
d ’ é q u i l i b re, à des re t o u rn e m e n t s , à des répétitions, à
des recompositions incessantes ; t r availlées en sourd i n e
par une destruction qui semble inhérente à son deve-
n i r, mais dont il faut analyser les racines et les liens
qu’elle entretient avec la question du pouvoir et celle
de l’idéologie dominante.
En re l evant les effets de la guerre sur les individus et en
analysant le processus d’idéalisation qui a contri bué à la
mobilisation des masses, et à ce qui, dans l’indiv i d u
m ê m e, c o n t ri bue à soutenir et à re p ro d u i re ce qui le nie,
F reud se propose un enjeu de taille : celui de fa i re
e n t e n d re une voix autre et de réactiver la « résistance de
l ’ h u m a i n » en mobilisant une opposition active aux pro-
cessus de soumission. Cette mise en mouvement est,
pour Fre u d , a rrimée au t ra vail de désillusion p o rté par la
psychanalyse et à l’intégration de la mort et de la sépa-
ration comme possibilité de penser et d’agi r.
Cet effet de désadhére n c e, de négation, est mis au
compte de la pulsion de mort.
C’est qu’il y a différents « d e s t i n s » de la pulsion de
m o rt selon qu’elle se noue ou se dénoue d’avec la pul-
sion de vie (Éros). Comme violence de « forçage » et
de destruction pro p re à l’humain, c o n s t i t u t ive du désir,

elle peut devenir pure violence de mort lors q u ’ e l l e
s’articule aux différents types de pouvoir, comme elle
peut devenir violence qui re s t a u re et libère les puis-
sances de l’émancipation et des révolutions lors q u ’ e l l e
i n t è gre la mort symbolique et se lie aux pulsions de
v i e. Ces différentes formes dépendent de la manière
dont pulsions de vie et pulsions de mort se nouent
aux stru c t u res symboliques et idéologi q u e s , aux for-
mations imaginaires et aux luttes sociopolitiques.
L’abandon par Freud de toute utopie sur le « p rogr è s »
de l’humanité, sur la bonté intrinsèque des hommes –
c ’ e s t - à - d i re de toute idéologie humaniste qui re f o u l e-
rait le travail des contradictions –, au profit des la lutte
é t e rnelle entre Éros et T h a n a t o s , nous propose une
a u t re conception de l’éthique. Non pas liée à une
morale, à un devoir être, mais à la puissance d’exister,
c ’ e s t - à - d i re à la politique, à la capacité que les hommes
ont de se soulever contre ce qui les écrase.Tel est aussi
le destin d’une subjectivation possible liant Éros et
Thanatos et que j’ai voulu dégager sous la figure de
celui que j’ai appelé l’« hy p o c rite fre u d i e n » . Elle s’ap-
p a rente à la figure du prince machiav é l i e n , qui sait
allier bonté et cruauté selon la conjoncture.
Il y a une cru a u t é , une violence nécessaires à la vie, et la
pulsion de vie ne saurait se battre contre la pulsion de
m o rt en l’excluant sous peine de se conve rtir elle-même
en pulsion de mort .A d o rno ne s’y trompe pas qui écri t :
« Haïr ce qui est destru c t e u r, c’est nécessairement haïr
du même coup la vie : seule la mort donne une image
de la vie non déformée (Minima mora l i a ) » . Il ne saurait y
avoir un au-delà de la pulsion de mort qui viserait à une
n ivellation des tensions, à une paix idéale, car cette
« v i s é e » re l è ve elle-même de la pulsion de mort .Mais la
pulsion de mort doit être intégrée dans la relance de la
vie comme potentiel de négation et de différe n c i a t i o n ,
potentiel de lutte et de subl i m a t i o n . Les meurt res et les
r avages qui l’accompagnent ne sauraient non plus être
éradiqués une fois pour toutes.
Le lien à l’autre, en effet, se définit d’abord comme
angoisse sociale où la haine et la cru a u t é , le désir
d ’ e m p rise ne sauraient disparaître sous les efforts de
l ’ é d u c a t i o n , nous dit Fre u d , mais re f o u l é s , ils sont tou-
jours prêts à resurgir, travaillant en sourdine nos rela-
tions où le besoin d’amour et la peur de la mort nous
livrent au désir de servitude. La question politique est
donc inscrite comme nécessité au cœur même de la
p s y c h é . Ne pouvant prévoir l’issue de la lutte entre
É ros et T h a n a t o s , nous sommes dès lors tenu s , c o m m e
nous le demande Freud, de changer, pour une part si
infime soit-elle, le cours « nécessaire » du monde.•

1 . M a nu s c rit non publ i é , d i s t ri bué à l’unive rsité d’Utopia en septembre
2007.
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ans le cadre de cette intro d u c t i o n , n o u s
ne pouvons que recenser bri è vement une expé-
rience de l’écri t u re qui embrasse la poésie, l e
roman, les essais, le théâtre, la peinture comme le
c o rp s, une obsession de la mémoire, l ’ h i s t o i re et
non la moindre avec un Dictionnaire de la Com-
mune, les mécanismes de la mémoire avec Le Syn-
drome de Gra m s c i … B e rn a rd Noël, et c’est une
banalité que de le souligner, est une intellige n c e
aux aguets conjuguée à une sensibilité singulière.
Faut-il le rappeler ? Il aura été l’un des dern i e r s
é c rivains traduits devant les tri bunaux pour la
publication du Château de Cène. On l’accusa alors
d’outrage aux bonnes mœurs. Quoi qu’il paraisse
et quoi qu’il en semble, au-delà même des appa-
re n c e s, il se départit rarement d’une inquiétude
politique, y compris et surtout quand il traite, par
la bande, d’un prétendu fait divers avec La Recons-
t i t u t i o n . C ’ e s t , s’il faut re c o u rir à une image, u n e
p rofondeur en perpétuel éve i l , une curiosité au
calme tro m p e u r. En fa i t , c’est un homme à pro-
p rement dire « i n s u rg é » et « i n t e rrog a t i f » , u n
scrutateur obstiné d’un monde dont il combat les
c o nventions comme les idées dominantes, à tout
propos.
Il nous donne ici un texte évoquant les manifesta-
tions actuelles de la censure et un poème inspiré
de la biographie de Victor Serge. Nous le remer-
cions.

D. F.-R.

Lassitude et révolte, en vérité rage contre la lassitude
quand la révolte se fa t i g u e. Le pouvoir a trouvé le
m oyen discret d’occuper en nous les lieux de la
défense et même d’user notre énergi e. Une fa i bl e s s e
vient qui n’a pas de raison, et qui soudain n’est
consciente que par hasard . On devine alors que le
vieux rêve tyrannique est en train de se réaliser : celui
d’une soumission sans contrainte apparente pro d u i s a n t

l’effet d’un abandon. Mais à quel envahissement a-t-
on cédé pour en arriver là ? Il y a longtemps déjà que,
pour expliquer ce phénomène, j’ai fa b riqué le mot
« s e n s u re » afin d’exprimer la privation de sens. Et sans
doute cette perte provoquait-elle une perte cri t i q u e
favorable à la soumission sans toutefois l’installer à ce
p o i n t .Tout juste lui créait-elle un espace pro p i c e. À
moins que, en se pro l o n g e a n t , la privation de sens
n’entraîne une débilité d’autant plus efficace que, p o u r
ses victimes, elle n’est plus qu’une habitude liée à une
f o rme de consommation deve nue nature l l e.A i n s i
ladite privation aurait-elle sur le sens l’effet qu’ont jus-
tement sur lui les drogues qui s’attaquent à nos facul-
tés intellectuelles, à ceci près que nul ne songe à faire
la comparaison tant elle paraît incongru e. Le pro bl è m e
est qu’on ne sait comment définir avec précision les
causes de dégâts qui ne sont pas ressentis comme tels
de sorte que cette non-perception fait partie de leurs
caractéristiques.
Le principal agent de la privation de sens est aujour-
d’hui la télévision. Elle l’est directement à trave rs l’au-
dience considérable dont elle bénéficie, elle l’est aussi
par les comportements qu’elle induit dans la politique,
l ’ é c o n o m i e, les loisirs . Son audience est considérabl e
p a rce qu’elle n’exige pas d’autre effort que de s’asseoir
d evant son poste, puis de re g a rd e r, d ’ é c o u t e r. Ja m a i s
dans l’histoire, il n’avait existé un moyen d’inform a-
tion ou de culture qui s’offre aussi facilement à sa
consommation. Cette facilité est évidemment signifi-
cative dans la mesure où elle a surgi à contre-courant
de la loi morale élémentaire assurant que rien ne sau-
rait s’obtenir sans effort. Désormais, à toute heure et
sans le moindre effort , le téléspectateur obtient des
n o u ve l l e s , des distractions, des documentaire s . Il n’a
besoin pour cela que de se mettre dans une situation
p a s s ive et à se laisser pénétrer par ce qu’il vo i t .Tout lui
est donné sous la forme d’un défilé d’images parlantes,
qui défilent autant dans son espace mental que deva n t
ses yeux pour la raison qu’espace visuel et espace



mental sont en liaison constante. On peut déjà en
i n f é rer très raisonnablement que cette « l i a i s o n » ne
saurait être neutre et que la pénétration du défilé, j o u r
après jour, à trave rs les yeux entraîne une paresse à for-
mer soi-même des représentations mentales pers o n-
nelles, donc du sens.
LES IMAGES T É L É V I S U E L L E S s o n t , par ailleurs , le plus souvent des
images stéréotypées, et cela dans tous les domaines.
Elles invitent, par conséquent, à se former un système
de représentation à leur ressemblance. D’où un épui-
sement de l’originalité au profit d’une espèce d’ima-
gi n a i re consensuel composé chez tous des mêmes
éléments formatés par la vision des mêmes émissions.
Il était de bon ton de tro u ver excessive ce genre
d ’ a n a l y s e, mais le directeur de TF1 les a récemment
fait paraître modérées en assurant (j’y reviendrai) que
son rôle était de « fa b riquer des cerveaux disponibl e s »
et donc principalement ouve rts aux séductions de la
publicité.
Mieux vaut savoir que la privation de sens est cyni-
quement planifiée : cela évite d’avoir à le démontrer et
permet de s’interroger sur une perte qui, au-delà du
sens, concerne la vitalité. Il paraît assez normal que le
fonctionnement de la pensée soit compromis par un
défilé d’images insignifiantes qui se substitue à son
m o u vement nature l , mais l’effet débilitant de cette
substitution va beaucoup plus loin. Est-ce parce que
le temps passé à faire quelque chose implique l’enga-
gement d’une parcelle égale de notre vie? Est-ce parc e
q u e, par voie de conséquence, la parcelle de vie
dépensée à se laisser occuper par l’insignifiance est, au
bout du compte, une dépense mort e l l e ? Le sentiment
va ici grandissant qu’on ne touche pas à l’espace men-
tal sans toucher au corp s . Et que le corps dans cette
affaire est gravement atteint.
Sans doute n’aurait-on parlé autrefois que de « temps
perdu » à propos du temps passé devant l’écran de la
télévision mais, quand le temps perdu devient une
habitude quotidienne, il change évidemment de
n a t u re. Les Français, dit la statistique, passeraient en
m oyenne quatre heures par jour devant leur téléviseur,
c ’ e s t - à - d i re un bon quart de leur vie éve i l l é e. F a i re
une telle part à l’insignifiance ne peut aller sans dom-
mages pour le sens, puisque l’activité mentale dont il
dépend est remplacée par une succession d’images, q u i
est une cure d’irréalité et de conform i s m e. C e t t e
irréalité est envahissante parce qu’elle ne se cantonne
pas au spectacle re g a rdé dans l’intimité : elle modèle
peu à peu tout l’environnement, car il doit ressembler
aux images s’il veut conva i n c re (quand il s’agit du
monde politique), s’il veut plaire (quand il s’agit des
p roduits et des objets), s’il veut séduire (quand il s’agi t
des relations).Tout cela agit par contamination parce

que l’invitation qu’adressent les images re l è ve de la
seule fascination et non de la réflexion. Ce processus
c o rrespond à celui de la consommation, où l’embal-
lage compte bien plus que le contenu , ce dernier pou-
vant demeurer identique et susciter un désir nouveau
pourvu qu’il change d’apparence.

Dans ce jeu des images, l ’ a p p a rence est la pri n c i p a l e
m a rc h a n d i s e : elle fait acheter du ri e n , mais elle fa i t
aussi adhérer au rien du spectacle politique ou aimer
le rien des postures sentimentales ou éro t i q u e s . L e
bonheur est une image, et l’avenir lui-même en est
une autre. La réalité est désormais en tro p. Elle s’oubl i e
dans le regard que nous portons sur elle, car le regard
p r é l è ve sur elle une re s s e m blance qui nous suffit. L e
c o rps est traité pare i l l e m e n t , mais de l’intéri e u r,
puisque c’est son intérieur qui sert d’abord d’espace
au spectacle, en vérité moins d’espace que de canal et
même de déve rs o i r. Les images y coulent sans être
a s s i m i l é e s . Elles sont indifférentes à qui les re ç o i t : e l l e s
p é n è t rent et passent. Seul compte leur mouve m e n t , e t
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qu’il soit passant. Leur sens n’est qu’une dire c t i o n , u n e
p rogre s s i o n , qui efface à mesure ce qu’elle fait pro-
gresser dans le corps traité comme un simple tuyau de
réception et d’éva c u a t i o n . Et ce tuyau a pour orifice le
cerveau : un cerveau rendu en effet disponible par le
mouvement et qui ne retient rien, sinon les messages
dans lesquels les publ i c i t a i res condensent un peu de
sens.
Ce sens est bien entendu servile : il ne vise pas plus à
é c l a i rer qu’à nourrir la pensée, il a pour seul but de
fa i re consommer ceci ou cela, et il n’est lui-même
qu’un produit inséré dans un emballage appelé « s p o t »
ou « flash ». Mais le sens des journaux télévisés ou des
émissions politiques n’est pas moins servile que celui
de la publicité qui lui sert de modèle. Sauf très rare s
e x c e p t i o n s , il ne s’agit pas d’inform e r, seulement de
fa i re consommer une vision consensuelle de l’actua-
lité ou de tel personnage, tel parti, tel événement. Le
p rocessus de la consommation guide tous les discours :
il est en train de modeler l’éducation et la culture.
Cette situation est désastreuse parce que le consom-
mateur n’est pas considéré comme un citoyen re s p o n-
s a ble de ses choix, pas même comme un acheteur
r a i s o n n a bl e : on tâche uniquement de développer chez
lui une servilité qui désarme sa conscience et sa résis-
tance devant un produit ou un individu portant le
masque d’une image séduisante. En fa i t , l ’ i n s t a l l a t i o n
de la servilité a commencé quand le spectacle, au lieu
de solliciter la participation du spectateur, l’a réduit à
la passiv i t é . Un spectateur passif est un tube sans filtre,
qui ne réfléchit ni ne digère ce qui le rend capabl e
d’absorber inlassabl e m e n t . Ce spectateur susceptibl e
d ’ avaler sans re t e nue est le prototype du parfa i t
c o n s o m m a t e u r, celui qui, selon d’ignobles affiches pla-
cardées ces jours-ci, obéit au « devoir d’achat ».
Il va de soi qu’on ne peut traiter votre corps comme
un simple organe d’absorption tout juste bon à vous
g aver d’images sans le mépri s e r. Ce corps exploité à la
fois dans son existence corp o relle et dans son exis-
tence psychique n’est plus qu’une sorte de trou orga-
nique greffé sur vous pour parasiter le vivant et le
transformer en consommateur servile de ce qu’on lui
fait ingurgiter. Le consommateur est en quelque sorte
p rostitué ainsi à la consommation… Cette descri p t i o n
paraîtra peut-être cari c a t u r a l e : elle ne fait que simpli-
fier pour mettre devant l’évidence. D ’ a i l l e u rs , il y a pis
e n c o re dans cette situation si l’on s’aperçoit que la pri-
vation de sens liée à la consommation passive entraîne
un gavage par le vide et installe ce vide (ce néant) dans
la collectivité des spectateurs
L’ i nvention géniale du système médiatique est de nous
c o m bler avec de l’appare n c e, a u t rement dit de nous
occuper avec du ri e n . Il s’ensuit une étrange réussite si

l’on pense qu’au cours de l’histoire toutes les collecti-
vités tro u vaient leur sens dans le partage de pensées
suffisamment fortes pour que chaque individu s’unisse
au corps social (ou mystique) avec le sentiment de s’y
a c c o m p l i r. Le meilleur exemple en est fourni par les
religions, qui avaient le souci de fournir à leurs fidèles
une vie spirituelle soutenue par des rites satisfa i s a n t
leur appétit de sens. Les régimes totalitaires ont imposé
des idéologi e s , qui auraient dû fonctionner à la
m a n i è re des re l i gions en exaltant le partage d’une
pensée commu n e. Leur crainte que l’exe rcice de la
pensée ne conduise à la contestation a vite figé l’idéo-
l ogie dans le stéréotype et l’illusion débilitante.
L’étrange réussite de la société médiatique est de pro-
duire de la pensée unique en n’offrant rien à penser.
La chose est possible grâce à l’occupation de l’espace
mental par un défilé qui mime le mouvement de la
p e n s é e. Créer du partage en ne donnant à part a g e r
qu’un vide est sans doute l’opération la plus rentable
du règne de l’économie. Et qui ne cesse de se perfec-
tionner puisque l’on éradique à présent les nuances au
p rofit des opinions binaire s , celles qui n’acceptent que
le oui ou le non.
La plus grande constante dans le comport e m e n t
humain est la tendance à la serv i l i t é . De tout temps,
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une majorité a été opprimée par une minorité, et elle
n’a pu l’être que par consentement. Certes, il y a eu
des soulèvements, des émeutes, des révoltes et même
des révolutions, mais l’oppression toujours a été réta-
bl i e. Et généralement par la violence des libérateurs
dont le contre-pouvoir reprenait les moyens du pou-
vo i r : i n s t i t u t i o n s , a rm é e, p o l i c e, tout ce qui symbolisait
justement les choses à abattre pour changer l’ord re
social. Cependant, devenue médiatique, notre société
permet de rêver d’un pouvoir qui, sans rien perdre de
sa nature oppressive, déciderait de renoncer à la vio-
lence parce qu’elle n’est plus indispensable à la domi-
nation. Il n’est plus en effet nécessaire d’opprimer par
la force pour soumettre, étant donné qu’il suffit d’oc-
cuper les yeux pour tenir la tête et, avec elle, le lieu de
la contestation éve n t u e l l e. Les anciens régimes s’es-
soufflaient à interd i re, c e n s u re r, contrôler sans réussir
à maîtriser le lieu de la pensée, qui pouvait toujours
t r availler silencieusement contre eux. Le pouvo i r
actuel peut occuper ce lieu de la pensée sans jouer de
la moindre contrainte : il lui suffit de laisser agir la pri-
vation de sens. Et, privé de sens, l’homme glisse tout
naturellement dans l’acceptation servile.
LES MOYENS DE RÉSISTA N C E sont tri bu t a i res du fait que, p o u r
r é s i s t e r, il faut se savoir opprimé ou victime, et qu’il
est difficile de développer cette conscience quand ou
est soi-même l’oppresseur de soi-même. Il n’y a per-
sonne d’autre que soi pour servir d’agent à la priva-
tion de sens : cette position rend difficile la prise de
conscience de l’étendue des dégâts.Ta n t ô t , on se plain-
dra du temps trop longuement passé devant l’écran de
t é l é v i s i o n , tantôt on se moquera de la niaiserie d’un
p rogramme tout en l’ayant support é e, tantôt on se
vantera de zapper à bon escient, mais ces réserves vo n t
rarement plus loin et surtout n’envisagent pas le véri-
t a ble pro bl è m e, c ’ e s t - à - d i re l’occupation oppri m a n t e
par le flux des images. Le pis est qu’un bon pro-
gramme procède à la même occupation de l’espace
mental qu’un mauvais…
La société des spectateurs est elle aussi à deux vitesses,
et l’on voit bien que la concurrence entre les chaînes
et le souci de l’Audimat ne jouent pas dans le sens de
la qualité. Le seul souci est de séduire le plus large-
ment possible afin qu’un Audimat favo r a ble va l o ri s e
au maximum la minute de publ i c i t é . Cet « i d é a l »
exige que le téléspectateur soit traité, non pas en audi-
teur ou en client comme il semblerait norm a l , mais en
tête à re n d re docile aux messages publ i c i t a i res ou
a u t re s . C’est le but que se propose ouve rtement la
chaîne la plus populaire, et cela signifie que son publ i c,
soit près de la moitié des téléspectateurs français, va
ê t re manipulé au gré de ses intérêts alors qu’il croira se
distraire ou s’informer.

Ce détourn e m e n t , qui passe par une fa l s i f i c a t i o n , s e rt à
constituer une audience pour la vendre aussitôt à des
a n n o n c e u rs . Le public est un tro u p e a u , et on en
décompte les têtes pour savoir quelle en est la quantité
afin de la ve n d re aux maquignons de la publ i c i t é .
Patrick Le Lay, P-DG de TF1, s’est exprimé là-dessus
avec un cynisme qui a le mérite de mettre enfin les
choses au clair : « […] le métier de TF1, c’est d’aider
C o c a - C o l a , par exe m p l e, à ve n d re son pro d u i t . O r
pour qu’un message publ i c i t a i re soit perçu, il faut que
le cerveau du téléspectateur soit disponibl e. Nos émis-
sions ont pour vocation de re n d re le cerveau dispo-
n i bl e : c ’ e s t - à - d i re de le dive rt i r, de le détendre pour le
préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à
Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain dispo-
nible […]. »
Pa t r ick Le Lay ne dit pas ce qu’est un « c e rve a u
humain disponible » tant cet état doit lui paraître évi-
demment acquis et tout aussi évidente la capacité de la
télévision à le pro d u i re. Cette assurance est une
m a n i è re implicite de nous rappeler que la télévision
est bien le moyen le plus rapide et le plus efficace de
vider le cerveau pour qu’il re ç o ive un « m e s s a g e »
comme s’il le pensait. I n c i d e m m e n t , Pa t rick Le Lay
indique un peu plus loin une raison de cette effica-
cité : « La télévision, c’est une activité sans mémoire. »
A u t rement dit, la « d i s p o n i b i l i t é » ne tire aucune leçon
de ce qu’elle enre gi s t re un instant, et elle demeure par
conséquent inusable.
L’ i ronie – mais à l’égard de qui ? – voudrait que l’on
rappelât ici qu’au moment de la privatisation de T F 1 ,
en 1987, Bouygues argua du « mieux disant cultu-
re l » afin de l’emporter sur ses concurrents et de s’ap-
p ro p rier la chaîne. Ce « c u l t u re l » s’est transformé en
a rt de re n d re le cerveau humain disponibl e, a rt que,
j u s q u ’ i c i , aucun régime totalitaire n’avait su pratiquer
avec un tel succès. Cette réussite masque son effica-
cité derri è re un commerce qui semble ne concern e r
que les produits de consommation, car il ne serait
p ro b a blement pas productif pour Pa t r ick Le Lay
d’expliquer que sa chaîne a pour « vo c a t i o n » de
re n d re notre cerveau disponible – par exemple – aux
idées de Nicolas Sarko z y. Il ne faut surtout pas pré-
venir le troupeau humain de l’acheteur auquel on va
le céder si l’on veut pouvoir le liv rer en bloc et sans
p ro bl è m e s .
On aura compris que la disponibilité à laquelle œuvre
Patrick Le Lay avec un pragmatisme admiré par tous
les « e n t re p re n e u rs » n’est qu’un avatar de la vieille ser-
vilité. La société de consommation a besoin de cette
servilité pour nous faire croire que nos choix ne sont
dus qu’à une information libre, o b j e c t ive et désinté-
ressée.•
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A FIN DE L’ H I S TO I R E

nuit lourde et blême
nuit qui ensevelit la mémoire
ce qui finit n’a peut-être jamais existé
une ombre passante à peine
noire et toute plantée dans le noir

silence sombre où des mains remuent
où des mains caressent des suaires
au rythme des cordes pendues
sous les potences

quelqu’un secoue la neige grise
on détruira dit-il la lettre finale
celle qui durcit les mots
on brûlera toutes les syllabes
au-dessus de trois

et le souvenir crie un autre
que deviendra le souvenir
si la langue est incomplète

il pleut sur la lumière
pourquoi l’accablement
pourquoi la camaraderie
aux mains de la bureaucratie
surtout cessez de mourir pour rien
dit le fonctionnaire et il ajoute
j’aurai sans doute encore besoin de vous
en nous crachant au visage

Il s’est suicidé Elle s’est suicidée
les hommes préfèrent le revolver
les femmes préfèrent le véronal
la courbe des suicides monte
à mesure que monte celle des exclusions

mieux vaut la mort que le désespoir

on peut tout jeter sauf le cerveau

il y a parfois de beaux cadavres
on oublie devant eux que la matière périt
que l’Idée retombe vite dans le néant
que l’homme est une bête à jamais

est-ce pour en arriver là que nous avons
fait tout ce que nous avons fait
le présent est sourd et l’avenir aussi
un calme anémique bouche toute la vue

on arrête l’Action au nom de l’Action
la fièvre peu à peu s’est résignée
la classe ouvrière est devenue théorique
prisons procès comme ultime pensée

restent quelques regards amers
regards de revenants effrayés de survivre
ils se brûlent bientôt la cervelle
pour être sûrs d’oublier

LE POÈTE

pendu avec la courroie de sa ville
pendu à la conduite du chauffage
dans sa chambre d’hôtel

une fleur qui ne naît qu’une fois
a-t-il écrit
puis devient le fumier de l’époque

boucles blondes et lèvres fraîches
beaucoup d’enfance dans les traits
sa voix faisait de tout poème
mélopée complainte incantation

il avait conquis le droit au pain
en même temps que le droit au lyrisme
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adieu, mon ami, sans geste, sans mot,
ne sois ni triste ni chagrin ;
en cette vie mourir n’est pas nouveau
mais vivre n’est guère plus nouveau

les cimetières font partie de tous les régimes
comme les commissariats et les ministères

Du rôle de l’individu dans l’histoire

la Révolution avec Lui se faisait toute seule
portée en avant par les sans-noms
Il leur donnait une conscience des buts
un appareil de volonté une énergie

quelqu’un d’unique les mains ouvertes
maniant l’évidence historique
un bon sourire d’homme sain

sûr des hommes sûr de lui-même
sarcastique et débonnaire

Lui mort la conscience baisse d’un degré
comment mesurer la valeur du degré
perdu celui peut-être qui fait
de l’ébauche une œuvre parfaite

TOURNANT OBSCUR

on se cramponne à une ombre
on lui demeure fidèle quand même
quelle autre chose au monde
vaudrait de renoncer à soi-même

LA MALADIE MORALE

mitraille assassinats tortures
voix basses et cause perdue
on refuse d’abord de croire
que l’ennemi a pris notre visage

la vérité est maintenant unique
sa preuve est la terreur
ses propres victimes l’applaudissent

il suffit de quelques décrets
pour changer la nature des choses
et le sens du vocabulaire
une petite manipulation et vous voilà
un autre habillé de vous-même

mensonges ressentiments soupçons
il ne reste du vieil élan
qu’un peu de sang sur les pavés

pas de pire prison que le pouvoir
écrit Gorki et Lukacs précise
on peut commettre quelques cochonneries
quand on fait de grandes choses
mais on ne peut faire de grandes choses
à partir de quelques cochonneries

une ombre déjà glisse vers la suivante

LES MORTS SONT LES PLUS V I VA N T S

l’indignation est un mouvement ingénu
le pouvoir dresse contre elle la vieille
brute humaine toujours prête à l’éveil

la fameuse probité révolutionnaire
un vieux scrupule démodé

on a posé le corps sur une table
le corps statufié par la mort

ses paupières sont bleues
ses lèvres assombries

dans le petit trou de la tempe
bordé d’une poussière noire
on a mis un tampon d’ouate
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oésie et politique ? Ne nous rebattez pas les
o reilles avec cette antienne. C’est de l’histoire
a n c i e n n e. Un sujet sur lequel tout a été écrit et
dit depuis longtemps… Agrippa d’Aubigné et les
guerres de Religion, Hugo et les Châtiments, Lau-
tréamont et Rimbaud, la poésie faite par tous, la
poésie qui doit rythmer l’action… Les surréalistes
et la Révolution, l’Honneur des poètes de la Résis-
tance et le Déshonneur de Benjamin Péret, Aragon
et la poésie nationale, E l u a rd et la vérité pra-
tique… C’est un thème pour dissertation savante
ou colloque unive r s i t a i re. Un sujet qui re l è ve de
l ’ h i s t o i re de la littérature… et de l’Histoire tout
court.
C a r, a u j o u rd ’ h u i , qui croit encore que l’on puisse
changer la vie ? Et que ce soit là l’objet de la poésie
comme de la politique? À en juger par le quotidien
de la vie politique française et le tout-venant de la
production poétique (domaines aussi éloignés que le
sont Bételgeuse et Alpha du Centaure ) , il semble en
effet qu’il y ait aujourd’hui très peu de politique dans
la poésie et assurément très peu de poésie dans la poli-
tique. Les politiques s’occupent de gérer. Ils gèrent la
s i t u a t i o n , parfois les catastro p h e s , les bu d g e t s , l e u r
image et leur cote de popularité. Ils ont le plus sou-
vent en guise d’horizon les yeux fixés sur la ligne
bleue des sondages d’opinion… Quant aux poètes, ils
font dans le modeste artisanat des mots la déconstru c-
tion silencieuse du langage ou la culture en pot de
l ’ i n e f fa bl e. Dans un unive rs dominé par la tendance
technocratique à la spécialisation croissante et à l’igno-
rance réciproque de tous les domaines du savoir et de
la pratique humaine, ils sont eux aussi des techniciens
de surfa c e, les techniciens du mot qui s’attachent à
leur technique propre, le plus couramment sans pré-

tendre que cela puisse avoir quelque effet que ce soit
sur le fonctionnement global de la machine sociale.
C’est que, dans cette société française d’aujourd ’ h u i ,
on respire plutôt mal. L’atmosphère y est confinée. Et
il est parfois bon de changer d’air.
Ce que j’ai fait cet été, ayant été invité à participer au
premier Festival international de poésie de San Fran-
cisco.
DES NOUVELLES DE SAN FRANCISCO Avant que je part e, p l u s i e u rs
amis m’avaient préve nu . «Tu sais… San Francisco n’est
pas re p r é s e n t a t ive de l’Améri q u e. » Sans doute. N ew
York non plus, p a r a î t - i l .Ni la plupart des grandes villes.
En tout cas, pour moi qui ne connais pas les États-
U n i s , San Francisco m’est apparue très améri c a i n e. O n
y voit la richesse la plus insolente, avec ses gr a t t e - c i e l
du quartier des affa i res près de l’Embarc a d e ro, s e s
limousines noires et bl a n c h e s , ses boutiques de luxe …
et la détresse la plus gr a n d e, avec ses mendiants au pied
des tours , ses malades du sida qui font la manche dans
la rue ou ses inadaptés sociaux que la course au profit a
rejetés sur le sable de la grande ville. Mais San Fran-
cisco est une ville où l’on re s p i re. Pas seulement à cause
de la proximité du Pacifique et de l’air du large. En fa i t ,
cette présence marine se fait très peu sentir. C’est à
peine si on voit et si on sent la mer quand on s’ac-
coude à la rambarde du Fisherman Wa r f, pour re g a r-
der Alcatraz dans la baie, en compagnie des albatro s .
(Le plus clair de la journ é e, en cette saison, la ville est
en effet enfouie sous une épaisse couve rt u re bl a n c h e
de bro u i l l a rd qui ne se dissipe qu’en milieu de jour-
n é e.) Non, si j’ai eu le sentiment de re s p i rer à San
Francisco (moi qui suis asthmatique), c’est pour une
tout autre raison, une certaine impression de disponi-
bilité qui semble flotter dans les ru e s . Le fait qu’on y
c roise beaucoup moins de policiers qu’à Pa ris y est cer-
tainement pour quelque chose… Mais il n’y a pas que
c e l a . San Francisco est une ville pro m e n e u s e, une ville
où l’on se promène et qui semble se pro m e n e r ; u n e
ville ouve rt e, une ville plutôt paisible et aussi pacifique,

* Poète et éditeur, dernier ouvrage paru : Chronique de la barbarie.
Petits tableaux du racisme ordinaire, Le Temps des Cerises, Paris,
2005.



qui n’a pas totalement oublié l’époque du Flowe r
Powe r. Cette impression est surtout perc e p t i ble dans le
q u a rtier de la Petite Italie, du côté de North Beach.
C’est dans cette zone, tout près du centre et de China
Tow n , que se situe un triangle magique pour les ama-
t e u rs de poésie. Ce n’est pas le triangle des Bermu d e s
où les avions disparaissent. C’est au contraire un tri-
angle où réapparaissent des images que l’on pouva i t
c ro i re disparu e s , e n t re le café Tri e s t e, le Spec’s et City
Lights Books, la mythique librairi e, 261 Columbu s
Ave nu e, fondée par Law rence Ferlinghetti et qui fut le
point de ralliement des poètes de la Beat Generation.
En France, pour des raisons peut-être éditoriales et
c o m m e rc i a l e s , la Beat Generation a été surt o u t
connue par les prosateurs que l’on a coutume d’y rat-
t a c h e r : B u rroughs et Ke ro u a c. M a i s , pour moi, c ’ e s t
avant tout un événement poétique de portée mon-
diale. Pour un poète de ma génération (et de ma for-
mation) la Beat Generation a beaucoup compté. Je u n e
homme, j’ai éprouvé un choc à la lecture de Howl, le
grand poème d’Allen Ginsberg, qui fut assigné devant
les tribunaux pour pornographie et dans lequel, utili-
sant le rythme ample du ve rset (et renouant avec l’ins-
piration de William Carlos Wi l l i a m s ,Walt W h i t m a n ,
vo i re avec l’esprit des P s a u m e s de Dav i d ) , G i n s b e r g
dénonçait l’outrage fait à une génération entière par
une société sans espérance. Mais j’ai peut-être été plus
marqué encore par les poèmes de Ferlinghetti publiés
à l’époque par Christian Bourgois. J’y découvrais,
débarrassée des références bouddhistes coutumières à
Ginsberg, une grande liberté d’esprit et d’expression,
une poésie orale et écrite, combattive et enjouée, ins-
pirée par la tradition anarchiste américaine et le sur-
réalisme français façon Préve rt que Ferlinghetti a
d’ailleurs traduit en américain. Une sensibilité finale-
ment très proche de celle des poètes du « d é g e l »
soviétique, Evtouchenko et Voznessenski.
Les poètes « b e a t » ou de ce qu’on a nommé la
Renaissance de San Francisco, ont su produire, dès la
fin des années 1950, une grande poésie politique qui a
contribué à libérer la parole. Ils ont été dans une large
m e s u re les précurs e u rs des hippies et de la jeunesse
pacifiste des années 1960 et 1 9 7 0 .A u j o u rd ’ h u i , la Beat
Generation est bien sûr entrée au mu s é e. G re g o ry
Corso (le plus fou des poètes américains) et Ginsberg
sont morts. Mais Gary Snyder et Ferlinghetti écrivent
t o u j o u rs . J’ai eu le bonheur de passer une soirée à par-
ler avec ce dern i e r. Il est toujours ve rt , t o u j o u rs battant
et en même temps gentil. À quatre-vingt-huit ans, il
c o n t i nue de fa i re du vélo dans les collines de San
Francisco et il peint des banderoles qu’il accroche dans
la deva n t u re de sa librairie pour réclamer l’i m p e a ch m e n t
de Bush.

Les poètes de la Beat Generation ont eu évidemment
beaucoup d’émules. Il y a eu ce que l’on a appelé la
« B a by Beat Generation » (à laquelle une gr a n d e
anthologie a été récemment consacrée en France par
les éditions La Main courante). Mais, à l’exception de
quelques voix (telles celles de Luke Breit ou A n d y
Clausen), beaucoup de ces poètes que l’on situe dans
leur sillage paraissent bien moins audacieux sur le plan
politique, comme sur le plan poétique.
Po u rt a n t , la veine contestataire de la poésie états-
unienne ne s’est pas tari e. Elle s’est dive rs i f i é e. À la fois
par son caractère multiculturel (poètes issus des com-
munautés noire, p o rt o ri c a i n e, asiatique…) et par ses
thèmes qui reflètent la multiplicité des combats de la
gauche américaine (et parfois la difficulté de leur
convergence ou, en tout cas, de leur expression sur le
t e rrain politique) : f é m i n i s m e, é c o l ogi e, lutte contre les
discriminations, pacifisme, etc.
Il faudrait citer de nombreux poètes dont il est assez
anormal que rien ou presque ne soit traduit en fran-
ç a i s , en particulier A m i ri Baraka (ex-Leroi Jo n e s ) ,
A d rienne Rich, Pe d ro Pietri et beaucoup d’autre s …
Parmi eux, au premier rang, se distingue la haute sil-
houette de Jack Hirs c h m a n . M a r x i s t e, m e m b re de la
Ligue révolutionnaire pour une Nouvelle Amérique,
Jack Hirschman est en même temps un poète curi e u x
de toutes les poésies du monde, infatigable traducteur
( d ’ A rt a u d , mais aussi de Pasolini et de nombre u x
poètes italiens, f r a n ç a i s , ru s s e s , a l b a n a i s , h a ï t i e n s … ) .
C’est une sorte de barde qui, après avoir quitté l’uni-
versité dans les années 1960, a fait le choix courageux
de vivre en poésie. Il n’a jamais fait partie de la Beat
Generation (dont l’anarchisme et parfois le spiri t u a-
lisme lui sont assez étrangers), mais il a marché à côté
d ’ e l l e. Il est d’ailleurs toujours voisin et ami de Fe r l i n-
g h e t t i . C e rtains critiques ont parlé à son propos de
street poetry. L’ e x p ression vaut en particulier pour beau-
coup de ses poèmes brefs qui sont souvent des « c h o s e s
v u e s » , scènes de rue lors desquelles il saisit le moment
( r a re) dans une société passablement déshumanisée où
jaillit entre des individus un éclair de fraternité. Mais
son œuvre comporte aussi beaucoup de gr a n d s
poèmes épico-philosophiques, les A r c a n e s : mille pages
de poèmes où s’expriment parfois avec véhémence
son engagement social, mais aussi la profondeur de son
regard et même son intérêt pour la Kabbale…
Nommé poète lauréat de la ville de San Francisco, (à
la suite de Law rence Fe r l i n g h e t t i ) , il a reçu de la
municipalité démocrate carte blanche pour organiser
un événement. Et c’est lui qui a été l’initiateur et
l’animateur de ce Festival international.
Pendant cinq jours , une vingtaine de poètes ve n a n t
des quatre coins du monde et des États-Unis s’est
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re t rouvée là pour re n c o n t rer le publ i c, d i re leurs
poèmes et échanger. Par sa dimension internationale,
son contenu et son succès, ce festival est sans précé-
d e n t . Plus de mille personnes sont ve nues au palais des
B e a u x - A rt s , près du parc du Golden Gate, pour les
deux lectures pri n c i p a l e s . Mais ce sont des centaines
d ’ a u t res qui ont répondu à l’invitation des poètes en se
pressant dans des salles débordant de monde dans les
différents quartiers de la ville. Pour ma part, j’ai ainsi
été lire dans un quartier pauvre à la périphérie de la
v i l l e, B ay V i ew, une sorte de ghetto où une popula-
t i o n , notamment noire, vit sur des collines au-dessus
de la mer, dans des HLM baptisées pojects et qui res-
s e m blent à des cités de transit où le prov i s o i re se serait
éternisé. Dans ce quartier, tous les mois, un jeune est
a b a t t u , parfois sans raison appare n t e. Et les militants de
la Nation of Islam y ont planté leur drapeau ro u g e
marqué du croissant et de l’étoile.
Ce festival a été un grand rendez-vous d’une poésie à
la fois engaged and embodied, pour re p re n d re la formu l e
d’Hirschman, c’est-à-dire « engagée et incarnée », ou
« re s s e n t i e » . À plusieurs re p ri s e s , d ’ a i l l e u rs , les lecture s
ont pris des allures de meeting contre la politique de
Bush et la guerre en Irak.
Et non seulement le public a répondu à l’appel, mais la
p resse (du San Francisco Chronicl e jusqu’à CNN) y a
fait largement écho. Quelque chose que l’on aurait du
mal à imaginer en France. Quelle mu n i c i p a l i t é , m ê m e
dans la banlieue de Pa ri s , se lancerait ainsi dans l’or-
ganisation d’un pareil festival de poésie protestataire ?
C’est une question que je me suis posée, c e rtains soirs ,
quand nous nous retrouvions, tard au bar du Spec’s, à
b o i re de la vodka et à chanter l’I n t e rn a t i o n a l e. ( D e u x
activités qui ne sont pas des passe-temps courants de
mes camarades poètes français). E t , tout chauvinisme
mis de côté, je pense que nous avons quelque chose à
a p p re n d re de cette culture démocratique et révo l u-
tionnaire nord-américaine.
LA POÉSIE DÉMOCRATIQUE A M É R I CAINE La France a évidemment
une grande expérience des relations entre poésie et
p o l i t i q u e. En particulier au X Xe s i è c l e. Mais il faut bien
a d m e t t re que cette re l a t i o n , a u j o u rd ’ h u i , reste fort e-
ment obérée par une histoire singulière où les com-
munistes ont joué un rôle de premier plan, à la fois
positif et négatif. Bien sûr, depuis la guerre d’Espagne,
ils se sont trouvés aux avant-postes de ce qui allait
d evenir la poésie de la Résistance et ils ont ainsi écri t ,
avec d’autre s , une des pages les plus fortes de notre
h i s t o i re poétique. Mais les querelles du temps n’ont
pas été sans effet. Elles ont conduit à écarter des voix
dissidentes et, notamment, pendant un temps, les ten-
dances « gauchistes » et anarchisantes ou simplement
plébeiennes dans la poésie. ( L’ h i s t o i re du gro u p e

O c t o b re, disparaissant au moment du Front populaire,
ou la non-re p a rution de la revue C o m mu n e a p r è s
guerre le disent à leur façon). L’expérience du surréa-
l i s m e, le rôle de poètes immenses comme Aragon et
E l u a rd et une « haute idée de la culture » nous ont
légué une tradition un peu aristocratique en matière
littéraire.
C e rtains débats de cette époque sont ainsi deve nu s
difficilement compréhensibles pour les générations
s u iva n t e s . Par exe m p l e, la polémique avec Préve rt ou la
c ritique par les intellectuels communistes de la notion
sartrienne d’engagement…
E n s u i t e, la manière dont les communistes français ont
tenté de sortir du stalinisme, parfois en « p é n i t e n t s » , a
eu aussi beaucoup de conséquences. Une cert a i n e
i n t e rprétation « d ro i t i è re » du Comité central d’Ar-
genteuil (1966) a conduit à ériger une cloison étanche
e n t re art et politique. Cela a été d’autant plus fort que
c e rtains avaient parfois beaucoup « p é c h é » . Et les intel-
lectuels communistes dans les années 1960 et 1970 ont
s o u vent été en pointe dans les ave n t u res form a l i s t e s ,
d’inspiration plus ou moins stru c t u r a l i s t e, r é d u i s a n t , p a r
e xe m p l e, la poésie à la « mathématique du langage » ,
pour re p re n d re une formule de l’Aragon des années
1960 (lui dont la poésie terri blement lyrique s’accom-
mode plutôt mal d’une telle définition).
D’où l’intérêt d’aller voir ce qui se passe ailleurs, sous
ce rapport . Par exemple en A m é rique latine, ave c
Neruda, mais aussi Nicanor Parra, Roque Dalton ou
E rnesto Card e n a l . Dans le monde arabe, avec les
poètes palestiniens. Ou aux États-Unis…
Dans ce pays, les poètes militants ont le double héri-
tage de la grande tradition démocratique whitma-
nienne, optimiste et épique, et de toute une tradition
de poètes et de chansonniers pro l é t a ri e n s , m é c o n nu s
ici, dont Woody Guthrie est un bel exemple.
Et ils définissent de manière ori ginale et souve n t
simple les rapports poésie-politique.
A i n s i , le poète new - yorkais Eliot Katz, qui fut l’un des
organisateurs de la mobilisation des poètes des États-
Unis contre les guerres en Irak, a-t-il coutume d’ex-
pliquer que poésie et politique sont comme les mains
droite et gauche. Elles sont différentes… il ne faut pas
les confondre, mais il vaut mieux qu’elles puissent
coopérer. « Si on conçoit culture et politique comme
des catégories différenciées qui interfèrent de diffé-
rentes façons dans différents contextes, é c ri t - i l , a l o rs la
question pour le poète politique est d’écri re des
poèmes dont la valeur littéraire […] puisse aider à
é c l a i rer les consciences, allumer des pers p e c t ive s , s t i-
muler les rêves et les désirs publ i c s , a m é l i o rer le climat
i d é o l ogi q u e, aider les mouvements politiques ou
autrement dit aider à modifier le paysage social. »
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Abbie Hoffman, un « activiste » des années 1970 avec
qui il a milité, d i s a i t , quant à lui, q u ’ e s s ayer de créer
un mouvement pour un changement social sans
c o n t re - c u l t u re, c’est comme essayer de fa i re du ski sans
neige.
En fa i t , dans le contexte de la société nord - a m é ri c a i n e,
tout projet révo l u t i o n n a i re prend un caractère contre -
culturel.
Quelle peut être son efficacité ? À cette question la
poétesse américaine Denise Levertov répondait : « Je
ne pense pas qu’on puisse précisément mesurer l’effi-
cacité historique d’un poème ; mais on sait avec certi-
tude que les liv res influencent les indiv i d u s ; et les
i n d iv i d u s , bien qu’ils fassent partie de grands pro c e s s u s
économiques et sociaux, influencent l’histoire. »
Leçon modeste, mais finalement très encourageante.
En tout cas, salutaire pour nous qui vivons, à bien des
égards, dans une société qui ressemble de plus en plus
à la société nord-américaine.

Trois poètes des États-Unis

DES DÉFIS POUR LES JEUNES POÈTES

Invente un langage que chacun puisse comprendre.
Escalade la Statue de la Liberté.
Atteins l’inatteignable.
Embrasse le miroir et écris ce que tu vois et ce que tu
entends.
Danse avec les loups et compte les étoiles, y compris
celles qui n’ont jamais été vues.
Sois naïf, innocent non cynique, comme si tu ava i s
juste atterri sur la Terre (comme, tu l’as fait, en effet,
tout comme nous tous), étonné par ce sur quoi tu es
tombé.
É c ris des journaux viva n t s . Sois re p o rter de l’espace
du dehors , p roduisant des dépêches pour un rédacteur
en chef qui croit aux révélations et à une faible tolé-
rance pour l’air trop tiède.
É c ris un poème sans fin à propos de ta vie sur terre
ou n’importe où ailleurs.
Lis entre les lignes des discours humains.
Évite le provincial, va à l’universel.
Pense subjectivement, écris objectivement.
Réfléchis à de grandes pensées, en phrases brèves.
Ne fréquente pas les ateliers de poésie, et, si tu le fais,
n ’ a p p rends pas le « c o m m e n t » mais le « q u o i » (ce sur
quoi il est important d’écrire).
Ne fais pas de courbettes devant les critiques qui eux-
mêmes n’ont pas écrit de chef-d’œuvres.

Résiste beaucoup, obéis peu.
Libère secrètement tout être que tu vois en cage.
Écris de courts poèmes avec la voix des oiseaux.
Fais que tes chants soient vraiment lyriques. Le chant
des oiseaux n’est pas fa b r iqué par des machines.
Donne à tes poèmes des ailes pour qu’ils volent au
sommet des arbres.
La devise souvent citée de William Carlos Wi l l i a m s ,
« Pas d’idées hors les choses » est parfaite pour la pro s e,
mais mortelle pour le lyri s m e, depuis que les choses
sont mortes.
Ne contemple pas ton nombril dans tes poèmes en te
figurant que le reste du monde va penser que c’est
important.
Rappelle-toi tout, n’oublie rien.
Travaille à la frontière, si tu en trouves une.
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Va à la mer ou travaille près de l’eau, et pagaie sur ta
propre barque.
Lie-toi à des poètes qui pensent. Ils sont durs à trou-
ver.
Cultive la dissidence et la pensée critique.
« La pre m i è re idée est la meilleure » ne produit pas
f o rcément la meilleure poésie. La pre m i è re peut être
la pire.
À quoi penses-tu ? Qu’est-ce que tu as dans la tête ?
Ouvre la bouche et arrête de marmonner.
N’aie pas l’esprit ouve rt au point que ta cervelle coule
à l’extérieur.
I n t e rroge chacun et chaque chose. Sois subve rs i f, q u e s-
tionnant sans cesse la réalité et le statu quo.
Sois un poète, pas un camelot. N’alimente pas, n e
flatte pas le public, les lecteurs ou les éditeurs.
Sors de ton cabinet. Il y fait noir.
L è ve les ri d e a u x , o u v re tes fenêtres ferm é e s , monte sur
le toit, dévisse les serrures des portes, mais ne jette pas
les vis.
Implique-toi dans quelque chose qui te soit extéri e u r.
Milite pour ça. Ou sois extatique.
E t re poète à seize ans, c’est avoir seize ans. L’ ê t re à
quarante, c’est être poète. Sois les deux.
Lève-toi et pisse, le monde est en feu.
Que ta journée soit belle.

Laurence Ferlinghetti

(Lu pour la première fois au dix-septième Festival annuel de
poésie des lycées de San Francisco, le 3 février 2001)

INTERMÈDE HUMAIN

Elle se tenait debout
contre le mur

de l’hôtel Tevere, tenant à la main
un gobelet de plastique

quand il commença à pleuvoir.

Je me dirigeai vers elle
fouillai dans ma poche

à la recherche d’une pièce
et la jetai dans le gobelet.

La pièce tomba
au fond d’une boisson orange.

Je rougis et la regardai
à travers ses yeux ravagés et sa peau
et ses cheveux prématurément

gris et dis
que j’étais désolé, j’avais cru
qu’elle faisait la manche…

« C’est ce que je fais… » dit-elle
et elle sourit : « Mais là, j’étais juste

en train de boire
un petit coup. »

Et nous sommes restés là,
tous les deux, à rire,

en regardant les gouttes de pluie
qui tombaient sur le sac orange

au-dessus de l’argent noyé.
Jack Hirschman

AMOUR DINOSAU R E

Au quatrième étage du musée d’Histoire naturelle
je salue mon vieux copain :
« He,T. Rex ! Un bail
qu’on s’est pas vus ! »
Mon pote a montré ses dents de tueur :
« Deux ans au moins, E. Katz,
tu m’as manqué. »

Surpris, je lui ai demandé : « Je t’ai manqué ?
je ne savais pas que les dinosaures avaient des émo-
tions.
Rexy, as-tu connu l’amour? »

Rexy a soupiré : « J’ai connu l’amour
non pas comme les hommes le pourraient

mais comme ils le connaissent :
l’amour de soi
et la passion de trouver plus faible que soi
pour lui sauter dessus.

E. Katz, est-ce que ton espèce peut être sauvée
par l’amour ? »

« Rexy, ai-je répondu, tu n’as pas perdu
ta capacité
à poser les questions difficiles.
Laisse-moi te demander quelque chose qui nous
intrigue,
nous autres les humains, depuis des siècles.
Comment êtes-vous morts ? »

« Je ne sais pas.
Un jour, j’ai regardé autour
et je n’étais plus là. »

Eliot Katz

Traduit de l’anglais par F. C.
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THÉÂTRE La première tournée du théâtre Sovremennik à Paris
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DE 
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out a commencé par des affiches. J’étais
dans le métro plongée dans mes petits soucis quo-
tidiens et, tout à coup, j’ai vu, e n t re deux pro-
messes publ i c i t a i res d’une beauté éternelle et d’un
bonheur téléphonique, une photo de la comé-
dienne russe Marina Neielova en robe longue de
l’époque de T c h e k h ov et le nom du théâtre Sov re-
mennik (« C o n t e m p o r a i n » ) .Au milieu de l’affiche
il y avait deux titres La Ceri s a i e et Le Ve rt i ge . C e
d e rnier ne me disait rien mais l’association des
t rois autres Neielova - S ov re m e n n i k -La Cerisaie a
produit un effet instantané. Je me suis mise à l’ar-
rêt comme un chien qui, sentant le gibier, se sou-
vient soudainement de ce qui vaut la peine d’être
v é c u … Je me suis vu projetée quelques années en
a rri è re dans une Russie en pleine pere s t roïka où il
était vital de continuer à lire et à aller au théâtre pour
ne pas perd re les re p è re s . À titre d’exe m p l e, ma gr a n d -
m è re, dont les études sont à peine allées jusqu’au
lycée, était capable de citer la suite de n’importe quel
m o rceau pris au hasard dans une édition à re l i u re ve rt e
de l’œuvre complète de T c h e k h ov1. À l’époque, j ’ ava i s
deux théâtres cultes : le BDT, Grand Théâtre drama-
tique de Saint-Pétersbourg, et Sovremennik de Mos-
c o u . Et aujourd’hui je vois l’affiche de ce dernier à
Paris !
Chose incroyable mais vraie : le théâtre Sovremennik,
l’un des meilleurs théâtres de Moscou, unique dans
son genre, la référence de la vie culturelle ru s s e, n e
s’est jamais produit devant le public français. Po u rt a n t ,
en cinquante ans de son histoire, il a eu beaucoup de
tournées, d’abord en Union soviétique et en Russie,
et, à partir des années 1980, en Europe et aux États-
U n i s . D ’ a i l l e u rs , ce fut la pre m i è re troupe russe à jouer
sur Bro a d way depuis la mémorable tournée du
M K H AT,T h é â t re d’Art de Moscou de Constantin
Stanislavski, en 1924.

On ne peut pas dire que l’art dramatique russe soit
ignoré par le public français. Loin de là. Il y a de mul-
tiples exemples de participation de troupes russes aux
f e s t ivals français, des tournées un peu partout en
France. Mais Sovremennik est un théâtre à part.
Son histoire est unique. Le théâtre a vu le jour en
1 9 5 6 , l’année du XXe c o n grès du PCUS et du rap-
p o rt Khro u c h t c h ev. Dans une atmosphère de « d é g e l » ,
les intellectuels russes aspiraient à la liberté et au
dépassement de la censure omniprésente dans l’art . L e
répertoire des théâtres ne comptait généralement que
des pièces aseptisées avec des protagonistes schéma-
tiques et des conflits à la fin prévisibl e. P l u s i e u rs
années du système ri gide du « réalisme sov i é t i q u e »
ont marqué la vie théâtrale allant jusqu’à « momifier »
l ’ h é ritage de la tradition de Stanislav s k i . Un mouve-
ment de rejet de cette matière morte a réuni autour
d’Oleg Efre m ov des jeunes diplômés de l’école-studio
de MKHAT dont Galina Voltchek, Igor Kvacha, Lilia
To l m a c h eva et Evgueny Evstigneev pour pro u ver la
vitalité du théâtre psychologi q u e. P resque clandestins,
les premiers spectacles ont été joués dans une salle de
c o u rs de l’école-studio. Leur public enthousiaste, c o m-
posé d’étudiants et d’intellectuels, a fortement soutenu
l’idée de créer un jeune théâtre dont l’aspiration était
une immersion dans le monde intérieur des pers o n-
n a g e s , dans la psychologie humaine. Il faut dire que ce
n’était pas facile à l’époque où les théâtres en Union
s oviétique apparaissaient sur un ord re ve nu « d ’ e n
h a u t »… Mais, grâce à l’énergie de ses créateurs ,
S ov remennik est deve nu la troupe préférée des jeunes
et des intellectuels. Les représentations se donnaient à
guichets ferm é s . Pour avoir des entrées, il fa l l a i t
attendre plusieurs heures devant les caisses du théâtre.
Mais le public était récompensé par des spectacles
v ivants et pro f o n d s . Au débu t , le fonds du répert o i re
était composé de pièces spécialement écrites pour ce
t h é â t re par les auteurs soviétiques qui lui étaient
p roches dans leur façon de penser (Victor Rosov,* Auteur et traductrice.



A l e x a n d re Vo l o d i n e, Evguéni Chva rt z ,Vassili A k s e n ov,
e t c. ) . Puis se sont ajoutés des auteurs occidentaux
( E d wa rd A l b e e,William Gibson). À la fin des années
1 9 6 0 , les œuvres du répert o i re classique font leur
e n t r é e : T c h e k h ov, G o r k i , G o n t c h a rov. Toutes les
pièces n’obtenaient pas leur permis d’exploitation, la
c e n s u re continuait à ve i l l e r : L’Incident à V i chy d ’ A r-
thur Miller et Le Silence des matelots d ’ A l e x a n d re
Galitch ont été interdits. Le dégel n’a pas été total et
plutôt de courte durée.
L’ANNÉE 1970 A P P O RTE UNE CRISE. Une fracture apparaît au sein
de la tro u p e. Oleg Efre m ov, fondateur du théâtre,
quitte Sov remennik avec quelques-uns des pre m i e rs
a c t e u rs pour devenir directeur artistique du MKHAT.
Le reste de la troupe refuse de fusionner et lutte pour

sa survie.Au bout de deux ans de direction collégiale,
époque difficile dans l’histoire du collectif, Galina Vo l t-
chek, l’une des fondatrices du théâtre, comédienne et
metteuse en scène, est élue directeur artistique par l’as-
semblée générale du théâtre. Elle ne correspondait en
rien au profil type de dirigeant de l’époque : e l l e
n’était pas « homme slave, membre du Parti commu-
n i s t e » . Po u rt a n t , elle a su s’imposer et confirmer la
réputation du théâtre.
Et c’est donc ce théâtre, t o u j o u rs dirigé par Galina
Vo l t c h e k , qui vient présenter au T h é â t re de Pa ris deux
s p e c t a c l e s : Le Ve rtige et La Ceri s a i e. Deux soirées pour
voir La Ceri s a i e et deux autres pour Le Ve rt i g e dans une
grande ville comme Paris… À partir du moment où
les affiches sont déjà part o u t , les chances de tro u ve r
des billets s’amenuisent séri e u s e m e n t . En effet, il n’y
avait plus de places pour la pièce de T c h e k h ov. A u
revoir mon rêve de me replonger dans cette atmo-
s p h è re douce-amère des soirées d’été à la datcha où
les personnages de T c h e k h ov cachent derri è re la den-
telle des répliques de grands espoirs et de pro f o n d e s
souffrances…

J’ai pourtant eu de la chance, il restait encore des
entrées pour Le Ve rt i g e. Même si je n’ai pas re c o n nu
ce titre, le nom de l’auteur m’a tout de suite fait com-
p re n d re qu’il n’y avait plus de place pour le rêve. I l
s ’ a git de Evguenia Ginzbourg et de son liv re autobio-
graphique dont le titre en russe « Un dur itinéraire »
n’a pas été re t e nu pour la traduction française2. E .
G u i n z b o u r g , née à Moscou en 1904,p ro f e s s e u re d’his-
t o i re à l’unive rsité de Kazan, m e m b re du secrétari a t
régional du Parti communiste de Tatarie, a été arrêtée
en février 1937 et condamnée en août 1937 à dix ans
de réclusion en cellule d’isolement pour « a c t iv i t é
t rotskiste contre - r é vo l u t i o n n a i re » . En 1939, s a
condamnation a été commuée en dix ans de travaux
f o rc é s . E nvoyée au goulag, elle sera libérée en 1947.
Le Ve rt i g e, qu’elle a commencé à écri re en 1967,
raconte le calvaire des trois premières années en pri-
s o n . Diffusé d’abord grâce au s a m i z d a t 3, le liv re est
officiellement publié en 1988.
J’ai lu ce liv re et je savais à quoi m’attendre. Je me suis
moralement préparée avant d’aller voir le spectacle. Je
me suis promis de ne pas pleurer. Et pourtant…
L’entrée du T h é â t re de Pa ris est décorée par des cou-
p u res de presse russe des années 1930.Une grande sta-
tue de Staline se dresse au milieu de la pièce. D e s
s l ogans patriotiques sur des banderoles rouges tapissent
les mu rs . On entend d’enthousiastes chansons sov i é-
tiques… Tout cela constitue un contraste saisissant ave c
l’ambiance sur la scène : l à - b a s , c’est une pri s o n . U n e
gigantesque cage enferme les gens, les détenu e s
comme leurs gard i e n s . Des gr illes sont part o u t ,
d ’ é n o rmes grilles séparent les accusées du monde exté-
ri e u r. Les portes s’ouvrent en laissant passer une vic-
time de plus pour se re f e rmer derri è re elle avec un
fracas terri bl e.Toute la mise en scène est fondée sur les
c o n t r a s t e s : la lumière aveuglante lors des interrog a-
t o i res et l’obscurité des cellules ; le bruit assourd i s s a n t
des gri l l e s , les cris des geôliers et le silence de l’isole-
m e n t ; l’optimisme à l’extérieur qui nous est suggéré
par l’ambiance dans l’entrée du théâtre où tout est si
c l a i r, si joye u x , si rassurant et le profond désespoir, l ’ i n-
c o m p r é h e n s i o n , le sentiment d’injustice derri è re les
b a rre a u x .Tout au long du spectacle, on entend un son
a i g u , d é s a gr é a bl e, t o u j o u rs sur la même note, t a n t ô t
f o rt , tantôt presque inaudibl e, telle une angoisse ter-
ri ble qui vous ronge de l’intérieur sans jamais dispa-
r a î t re. On assiste à d’innombrables interrog a t o i res du
p e rsonnage central, Evguenia Semenovna Guinzbourg,
magnifiquement interprétée par Marina Neielova , t r a-
ve rsant avec elle les neuf cercles de l’enfer, des souf-
frances physiques et surtout morales. C o m m e n t
peut-on rester calme, c o n t i nuer à raisonner logi q u e-
m e n t , r é p o n d re avec autant de dignité, ne pas se fa i re
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p re n d re par les innombrables pièges ? Comment sur-
v iv re à plusieurs trahisons des pro c h e s ? Où peut-elle
puiser cette incroya ble force morale? Evguenia Guinz-
bourg n’a jamais signé un seul faux témoignage, n e
s’est jamais permis la fa i blesse de céder aux tentations
d’accepter de fausses accusations dans l’espoir d’alléger
son pro p re sort . En reva n c h e, elle voyait plusieurs per-
sonnes céder à ce chantage, sauf que leurs faux témoi-
gnages se transformaient à leur tour en actes
d’accusation contre les signataires… La trahison n’est
pas un moyen de surv i e.
Toute une galerie de personnages féminins passe
d evant nous comme autant de destins et de façons de
s u rv iv re et de résister. Il y a des opposantes au part i
du pouvoir pour qui, si ce n’est pas logi q u e, c’est au

moins compréhensible de se re t ro u ver en pri s o n .
Mais il y en a beaucoup d’autre s , la majorité pour
tout dire, q u i , au moment de leur arre s t a t i o n , se tro u-
vent à des années-lumière de la politique et des com-
plots tro t s k i s t e s , vo i re ne savent même pas que cela
e x i s t e. Tout comme une kolkhozienne d’un cert a i n
âge qui est persuadée que « t ro t s k i s t e » signifie à peu
près la même chose que « t r a c t o ri s t e » et que, p a r
c o n s é q u e n t , son accusation ne peut être qu’une
e rre u r, puisque « les vieilles dans mon village n’ont
pas le droit de conduire un tracteur »… Ou encore
une lycéenne qui n’a pas dénoncé une histoire drôle
au cours d’une fête d’école. D ’ a i l l e u rs , le sentiment
que tout ce qui se passe dans cette pr ison n’est
qu’une tragique erreur est dans tous les espri t s . L e s
a u t res sont sans doute coupables mais pas moi, je suis
i n n o c e n t e ! Cela ne peut pas se passer de cette fa ç o n
dans un établissement sov i é t i q u e, même si c’est une

p rison… Mais, au fur et à mesure que les codétenu e s
racontent leur histoire, l’espoir cède la place à une
t e rri ble lucidité.A l o rs , comment surv iv re ? Evguenia
Guinzbourg tro u ve que le seul moye n , c’est de se
re s p e c t e r, et pour cela ne pas trahir, ne pas accepter
de compro m i s , rester honnête. Une form i d a ble leçon
de force morale.
IL N’Y A PAS D’EFFETS SPÉCIAU X dans cette mise en scène. Pas de
s a n g , pas de bl e s s u res visibl e s . Juste le re g a rd des comé-
d i e n s , juste l’histoire de leurs pers o n n a g e s . Je n’ose pas
parler de jeu des acteurs , il n’y a pas de « j e u » . Ce doit
ê t re une épre u ve morale de monter chaque soir sur
scène pour revivre cette expérience terrible.
Chaque scène vous marque pour longtemps et vo u s
fait réfléchir. Ce qui m’a sans doute le plus frappée,
c’est cette approche intellectuelle des événements de
l’époque sans tomber dans le piège d’une simple énu-
mération des exactions des purges staliniennes. L e
spectacle est tourné ve rs l’ave n i r. Comment fa i re pour
ne pas répéter les mêmes erreurs ? La scène finale est
une interpellation directe des spectateurs : toutes les
détenues sont rangées devant une grille qui les sépare
de la salle. Elles ne disent ri e n , elles nous re g a rd e n t .
C’est difficile de supporter ce re g a rd même si vo u s
êtes au fond de la salle dans le noir.Vous vous sentez
d i rectement re s p o n s a bl e. C’est à nous, la génération de
l e u rs enfants et de leurs petits-enfa n t s , qu’elles s’adre s-
s e n t .Avons-nous compris le message? Sommes-nous à
la hauteur de leurs attentes ? Il paraît que, l o rs d’une
des représentations de cette pièce, à la fin, quelqu’un
dans la salle a dit : « Pardonnez-nous. »
J’ai lu que Jane Fonda avait vu le spectacle à Seattle.
L o rsqu’un journaliste lui a demandé ce qu’elle en
p e n s a i t , elle lui a montré ses doigts mordus jusqu’au
s a n g . Un producteur sud-coréen dont le père a été
assassiné dans les camps de son propre pays s’est éva-
noui durant le spectacle. Annie Girardot ne pouva i t
retenir ses larmes lorsqu’elle est ve nue voir les actri c e s
en coulisse. A rthur Miller tenait à re m e rcier chaque
comédienne personnellement…
Galina Voltchek a mis en scène ce spectacle en 1998,
l’époque où l’Union soviétique n’existait plus, et de
n o m b reuses études et analyses politiques et histori q u e s
ont vu le jour. Depuis, Le Vertige reste toujours à l’af-
fiche et continue à fa i re salle combl e. Il faut cro i re
qu’on en a toujours besoin. H e u re u s e m e n t ? Hélas ?•

1. Seconde édition « officielle » de Tchekhov que l’on trouvait dans
chaque famille soviétique.
2. Le Vertige, Le Seuil, Paris, 1967.
3. La diffusion de centaines et parfois de milliers de copies artisanales
de textes non censurés interdits à la publication officielle. C f. B.K a g a r-
l i t s k y, « L’Ascension et la chute des intellectuels russes », N o u velles Fon-
dationS, n° 3/4, 2006.
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endant toute la pre m i è re moitié du X Xe

s i è c l e, l’identité du Japon s’est construite autour de
l ’ e m p e reur et de l’affirmation d’une supéri o ri t é
raciale exceptionnelle. La seconde moitié, après la
d é faite de 1945, vit l’introduction de la démocratie,
des droits de l’homme et du pacifisme, mais l’em-
p e reur lui-même resta en place (sur l’insistance des
A m é ri c a i n s ) , et certaines questions profondes tou-
chant à l’identité japonaise re s t è rent sans réponse.
Pendant la guerre fro i d e, il a suffi que le pays soit uni
autour de la poursuite de la croissance économique,
m a i s , plus tard , à l’instar d’autres parties du monde, l a
quête de l’« identité nationale » submergea le Ja p o n . L a
p l u p a rt des membres des cabinets Koizumi et Abe de
2001 à 2007 appartenaient à des organisations puisant
leur inspiration dans le Japon de l’époque de la guerre,
elles s’appelaient la Shinto Politics League (Shinto seiji
r e n m e i ) o u , telles les associations constituées par les
m e m b res de la Diète, prônaient la « transmission d’une
h i s t o i re véri d i q u e » , la « splendeur du Ja p o n » et une
« réflexion sur l’avenir du Japon et sur l’enseignement
de l’Histoire » . M o ri , a l o rs Premier ministre, e x p ri m a
c l a i rement l’essence du credo politique shinto en jan-
vier 2000 en qualifiant le Japon de « p ays des dieux
dont le cœur est l’empere u r » , opinion soutenue par
ceux-là mêmes qui avaient entraîné le Japon dans les
g u e rres désastreuses des années 1930 et 19401.
Cependant, au cours des cinquante dernières années,
l’identité nationale a trouvé un nouvel appui, celui de
la dépendance vis-à-vis des États-Unis. Sommés par
l’administration Bush de transformer les relations amé-
ricano-japonaises en une alliance « a d u l t e » , les Pre-
miers ministres Koizumi et Abe firent de leur mieux
pour renforcer la subordination de l’armée japonaise
au commandement américain et favoriser son assimi-
l a t i o n , et fa i re du Japon la « G r a n d e - B retagne de l’Ex-
t r ê m e - O r i e n t2 » . Cette sujétion aux objectifs

r é gionaux et mondiaux des A m é ricains s’est amplifiée
en 2005 et 2006.
Déchirés entre le désir de servir et de contenter
Washington, d’une part, et leurs prétentions nationa-
l i s t e s , d ’ a u t re part , les gouve rnements japonais dev i e n-
nent de plus en plus instabl e s . Plus ils s’efforcent de
satisfaire les exigences américaines, plus ils se sentent
o bligés d’insister sur la beauté et l’intégrité de l’his-
toire et de la tradition japonaises et (pendant le man-
dat d’Abe) de s’efforcer de ro m p re avec le système
d ’ a p r è s - g u e rre inspiré par l’Améri q u e, et plus cette
attitude irrite les A m é ri c a i n s . Les contradictions de
l’État d’après-guerre ne sont pas nouvelles, mais, dans
le contexte qui suivit la guerre fro i d e, elles apparu re n t
au grand jour telle la partie immergée d’un iceberg
gigantesque.
J’ai emprunté le titre de mon livre, Client State, à l’un
des hommes politiques conserva t e u rs les plus re s p e c t é s
du Ja p o n , feu Gotoda Masaharu , p e rsonnage central
des gouve rnements japonais des années 1970 et 1 9 8 0 .
En 2003, l’année précédant sa mort , Gotoda qualifia
le Japon de zokkoku des États-Unis, terme qui peut se
traduire par « vassalité », « dépendance » ou (le terme
que j’ai choisi) « c l i e n t é l i s m e3 » . D ’ a u t res conserva t e u rs
respectés se sont exprimés en des termes similaire s4.
M a i s , en dehors du Japon et de mon liv re, il est rare
qu’un tel langage soit entendu.
KOIZUMI ET A B E , DES RADICAUX CONTEMPORAINS Dans le cadre de la
contradiction évoquée plus haut, le programme des
g o u ve rnements Koizumi et Abe apparaît moins comme
c o n s e rvateur que comme radical. On s’accorde à peu
près sur les contours fondamentaux de l’État japonais
aux alentours de 1990 : une identité p o l i t i q u e c e n t r é e
sur l’adhésion, même limitée et passive, au projet de
g u e rre froide des A m é ri c a i n s , et une identité é c o n o m i q u e
axée sur la poursuite de la croissance économique et du
« d é ve l o p p e m e n t » sous l’égide des bu re a u c r a t e s . J ’ a i
baptisé ces deux formes stru c t u relles spécifiques « É t a t
Yo s h i d a » (d’après Yoshida Shigeru , P remier ministre en* Professeur à l’Université nationale australienne.



1946-1947 et de 1949 à 1954) et « État Kakuei »
(d’après Tanaka Kakuei, P remier ministre de 1972 à
1 9 7 4 ) . Koizumi et Abe lancèrent une attaque fro n t a l e
c o n t re les stru c t u res et les va l e u rs du système étatique
Yo s h i d a - K a k u e i .
Koizumi déclara s’être engagé dans un processus de
« réforme » d’une ampleur et d’une portée équivalant
au passage du Japon féodal au Japon moderne au XIXe

s i è c l e, et de l’État militariste et fasciste à une démo-
cratie capitaliste au X Xe s i è c l e. Sa promesse de dis-
s o u d re le LDP, son pro p re part i , a l o rs au pouvoir lui
valut une immense populari t é .Abe déclara que sa mis-
sion était de mettre fin à l’État d’après-guerre. E n
reformulant entièrement la Constitution et la loi fon-
damentale de l’éducation, il ne promettait rien de
moins que la « restauration de l’indépendance japo-
naise » (dokuritsu no kaifuku)5. Le programme de Kai-
zumi et Abe se résumait à une réécri t u re simu l t a n é e
des trois chartes fondamentales du pay s : le traité de
s é c u rité américano-japonais (AMPO), la Constitution
et la loi fondamentale de l’éducation6. Leur ambition
de re c o n s t ru i re l’État lui-même eut des implications
radicales sur la société, l’identité nationale et la place
occupée par le Japon dans le monde.
Leur projet se distingue également par l’accent mis sur
le mythe et sur les rituels (rites obl i g a t o i res du salut au
drapeau et de l’hymne national et insistance sur le
c a r a c t è re central du sanctuaire de Ya s u k u n i , pendant le
mandat de Koizumi), et sur l’esthétique (« notre beau
p ay s » , l e i t m o t iv favo ri d’Abe). « A m o u r » était un
a u t re des mots clés d’Abe, qui insistait sur le devo i r
d’aimer l’État. Le leader des chefs d’entre p ri s e, M i t a r a i
F u j i o, d i recteur de Ke i d a n re n , l ’ a p p ro u va et ajouta que
les trava i l l e u rs japonais devaient aimer à la fois l e u r
p ays et leur entre p ri s e7. À partir de 2007, l’État et le
capital se consacrèrent conjointement à la réalisation
de ce programme. Il est rare de trouver, au début du
XXIe siècle, un autre pays où les citoyens et les salariés
soient priés d’aimer leur État et leurs employe u rs , à
une exception près, la Corée du Nord , voisine du
Japon et son reflet parfait à bien des égards.
Dans sa dimension sécurité-défense-diplomatie, l’État
Yoshida que Koizumi et Abe étaient déterminés à
démanteler impliquait, e s s e n t i e l l e m e n t , la soumission
du Japon aux États-Unis en matière de sécurité et
d’affaires internationales (ainsi que l’acceptation de la
domination militaire des A m é ricains et leur libre utili-
sation de l’île d’Okinawa – l’« État guerri e r » , p e n d a n t
et garant de l’« État pacifiste » du continent). Les États-
Unis assumèrent le rôle principal dans la défense du
Japon et, o u t re le contrôle total d’Okinawa , i m p l a n t è-
rent toute une série de bases sur le territoire japonais,
tandis que le Japon se contentait d’une force militaire

minimale dont le rôle se bornait à la défense de l’ar-
c h i p e l .To u t e f o i s , même ainsi tro n q u é , l’État japonais
eut l’énorme avantage de pouvoir se consacrer totale-
ment à sa croissance économique pendant toute la
guerre froide.
En termes d’économie, la réforme Koizumi-Abe port a
sur la création singulière d’un État fondé sur une
i n d u s t rialisation et sur une expansion économique
rapides sous l’égide de la bu re a u c r a t i e, qui atteignit son
a p ogée pendant le mandat du Premier ministre Ta n a k a
Kakuei (1972-1975), qualifié tour à tour d’État de
l’« essor capitaliste », du « mercantilisme intrinsèque »
ou d’« État en gestation »8. Considéré comme mira-
culeux ou « unique » dans les années 1960 et 1970, le
d é veloppement du Japon fut marqué par un degr é
inhabituel de diri gisme bu re a u c r a t i q u e. Le monde
industriel lui envia sa productivité. On peut qualifier
de va riante « c o n f u c é e n n e » du keynésianisme le
n iveau tout aussi exceptionnel de ses fonctions de
mise en œuvre de la re d i s t ri bution et leur caractère
é g a l i t a i re et socio-économique. Pour Koizumi et A b e,
l’éradication était impérative.
R E M P L ACEMENT DE L’ « É TAT YO S H I DA » Les efforts de Koizumi et
d’Abe port è rent principalement sur la re n é g o c i a t i o n
et sur l’amélioration des relations améri c a n o - n i p-
p o n n e s , qu’ils transform è rent en une alliance incon-
ditionnelle et globale incorporant le Japon et le
s u b o rdonnant à la mission hégémonique mondiale des
États-Unis, avec un ministère de la Défense, le projet
de créer à court terme un Conseil national de sécuri t é
et de pro mulguer une loi permanente permettant le
déploiement de troupes à l’étranger et de « régulari-
ser » ces forces armées en « armée défensive » « nor-
m a l e » par une nouvelle Constitution, t r a n s f o rm a n t
ainsi peu à peu le Japon, « État constitutionnellement
p a c i f i s t e » en un État ord i n a i re (donc susceptible d’en-
t rer en guerre ) , disposant d’une armée capable de
jouer un rôle militaire important aux niveaux régi o n a l
et mondial.
La progression graduelle et de fa c t o dans cette dire c-
tion, en particulier pendant les années 1990, révéla la
contradiction avec le pacifisme explicite de la Consti-
tution, dans la mesure où la révision effective de cette
d e rn i è re (exigée par les États-Unis) fut avalisée tant
par Koizumi que par Abe.
C’est dans les A c c o rds de réalignement des forc e s
a m é ricaines au Japon conclus en nove m b re 2005 et en
mai 2006 qu’apparaît le mieux la nouvelle conception
de la sécuri t é , qui a transformé de fa c t o l’alliance en
une composante stru c t u relle de la guerre mondiale
c o n t re les terro ristes (GWOT ) , et vidé de son contenu
l’article 6 du traité conjoint de sécurité de 1960 (qui
limitait la coopération à la « défense du Japon et de
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l ’ E x t r ê m e - O ri e n t » ) . « I n t e r a c t i o n » et « mise en
œ u v re d’opérations conjointes » sont des mots clés des
n o u veaux accord s . La subordination et l’intégration au
commandement américain des forces armées japo-
naises furent re n f o rc é e s , et les obstacles au rôle actif
des forces de défense japonaises dans les missions de
« sécurité collective » balayés.
Du démantèlement de l’Etat Yoshida est née une re l a-
tion avec les États-Unis que les deux parties pro c l a-
ment avec satisfaction « plus étroite que jamais », mais
qui n’a entraîné aucune influence japonaise sur la
politique ou la mentalité américaines ; elle impliquait,
au contraire, une conformité unilatérale des Ja p o n a i s
aux desseins améri c a i n s . Depuis que l’objectif de
t r a n s f o rmer la relation américano-nipponne en
alliance « adulte » a été énoncé, en 2000, par Richard
Armitage et Joseph Nye, les Premiers ministres japo-
nais (Koizumi et Abe) ont fait de leur mieux pour s’y
c o n f o rm e r. R i c h a rd A rmitage (un temps sous-secré-
taire d’État et principal stratège de Bush pour l’Asie)
utilise des métaphores sportives pour décrire l’évolu-
tion de l’alliance et commente qu’en Irak le Japon a
« quitté le banc de touche » pour « occuper sa place
sur le terrain », et, plus important encore, a approuvé
les plans de réorganisation militaire du Pe n t a g o n e, é l e-
vant ainsi la relation au niveau de l’alliance améri c a n o -
britannique9.
En 2006,A rmitage félicita chaudement le Japon de ses
e f f o rts pour contenter les États-Unis1 0 e t , en févri e r
2007, dans l’exposé bipartite des objectifs de la poli-
tique étrangère américaine jusqu’en 2020, il se pro-
clama coauteur du programme devant perm e t t re au
Japon d’amener l’alliance à sa phase suivante : un État
japonais renforcé, une Constitution révisée (point sur
lequel A rmitage et d’autres cadres supéri e u rs n’ont
cessé d’insister), une loi permanente autorisant l’envo i
régulier de troupes japonaises à l’étranger, une aug-
mentation du budget militaire et un soutien explicite
au principe de l’usage de la force pour régler les
conflits intern a t i o n a u x1 1. Abe mit indubitabl e m e n t
tout en œuvre pour procurer aux Américains tous les
éléments de cet impressionnant arsenal de mesure s
(comme en témoigne la pression croissante qu’il
exerça constamment sur Okinawa pour l’amener à se
s o u m e t t re à l’alliance militaire améri c a n o - j a p o n a i s e1 2) ,
mais il se révéla bien moins doué que son prédéces-
seur pour résoudre les contradictions.
Le démantèlement de l’État Yoshida et son remplace-
ment par un État obéissant à ces grands axes, adoptés
sur la demande instante des A m é ri c a i n s , re s s e m bl è re n t
au processus de la fin des années 1940, l o rsque le
général MacArthur présenta au Japon sa Constitution
et son infrastru c t u re juridique et administrative de

b a s e. Soixante ans plus tard , les fonctionnaires de Bush
traitent toujours Koizumi et Abe comme leurs va s s a u x
soumis et exigent d’eux de nouvelles modifications
des institutions fondamentales du Japon.
R E M P L ACEMENT DE L’ É TAT KAKUEI Depuis maintenant près de
deux décennies, le Japon subit une énorme pre s s i o n
visant à la destruction de l’État Kakuei, a u t re f o i s
considéré comme la quintessence de la voie japonaise
ve rs la croissance et l’égalité économiques. Dans les
négociations de l’Initiative contre les obstacles struc-
turels qui ont débuté en 1989,Washington exigea du
Japon une « réforme » globale allant de son budget et
de son système fiscal jusqu’aux heures de travail (le
samedi devenant un jour non ouvrable) selon une
l ogique voulant que le Japon tire un avantage « i n d û »
de la « différence » ou du caractère autarcique de son
système économique et social et que, en conséquence,
il fallait « re m e t t re à plat » le terrain de jeu, ce concept
particulièrement prisé des fonctionnaires américains.
Avec Koizumi (Premier ministre de 2001 à 2006),
Washington obtint enfin un dirigeant japonais totale-
m e n t , p u bliquement et passionnément dévoué à un
p rojet néo-libéral centré essentiellement sur la priva t i-
sation des services postaux. Stigmatisant l’État Kakuei
comme le ferment de la stagnation et de la corru p-
t i o n , r é f r a c t a i re à la mondialisation, son gouve rn e m e n t
favo risa une conception néolibérale, h ay é k i e n n e, d é r é-
g l e m e n t é e, p riva t i s é e, b ref typiquement améri c a i n e.
Pendant son mandat, les conservateurs (dans l’accep-
tion stricte du terme) furent constamment forcés de
démissionner, « assassinés » ou victimes de purge et le
parti libéral démocrate lui-même fut restructuré – ce
qui constituait, d’une certaine manière, un exploit
aussi dramatique et radical que la re s t ructuration de
l’État et de l’économie politique et l’alliance avec les
É t a t s - U n i s . À partir de septembre 2006,Abe fit de son
mieux pour marcher sur les traces de Koizumi comme
« réformateur13 » poursuivant notamment la réforme
du marché du trava i l , mais sans jamais pouvoir va i n c re
totalement son attirance pour le modèle de l’écono-
mie contrôlée dont son gr a n d - p è re vénéré avait été
l’un des principaux partisans.
L’analyse sociologique attire de plus en plus l’attention
sur les fruits de la politique « réformiste » : la dispari-
tion de la classe moyenne dans une société, a u t re f o i s
re m a rq u a blement homog è n e, qui présente désorm a i s
un clivage très net entre les nantis et ceux qui n’ont
rien, les « gagnants » et les « perdants ». Les rangs des
p e rsonnes en situation de précarité grossissent rapide-
ment ; les salaires des ouvriers ne cessent de baisser, et
l e u rs pers p e c t ives de retraite et de santé de rétrécir ;
un million de ménages subsistent grâce à l’aide sociale,
et deux ou trois fois plus devraient probablement en
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b é n é f i c i e r, car ils n’ont ni re s s o u rces ni économies ; u n
tiers des ouvriers sont des intérimaires dont les reve-
nus sont si faibles qu’ils les mettent au rang sans cesse
c roissant des « actifs pauvre s » vivant en dessous du
seuil de pauvreté ; les chiffres du stress et de sa forme
u l t i m e, le suicide, s ’ e nvo l e n t , atteignant des re c o rd s
pour le secteur industri e l . Le Ja p o n , c o n nu dans les
années 1970 et 1980 pour la force étonnante de l’en-
gagement de ses ouvriers et leur identification à l’en-
t re p r i s e, d é c r it comme le pays du guerr i e r
d ’ e n t re p ri s e, est deve nu le pays de l’OCDE ayant le
degré le plus faible de loyauté envers l’entreprise et le
niveau le plus élevé d’inégalité des salaires14.
Rétrospectivement, l’état Kakuei était, certes, dirigiste,
paternaliste, marqué par la collusion et « corrompu ».
Mais c’était également une formule réussie de crois-
sance économique, globale et égalitaire. En outre, p e n-
dant longtemps (en fa i t , jusqu’à ce qu’elles subissent
de plein fouet la lame de fond du néolibéralisme au
c o u rs de la dern i è re décennie), les sociétés priv é e s
capitalistes elles-mêmes ont effectivement pris soin de
leurs ouvriers et de leurs familles et constitué de mini
« États Kakuei ». J’estime aujourd’hui que mon inter-
prétation personnelle de ce système par le terme d o k e n
k o k k a ou « État en gestation » , rédigée en majeure par-
tie dans les années 1990, était trop négative15. J’accor-
dais trop peu d’attention aux aspects de la
re d i s t ri bution (tant entre les régions qu’entre les
couches ou les classes sociales) et de la justice sociale
de ce système. Son démantèlement actuel met en re l i e f
ses aspects à la fois positifs et négatifs.
LE SUPER-ÉTAT VASSAL En y re p e n s a n t , l’État Yoshida n’a peut-
ê t re été qu’un État semi-souve r a i n , un système subor-
donné histor iquement anorm a l , c o m p a r a ble au
système inégal de traité de la fin du XIXe siècle inté-
grant le Japon dans l’économie globale. Il ne pouvait
pas perd u rer et méritait certainement d’être re n é g o-
cié. De même, l’État Kakuei était une formule parti-
culièrement efficace pour une croissance élevée, mais
il posait également trop de problèmes : il a mis l’État
en faillite et dévasté l’environnement de nombreuses
r é gions du Ja p o n . C e p e n d a n t , la nature des re n é g o c i a-
tions actuellement en cours est problématique. L’ob-
jectif d’Abe de « redonner son indépendance au
Ja p o n » signifierait, s’il était pris au pied de la lettre,
une renégociation des relations avec les Etats-Unis,
m a i s , en réalité, sous prétexte de laisser loin derri è re
le Japon d’après-guerre, il re n f o rce la dépendance
i n h é rente à la résolution de la situation d’après-guerre.
Le programme Ko i z u m i - A b e, fréquemment considéré
comme nationaliste est, en fait, à mon sens, tout l’op-
p o s é : une subordination délibérée de la nation, u n
n é o n a t i o n a l i s m e, ou plus exactement un pseudo-

n a t i o n a l i s m e, qui mêle inféodation stru c t u relle à un
p o u voir étranger et insistance exagérée sur les sym-
boles et la rhétorique de la nation, à la destruction des
structures de l’État-Kakuei et la poursuite néolibérale
de la privatisation et la dérégulation : n é o n a t i o n a l i s m e
plus néolibéralisme16. La subordination (voire l’humi-
liation d’être toujours soumis à l’occupation de forc e s
é t r a n g è res six décennies après une défaite militaire )
e x i g e, en contre p o i n t , d’insister sur l’identité initiale
du Japon, son « essence shintoïste ». Étant donné que
cette identité est vidée de son contenu et soumise, ses
symboles et sa rhétorique doivent re c evoir en com-
pensation un lustre exagéré. Plus la nation est, p o u r
ainsi dire, b r a d é e, plus profonde est sa soumission, p l u s
le drapeau doit être brandi fièrement et plus l’hymne
doit être chanté fort et souve n t .A i n s i , Koizumi et A b e
ont-ils eu fortement tendance à propager de nouve a u x
c o n c e p t s , un nouveau passé à la hauteur du nouve l
avenir qu’ils comptaient ériger.
En décembre 2006, Abe franchit une nouvelle étape
de son programme révisionniste avec l’écrémage de la
loi fondamentale de l’éducation révisée, e f façant les
droits universels qui y étaient exprimés pour les rem-
placer par une disposition selon laquelle la ferve u r
n a t i o n a l e, le patri o t i s m e, d evaient être inculqués aux
é t u d i a n t s . À la suite de ce tri o m p h e, il déclara que son
principal objectif politique était de réviser la Consti-
t u t i o n . Son programme se résumait à une attaque
f rontale des va l e u rs et des pr incipes du système
d ’ a p r è s - g u e rre, u n ive rsellement compris comme la
démocratie « imposée par les A m é ri c a i n s » . Une loi
énonçant les procédures de cette révision fut adoptée
en mai 2007.
En outre, la politique de défense des intérêts de l’É-
tat-Kakuei était peut-être sord i d e, mais elle était
ancrée dans une humilité politique d’une nature tout à
fait différente de l’immense soif de pouvoir que tra-
hissent les mises en scène théâtrales de Koizumi ou
l’insistance d’Abe sur l’amour et la beauté. Il sembl e
que ce soient précisément les qualités démocratiques
du Japon d’après-guerre, fondées sur la citoyenneté et
l ’ a n t i m i l i t a ri s m e, qui offusquaient A b e. Il leur préférait
les phantasmes « s h i n t o » d’une communauté japonaise
organique liée par le sang. Le processus de clari f i c a-
tion du beau et du japonais avait pour coro l l a i res de
stigmatiser le laid et « tout ce qui n’est pas japonais » et
de légitimer la discrimination et l’empiètement de
l’État sur les droits de l’homme17.
Abe était fondamentalement un n é g a t i o n n i s t e (de la
responsabilité du Japon dans la guerre, de l’existence
des C o m f o rt Wo m e n ( « Femmes de réconfort1 8 » de
N a n j i n g , e t c.) et un révisionniste (qui insistait sur la
nécessité de récri re l’histoire du Ja p o n , de re s t a u rer la

248



f i e rté nationale et la ferveur patriotique et de re f o r-
muler les institutions démocratiques de l’après-
g u e rre ) . La fragilité de l’identité nationale forgée par
Koizumi et Abe apparut en pleine lumière, p e n d a n t
le mandat de Ko i z u m i , par l’ire qu’il suscita dans les
p ays voisins en allant se recueillir au temple de Ya s u-
k u n i , et pendant le mandat d’Abe lorsque le Congr è s
a m é ricain adopta, en juillet 2007, sa résolution extra-
o rd i n a i re lui re p rochant ainsi qu’aux membres de son
g o u ve rnement leur position vis-à-vis des femmes de
r é c o n f o rt . Plus Abe s’est efforcé de répondre aux
i n n o m b r a bles exigences améri c a i n e s , plus il s’est
enlisé dans les sables mouvants des contradictions fon-
dant l’État japonais. De manière très caractéri s t i q u e,
il démissionna à re gret lorsqu’il devint évident qu’il
ne pourrait pas respecter sa promesse à George W.
Bush au sujet de l’envoi de nouvelles troupes japo-
naises dans l’océan Indien. Les tensions suscitées par
l’édification d’une identité japonaise simu l t a n é m e n t
assujettie et affirm é e, s e rvile mais s’enorgueillissant de
sa gloire, ne peuvent être décrites que par l’expre s-
sion contradictoire de « Shinto serv i l e » .
Combinant une soumission inconditionnelle aux
États-Unis à l’insistance sur une identité japonaise
pure et fière et greffant zokkoku sur aikoku (la dépen-
dance servile à un pays à la ferveur nationaliste), Koi-
zumi et Abe ont édifié le nationalisme japonais tout
en le niant, substituant la servilité à la fierté nationale
et le mode de vie américain à la culture japonaise.
Comme l’a dit le cr itique Nishime Susumu , i l s
essayaient de « préserver la culture du Japon en deve-
nant le 51e État améri c a i n1 9 » , une contradiction qui
n’était pas viable à long terme et qui s’est révélée aussi
peu efficace que les gesticulations du roi des singes
dans la paume du Bouddha.•

Traduit de l’anglais par Marie-Odile Motte 
(CIR SARL, Paris).

1. Pour une charte détaillée de l’affiliation des membres du deuxième
cabinet Abe (août 2007) à ces organisations, c f.Tawara Yo s h i f u m i , « A b e
Shinzo kaizo naikaku no cho taka-ha no diajin-tachi », Shukan knyobi, 14
septembre 2007, p. 13.
2 .On tro u vera les détails dans l’ouvrage de Gavan McCorm a c k , C l i e n t
S t a t e : Japan in the A m e rican Embra c e, G avan McCorm a c k ,Ve rs o,
Londres et New York, 2007.
3. Asahi shimbun, 21 septembre 2004.
4 . En février 2003, a l o rs qu’il était à la tête du Policy Research Coun-
cil (Conseil de re c h e rche sur la politique), Kyuma Fumio a commenté
en ces termes l’expression du soutien japonais à la guerre en Irak : « Je
pense qu’il [le Japon] n’avait pas le choix.Après tout, c’est p ra t i q u e m e n t
un État améri c a i n » [les italiques ont été ajoutés], Asahi shimbu n, 1 9
février 2003. Et Sakakibara Eisuke, surnommé « Monsieur Yen » dans

les années 1990 en raison de sa responsabilité dans la politique finan-
cière et économique du Japon, a déclaré en 2004 : « Toutefois, actuel-
l e m e n t , les conserva t e u rs pro - a m é ricains semblent prôner une sort e
d ’ i d é o l ogie qui exige un soutien total et inconditionnel aux États-Unis [ l e s
italiques sont de moi]. Cette attitude n’est pas très différente du sou-
tien apporté il y a des années par la gauche à l’Union soviétique et à la
C h i n e » et elle aboutit, selon lui à un « c o n s e rvatisme idéologi q u e
dévoyé » (« Le nationalisme japonais : les conservateurs ont déraillé »,
Times Japon, 2 mai 2004).
5 . Cité dans Nikkan Gendai, « Cette nation devient laide et dange-
re u s e ! Détérioration de la loi fondamentale de l’éducation du Ja p o n » ,
traduction de Naduko A d a c h i , h t t p : / / j a p a n f o c u s . o r g / p ro d u c t s / t o p d f /
2293, posté le 18 décembre 2006.
6. Les efforts d’Abe pour mener à bien une révision radicale du droit
du travail de 1947 (grâce à un droit des contrats) constituent sans
doute une preuve supplémentaire de son ambition de réformer tota-
lement les institutions fondamentales (cf. Suda Mitsueru , « Un dro i t
des contrats qui transforme les travailleurs en esclaves », traduction et
introduction d’Andrew Gordon, Japan Focus, août 2007).
7. Nihon keizai dantai rengokai, Kibo no kuni, Nihon, 1er janvier 2007,
h t t p : / / w w w. ke i d a n re n . o r.jp/japanese/policy2007/vision.pdf discuté
dans « L ove your state, L ove your boss :Whither Japan de Minoru
Nagata (avec une introduction de Gavan McCormack), Japan Focus, 9
janvier 2006.
8 .Te rmes utilisés re s p e c t ivement par Jo h n s o n , Pempel et McCorm a c k ;
C h a l m e rs A . Jo h n s o n , MITI and the Japanese Mira cl e : the Growth of
I n d u s t rial Policy, 1 9 2 5 - 1 9 7 5 , S t a n f o rd Unive rsity Pre s s , 1 9 8 2;T. J. Pe m-
p e l , Regime Shift : C o m p a ra t i ve Dynamics of the Japanese Political Economy,
Cornell University Press, 1998 ; Gavan McCormack, The Emptiness of
Japanese Affluence, ME Sharpe, NewYork, deuxième édition révisée et
augmentée, 2001.
9. Pour les détails et les sources, cf. Client State, chap. 4.
10. Ibid., p. 63, 77.
11. Richard L.Armitage et Joseph S. Nye, « The US-Japan Alliance :
Getting Asia Right T h rough 2020 » , Center for Strategic and Intern a-
tional Studies,Washington, février 2007.
12. Cf. mon article « Abe and Okinawa : Collision Course? », Japan
Focus, 3 septembre 2007 http://japanfocus.org/products/topdf/2512
13. Lors de son « entretien d’embauche » selon l’expression de Tsu-
rumi Yo s h i h i ro, « R o k k a koku kiogi ’ o NY kara mire b a » , S h u k a n
k i nyo b i , 19 janvier 2007,p. 2 2 - 2 3 . Selon T s u ru m i ,Abe a fait plaisir à ses
hôtes de l’American Enterp rise Institute lors de cette visite d’av ri l
2004 en exprimant sa détermination de réviser la Constitution de
s o rte que le Japon puisse dans l’avenir s’engager dans des opérations de
« s é c u rité collective » aux côtés des États-Unis, et ajoutant qu’il croya i t
e n c o re que Saddam Hussein avait possédé des armes de destru c t i o n
massive, c’est-à-dire le prétexte initial de la guerre.
14. Cf. détails dans McCormack, Client State.
15. The Emptiness of Japanese Affluence, 2001, et « Breaking of the Iron
Triangle », New Left Review, n° 13, janvier-février 2002, p. 5-23. Cf.
aussi http://www.newleftreview.net/NLR24701.shtml
16. La consécration à l’ordre mondial de Bush et à l’économie néoli-
bérale américaine fut mise en œuvre alors que leur crédibilité dimi-
nuait jusqu’à des niveaux jamais atteints dans le reste du monde.
17. Le licenciement méprisant, par le gouverneur de Tokyo Ishihara,
du professeur de l’université de Tokyo Kang Sang Jung (un étudiant
coréen Z a i n i ch i,né et élevé à Kumamoto) qu’il traita d’« étranger cin-
g l é » et « a rrog a n t » parce que Kang avait eu la témérité de re p r é s e n t e r
la ville de Fukuoka dans sa contestation du droit de la ville de To k yo à
se porter candidate aux jeux Olympiques, é veilla un écho sinistre.
(Asahi Shimbu n , 31 août 2006). Les opinions d’Ishihara n’eure n t
aucune incidence sur sa popularité et constituent un bon baromètre
des préjugés que la campagne « Beauté du Japon » est susceptible de
susciter.
1 8 . Euphémisme désignant les femmes contraintes, s o u vent par la vio-
l e n c e, de servir dans les bordels de campagne japonais pendant la
Seconde Guerre mondiale. (N.d.T.)
1 9 . Nishibe Susumu , « S e i ro n » , Sankei Simbu n , 5 septembre 2006.
Nishibe est connu pour être proche du Premier ministre Abe.
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uba, Haïti, les Caraïbes, l’Afrique d’où ont
été déportés des millions d’esclaves noirs dans les
A m é riques… Toute cette géographie de souf-
frances, de luttes et de révolution s’imprime dans
ma tête comme je prends l’avion de Pa ris pour
aller à La Havane, le 21 septembre 2007.
La Hava n e, tout d’abord , puisque c’est ma pre m i è re
d e s t i n a t i o n . Je m’y rends quatre jours , pour la pre m i è re
fois dans ma vie, dans un but précis : inviter des histo-
riens au prochain colloque scientifique intern a t i o n a l
que j’organise à Dakar et à Gorée pour le compte de
l’Association de descendants d’esclaves noirs et leurs
amis (Aden), en nove m b re 2007, sur le thème de la
traite négri è re coloniale1. De mon bref voyage je ne
r a m è n e r a i , bien sûr, que des images fugaces. C e l l e
d’une Cubaine bellissime de vingt-deux ans qui fut
ma voisine dans l’avion et m’expliqua sans sourc i l l e r
qu’elle venait de se marier avec un homme d’affa i re
français de trente-six ans son aîné pour bénéficier dans
quatre ans de la nationalité française et que sa peine à
v iv re avec un mari (par ailleurs violent et possessif)
qu’elle rêvait de quitter le jour où son objectif serait
atteint valait bien les quatre années d’études supé-
rieures que l’on pouvait passer à l’université cubaine
pour avoir un diplôme sans être certaine de tro u ve r
un travail correspondant à la qualification obtenu e.
Celle de La Havane, grande ville du bord de mer aux
quartiers différents, du Vedado avec ses superbes villas
coloniales où je passai ma pre m i è re nu i t , à la V i e i l l e
Havane avec ses bars et ses palais rénovés logeant des
instituts scientifiques où je pris la plupart de mes ren-
d e z - vo u s , en passant par le quartier chinois avec ses

restaurants « pas chers » bourrés d’étudiants cubains et
é t r a n g e rs , et le grand et beau campus de l’unive rs i t é
qu’un professeur de chimie, par ailleurs également
p é d i a t re, rencontré par hasard , me fit visiter à pied.
Celle d’un aéro p o rt où tout est organisé pour celui
qui, arrivé en pleine nuit sans adresse, peut tout sim-
plement demander à un bu reau d’accueil situé au
milieu du hall l’adresse d’une h a b i t a c i o n chez un part i-
c u l i e r, et s’y re n d re en taxi grâce à l’aide serv i a bl e
d’une employée en uniforme bleu (Dieu, que les
C u b a i n e s , même en uniform e, s’habillent court ! ) .
Celle d’une capitale aux maisons souvent décrépies,
b ruissante de monde, d ’ e n fants et de mu s i q u e. C e l l e
de la famille noire qui me reçut avec une grande hos-
pitalité trois nuits chez elle, au deuxième étage d’un
a p p a rtement d’un quartier populaire dont tous les
t é l é v i s e u rs restent allumées très tard dans la nu i t . C e l l e
de la Havana V i e j a , superbe quart i e r - p a t rimoine de
l ’ U n e s c o, r é n ové avec soin et élégance mais que sa
population ne déserte pas, car ce quartier modèle
échappe à cette loi sauvage qui, sous d’autres cieux,
veut que tout ce qui est soit beau soit réservé aux plus
fortunés. Celle, très classique mais toujours très vraie,
de vieilles voitures, vestiges étincelants des limousines
américaines des années 1950 : l’ombre d’Hemingway
plane toujours quelque part à La Havane.
R e s t e, e n f i n , l’image du Musée national des beaux-art s
où l’exposition du moment, baptisée Historia de amor,
était consacrée à un peintre ayant reçu le premier pri x
national d’arts plastiques en 2006, Pedro Pablo Oliva.
L’artiste y expose de superbes toiles tout à fait déran-
geantes. Il y a celle qui, ayant donné son nom à l’ex-
position, dépeint Fidel Castro debout de face sur une
pierre en forme de stèle, vieil homme près de la mort
aux habits translucides et au teint bl a fa rd qu’enserre
t e n d rement une fine créature blanche qui pourr a i t
être sa petite-fille, debout sur la pointe des pieds pour
se presser contre la joue du lider maximo : une authen-
tique « h i s t o i re d’amour » autour de laquelle rôde la
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m o rt . Mais il y a aussi celle d’un homme-poule
a c c roupi sur un nid et « c h i a n t » littéralement des
œ u f s , qu’explicite la légende suiva n t e : « F i s t o n ! La vie
nous transforme parfois en ce que nous ne sommes
pas vraiment. » Il y a aussi celle, énigmatique, où l’on
voit Fidel Castro mori b o n d , de pro f i l , les cheve u x
h é ri s s é s , louchant sur un insecte ailé à quelques centi-
m è t res de ses ye u x , et ainsi légendée : « G r a n d - p è re
contemplant une libellule. » Comment ne pas vo i r
dans ces œuvres un commentaire critique et irr é v é-
rencieux, mais reconnu puisque trônant dans l’un des
plus pre s t i gieux musées de Cuba, sur la façon dont
l’île se représente sa vie quotidienne et son principal
l e a d e r ? Ajoutons que la dire c t rice de la revue théo-
rique du PC cubain Marx A h o ra , Isabel Monal, m ’ ava i t
v ivement conseillé une visite au Musée national des
b e a u x - a rt s . M e rc i , c o m p a ñ e ra I s a b e l , toi qui fus la toute
jeune directrice du nouveau Théâtre national cubain
au lendemain de la révolution de 1959, pour ce
conseil avisé : Cuba, c’est clair, est un pays beaucoup
plus complexe que la vision que veulent en donner ses
détracteurs réactionnaires2…
JE QUITTERAI L’ Î L E sur un dernier souve n i r : celui d’un chauf-
feur de taxi démonté contre le régime – mon log e u r,
qui l’avait appelé pour moi, en était, en reva n c h e, un vif
s u p p o rter –, mais qui me glissa dans l’oreille qu’il se
réjouissait que le nouveau Venezuela de Chavez liv r â t
d é s o rmais à Cuba du pétrole à bon pri x , « ce qui
c o n t ri buera à desserrer l’injuste étau du blocus améri-
c a i n » . « I n j u s t e ? » lui fis-je répéter. « O u i , i n j u s t e, m e
r é p é t a - t - i l , il n’y a pas de raison qu’on se laisse marc h e r
sur les pieds par des gouve rnements qui nous font du
m a l . Ce n’est pas le peuple américain que je cri t i q u e,
c’est son gouve rn e m e n t . » Bien vu, n o n?
24 septembre : H a ï t i , via Pa n a m á . Pour aller de La
H avane à Po rt - a u - P ri n c e, il m’avait fallu passer soit par
Panamá, soit par Miami. Cuba et Haïti sont pourtant
situées à quelques encabl u res l’une de l’autre. Par le
h u bl o t , je contemple le canal – beaucoup plus large
que je ne croyais – en feuilletant le magazine de la
compagnie Panair qui assure la liaison. On y lit un
reportage sur la nostalgie des familles américaines qui
ont dû quitter leurs superbes villas des bords du canal
quand celui-ci redevint la pleine et entière propriété
du Pa n a m á . À côté de moi, une Haïtienne dans la
t re n t a i n e, bien en chair et au caractère bien tre m p é .
Elle m’explique qu’elle se rend tous les deux mois
e nv i ron à Panamá ou à Miami acheter des tissus en
gros et des vêtements bon marché pour les reve n d re
dans son pays. « Cela me permet de vivre, me dit-elle,
mais pas très bien. » Elle se saigne pour faire éduquer
sa fille de sept ans dans une institution priv é e, fa u t e
d’institutions scolaires publiques va l a bl e s . Sa petite

aimerait suivre des cours de musique, mais « c’est trop
cher pour moi ». On parle un peu de tout et de rien.
Elle me dit qu’elle sait à peine lire et écrire, mais que
cela ne l’empêche pas de pre n d re l’avion pour fa i re du
commerce. Elle parle deux langues, le créole le fran-
ç a i s , et se débrouille en anglais. Elle me pose des ques-
tions sur ce que je fa i s . Je lui parle de mon colloque de
Dakar sur la traite négrière. Elle me demande « où le
Sénégal se tro u ve en France » . Je lui réponds que le
Sénégal est en A f rique et la France en Euro p e. Elle me
demande si l’Afrique est plus grande que les États-
U n i s . Elle me posera ainsi toute une série de questions
de pure information, en me disant qu’elle n’a jamais
e u , h é l a s ! la possibilité de re c evoir une éducation
va l a ble à Haïti, « car cela n’existe pas pour les
pauvres », mais qu’elle est douée, heureusement, pour
les affa i res alors qu’elle aurait aimé être institutri c e.
Cette femme fut mon premier contact avec Haïti, un
pays politiquement situé à des années-lumière de son

voisin cubain… Je n’ai pas rencontré de Cubains ou
de Cubaines désireux ou désireuses d’aller émigrer à
Haïti (quoique j’y aie rencontré des médecins cubains,
mais en mission de coopération) ; j’imagine qu’ils ou
elles savent très bien pourquoi !
Et pourquoi donc, j u s t e m e n t ? Ce n’est pas la pauvre t é
qui m’a le plus frappé à Haïti. Po u rt a n t , Haïti est
p a u v re, très pauvre, l’île la plus démunie du monde des
C a r a ï b e s ; un chapelet de chiffres et de statistiques
pourrait être égrené pour le rappeler. Mais, pour moi
qui ai vécu en Inde plusieurs années, ce n’est pas la
m i s è re de Haïti qui m’a surp ri s : je m’y attendais.
Non, c’est autre chose qui m’a impressionné, quelque
chose que je ne savais pas, quelque chose que je n’ar-
rive à qualifier que d’un mot : le délaissement. Haïti est
une île d é l a i s s é e, une économie et une société à la
population d é l a i s s é e.Délaissée faute d’État digne de ce
n o m , faute d’institutions administrative s , fa u t e
d ’ é c o l e s , faute d’hôpitaux, faute de médicaments, fa u t e
de formations de toutes sort e s , faute d’électri c i t é , fa u t e
de feux rouges dans une capitale de plus de deux mil-
lions d’habitants, faute de travaux publics laissant la

251

Haïti est une île

d é l a i s s é e, u n e

économie et une

société à la

p o p u l a t i o n

d é l a i s s é e.



vo i rie dans un état lamentabl e, faute de sécurité la nu i t
et souvent le jour, faute en vérité de quasi tout – on
serait presque tenté de dire, faute de politique. La pre-
m i è re île des Caraïbes à se libérer de la tutelle de la
colonisation blanche et esclava giste en raison du puis-
sant mouvement de lutte de ses esclaves déport é s
d ’ A f rique est tombée au fil des siècles dans le gi ro n
d’un système d’exploitation de type capitaliste dont
l’une des spécificités même est l’existence d’un déficit
d’État cr iant qui laisse littéralement pourrir une
grande partie de sa population dans des zones déla-
b r é e s , dans des bidonv i l l e s , dans l’analphabétisme
( 4 0 % d’analphabètes), la malnu t ri t i o n , la mort a l i t é
i n fa n t i l e, l’absence presque totale d’institutions de base
que supplée la présence de groupes armés ou de
bandes qui se chargent eux-mêmes, à leur manière, et
donc forcément violemment et illégi t i m e m e n t , d e
l’ordre, de la répartition de la richesse, c’est-à-dire de
sa confiscation dans les mains de ceux qui ont des
armes et la terrible envie de s’en servir.
On comprend donc qu’il existe, pour certains auteurs ,
une « énigme haïtienne3 » au regard de la contradic-
tion qui oppose, d’une part , la très belle tradition de
lutte de l’île, d ’ a u t re part , la non-émergence en son
sein d’un État moderne doté ne serait-ce que de ses
attributs les plus basiques. Selon le ministre des Trans-
ports du gouvernement actuel, rencontré chez lui un
soir dans sa résidence dominant la rade de Po rt - a u -
P rince où l’on dîna à la bougie faute d’électri c i t é ,
quarante députés sur les quatre-vingt-seize que
compte l’Assemblée nationale actuelle seraient cor-
rompus et, pour certains, à la tête de bandes occultes
faisant régner leur ord re. H a ï t i , expliqua-t-il en sub-
s t a n c e, est un véri t a ble paradis4 pour organisations non
gouvernementales (ONG) dont les responsables et les
e m p l oy é s , infiniment mieux payés et dotés que les
f o n c t i o n n a i res de son ministère, étaient en vérité en
situation d’être les seuls vrais interlocuteurs de tout ce
qui fait en matière de développement dans l’île. Dans
un tout autre domaine, on retiendra également les
p ropos du chanteur et compositeur Richard A . M o rs e
q u i , de père américain (sociologue et écrivain) et de
m è re haïtienne (mu s i c i e n n e ) , est célèbre pour sa
musique racine (mizik rasin) puisant dans les rythmes
vaudous une partie de ses perc u s s i o n s . L’homme –
Haïti tout entière connaît le nom du groupe RAM
qu’il a fondé – est aussi le restaurateur et le manager
de l’hôtel Oloffson, une demeure mythique tombée
en ruine sur les hauteurs de Po rt - a u - P rince ayant serv i
de cadre fictionnel au roman Les Comédiens de Gra-
ham Greene dans les années 1960. C’est là que Mors e
enregistre et fait battre l’un des cœurs de la musique
des Caraïbes. C’est aussi là que nous l’avons re n c o n t r é

un matin, au hasard d’un petit périple dans la capitale.
Et ce qu’il dit est intére s s a n t . Car Morse est connu
dans son pays pour ses positions progressistes, que ses
chansons et sa musique véhiculent. À la fin des années
1 9 8 0 , il soutient l’ex-prêtre Je a n - B e rtrand A ri s t i d e
(exclu de sa congrégation en étant accusé par le Vati-
can d’exalter la lutte des classes) qui devient président
élu d’Haïti en 1990.Au péril de sa vie, il s’oppose au
régime de la junte du général Raoul Cedras qui s’ar-
roge illégitimement le pouvoir de 1991 à 1994. Il sou-
tient le retour par étapes au pouvoir d’Aristide qui,
bénéficiant par ailleurs du soutien de l’Administration

a m é ri c a i n e, gagne à nouveau la présidentielle de
n ove m b re 2000. Mais il prend ses distances avec le
r é gime lorsque celui-ci, sur fond d’idéologie ultra-
populiste et sollicitant l’appui de partisans sinistre m e n t
baptisés « c h i m è re s » , replonge le pays dans la cri s e
avec le recours à des méthodes violentes rappelant les
c a u c h e m a rs de la dictature des Duvalier père et fils (ce
d e rnier dit « Bébé Doc ») et de leur s tontons
m a c o u t e s . Quand on lui demande son appréciation sur
la situation d’aujourd ’ h u i , il répond que des progr è s
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institutionnels ont été enregistrés au cours de l’année
passée avec les élections législatives et présidentielles,
que la sécurité des personnes est meilleure dans la
c a p i t a l e, que des auteurs de meurt res et de rapts
récents ont été jugés et punis, « ce qui est bien », mais
que tout cela « reste fragile », et il en donne comme
p re u ve les pressions directes qui continuent à s’exe rc e r
sur lui, pour le faire renoncer à ses positions ou à son
hôtel qui, servant de havre festif et de culture popu-
l a i re, n’est pas fait pour plaire à tout le monde. « Ava n t ,
dit-il en mimant l’allure des hommes aisés et sûrs
d’eux qui re d ressent leur cravate autour du cou et
replacent leur costume sur leurs épaules, ils venaient à
l’hôtel en hommes de main nous menacer de fa ç o n
grossière et brutale, aujourd’hui, ils nous appellent sur
le port a ble de façon plus distinguée, mais la réalité a-t-
elle changé en profondeur? »
Dans ce contexte et ces conditions, l’inauguration de
la Fondation Gérard Pierre - C h a r l e s , à laquelle a tenu à
p a rticiper la Fondation Gabriel Péri , a c q u i e rt tout son
sens politique. Des 26 au 28 septembre 2007, elle a été
marquée par un colloque de trois jours remarquable-
ment organisé par la Fondation Gérard Pierre -
C h a r l e s , la Fondacion por la Europa de los
Ciudadanos et le Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO) dans une localité jouxtant
Po rt - a u - P ri n c e, Pétion V i l l e5. Le colloque a réuni plus
d’une vingtaine de cherc h e u rs et de pers o n n a l i t é s
l a t i n o - a m é ri c a i n s , c a ribéens et euro p é e n s , sur le thème
des « dynamiques de la construction démocratique en
A m é rique latine, la Caraïbe et Haïti » . L’assistance a
été nombre u s e ; on y notait la présence de plusieurs
p e rsonnalités politiques haïtiennes de premier plan, d e s
hommes et des femmes engagés dans diverses associa-
tions et dans divers domaines de la vie culturelle haï-
tienne (danse, mu s i q u e, a rc h i t e c t u re, p o é s i e,
littérature…). L’événement a été couvert par la presse
n a t i o n a l e, les médias estimant qu’il s’agissait d’un
moment important de la vie politique, au sens large
du terme, de l’île. Outre celles ayant trait à Haïti, les
interventions et les discussions ont porté sur les pro-
cessus politiques et sociaux actuels au Brésil, a u
M e x i q u e, en république Dominicaine, au Chili, à
Puerto Rico ainsi que sur les dynamiques régionales
en cours (mondialisation et intégration économique
en Caraïbe, p rocessus de re c o n s t ruction démocratique,
politiques d’environnement et de coopération régio-
n a l e, s t r a t é gies de lutte contre la pauvre t é , rôle des
femmes dans le processus de démocratisation, l u t t e s
paysannes et des minorités…).
M a i s , plus encore que son contenu – on vient de le
d i re, de haute fa c t u re6 – , c’est sans doute la vo l o n t é
même qu’il exprima de la part de ceux qui l’ont orga-

n i s é , au premier rang desquels figurent la fa m i l l e
p roche de Gérard Pierre-Charles et le Centre de
re c h e rches et de formation économique et sociale
pour le développement (Cresfed), qui fut révélatrice.
Volonté politique de « faire de la politique en Haïti »
et de jeter tous les fondements les plus utiles à l’an-
crage d’une vie institutionnelle et démocratique dans
une île qui manque cruellement de lieux de réflexions
et de débats où puissent se penser les outils d’un
meilleur avenir pour le plus grand nombre.Volonté par
là même humaniste, puisqu’elle vise à développer la
démocratie dans ses fins et ses méthodes, au service du
p e u p l e.Volonté d’ouve rt u re au monde, la démarc h e
c o m p a r a t ive du colloque ayant parfaitement illustré
l’utilité des échanges d’analyses sur des expéri e n c e s
nationales ou transnationales différentes (en l’occur-
rence essentiellement latino-améri c a i n e s , mais on
notera que l’étude des ressorts actuels de la démocra-
tie de l’Inde, qui fit l’objet d’une intervention au col-
l o q u e, suscita attention et intérêt).Volonté d’ave n i r,
enfin, puisque le colloque de Pétion Ville, comme ses
organisateurs le soulignèrent à maintes reprises, est la
p re m i è re d’une série d’initiative s , dont certaines sero n t
prises en coopération avec d’autres institutions et/ou
fondations étrangères.
L’ I N AU G U R ATION DU COLLOQUE p e rmit également d’évoquer la
vie de Gérard Pierre-Charles (1935-2004), i n t e l l e c t u e l
haïtien révo l u t i o n n a i re et humaniste. Jeune syndica-
liste et militant de la Jeunesse ouvri è re catholique, i l
devient par la suite l’un des fondateurs du parti d’En-
tente populaire (1959), d’orientation marxiste, totale-
ment engagé contre la dictature des Duva l i e r. C o m m e
tant d’autres de son pay s , G é r a rd Pierre-Charles est
contraint à l’exil et part pour le Mexique (1960), d ’ o ù
il continue à lutter pour la libération de son pay s ,
notamment en exerçant des responsabilités au sein 
du parti d’Entente populaire et du Pa rti unifié des
c o m munistes haïtiens. Enseignant à l’unive rsité de
Mexico, cet homme, noir et handicapé (il portait des
béquilles à la suite d’une tuberc u l o s e ) , d evient l’une
des « c o n s c i e n c e s » haïtiennes progressistes et huma-
nistes les plus respectées en Caraïbe et en A m é ri q u e
l a t i n e, une figure re p r é s e n t a t ive de ces catégori e s
d’hommes sans voix et de ces minorités bafouées et
exclues dont la défense est pourtant porteuse de
valeurs universelles. Quelques semaines après la chute
de Bébé Doc, il re t o u rne dans son pays (1986). E t
d evient l’un des animateurs de la Convergence démo-
cratique et nationale (1990), a p p o rtant son appui au
futur président A ristide dont le mouvement L a va l a s
( « Ava l a n c h e s ») suscite alors l’enthousiasme des
m a s s e s . Combattant le coup d’État militaire de 1991, i l
soutient le deuxième retour d’Aristide au pouvoir et
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s’engage dans le combat visant à stru c t u rer des institu-
tions stables et une force électorale capable d’organiser
la société civile et politique haïtienne. La dérive prési-
dentialiste et populiste d’Aristide conduit l’Organisa-
tion du peuple en lutte formée en 1997, dont Gérard
P i e rre-Charles est le coord i n a t e u r, à se désolidari s e r
du régime et à lutter pour le rétablissement de norm e s
c iv i l e s , p a c i f i q u e s , p o l i t i q u e s , institutionnelles et admi-
n i s t r a t ive s . Le régime réagit avec violence. En 2001,
les locaux des principaux partis d’opposition sont
pillés et détru i t s , la maison familiale de Gérard Pierre -
Charles et le Cresfed sont incendiés.
Tout cela fut rappelé par touches successives, notam-
ment par l’historienne Suzy Castor, la ve u ve de Gérard
P i e rre-Charles qui anime aujourd’hui la fondation
portant le nom de son mari. Cela fut mis en scène, en
musique et en danse par des artistes haïtiens. Cela fut
dit en poèmes, notamment par le poète A n t h o ny
Phelps, au cours d’une cérémonie d’ouverture parti-
c u l i è rement chaleure u s e, tout à la fois sérieuse et gaie,
mêlant l’art et la réflexion, l’amitié et le trava i l , la poli-
tique haïtienne et l’internationalisme, dénuée de tout
ce pathos insupport a ble auquel l’évocation d’un
défunt donne souvent lieu.
Le colloque de Pétion V i l l e, ce fut donc cela aussi :
une sorte de moment privilégié dans la vie d’un petit
p ays pauvre d’un peu plus de sept millions d’habitants

ayant destiné deux millions de ses re s s o rtissants à
l ’ é m i gration diaspori q u e, dont on se prend à dire,
nonobstant tous les problèmes qui lui tombent sur la
tête et qui sont aussi ceux du monde d’aujourd ’ h u i ,
qu’il est particulièrement vibrant.•

1. Ce colloque international, intitulé « La Traite négrière coloniale :
océans Atlantique et Indien. Regards croisés : Europe,Afrique,Asie »,
se tient à Dakar et à Gorée, Sénégal, du 14 au 18 novembre 2007.
2 . Cette vision se focalise autour de la notion de dictature. Sans entre r
ici dans le débat, rappelons qu’il est fréquent d’entendre dire, ou de
voir écrire, qu’il existerait à Cuba des « milliers de prisonniers poli-
tiques ». Bornons-nous donc à rappeler qu’en réalité, selon le dernier
rapport d’Amnesty International, « environ 70 prisonniers d’opinion
sont toujours incarcérés » à Cuba. Cf.Amnesty International, Rapport
2006, web.amnesty.org/report2006/cuba-summary-fr.
3 . S a u veur Pierre Étienne, L’Énigme haïtienne, M é m o i re d’encri e r -
Presses de l’université de Montréal, Montréal, 2006. Citons, parmi les
ouvrages scientifiques qu’il faut lire sur Haïti : Laënnec Hurbon, Reli-
gions et Lien social. L’Église et l’État moderne en Haïti, Éditions du Cerf,
Pa ri s , 2 0 0 4 , et Pour une sociologie d’Haïti au X X Ie s i è cl e. La Démocra t i e
i n t r o u va bl e, K a rt h a l a , Pa ri s , 2 0 0 1 ; M a rcel Dori g ny (dir. ) , H a ï t i , P r e m i è r e
R é p u blique noire, Société française d’histoire d’outre m e r, Pa ri s , 2003 et
2 0 0 7 , M a rcel Dori g ny (dir.) et Léger-Félicité Sonthonax,La Révo l u t i o n
f rançaise et la révolution de Saint-Domingue, réédition revue et augmentée
de documents inédits relatifs à Sonthonax, Société française d’histoire
d’outremer, Paris, 1997 et 2005.
4 . L’ e x p ression est celle de l’auteur de cet article et ne saurait être
imputée au ministre
5.Avec Toussaint Louverture,Alexandre Pétion fut l’un des dirigeants
haïtiens de la guerre de libération des esclaves noirs qui conduisi t la
Convention à abolir l’esclavage en 1793-1794.
6. Le colloque fera l’objet d’une publication.
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é volution et les pro blèmes rencontrés par la
gauche italienne entre 1992 et 2007 ont leur ori-
gine à la fois dans le système mis en place tout au
long de la Ire R é p u blique issue de la libération du
p ays en 1945, de l’échec du centre gauche dominé
par la Démocratie chrétienne et la tentative conco-
mitante « d’isoler et de réduire l’influence du PCI
au sein de la gauche à travers la participation du
Pa rti socialiste italien au go u ve rn e m e n t , n o t a m m e n t
avec Bettino Craxi, à partir de 19831 » .
Ce système implose au début des années 1990.
D’abord du fait de la crise du PCI qui aboutit à son
autodissolution au XXe congrès de ce parti à Rimini
et la création du Pa rti démocratique de la gauche
( P D S ) . Dans le même temps, une forte minori t é
autour d’Armando Cossutta et d’autres leaders de la
gauche du PCI liés au mouvement ouvrier comme
Lucio Libertini ou Sergio Garavini, crée le Parti de la
Refondation commu n i s t e, s’opposant ainsi au bradage
du patrimoine politique, i d é o l ogique et symbolique
du PCI2.
Mais l’effondrement du système politique issu de la Ire

République a également comme vecteur l’implosion,
sous l’effet de la révélation des scandales révélés par
l’opération « Mains propres », des deux autres princi-
paux partis politiques histori q u e s , la Démocratie chré-
tienne et le Parti socialiste italien.
Une nouvelle phase de la recomposition politique
commence alors, s’inscrivant dans une recomposition
d ’ e n s e m ble de la société italienne : re d é p l o i e m e n t
é c o n o m i q u e, n o u velle configuration idéologi q u e,
t r a n s f o rmation du système politique entraînant une
modification des règles institutionnelles et poussant à
une bipolarisation entre pôles de centre droit et de
centre gauche auquel sera fortement associé le PDS ;

« une recomposition politique en profondeur, fondée
sur une acceptation large des cri t è res du néolibéra-
l i s m e. Il y a eu recul des pôles de résistance (crise syn-
dicale et processus de recomposition syndicale en
c o u rs , a f fa i blissement des positions puis disparition du
P C I ) , recul des va l e u rs de progr è s , de solidari t é , d e
démocratie3… ».
De fortes résistances sociales s’expri m e ront néanmoins
par rapport à cette politique, s u rtout à partir du
moment où Berlusconi – expression d’une nouve l l e
d roite libérale re s t ructurée avec le soutien des post-
fascistes de l’Alliance nationale et du mouve m e n t
séparatiste constitué autour de la Ligue du Nord –
prendra les rênes du pouvoir. D’importantes manifes-
tations syndicales contre le démantèlement des
retraites auront lieu à l’automne 2004, les plus impor-
tantes depuis la libération du pays.
LA GAUCHE AU POUVOIR En 1995, au moment de la crise du
g o u ve rnement Berlusconi, le système électoral tendant
vers le bipolarisme fonctionne mal. La fragmentation
des partis est toujours aussi gr a n d e. Par ailleurs , l e
mode de scrutin a mis en évidence « la contradiction
e n t re des alliances électorales hétérogènes et des
alliances politiques fondées sur un projet politique
c o h é re n t4 » . L’organisation de deux blocs appare m-
ment antagonistes se précise. À gauche, c’est la mise
en place du rassemblement de l’Olivier à l’initiative de
Romano Pro d i , o ri gi n a i re du courant du catholicisme
social de l’ex-DC représenté par le Pa rti populaire ita-
lien, mais le principal parti de la coalition est le PDS.
Le problème politique que rencontre Prodi tient dès
ce moment-là à l’hétérogénéité et au déséquilibre des
f o rces qui le soutiennent, à la difficulté d’exprimer un
p rogramme de gouve rnement clair et crédible et au
choix des alliances à la fois avec le centre et le PRC5.
Le PDS, dans l’optique de la possibilité d’accéder au
pouvoir pour la première fois de son existence post-
communiste, poursuit son recentrage marqué en par-
ticulier par son soutien aux politiques de rigueur du

* M e m b re de la commission Projets et enjeux européens et du
d é p a rtement de relations internationales du PCF ; anime une
réflexion sur la gauche européenne.



gouvernement de transition de L. Dini (dont le parti
de centre droit, Rinnovamento italiano, entre dans la
coalition) et aux politiques de convergence écono-
miques drastiques imposées par le traité de Maastri c h t .
Dans le même temps, un pacte électoral de désistement
r é c i p roque est passé avec le PRC,même si cette alliance
ne se prolonge pas par un pacte de gouve rn e m e n t .
Les résultats des élections du 21 avril 1996 montrent
une réalité complexe. La coalition formée par l’Oli-
vier et le PRC l’emporte et dispose de la majori t é
absolue des sièges dans les deux chambres (Chambre
des députés et Sénat). C’est une rupture avec le passé
p u i s q u e, pour la pre m i è re fois en Italie, une altern a n c e
au pouvoir est rendue possible. Mais cette victoire est
due à la fois à l’apport du parti de Lamberto Dini et
s u rtout à la progression du PRC qui obtient 8,6 % des
suffrages (+ 2 , 4 % par rapport à 1994), a l o rs qu’au sein
de l’Oliv i e r, si le PDS reste de loin le premier part i
avec 21,1 %, il ne progresse guère.
Po l i t i q u e m e n t , le PRC apporte son soutien au pre m i e r
g o u ve rnement auquel participe la gauche depuis 1945,
sans y part i c i p e r. La formation dirigée par Fausto Ber-
tinotti depuis 1993 est déterminante à la Chambre des
d é p u t é s . Les deux années que durera le gouve rn e m e n t
P rodi jusqu’à ce que le PRC lui re t i re sa confiance à
l’automne 1998 seront marquées par des conflits per-
manents au sein de la majori t é , le gouve rnement étant
sous une double pre s s i o n : celle du patro n a t , de la
d roite et des instances européennes qui l’incitent à
p o u rs u iv re fermement une politique de rigueur en
réduisant les dépenses publiques et sociales et celle des
syndicats et des partis de la gauche radicale qui l’accu-
sent de mettre en cause l’État-prov i d e n c e.
Avec l’arrivée de la gauche au pouvo i r, les stratégi e s
des différentes composantes de l’Olivier se précisent.
Romano Prodi vise à transformer à terme l’Olivier d’un
simple cartel électoral en une véri t a ble formation poli-
t i q u e. Il cherche à fonder une force de centre gauche,
moins liée aux formations partisanes qui la composent
« tout en faisant la synthèse des va l e u rs communes aux
grandes forces démocratiques du pay s , s o c i a l i s t e - r é f o r-
m i s t e, c a t h o l i q u e - p o p u l a i re et libérale laïque6 » .
Massimo D’Alema s’oppose à ce projet avec un pro j e t
f o n d é , l u i , sur la reconstitution d’une aire socialiste-
r é f o rmiste visant à re grouper les dive rs courants dis-
p e rsés par l’éclatement du Pa rti socialiste, vo i re à
c o n s t ru i re avec le PDS un grand parti de gauche
e u ro p é e n . L’ o rientation modérée du programme du
c e n t re gauche – difficile de conjuguer l’acceptation
d’une politique de rigueur et des impératifs de justice
sociale – empêche D’Alema de viser, par un accord de
g o u ve rnement avec le PRC, la constitution d’une
coalition renforcée à gauche au sein de l’Olivier.

Au sein même du PDS, des réserves s’expri m e n t . L’ a i l e
« l i b é r a l e - d é m o c r a t e » du parti avec Walter Ve l t roni re s t e
sceptique à l’idée d’un grand parti social démocrate qui
se rattacherait davantage au passé qu’à l’avenir de la
g a u c h e. Les secteurs les plus à gauche du parti qui vo n t
constituer un c o rr e n t o n e (courant de gauche cert e s
m i n o ri t a i re mais représentant 20 % du parti) sont, e u x ,

mécontents de la ru p t u re opérée par D’Alema ave c
l ’ h é ritage d’Enrico Berlinguer, dans lequel ils se re c o n-
n a i s s e n t . Ils contestent aussi le rapprochement avec les
socialistes post-craxiens. E n f i n , le PRC rejette nette-
ment le pacte de gouve rnement proposé en rappelant
les profondes divergences qui le séparent du PDS et des
o rientations prises par le centre gauche auquel il conti-
nue pourtant d’apporter son soutien au Pa r l e m e n t .
Dès la ru p t u re par le PRC en 1998 de ce pacte majo-
ritaire7, l’opposition entre le PDS et le PRC va s’ac-
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c e n t u e r, ce qui contrarie d’autant plus le projet de
D’Alema de renforcer la gauche de l’Olivier et l’hé-
gémonie du PDS sur celle-ci en la rassemblant dans
une force se réclamant de la social-démocratie. Dans le
même temps, d’ailleurs, le PDS accentue son orienta-
tion ve rs le centri s m e, et le courant de W.Ve l t ro n i ,
d avantage fasciné par le modèle libéral démocrate
dont se réclamaient à l’époque Bill Clinton et To ny
B l a i r, e nvisage de transformer l’Olivier en un gr a n d
p a rti démocrate, rejoignant ainsi le projet de Romano
P rodi de fédérer l’Olivier dans une véri t a ble organisa-
tion politique.
La stratégie de D’Alema amène à la transformation du
PDS en DS (Démocrates de gauche), avec l’incorpo-
ration du Mouvement des communistes unitaire s , i s s u
du PRC, de la Fédération trava i l l i s t e, issue du PSI, d e s
Chrétiens sociaux, issue de l’ex-Démocratie chré-
tienne et de la Gauche républicaine issue du Pa rt i
républicain italien.
Mais, sur le plan politique, la politique des gouverne-
ments de centre gauche est de plus en plus contestée
par l’opinion. Massimo D’Alema qui a re m p l a c é
Romano Prodi à la tête du gouve rnement d’oc-
t o b re 1998 à av ri l 2 0 0 0 , puis Giuliano Amato sont
a f fa i bl i s . Les élections de mai 2001 marquent le re t o u r
de la droite au pouvo i r, et les DS sont largement
dépassés par le parti de Berlusconi, Forza Italia.
Après ces élections de mai 2 0 0 1 , la gauche continu e
sa restructuration.
Le PRC, en recul aux élections, tente de se re l a n c e r
par sa contri bution à l’émergence et au déve l o p p e-
ment des forums sociaux et au vaste mouve m e n t
d’opposition à la guerre en Irak ainsi qu’aux luttes
sociales contre le gouvernement.
Pa r a l l è l e m e n t , Fausto Bertinotti lance l’idée de la
construction d’un « nouveau sujet politique » visant à
construire une alternative sociale et démocratique au
g o u ve rnement fondée sur le non à la guerre et aux
politiques néolibérales (Ve c o n grès du PRC en 2002).
Il fait du socialisme et de ses idéaux de liberté et de
démocratie l’axe fort d’un repositionnement identi-
taire du parti, fondé également sur le pacifisme et sur
le refus de la violence. La référence à l’identité com-
mu n i s t e, à la culture communiste représentée par l’his-
toire du PCI s’obscurcit.
En 2004, le PRC opère un nouveau tourn a n t . Pour la
première fois, il se dit prêt à un accord de gouverne-
ment avec le centre gauche.
La création en févri e r 2005 de l’Unione8 et l’accord
sur un programme de gouve rnement avec toutes ses
composantes pour les élections lég i s l a t ive s
d’avril 2006, permet à Romano Prodi de l’emporter
d’extrême justesse (le centre gauche n’est majoritaire

que d’un siège au Sénat) sur la droite rassemblée sous
la houlette de Silvio Berlusconi. Dans le même temps,
la restructuration de la gauche s’accélère.
LA CONSTITUTION DU PA RTI DÉMOCRATE L o rs de leurs congr è s
parallèles des 19 et 21 av ril 2006, les Démocrates de
gauche (DS) et la Marguerite – parti créé en 2002
autour de Francesco Rutelli par les partis venant de
l’ex-Démocratie chrétienne et des partisans de
Romano Prodi – votent leur dissolution pour former
un nouveau part i , le Pa rti démocrate. Pour les DS, c ’ e s t
l’ultime mue post-commu n i s t e9. Le Pa rti démocrate
naît officiellement le 27 o c t o b re 2007 lors d’une
assemblée constituante dont les membres et le secré-
t a i re du nouveau parti Walter Ve l t roni ont été désignés
le 14 octobre lors de primaires auxquelles participent
3,5 millions de personnes10.
La ru p t u re avec le socialisme pose le pro blème du
positionnement européen du parti (rapport avec le
PSE, l’Internationale socialiste) ; l’ambition réformiste
de re grouper au centre une ample alliance de forc e s
politiques et sociales sur des fondements « s o c i a u x -
l i b é r a u x » met le parti en port e - à - faux avec les va l e u rs
affichées de justice et de solidarité dont se réclament
beaucoup de ses adhérents. La laïcité est une question
structurelle qui continue à diviser le nouveau parti.
LA NAISSANCE DU MOUVEMENT DE LA GAUCHE DÉMOCRATIQUE L’ a b a n d o n
par les Démocrates de gauche de toute référence au
s o c i a l i s m e, leur confluence dans le Pa rti démocrate
entraînent le départ d’une importante minorité du
p a rti qui fonde le 5 mai 2007 le Mouvement de la
gauche démocratique (SD). Les principaux leaders de
ce mouve m e n t , qui dispose de vingt et un députés,
douze sénateurs et quatre députés euro p é e n s , s o n t
Fabio Mussi et Cesare Salvi.
Contrairement au Parti démocrate, la Gauche démo-
cratique se situe « dans le cadre du socialisme euro-
péen et intern a t i o n a l » , elle se définit comme une
« gauche critique et de gouvernement » attachée aux
valeur de paix, l a ï c i t é , défense de l’État social et du
développement durable.
Pa r a l l è l e m e n t , les socialistes, éclatés dans plusieurs
petites formations et qui refusent également d’entrer
dans le Pa rti démocrate, c o nvoquent pour jan-
vier 2008 une constituante socialiste.
R E F O N DATION COMMUNISTE – GAUCHE EUROPÉENNE Le 22 d é c e m b re
2 0 0 5 , le PRC décidait, avec quelques pers o n n a l i t é s
issues des Démocrates de gauche comme Pietro
Folena et du monde associatif, de constituer la section
italienne de la Gauche euro p é e n n e, une nouve l l e
entité politique visant à s’implanter sur l’ensemble du
t e rr i t o i re italien. Celle-ci se concrétise les 16 et
1 7 juin 2007, avec la tenue de sa pre m i è re assembl é e. I l
s’agit d’une structure de fonctionnement en réseaux,
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un espace commu n , où sont re p r é s e n t é s , à pari t é , l e
PRC et des militants issus essentiellement du monde
associatif, organisés sur le plan national ou territorial.
Il ne s’agit pas, pour le PRC, de se dissoudre dans
cette nouvelle entité, mais de re c h e rcher un espace
p l u riel de confrontation politique, avec ses pro p re s
r è g l e s , mais où chacune des organisations conserve r a i t
son autonomie. La dimension européenne est fort e-
ment soulignée.

UN NOUVEAU DÉFI À GAUCHE P l u s i e u rs raisons amènent le
PRC, le PDCI, la Gauche démocratique et les Verts à
rechercher d’abord une unité d’action pour faire face
aux difficultés que re n c o n t re le gouve rnement de
l’Unione et au nouveau défi que constitue l’émer-
gence du Parti démocrate.
Tout d’abord , la politique du gouve rnement provo q u e
d ’ i m p o rtantes tensions entre les composantes modé-
rées de la coalition et la gauche de la majorité.
Le maintien du cadre de rigueur budgétaire, le non-
re s p e c t , dans ce cadre, des équilibres difficilement
négociés sur le programme de gouve rn e m e n t , n o t a m-
ment sur la protection sociale et l’emploi, sont contes-
t é s . Cette situation suscite le mécontentement
p o p u l a i re avec d’importantes mobilisations comme
celle du 20 octobre 200711 massivement soutenue par
le PRC, le PDCI et des organisations du mouvement
social qui demandent un net infléchissement de la
politique du gouvernement, notamment sur la préca-
risation du trava i l . A l o rs que les syndicats sont sous
p re s s i o n1 2, le patronat et la droite restent très mobilisés.
Cette dern i è re est majori t a i re dans le pays comme
l’indiquent les élections locales de mai-juin 2007.
D e u x i è m e m e n t , la naissance du Pa rti démocrate, e n

déplaçant l’axe de la politique italienne de plus en plus
au centre, pèse sur l’hypothèse d’une re c o m p o s i t i o n
politique après un éventuel échec du gouve rn e m e n t
de l’Unione.Walter Ve l t roni définit d’emblée son part i
comme ayant une « vocation majoritaire » et entend
r a s s e m bler le centre gauche sur la base d’un pro-
gramme cohérent qui fonde des « alliances homo-
g è n e s » . La réforme des institutions, et notamment
celle du mode de scrutin, devient un enjeu politique
important.
Dans cette situation, PRC, PDCI, Gauche démocra-
tique et Ve rts cherchent d’abord à coordonner leurs
f o rces au sein du Parlement (cent cinquante parle-
mentaires) pour peser à gauche sur les choix du gou-
ve rn e m e n t . Non sans difficultés. Le rapport des uns et
des autres à la politique de l’exécutif reste différencié.
La Gauche démocratique et les Verts n’appellent pas à
la manifestation du 20 octobre (cf. supra).
Le PRC pose pour la pre m i è re fois ouve rtement la
question de l’opportunité de rester dans un gouve r-
nement qui subit, selon lui, le diktat des forces les plus
modérées de la coalition, en adoptant, avec le soutien
actif du Pa rti démocrate, des mesures qu’il lui est de
plus en plus difficile de soutenir1 3. Dans un contexte
de crise politique rampante, le débat s’engage au sein
de la gauche transform a t rice sur la nécessité non seu-
lement d’une coord i n a t i o n , mais d’une stru c t u r a t i o n
plus étroite de ces forces dans une entité unitaire et
p l u rielle capabl e, selon les termes employés par Fausto
B e rt i n o t t i , de rassembler la « masse cri t i q u e » des
f o rces de transformation nécessaire pour re l ever sans
a t t e n d re le défi d’un « socialisme du X X Ie s i è c l e » . L a
ru p t u re opérée par la Gauche démocratique par rap-
p o rt au Pa rti démocrate et à sa politique le perm e t-
t r a i t . I l propose donc d’ouvr ir un pro c e s s u s
constituant de cette forc e1 4. Une telle accélération
d’un processus de structuration poussé aussi loin
engageant des identités politiques dive rs e s : s o c i a l i s t e,
c o m mu n i s t e, é c o l ogi s t e, y compris dans leur rapport
avec un mouvement social très dive rs i f i é , suscite des
i n t e rrog a t i o n s . Ce n’est pas tant le principe d’une plus
grande structuration unitaire qui est contesté par
d ’ a u t res forces politiques ou associations engagées
dans le débat, mais la nécessité de conditionner celle-
ci à la poursuite d’une réflexion approfondie sur les
objectifs de la gauche, sur le rapport des partis com-
munistes et socialistes à leur pro p re histoire, y compri s
à partir des dynamiques transform a t rices qu’ils pré-
tendent créer.
« Sans quelques fondamentaux commu n s , on ne
p o u rra réaliser l’objectif d’une construction unitaire
qui aurait comme but de définir le socialisme du XXIe

siècle. Il faut partir des faits, l’aspiration à la transfor-
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mation de la société au moment où le capitalisme
s e m ble triompher et qu’il se débat dans des contradic-
tions qu’il n’arrive pas à dépasser. La question posée,
c’est celle de travailler à une analyse de la réalité
actuelle et de tro u ver les mots d’ord re qui y corre s-
pondent15. »
Dans leur rejet d’une structuration trop rapide de cette
n o u velle entité politique de la gauche transform a t ri c e,
les courants communistes au sein du PRC, c o m m e
d’une certaine manière le PDCI, refusent une « d i s s o-
lution identitaire » et priv i l é gient le maintien d’une
dynamique pro p re d’organisation et d’action des com-
munistes dans la définition et la cohérence d’un pro j e t
visant à dépasser le capitalisme, tout en considérant
qu’un pacte d’unité d’action, une convergence pro-
grammatique et une coordination des forces de la
gauche politique et sociale sur le plan parlementaire
et des territoires, est souhaitable.
La forme et les rythmes que pourrait pre n d re la stru c-
turation d’une telle entité politique unitaire et plu-
rielle à la fois restent donc à définir. La pers p e c t ive
d’une dissolution – à termes rapprochés – des part i s
existants dans ce qui pourrait devenir un parti unique
suscite d’importants débats au sein même de toutes les
organisations concern é e s . Des formes interm é d i a i re s
d’association sont recherchées comme celle d’un pro-
cessus fédérateur permettant dans une discussion
o u ve rte avec les associations et mouvements de préci-
ser les axes programmatiques essentiels d’un pro j e t
transformateur pour les années à venir.•

1. Nous reprenons ici en partie l’analyse de Fulco Lanchester, « I par-
titi politici, la crisi di re gime e il riallineamento incompiuto » in L’ I t a-
lie entre le X Xe et le X X Ie s i è cl e : la transition infinie, P resses de la Sorbonne.
2. Dans l’année de sa constitution confluent dans le PRC des organi-
sations d’extrême gauche comme Démocratie pro l é t a ri e n n e, le gro u p e
de l’ex-PDUP (Pa rti de l’unité pro l é t a rienne) dirigé par Lucio Magri

et Luciana Castellina et un groupe moins nombreux, la Ligue com-
muniste révolutionnaire, section italienne de la IVe Internationale.
3. Pierre Laroche, « Nouvelle configuration de la vie politique en Ita-
lie » in La Pensée, n° 301, 1994.
4 . G e n ev i è ve Bibes in Les Pays d’Europe occidentale. L’Italie en 1995.
L’année des paradoxes, La Documentation française, 1996.
5. Id., ibid.
6. Id., ibid.
7 . Le 16 septembre 1998, le comité politique national du PRC décide
m a j o ri t a i rement que le Pa rti doit re t i rer sa confiance au gouve rn e-
ment Pro d i . Une forte minorité conduite par le président du Pa rt i ,
Armando Cossutta, s’oppose à cette décision et fait scission. Le PDCI
p a rticipera par la suite au gouve rnement conduit par Massimo
D’Alema qui succède à R. P ro d i . Une pre m i è re scission au sein du
PRC était interve nue en 1995 lorsqu’une quinzaine de députés du
Parti dont Sergio Garavini votent la confiance au gouvernement de
L a m b e rto Dini, s o u t e nu par le PDS, le PPI et la Ligue du Nord . I l s
fondent avec Luciana Castellina et Lucio Magri, qui sortent eux aussi
du Pa rt i , le Mouvement des communistes unitaires qui confluera dans
les Démocrates de gauche.
8 . Coalition électorale réunissant les trois composantes de l’Oliv i e r
(DS, Marguerite, Républicains européens) ; des petits partis du centre
droit comme l’Italie des valeurs, l’UDEUR; les socialistes et les radi-
caux ainsi que le PRC, le PDCI et les Verts. En octobre 2005, les par-
tis de l’Unione organisent des élections pri m a i res pour désigner le
candidat de la coalition pour les élections de 2006. Romano Pro d i
obtient 74,1 % des votes, Fausto Bertinotti, 14,7 %.
9 . Le Monde, 3 mai 2007, Je a n - Jacques Bozonet, « L’ultime mue des
communistes italiens ».
1 0 . Face à Walter Ve l t roni qui l’emporte avec 74 % des vo t e s , R o s i
Bindy et Romano Ledda, deux candidats issus de l’ex-Démocratie
chrétienne, obtiennent 25 %.
11. À l’appel des quotidiens communistes Il Manifesto et Liberazione et
de l’hebdomadaire Carta lié au mouvement social.
1 2 . Les trois centrales syndicales (CGIL, CISL et UIL) acceptent un
c o m p romis avec le gouve rnement sur les retraites et la précarité du
t r ava i l , ratifié très majori t a i rement le 5 octobre 2007 lors d’une consul-
tation ayant impliqué 4 millions de salariés et de retraités.
13. Pierre Sansonetti, directeur de Liberazione, 31 octobre 2007.
14. Fausto Bertinotti : « Le problème qui se pose à nous de manière
p ressante est l’ouve rt u re d’un espace politique,d’un espace public dans
lequel les sujets port e u rs d’expériences critiques (dégagées de la
l ogique du marché) puissent constru i re une pers p e c t ive de change-
ment », revue Alternative per il socialismo, juillet-août 2007.
15. Je me permets ici de reprendre partiellement l’un des points de la
contribution d’Aldo Tortorella (ex-directeur historique de la gauche
du PCI et responsable de l’Association pour le renouvellement de la
gauche, Associazione per il rinnovamento de la sinistra), lors de l’as-
s e m blée de constitution de la Gauche démocratique, à Orvietto in
Liberazione, 16 juin 2007.
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histoire des maisons d’édition du PCF est
exceptionnelle dans l’histoire politique et cultu-
relle française contemporaine en raison de leur
n a t u re, de leur durée (1920-1993) et du nombre
de leurs publ i c a t i o n s. Leur histoire re f l è t e, d ’ u n e
c e rtaine manière, celle du PCF, plus précisément
celle de ses rapports avec la culture – culture
p o p u l a i re et culture des élites – incarnée ici par le
l iv re. Mais elle n’est pas emblématique de celle de
l’édition française contemporaine, même si ces
structures sont influencées par les évolutions édi-
toriales et commerciales du temps1.
1 9 2 0 - 1 9 3 9 : DE LA PRO PAGANDE À L’ÉDITION À la naissance du PCF,
q u a t re maisons d’édition existent et jouent chacune
un rôle dans la diffusion de la propagande socialiste et
ko m i n t e rn i e n n e : la Librairie de L’ H u m a n i t é , qui a été
fondée en 19132 ; la Librairie du Tr avail créée par le
groupe de la Vie ouvri è r e en 1917 et dirigée par Marc e l
H a s f e l d 3 ; la Librairie communiste fondée par Bori s
Souvarine en 1919 avec le soutien politique et maté-
riel du Komintern ; le mouvement intellectuel Clarté
s’est doté d’une maison d’édition en 1923. L’Interna-
tionale communiste (IC) a un service éditorial depuis
sa création. En décembre 1 9 2 0 , les militants français
ont donc les moye n s , par la presse et l’édition, de se
tenir informés des enjeux politiques.
À l’issue du congrès de Tours, L’Humanité et donc sa
l i b r a i rie reviennent à la SFIC. La Librairie de L’ H u-
m a n i t é est destinée à être l’unique maison d’édition du
P C F, centralisant toute sa pro p a g a n d e, a l o rs qu’elle
n’était qu’une stru c t u re parmi d’autres au sein du Pa rt i
socialiste. Boris Souvarine, journaliste et éditeur poli-
t i q u e, d evient le nouveau re s p o n s a ble de la Librairi e
de L’ H u m a n i t é. P ris par de multiples re s p o n s a b i l i t é s
p o l i t i q u e s , il est secondé par Amédée Dunois, qui a
une longue expérience de la propagande et de la for-
mation politique.

La Librairie de L’ H u m a n i t é est chargée d’éditer ce qui
p a rticipe à l’éducation politique (discours de diri g e a n t s ,
comptes rendus de congr è s , r a p p o rt s , h i s t o i re du mou-
vement ouvri e r, b i ogr a p h i e s ) . Elle est aussi tenue de
diffuser les informations nécessaires sur l’action et
l ’ i d é o l ogie de l’IC. La collection majeure de cette
époque est la « Petite Bibliothèque commu n i s t e » ,
créée en 1922, qui doit accueillir le meilleur des textes
politiques ko m i n t e rn i e n s . Sans être majori t a i re s , l e s
textes traduits du russe ont pour part i c u l a rité d’être
édités sous une forme plus populaire que les textes
français ou allemands, les bro c h u re s . Mais la culture
socialiste ou ses références perd u re n t . E n t re 1 9 2 2
e t 1 9 2 4 ,A l b e rt Mathiez y édite l’Histoire socialiste de la
R é volution fra n ç a i s e4.
Entre 1920 et 1925, la Librairie de L’Humanité publie
e n t re vingt et quarante titres par an, avec un tirage
m oyen de cinq mille six cents exe m p l a i re s5, ce qui
c o rrespond au tirage moyen de l’édition française6.
Elle est pourtant frappée de plusieurs maux. Les ve n t e s
sont considérées comme insuffisantes par la direction
du Pa rt i . B. S o u va rine se plaint de la manière dont
l ’ I n t e rnationale intervient dans le processus éditori a l . I l
estime que certains textes qu’elle envoie sont inop-
portuns ou inadaptés à la culture politique française.
En 1924-1925, la crise que traverse le PCF fait sentir
ses effets sur la Librairi e. En av ril 1924, Claude Cal-
zan, enseignant et propagandiste aguerri, remplace B.
Souvarine.A. Dunois reste directeur adjoint.
La bolchevisation a des effets radicaux sur l’organisa-
tion éditoriale française. Elle commande à la Librairie
de L’ H u m a n i t é de se consacrer entièrement à la for-
mation des militants, c a d res et militants de base, e n
p roduisant des textes de tous nive a u x , i rr é p ro c h a bl e s
dans le fonds et la forme (traduction, a p p a reil cri-
t i q u e )7. Cette période correspond aussi à une plus
forte présence soviétique dans le domaine culturel.
Ce contexte explique le remplacement de la Librairie
de L’ H u m a n i t é par deux maisons d’édition. En 1925, l e* Docteur en histoire, conservateur des bibliothèques.



PCF crée le Bureau d’éditions, de diffusion et de
p u blicité (BEDP). Cette entre p rise est chargée d’éditer
des bro c h u res et les textes les plus quotidiens de la vie
politique française (discours , c o n gr è s , r a p p o rt s ) . E n
1927 apparaît une deuxième maison d’édition, les Édi-
tions sociales internationales. Elle est la maison d’édi-
tion du Komintern en France, car elle a pour mission
d’éditer en France, d’une part, les textes de références
(œuvres, discours), d’autre part, les textes plus impor-
tants de l’édition soviétique contemporaine. C e t t e
maison d’édition a pour interlocuteur principal le Ser-
vice d’éditions de l’IC, d i rigé depuis 1926 par Mikhaïl
Evseevitch Krebs.
L’organisation du travail dont s’était plaint Souvarine
se systématise alors.Tout programme éditorial (appelé
« plan d’éditions ») doit être validé par le Serv i c e
d ’ é d i t i o n s . Ce service contrôle chaque étape de la
chaîne éditori a l e : il se charge des traductions (qui
vont constituer jusqu’aux deux tiers des publications
françaises au début des années 19308) et de leur mise
en form e. Les manu s c rits sont envoyés en France pour
y être composés, mais les placards doivent être contrô-
lés par Moscou : seul le Service d’éditions peut signer
le bon à tire r, qu’il s’agisse du corps de l’ouvrage, de la
page de titre, ou de la quatrième de couve rt u re. Po u r-
quoi une telle exigence? Le Service d’éditions de l’IC
– qui n’est qu’un service technique et ne fait qu’exé-
cuter les décisions prises par le centre de décisions
politiques de l’IC – doit faire en sorte que les mêmes
œuvres diffusées dans le monde remplissent toutes les
exigences scientifiques i d e n t i q u e s , car la moindre erre u r
peut conduire à l’hérésie politique.
D’autres institutions agissent dans cette chaîne édito-
ri a l e : l’institut Marx-Engels (1922-1931)9, qui a la
haute main sur les publications de Marx et d’Engels,
l’institut Lénine (1923-1931)1 0 qui dirige l’édition des
Œuvres complètes de Lénine, en Union soviétique et
dans le monde, et les différentes organisations sov i é-
tiques qui défendent les productions ro m a n e s q u e s
soviétiques11.
Si cette organisation sert à répondre aux besoins de la
b o l c h ev i s a t i o n , les choix éditor iaux visent aussi
d ’ a u t res objectifs, plus symboliques : diffuser de
m a n i è re le plus uniforme possible une culture poli-
tique – bolchevique – dans les sections de l’Interna-
t i o n a l e, au trave rs d’œuvres monumentales dans les
deux sens du term e. Les Œuvres complètes de Lénine
(dix tomes publiés en 1928 et 1935) ont ainsi une
fonction de « mausolée de papier » , en plus de leur
fonction politique stri c t e : la pensée marxiste-léniniste,
à défaut d’être lue et étudiée, doit au moins être phy-
siquement présente sur les étagères des militants ou
dans les bureaux de leurs organisations politiques.

Les ro m a n s , m a r ginaux dans le catalogue de ces mai-
sons d’édition jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, o n t
aussi une fonction de propagande symbolique, e s t h é-
tique et politique.Attaché à des ve c t e u rs plus tradition-
n e l s , le PCF semble renâcler à les inclure dans sa
p ro p a g a n d e. Mais ils sont un moyen commode de fa i re
c o n n a î t re et aimer l’œuvre socialiste en constru c t i o n .
Ils répondent aussi à la volonté de former des contre -
feux à l’égard des autres romans sov i é t i q u e s ,moins goû-
tés par Moscou, p u bliés par Gallimard1 2 ou Rieder1 3.
En 1928, C. Calzan est remplacé par Libert Cical. Ce
d e rnier est plus gestionnaire que pro p a g a n d i s t e, il laisse
les fonctions pro p rement éditoriales à Labarre. M a i s ,
par la force de son caractère, Cical s’impose comme le
v é ri t a ble directeur des éditions1 4.Avec aplomb et téna-
c i t é , il dénonce les dysfonctionnements dont souffre n t
le BE et surtout les ESI, et en rend re s p o n s a bles un
S e rvice d’éditions omniprésent et une direction du
PCF inexistante et pour laquelle il a peu d’estime. Il
juge la politique éditoriale incohérente et aveugle aux
attentes des militants français. À l’inverse, le BE et les
ESI ne sont pas autorisés à diffuser des œuvres poli-
tiques majeure s , comme L e C a p i t a l de Marx ou des
textes de Paul Lafargue ou Louise Michel, au nom de
l ’ e x p e rtise scientifique supéri e u re des camarades sov i é-
t i q u e s . Cical sait néanmoins où s’arrête sa liberté de
p a ro l e. Il ne peut contester ces décisions qu’au nom
d’une autorité technique ou financière, et non d’une
compétence politique qu’il n’a pas et ne peut avo i r.
Les « éditeurs », y compris les plus armés par leur ins-
truction, ne sont en réalité que de purs exécutants : la
propagande étant définie par l’autorité politique, elle
ne peut être critiquée sans remettre en cause la perti-
nence des choix politiques eux-mêmes.
E n t re 1929 et 1 9 3 2 , au plus fort de la crise du PCF,
l ’ a c t ivité éditoriale communiste est pourtant re l a t ive-
ment import a n t e. La production tourne autour de
soixante titres par an, avec des chiffres de tirages
m oyens re l a t ivement honorabl e s , soit six mille six
cents exe m p l a i re s . La stru c t u re du catalogue est très
m a rq u é e. 5 2 % des textes publiés entre 1925 et 1 9 3 4
sont traduits du ru s s e1 5. Le catalogue se dive rs i f i e. I l
fait la part belle aux œuvres politiques strictes (dis-
c o u rs , c o u rs , e s s a i s , e t c. ) , mais aussi à l’histoire, à la
b i ographie et à l’autobiogr a p h i e. En dépit de son
poids symbolique, la fiction est nu m é riquement mar-
ginale (3 % ) .
R e p renant les techniques de l’édition commerc i a l e
mais aussi de l’édition militante du X I Xe s i è c l e, ce cata-
l ogue est structuré en grandes collections1 6, ce qui per-
met d’orienter la culture politique de lecteurs , d e
guider leur choix : « H o ri z o n » (ESI, 1 9 2 8 ) ; « Pe t i t e
b i bliothèque Lénine » (BE, 1 9 3 1 ) , « Épisodes et vies
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révolutionnaires » (BE, 1931), les « Éléments du com-
munisme » (BE, 1931).
Mais, malgré cette activité éditoriale intense et struc-
t u r é e, les méventes demeurent re l a t ivement impor-
t a n t e s . À cette crise la direction du Pa rti ne tro u ve,
comme souvent dans le passé, qu’une « s o l u t i o n »
o r g a n i s a t i o n n e l l e : la création en 1932 du Centre de
diffusion du liv re et de la presse (CDLP), c h a r g é ,
comme sa raison sociale l’indique, d’organiser la ve n t e
et la distribution de cette production.
Mais l’attitude de la direction française vis-à-vis des
éditions change sensiblement entre 1930 et 1934. La
crise interne que traverse le PCF conduit à la consti-
tution d’une nouvelle dire c t i o n , qui a conscience de
c e rtains pro bl è m e s .Au milieu des années 1930, le bilan
c u l t u rel et intellectuel que l’IC peut tirer de sa pro p a-
gande est pour le moins paradoxal : les défenseurs de
l’URSS et les lecteurs de la pensée marxiste-léninistes
t ro u vent de quoi satisfa i re leur curiosité bien plus sou-
vent chez les éditeurs bourgeois (Rieder, G a l l i m a rd ,
A l c a n1 7, e t c.) qu’aux éditions du PCF. Les commu-
nistes français doivent donc surveiller de près cette
a c t ivité qui leur échappe. Or la direction française a
quelque difficulté à imposer sa nouvelle autori t é .
Entre 1933 et 1935, une guerre larvée est menée par
la direction contre Cical, qui est finalement « lâché »
par le Service d’éditions de l’IC. D é s o rm a i s , le seul
interlocuteur légitime du Service re d evient la dire c-
tion du PC, qui va réaliser un programme éditori a l
que Cical avait réclamé pendant des années.
En av ril 1934, le Service d’éditions de l’Intern a t i o n a l e
appelle au développement de politiques éditori a l e s
n a t i o n a l e s , même s’il continue de contrôler la pro d u c-
tion des sections nationales (a posteri o ri ) et que tous les
textes fondamentaux (Marx, E n g e l s , L é n i n e, S t a l i n e,
principalement) sont toujours envoyés traduits depuis
M o s c o u . Les éditions doivent donc à la fois soutenir
la diffusion d’une pensée politique orthodoxe et une
culture politique communiste locale, dont le contenu
reste à définir.
En France, depuis 1935, les hommes chargés de cette
double mission sont Léon Moussinac, responsable des
deux maisons d’édition et spécialement chargé des ESI
et des relations avec Moscou, et René Hilsum,
nommé en 1936 à la tête du BE18. Non seulement ce
sont deux intellectuels, mais aussi des professionnels de
l ’ é d i t i o n . Ces deux nominations éclairent les inten-
tions des tutelles politiques : faire de ces deux struc-
tures éditoriales deux véritables maisons d’édition avec
un rayonnement culturel et intellectuel réel, dans et
hors du monde partisan.
Cette époque est sans doute la plus faste de l’histoire de
ces stru c t u res éditori a l e s1 9. La production connaît un

bond spectaculaire, atteignant cent trente-cinq titres par
an avec un tirage moyen de vingt mille exe m p l a i re s . L e
c a t a l ogue s’enrichit de nouvelles collections aux ESI,
qui s’adressent aux milieux et aux professions intellec-
t u e l s : « P ro bl è m e s » (1933) et la nouvelle collection
l i t t é r a i re « C i m e n t » en 1937. Les auteurs français
dominent à 72 % le catalog u e, et surtout de nouve a u x
n o m s , bien connus ailleurs , a p p a r a i s s e n t : M a u bl a n c,
P é ri , Po l i t z e r. Cette arrivée des intellectuels commu-
nistes dans ces catalogues est symbolisée par deux
p u blications qui font événement : les deux volumes de
À la lumière du marxisme en 1935-1937 et la paru t i o n
du liv re 1 du C a p i t a l de Marx en 1938-1939. Les ESI
d eviennent l a maison d’édition du Front populaire des
c o m mu n i s t e s , tandis que le BE reste plus proche du
modèle de la stru c t u re éditoriale militante.
Cette effervescence éditoriale retombe toutefois dès
1 9 3 7 , s u ivant en cela la situation politique du PCF
mais aussi les difficultés du secteur. Depuis 1932, l ’ é d i-
tion française connaît une crise séri e u s e, et cert a i n s
é d i t e u rs politiques n’y ont pas survécu (Rieder,
Valois20, la Librairie du Travail). Pendant un temps, le
BE et les ESI espèrent échapper à cette crise et même
profiter de la disparition de ces concurrents, mais les
ventes sont trop fa i bl e s . Pour la direction du PCF, l a
s t r a t é gie d’ouve rt u re culturelle et intellectuelle est
moins pri o ri t a i re que la sauve g a rde des acquis poli-
t i q u e s . C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la
p u blication de deux liv res majeurs dans l’édification
de la culture politique communiste française : Fils du
peuple de M.Thorez en 1937 (qui aurait été vendu à
cent trente mille exemplaires), et Histoire du Parti com-
muniste (bolch e v i q u e ) en 1939 (cent cinquante mille
e xe m p l a i re s ) . Il faut désormais re s s e rrer les rangs
autour et pour le Pa rt i . Mais ce changement de straté-
gie n’est pas la seule épre u ve que trave rsent les édi-
t i o n s . Moussinac se plaint aussi de l’ostracisme supposé
des éditeurs et des libraires « b o u r g e o i s » , qui les
empêcherait de diffuser leur production hors du
réseau militant.
Pour la première fois, ces maisons d’édition se heur-
tent à une double dépendance : dépendance au poli-
t i q u e, par leur mission initiale, dépendance comme
toute maison d’édition au marc h é , reflet plus ou moins
fidèle de leur audience publique.
1 9 4 0 - 1 9 4 4 : LE NERF DE L’ ACTION POLITIQUE La guerre confirme le
rôle central de l’imprimé dans l’action politique du
PCF. Néanmoins, la priorité est toujours donnée à la
presse, qui cumule ici plusieurs caractéristiques essen-
t i e l l e s : c’est un objet matériel discret et plus aisé à
fabriquer qu’un livre ou une brochure; c’est un objet
politique populaire par excellence qui permet de
suivre au jour le jour l’actualité politique. Pourtant, le
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livre et la brochure ont leur place dans la propagande
clandestine du PC.
Pendant la drôle de guerre, les maisons d’édition du
P C F, ses librairies et le CDLP sont fermés et les stocks
saisis par le gouvernement, au nom des décrets d’août
1939 et du décret-loi du 26 septembre 1939. Ces cir-
constances expliquent pourquoi aucun liv re ou bro-
chure ne paraît pendant un an.
Pendant l’été 1940, parallèlement à la négociation sur
la parution légale de L’ H u m a n i t é , la direction française
e nvisage de demander aux autorités allemandes de
ro u v rir les ESI. Le projet ne se réalise pas. L o rs du
retour du PCF dans la clandestinité la plus totale, les
d i rigeants communistes re p rennent l’ensemble de l’or-
ganisation de la propagande clandestine : comme par

le passé, la presse a la priorité, mais ils souhaitent aussi
compléter cette organisation par le déve l o p p e m e n t
d’un appareil technique complet (de la pro p a g a n d e
m a nu s c r ite à la typogr a p h i q u e, en passant par la
ronéotypée), qui permettrait notamment l’impression
de bro c h u re s . Le retour de la bro c h u re comme sup-
port de propagande est justifié par la nécessité de for-
mer les militants à l’idéologie marxiste-léniniste : l e s
b ro c h u res doivent suppléer à l’absence de cours et
p e rm e t t re la transmission d’une culture politique
garante de la cohésion de l’organisation partisane.
Pour constituer une stru c t u re éditoriale clandestine, l e
PCF s’adresse à plusieurs hommes, des « politiques »,
des « techniques » (J. Jérôme, R. Hilsum, Léon Kam-
meney dit Noël), des « intellectuels » (G. Péri, L.Ara-
gon). Les publications visant à la formation politique
ont connu deux phases. Une pre m i è re, c o u rte mais
s p e c t a c u l a i re, de décembre 1940 à l’hiver 1941, c o r-
respond à la réédition (extrait de l’Histoire du Pa rti com-
muniste (bolchevique) par exemple) ou édition de textes

majeurs, imprimés. Une seconde, de 1942 à la Libéra-
tion, correspond à la réédition de textes uniquement
ro n é o t y p é s , à la parution et à la diffusion plus difficiles
en raison de la répression vichyste et allemande.
Mais la propagande communiste – la plus développée
et la plus précoce de la Résistance – est concurrencée
par d’autres mouvements et par un milieu intellectuel
qui développe une forme de propagande politique
éloignée de celle du PCF.
En septembre 1941, le PCF crée en zone nord une
collection « Hier et aujourd ’ h u i » , qui est censée
accueillir des textes, plus ou moins littéraire s , v i s a n t
l ’ e n s e m ble de la population et non plus exclusive m e n t
les militants. Or la naissance des Éditions de Minu i t
en février 1942 constitue une ru p t u re, en incarn a n t
une littérature au service de la Résistance et de la
liberté de création, et non au service d’une idéologie
monolithique21. Le PC prend acte de cette évolution,
en soutenant la création du Comité national des écri-
va i n s , affilié au Front national. Mais il tente aussi d’agi r
dans le champ intellectuel, e n t re autres en créant en
juin 1943 la maison d’édition du CNE zone sud, l a
B i bliothèque française, placée sous la re s p o n s a b i l i t é
d ’ A r a g o n . Cette maison d’édition ne parvient pas à
concurrencer Minuit. Les communistes se contentent
alors d’une influence sur le CNE plutôt que de déve-
lopper avec d’importants moyens un appareil concur-
rent aux Éditions de Minuit.
Cette re l a t ive passivité s’explique par les pri o rités poli-
tiques du PCF clandestin : f o rmer les militants,
c o nva i n c re la population.Toucher les milieux intellec-
tuels ne constitue pas, dans le contexte de l’époque,
un axe majeur mais secondaire, sans pour autant être
négligeable.
La période de la guerre n’est pas une ru p t u re dans
l ’ h i s t o i re de cet appareil éditorial atypique. Bien au
c o n t r a i re, elle en souligne les caractéristiques fonda-
m e n t a l e s , qui sont l’agi t - p ro p, pratique indispensable à
la cohésion et à la survie de l’appareil et de l’action
politique communistes.
1 9 4 4 - 1 9 5 6 : LE TEMPS DES AMBIGUÏTÉS L’ a p r è s - g u e rre ne constitue
pas plus une ru p t u re pour les objectifs fondamentaux
de ces maisons d’édition.To u t e f o i s , elle en est une pour
ce qui est des moye n s . En effet, en devenant un parti de
masse et un acteur essentiel de la I Ve R é p u bl i q u e, l e
PCF est contraint d’abandonner une forme de pro p a-
gande politique proche de ce qu’elle fut au X I Xe s i è c l e
( c o u rs ou discours édités sous forme de bro c h u re s , d i f-
fusés par les canaux militants), pour une autre calquée
sur les pratiques éditoriales commerc i a l e s . Cette mu t a-
tion ne s’accomplit pas sans tensions ni contradictions.
Po l i t i q u e m e n t , le contrôle de l’appareil éditori a l
a p p a rtient toujours à l’appareil de direction (secrétari a t
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et bu reau politique), secondé selon les périodes par un
conseil ou une commission des éditions.
À l’automne 1944, la formation idéologique des mili-
tants – les nouveaux ve nus se comptent alors par cen-
taines de milliers – est prioritaire. La direction choisit
pour des raisons symboliques et techniques de confier
cette tâche aux ESI, t r a n s f o rmées en Éditions sociales,
d i rigées par un ancien ko m i n t e rnien et surtout tra-
ducteur pour les ESI avant la guerre, Joseph Ducro u x .
Dans un second temps, le PCF décide de re p re n d re les
éditions Hier et aujourd ’ h u i , confiées à Marcelle Hil-
s u m , et de continuer la Bibliothèque française, t o u j o u rs
d i rigée par A r a g o n . La pre m i è re reconstitue le fonds
romanesque d’avant la guerre. La seconde est plus ambi-
t i e u s e, à l’image des convictions esthétiques d’Aragon,
en particulier dans sa défense d’un réalisme français, p a r
l’édition de textes sur la Résistance et de liv res d’art i s t e s .
Les années 1944-1946 furent des années glorieuses, si
l’on se limite aux chiffre s : q u a t re-vingt-dix titres sont
p u bliés annuellement avec un tirage moyen de quinze
mille sept cents exemplaires. Les maisons d’édition du
PCF tirent bénéfice d’un contexte très favo r a ble pour
le commerce du liv re et de son influence dans la
n a t i o n . Cette réussite répond aussi à un catalogue va ri é
par les formes éditoriales – le PCF abandonne la bro-
chure pour le livre – et par une domination écrasante
des auteurs français (77 %).
M a i s , en 1947, les signes d’essoufflement se font sentir.
Le CDLP connaît des déficits considérabl e s . Il s’agit pro-
b a blement des effets cumulés de la crise de l’édition et
d’une situation politique beaucoup moins favo r a bl e.
Entre 1947 et 1949, le PCF réorganise en partie son
système éditori a l , car il lui faut mener une pro p a g a n d e
re s s e rr é e, avec un outil efficace qui ne doit pas être
dispendieux22. L’ensemble de l’appareil est placé sous
le contrôle de François Billoux à partir de 1948 et
celui plus officieux de Jean Jérôme.
Les Éditions sociales échappent à cette réorganisation :
leur ligne éditoriale demeure la publication et la dif-
fusion d’œuvres théoriques destinées au monde mili-
t a n t . Si J. D u c roux dirige effectivement l’établ i s s e m e n t ,
G. C ogniot en devient le directeur scientifique offi-
cieux. Les Éditions sociales accueillent tout aussi bien
l’équipe de L a P e n s é e que celle de La Nouvelle Cri t i q u e.
Mais leur ligne éditoriale est plus proche de la pre-
m i è re rev u e, goûtant moins l’esprit polémique de la
s e c o n d e. Les Éditions sociales assurent aussi la diffu-
sion d’œuvres politiques plus populaire s , comme la
deuxième édition de Fils du peuple en 1949 (quatre
cent cinquante mille exe m p l a i re s ) , texte qui figure
dans la bibliographie des cours militants.
Du côté littéraire, la réorganisation est radicale. L e s
Éditions Hier et aujourd’hui et la Bibliothèque fran-

çaise fusionnent, donnant naissance en 1949 aux Édi-
teurs français réunis23 (EFR). Aragon en est le direc-
teur littéraire, avec à ses côtés Raymond Hallery,
officiellement P-DG, chargé de la bonne marche éco-
nomique et politique de l’établissement. Les EFR ont
pour fonction de diffuser le réalisme socialiste, f r a n ç a i s
ou étranger (et surtout sov i é t i q u e )2 4, et d’éditer les
pamphlets et textes polémiques. Ils sont donc en pre-
mière ligne sur le front de la propagande politique la
plus élémentaire. Ce choix change radicalement la
structure de la production éditoriale du PCF : elle est
composée en 1956 d’un tiers de romans et d’un tiers
de livres pour enfants.
Cet effort pour occuper l’ensemble du terrain poli-
tique n’est pas couronné de succès, par ailleurs diffi-
cile à obtenir dans un contexte économique
d é favo r a bl e. Signe d’un isolement politique et culture l
v é ri t a bl e, les maisons d’édition ne parviennent pas à
diffuser leur catalogue ailleurs que dans le réseau mili-
t a n t . L’échec commercial et politique de collections
comme « Le pays de Staline » (1949-1951) est repré-
sentatif du décalage entre l’énergie consacrée à cette
p ropagande et les résultats. Q u a n t i t a t ive m e n t , c e t t e
p é riode est moins intense que ne l’a été le Fro n t
p o p u l a i re. Les maisons d’édition publient dans les
années 1940 environ quatre-vingts titres par an, avec
un tirage moyen de neuf mille cinq cents exe m p l a i re s .
Moins investies sur le terrain de la propagande pure,
les Éditions sociales trave rsent cependant une cri s e
ve rs 1952-1953. P rofitant de la mise à l’écart politique
d’Auguste Lecœur, des intellectuels communistes liés
au monde universitaire, autour de G. Cogniot, récla-
ment que les Éditions sociales aient pour but de pro-
d u i re des œuvres qui répondent aux exigences à la fois
politiques et académiques.
En 1954-1955, la direction du PCF prend acte de la
c rise économique et politique dans laquelle les mai-
sons d’édition se trouvent. En 1954, elle confie à une
commission des éditions d’élaborer un projet d’en-
semble, mais, en réalité, son choix est déjà fait.
Le groupe des auteurs des Éditions sociales a déjà
o b t e nu une certaine libert é . Les Éditions sociales entre-
p rennent dès 1953 une remise à plat des traductions en
français des œuvres de Marx et d’Engels, auxquelles se
c o n s a c rent des unive rs i t a i res comme E. Bottigelli à par-
tir de 1950 et G. Badia en 1953.To u t e f o i s , une part du
c a t a l ogue des Éditions sociales demeure au serv i c e
d ’ œ u v res à la fonction militante plus élémentaire s
comme les Œuvres ch o i s i e s de Staline (1953-1955) ou les
Œuvres complètes de Maurice T h o rez (1950-1956). L e s
Éditions sociales lancent également des collections qui
tentent de fa i re la synthèse entre la culture politique et la
v u l g a risation scientifique de qualité.Ce sera la « C u l t u re
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et les hommes » et surtout les « Classiques du peuple »
en 1950.Par rapport au projet initial, cette seconde col-
lection est en partie un échec. En effet, elle était comme
son titre l’indique destinée à être diffusée largement dans
toutes les couches de la population. En réalité, e l l e
touche surtout le milieu enseignant et étudiant. C ’ e s t
l o rs de ces années de crise que J. D u c roux est bru t a l e-
ment re nvoyé et remplacé en nove m b re 1955 par Guy
B e s s e, a grégé de philosophie, secondé par Robert Brécy.
D é s o rm a i s , les intellectuels formés par l’Unive rsité inve s-
tissent officiellement la direction des éditions.
Le sort des EFR est, en revanche, moins favorable. La
maison d’édition n’a plus de ligne éditoriale claire. L a s
de combattre J. Jérôme et de ne pas obtenir du PCF
les moyens de développement d’une politique édito-
riale plus libre, Aragon se re t i re au profit d’un jeune
é d i t e u r, François Monod. Ce dernier se heurte à la
même indifférence. C’est en vain qu’il alerte la direc-
tion du Parti sur le départ des rares jeunes romanciers
français, avant même les grandes crises de 1956, pour
des éditeurs plus brillants et mieux diffusés (Gallimard ,
Ju l l i a rd , S e g h e rs ) . Symbole du retrait du PCF du
champ littéraire, le secrétariat du PCF autorise le 12
o c t o b re 1956 Aragon à diriger une nouvelle collec-
tion chez Gallimard, « Littérature soviétique »25.
Ces maisons d’édition sont des entreprises originales,
dans l’univers de l’édition française et dans celui de la
p ropagande politique. Leur ori ginalité s’explique aussi
par les tentative s , le plus souvent laborieuses mais
r é p é t é e s , de fa i re la synthèse entre une pro p a g a n d e
socialiste traditionnelle (poids des brochures, floraison
de discours, comptes rendus de congrès, vulgarisation
de la philosophie et de l’économie politique) et une
p ropagande plus moderne qui intègre les exigences de
la culture de masse (multiplication des genres édito-
riaux26, importance du livre et de la publicité) et veut
c o n c u rrencer les éditeurs ayant pignon sur ru e. C e s
s t ru c t u res éditoriales semblent abandonner la pre m i è re
après 1945 au profit de la seconde.
Mais cette transformation des moyens et des form e s
éditoriales est contrecarrée par deux phénomènes. La
mission pre m i è re demeure d’assurer une form a t i o n
politique de base, et non de fournir du dive rt i s s e m e n t .
À aucun moment, cette organisation ne parvient véri-
t a blement à s’implanter hors du monde militant. L e
c o m m e rce traditionnel du liv re semble fermé à ces
p u blications à l’aube des Trente Glorieuses et à la ve i l l e
de l’essor du marxisme dans l’édition française.•
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« LE SOLDAT 
EST DEVENU UN CITOYEN,
CAMARADES ! »
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ès 1915, on le compre n d , la guerre ne
sera ni fraîche ni joye u s e. Les offensives allemandes
ont été enrayées au prix de sacrifices considérabl e s.
Les armées sont saignées. Le front qui s’étend sur
plusieurs centaines de kilomètres s’enlise. La pre-
m i è re bataille de la Marne s’est soldée par un re l a-
tif succès. To u t e f o i s, Pa ris reste menacé par une
a rt i l l e rie allemande de longue port é e. Dans les cafés-
c o n c e rt s , on chante la louange du 75, un « vrai petit
b i j o u » , « ce canon-là, il est à nous » et l’on raille la
G ross Bertha de Krupp que, n é a n m o i n s , on re d o u t e.
Un tiers du terri t o i re est occupé. La pénu rie d’hommes
d evient patente.On appelle des réformés et des exe m p-
t é s , mais la grande idée de Jo f f re est de solliciter la Rus-
s i e, au potentiel de « dix-sept millions » d’éve n t u e l s
c o n s c rits encore inemploy é s . À l’état-major, on panique
e t , par conséquent, on diva g u e. B ru s q u e m e n t , et après
des déconve nues de taille, on affuble les Russes d’une
compétence militaire qui leur a fait cruellement défa u t
en Courlande comme en Ukraine où ils ont été défa i t s ,
faute d’être préparés à une guerre industri e l l e. Pa r
a i l l e u rs , m a l gré l’union sacrée qui s’est formée autour
du tsar avec des démocrates et des socialistes, il n’est pas
c e rtain que les effectifs engagés aient envie d’en
d é c o u d re. Le « rouleau compresseur ru s s e » connaît des
r a t é s . Le pacifisme prôné par les bolcheviques y est
p e u t - ê t re pour quelque chose, d’autant que les dern i e rs
conflits politiques et sociaux datent non pas de la révo-
lution de 1905, mais de 1912 et de 1914 même, a n n é e
des grandes gr è ve s .
À la fin de 1915, la diplomatie s’active. Le temps
presse. « Il faut absolument envoyer des soldats russes
en France. La guerre traîne en longueur. […] Nous
avons enrôlé des nègre s , mais ce n’est pas assez. Il nous
faut aussi des Russes. La France a prêté de l’argent à la
Russie et on ne prête pas gr a t i s . » Voilà comment

H e n ri Barbusse traduit les dispositions françaises vis-à-
vis de son allié, un allié dont on se méfie. « La question
qui se pose est de savoir si, à une échéance plus ou
moins éloignée, la Russie sera encore capable de jouer
son rôle. » Compte tenu de leurs défa i l l a n c e s , l e s
Russes obtiennent des compensations inespérées. On
leur promet non seulement un surc roît d’arm e s , a u
modèle cependant périmé, mais on leur fait miroiter
aussi des territoires convoités par l’Empire.
Au Quai d’Orsay comme à l’état-major, on est prati-
quement prêt à tout pour combler les brèches et
relancer une offensive au printemps de 1916.
Paul Doumer, à Pe t rogr a d , s ’ a bu s e : « Pour re c o n s t i-
tuer nos effectifs, la Russie doit nous laisser puiser dans
ses immenses réserves […], elle peut aisément nous
donner quatre cent mille hommes. » C’est le temps de
la grande illusion. La Russie, au mieux, p r é voit de
fournir quatre-vingt mille soldats dont la moitié seule
est destinée au front français, l’autre sera dirigée vers
les Balkans et Salonique. Joffre enrage. Le gouverne-
ment français a beau se dépenser pour convaincre ses
alliés de miser un peu plus gros, les Russes se défilent
et bl u f f e n t . Nicolas II, l u i - m ê m e, est tout d’abord réti-
c e n t . Puis il cède aux pressions conjuguées des autori-
tés françaises et de ses militaire s . La France a besoin
d ’ h o m m e s , la Russie d’équipement et d’instru c t i o n
pour tenter d’éviter une débâcle déjà amorcée.
Faute de moyens pro p re s , on laisse aux Français le soin
d’acheminer les détachements prévus par mer, m a i s ,
de plus, les Russes les réduisent. Il faut imaginer qu’au
sommet de son extravagance le commandement fran-
çais voyait affluer quatre mille Russes par jour, « soit
en dix mois un million deux cent mille hommes ».
La sélection de ces hommes emprunte même des
a l l u res absurd e s , dignes de La Soupe aux canard s.À Mos-
c o u , on les choisit châtains aux yeux gri s , tandis qu’à
Samara on prélève des blonds aux yeux bl e u s . Pa r
a i l l e u rs , on trie les ouvri e rs . On expurge leurs form a-
tions de tout élément ayant participé à des actions poli-

* Écriva i n , d e rnier ouvrage paru : Les Quatre Interp r è t e s, avec Ismail
Kadaré, Stock, Paris, 2004.



t i q u e s .Pa rmi eux, il y a Malinov s k i , le futur maréchal de
l’Union sov i é t i q u e. Les soldats sont emmenés ve rs les
p o rts dans des conditions proches du bannissement.O n
les entasse à quarante dans des wagons de marc h a n d i s e s ,
avec interdiction de se montre r. Que craint-on? Lors
de leur trop long voyage transsibéri e n , ils manquent de
s ’ a s p hy x i e r. L e u rs officiers , n o bl e s , voyagent en Pullman.
Après 9000 kilomètres de train, par un froid avo i s i n a n t
– 50 °C, ils embarquent sur des cargos français affrétés
pour la livraison de fusils. On surcharge les nav i re s . L a
n o u rri t u re intoxique la troupe comprimée sur le
L a t o u ch e - Tr é v i l l e où rien ne leur est épargné, ni la pro-
m i s c u i t é , ni le manque d’hy gi è n e, ni un système infir-
m i e r. Un souffle de révolte se pro p a g e. Le va i s s e a u
fantôme de la révo l u t i o n , le P o t e m k i n e, c roise quelque
p a rt au large. Pour rétablir l’ord re, les officiers s’adon-
nent à des extrêmes. Selon le témoignage de Zamotine,
le commandant fait aligner les hommes sur le pont : « I l
compte de un à dix et fait sortir le dixième et ainsi de
suite jusqu’à la fin. Il déclare : Je vous ordonne de
p re n d re vo t re repas tout de suite, sinon tous les hommes
qui sont sortis seront pendus. J’étais l’un de ces
h o m m e s . Nous avons obéi. Un officier de la deuxième
c o m p a g n i e, c r avache à la main, p rit un soldat de fort e
c o rpulence et l’emmena à la cuisine. Il lui ordonna de
manger dix rations. » On les abrutit de corv é e s . Ils sont
passés des ri g u e u rs du froid sibérien aux chaleurs
é p ro u vantes de l’océan Indien. L o rs du franchissement
du canal de Suez, on leur ordonne de gagner la cale.
Les Ottomans ve i l l e n t . A i l l e u rs , ve rs A r k h a n g e l s k , l e s
soldats sur le départ re c h i g n e n t . B e rthelot commu n i q u e
ses impre s s i o n s : « Russes ont fait de grosses difficultés
pour embarquer sur ces deux bateaux, s u rtout le der-
nier […]. Je prévois que difficultés augmenter encore,
aller peut-être jusqu’à re f u s . »
LE CORPS EXPÉDITIONNAIRE RU S S E c o m p rend trois bri g a d e s , d e u x
étant composées de pay s a n s , la troisième d’ouvri e rs .
Elles approchent huit mille indiv i d u s . On est loin des
comptes des Mille et Une Nuits dont rêvaient les géné-
r a u x . La trave rsée est pénibl e, l ’ a c c u e i l , en reva n c h e, e s t
e x a l t é . Jo f f re, mécontent comme on s’en doute, d o n n e
le change. Il pro mulgue un ord re du jour aux arm é e s
aussi pompeux que tro m p e u r. Les Russes sont les bien-
ve nu s . Leur vaillance est incontestabl e. M a l i n ovski en
rend compte : « Les Français nous re ç u rent sur leur sol
avec une chaleur et un enthousiasme inoubl i a bl e s . » Le
moral re fait son appari t i o n . Ces soldats idéalisaient la
France et lui prêtaient des ve rtus que la guerre my s t i f i e.
Tout semble baigner dans l’huile selon dive rs témoi-
gnages et L’ H u m a n i t é , acquise à l’union sacrée, y va de
son couplet et salue : « la solidarité des Alliés pour obte-
nir le triomphe définitif de la cause du droit et de la
p a i x » . En Russie, les exhortations patriotiques mord e n t

moins sur l’opinion que l’attaché militaire français
estime « h o s t i l e » à tout nouvel envoi d’unités russes en
F r a n c e. En effet, en l’espace de quelques jours sinon de
quelques heure s , les choses vont se gâter. En quelques
s e m a i n e s , elles tournent au vinaigre. Quelques mois
a p r è s , elles s’enve n i m e n t .
À Mars e i l l e, les officiers délaissent leurs hommes sitôt
d é b a rq u é s . Ils négligent le cantonnement et l’inten-
d a n c e. E u x , les usagers des Pullman, p a rtent à la
re c h e rche d’hôtels. Le fait se re p roduira à chaque affec-
t a t i o n . Les soldats seront quasi livrés à eux-mêmes et
abandonnés par des aristocrates qui exe rcent leur auto-
rité sans discernement et ajoutent à la discipline mili-
t a i re une servitude de caste. Les châtiments corp o re l s
ne seront abolis qu’à la pre m i è re révo l u t i o n . À l’été
1 9 1 6 , le 15 août, le lieutenant-colonel Krause est lapidé
par ses hommes auxquels il avait interdit toute sort i e.
Ces hommes sont assignés au front d’Ori e n t . On va les
précipiter sur le fro n t . Les soldats vérifient une fois de
plus l’injustice. On les considère moins bien que leurs
camarades français et anglais. L e u rs officiers se gober-
gent en ville et eux, hommes du rang, sont condamnés
à la fru s t r a t i o n . Ils expriment leur mécontentement.
Krause flanque un coup de poing à un manifestant. À la
d é c o u ve rte du cadav re, on arrête sept soldats, que l’on
exécute moins de deux semaines plus tard . L’ a f fa i re a
un arri è re - p l a n : l’expulsion de Tro t s k i , dont le journ a l
Notre parole est largement, « t ro p » largement, r é p a n d u
dans la bri g a d e.Tous les inculpés en possèdent un
e xe m p l a i re.Trotski accuse « les agents de la diplomatie
t s a riste de démontrer au gouve rnement Po i n c a r é -
B riand que, si la France désirait l’aide des troupes ru s s e s ,
elle devait en terminer au plus vite avec les foye rs révo-
l u t i o n n a i res ru s s e s » . La sanction vise le journal jus-
q u ’ a l o rs légal qui ne cesse de vulgariser les thèses
pacifistes et internationalistes de la conférence de Zim-
m e r wa l d , en août 1915.À ce moment,Tro t s k i , les bol-
c h eviques ainsi que les sociaux-démocrates allemands
présents décident de « la reconstitution de l’Intern a t i o-
nale au moyen de la lutte révo l u t i o n n a i re du pro l é t a ri a t
de tous les pays contre la guerre, c o n t re l’impéri a l i s m e
et contre les bases de la société capitaliste » . La question
de la transformation de la guerre en révolution est
p o s é e.Trotski est expulsé. On ne tolère plus sa pro p a-
g a n d e. L’ i ronie réside, p e u t - ê t re, dans le fait que, sans la
police tsari s t e, cette propagande n’aurait pas connu le
succès re n c o n t r é . Elle sédimente et les événements la
c o n f o rt e n t . Les sbires de Nicolas II fournissent à ces
moujiks et à ces ouvri e rs un surc roît de conscience qui
é l a r git leur horizon politique. C a r, o u t re la répre s s i o n
qui les frappe, ils expérimentent une guerre qui leur est
de plus en plus étrangère. L e u rs relations avec leurs
camarades français se raréfient. Ils fratern i s e n t , à l’occa-
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s i o n , avec des groupes belges et sympathisent avec les
t roupes coloniales.Quelque chose se détraque, non sans
c o n f u s i o n , s o u ve n t . Mais leur prétendue docilité s’es-
tompe avant de s’éva n o u i r. Ces soldats sont en bu t t e
aux brimades d’un ancien régime qu’ils traînent ave c
e u x . On cherche à les isoler. On évite leur re gro u p e-
ment quand les affa i res du front ne l’exigent pas. Po u r
les Français, les Russes sont un folklore. Les conditions
de cantonnement sont si exécrables que les autori t é s
russes protestent tout en priv i l é giant leurs cadre s . L’ i n s-
t ru c t i o n , l’une des conditions de l’accord signé par
Po i n c a r é , est si approx i m a t ive que, l o rsque des détache-
ments russes utiliseront les gaz lors d’attaques de tran-
chées allemandes, l e u rs pertes seront supéri e u res à celles
des assaillis. À cro i re, comme l’écrit Bre c h t , que « c e
sont nos ennemis qui marchent à notre tête » . Puis on
mégote les soldes réglées régulièrement en re t a rd . L e

« s e rv i c e » dû aux soldats se signale par une incurie aussi
constante que phénoménale. La colère gr a n d i t . L a
Goloss Pra v dy, i m p rimée à Pa ri s , p u blie une lettre col-
l e c t ive : « Condamnés sur le fro n t , nous restons des
condamnés dans les hôpitaux. Nous ne sommes pas
s é rieusement soignés.On nous re nvoie guéris au dépôt
de Mailly pour combler les vides et on ne nous donne
pas de congé de conva l e s c e n c e. À l’hôpital de Granv i l l e,
par exe m p l e, on traite le soldat russe blessé plus mal
qu’un pri s o n n i e r, et l’on sait de quelle façon honteuse
on traite les pri s o n n i e rs en France.À Hyère s , d’après ce
qu’on nous écri t , on soigne les blessés russes plus mal
que les cochons. » En reva n c h e, pour les officiers bl e s s é s ,
la valse des avantages continu e. Grâce à la gr a n d e -
duchesse Anastasia Michaïlov n a , ils bénéficient de sa
villa sur la Côte d’Azur pour se rétabl i r. Les hôpitaux
d ev i e n d ront des centres de l’opposition « b o l c h ev i q u e »

à la guerre et de la contestation de la hiérarc h i e, u n e
h i é r a rchie qui se distingue par l’ignorance et la stupi-
d i t é , ce qui n’empêche pas L’ I l l u s t ration de vanter le
général Lokhvitski : « Il est la bienveillance même, l a
b i e nveillance patern e l l e, s a g e, m e s u r é e, jamais fa i bl e.
Une irr é s i s t i ble séduction émane de ce chef magni-
f i q u e, à la fois ferme et doux – et sévère enve rs lui-
même plus encore qu’enve rs autrui –, accompli enfin
[ … ] . Sous sa réserve voulue de gentilhomme perce à
t r ave rs maints gestes la tendresse d’un cœur affectueux,
a rd e n t . » Le sage, le bienve i l l a n t , le gentilhomme affec-
tueux diffère la vaccination obl i g a t o i re contre le typhus
et le tétanos dont ses hommes seraient nature l l e m e n t
p r é mu n i s . Avec de pareils comport e m e n t s , singeant le
crétinisme à force de morgue, on comprend mieux les
r é voltes re p roduites par Pa s t e rnak et Soljenitsyne dans
l e u rs ro m a n s . C’est une banalité que d’écri re que la
r é volution mûrit dans la boue, qu’elle résulte des bou-
c h e ries et d’un mépris ave u g l e.
DU PRINTEMPS 1916 au début de l’été 1917, les boucheri e s
t o u rnent à la danse macabre et donnent lieu à un pot-
latch humain. La mort disloque les corps et les
démembre. On meurt, et l’on meurt affreusement. Et
il y a des commentateurs qui tressent « o p p o rt u n é-
m e n t » des couro n n e s , m o rt u a i re s ? , aux brigades expé-
d i t i o n n a i re s . Ces bourre u rs de crâne soutiennent
l’état-major avec un lyrisme belliqueux, c o rrigé néan-
moins par une espèce de compassion. A i n s i , L é o n
Weber Bauler, p rodigue en lieux communs relatifs aux
« S l ave s » , dépeint la sauva g e rie des tueries et les
e x p l i q u e : « N u l , é c ri t - i l , ne sait sacrifier son existence
comme le paysan-soldat ru s s e : il possède le courage
et l’entrain du chasseur, comme s’il avait encore dans
le sang le passé où ses ancêtres chassaient l’aurochs à
l’épieu, au couteau ou à l’arc. Les chefs connaissaient
ce mépris de la vie et ce courage, ils ne ménageaient
donc pas ce qu’ils considéraient comme matière pour
balles et obus. Aussi, les corps déchiquetés des beaux
S i b é ri e n s , comme ceux des pauvres pro l é t a i res urbains,
allaient-ils mêler leurs restes à ceux des Français, dans
la marne des cimetières de Champagne. » Confrontée
à l’horre u r, il arrive que la connerie littéraire se re p o s e.
O u i , on meurt . On meurt si atrocement qu’un lieute-
nant-colonel se rebelle contre son supérieur et le
liquide pour n’avoir pas re l evé à temps son bataillon
exposé aux mitrailleuses.
Un grand nombre de Russes succombent à Verdun et
dans la Somme. Les gaz suppléent l’artillerie à Aubé-
rive où le sol dégoutte de sang : « À chaque abri, de
violents combats corp s - à - c o rps avaient lieu entre les
n e t t oye u rs et les défenseurs , note le commandant de
la bri g a d e, toutes les baïonnettes étaient rouges de sang
au re t o u r. » Pour sauve g a rder des débris d’unités,
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Pétain recommande leur re t r a i t , afin de les
re nvoyer en ligne pour la vaste offensive
que projette Nivelle, sa grande inspiration
salvatrice.
Mais vo i c i , Pétain et l’état-major pensent
p rogrammer une victoire au printemps en
économisant leurs forc e s , a l o rs que la
révolution de Février qui aboutit à l’abdi-
cation du tsar jette le trouble.
P ris au dépourv u , les officiers russes tentent
de dissimuler l’événement ou d’en amoin-
d rir la port é e. Les témoignages abondent.
Qu’il s’agisse de l’ancien attaché militaire
de l’ambassade à Pa ris ou de simples soldats
qui rédigent des lettres que les services de
l ’ a rmée française censure n t . « Les soldats
étaient déjà au courant de ce qui venait de
se passer en Russie et pouvaient accuser les
o f f i c i e rs de leur cacher la révolution qui
venait de s’accomplir. » « Le 7 mars , un télé-
gramme est ve nu de Russie pour nous,
mais les chefs de l’ancien régime ne l’ont
pas laissé passer, et ce sont les journaux fran-
çais et quelques agents secrets du vieux
r é gime qui nous ont apporté les nouve l l e s .
O r, moi et l’un de mes camarades, n o u s
n ’ avons pas pu résister à l’envie de rassem-
bler les soldats de notre bataillon pour nous
réunir autour du drapeau ro u g e.To u s , n o u s
nous sommes gro u p é s , et nous avons form é
un bataillon et demandé la mu s i q u e. Je
m a rchais deva n t .
» Un premier officier vint à moi et me
dit :“Je ne donnerai pas la musique sans l’autorisation
du chef de bataillon.”
» Nous appelâmes alors le commandant. Nous lui
demandâmes pourquoi il ne nous avait pas inform é s
de ce qui se passait en Russie, il nous répondit qu’il
n’en savait rien et nous pria de nous disperser et nous
dit que, s’il apprenait quelque chose il nous av i s e r a i t
tout de suite. Le soir, on nous communiquait que
Nicolas II avait abdiqué et nous connûmes les agisse-
ments de sa police fidèle. Ce bu l l e t i n , a rrivé le 4, n o u s
fut lu seulement le 9 mars. »
Désormais, tout se complique.Tout se complique, car
la révolution de Février excite des espoirs qu’elle est
i n c a p a ble de concrétiser. Le gouve rnement Ke re n s k i
vilipende les bolcheviques. Pour entraver la diffusion
de leurs idées, Pétain arrache l’interdiction des publi-
cations russes qui relaient leurs thèses.
Maintenant, l’heure des meetings a sonné. On diffuse,
à Pa ri s , l’appel du Comité international socialiste de
B e rn e. Un autre ton se fait entendre. Les plaintes et

les récriminations cèdent le pas à des reve n d i c a t i o n s
a f f i rm é e s : « La révolution populaire qui tuera la
g u e rre a levé la tête. […] Le pro l é t a riat russe s’est sou-
levé pour le pain et la liberté : ni la guerre ni la paix
sociale ne peuvent les lui donner. C’est maintenant le
moment historique où le prolétariat de tous les pays
doit choisir entre la guerre et la révo l u t i o n . […] Le
moment est arrivé où, au nom de la liberté politique
et sociale de chaque pays, la lutte des prolétaires doit
s’unir en une lutte unique intégrale contre la guerre.
[…] À bas la paix sociale ! À bas la guerre ! V ive le
combat international des pro l é t a i re s ! V ive la révo l u-
tion russe et la révolution internationale socialiste ! »
On forme des comités inform é s , a s s u re - t - o n , par les
hôpitaux où les bolcheviques se déploient.À Va nve s , a u
lycée conve rti en hôpital, le renseignement français
re p è re un certain Jo s e f ov i t c h , qu’il assimile à A n t o n ov -
O v s e e n ko, suspect d’être « lié à Lénine » . C o n s é-
q u e n c e : Pétain enjoint à ses bu reaux de re n s e i g n e m e n t s
la surveillance re n f o rcée de ce « f oyer pacifiste et révo-
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l u t i o n n a i re » .
M a i s , en gro s , les soldats adhèrent au nouveau gouve r-
n e m e n t , m a l gré le rejet de l’union sacrée exposée dans
un tract, par Natchalo. M a l i n ovski le souligne : L e s
« d é f e n s i s t e s » l’emportent sur les « d é fa i t i s t e s » fussent-
ils révo l u t i o n n a i res comme en 1905. To u t e f o i s , l a
démoralisation des troupes progresse, et les hôpitaux,
souligne Lissovki, en sont le « fer de lance ». Natchalo
essaie d’endiguer la tentation chauvine et de réorien-
ter la révo l u t i o n , en lui injectant un contenu plus radi-
c a l : « On veut imposer aux officiers russes cette
s o l i d a rité avec les buts de guerre de la bourgeoisie
libérale qui a démoralisé le mouvement pro l é t a rien en
France et en A n g l e t e rre, et dont l’incompatibilité ave c
le but de la vraie démocratisation de la Russie est si
évident que Jules Guesde a cru nécessaire de déclarer
franchement dans son télégr a m m e : “La victoire
d ’ a b o rd , la république après.” […] Quant aux émis-
s a i res majori t a i re s , qu’ils apprennent à Pe t rograd et à
Moscou qu’un peuple qui a su se libérer par la vio-
lence révolutionnaire ne se laissera pas endormir par
les paroles de l’union sacrée, qu’ils appre n n e n t
qu’avant de nous donner des conseils sur la méthode
de défendre la liberté récemment conquise, contre les
a rmées allemandes, ils auraient dû re c o n q u é rir leur
propre liberté qu’ils ont livrée de bon gré aux classes
dirigeantes de leur pays ».
PLUS QUE DIVISÉS, les soldats sont part a g é s . Ils nourrissent des
r ê ves perp l e xe s .Avec la révolution de Févri e r, la démo-
cratie fait son entrée et une entrée fracassante. Les sol-
dats associent le citoyen à leur re gi s t re. Ils pre n n e n t
pour argent comptant une réalité qui se révèle plutôt
un désir de république subl i m é e. Le régime Ke re n s k i
m a n œ u v re. D’une part , il doit rassurer ses alliés, d e
l ’ a u t re, s é d u i re une troupe qui, peu à peu, échappe à
son contrôle. Il s’agit de calmer le jeu et de tro u ver un
é q u i l i b re entre une expérience civique et la re s t a u r a-
tion de la discipline militaire. C’est une période de
t ro u bles et d’hommes doubl e s .Victor Serge écrit à leur
p ropos dans ses Mémoire s : « L’état-major de l’ave nu e
Rapp était plein d’officiers chics adaptés aux circ o n s-
t a n c e s : d eve nus républicains en une semaine. De bons
r é p u blicains évidemment. » Le général Denikine, f u t u r
acteur de la guerre civile du côté Blanc, se soumet sans
hésiter « totalement et sans re s t ri c t i o n » au Gouve rn e-
ment prov i s o i re qu’il prévient, c e p e n d a n t , du danger
q u ’ e n c o u rt une « a rmée révo l u t i o n n é e » et guettée par
la « d é m a g ogi e » . Des officiers du rang cousent des
rubans rouges sur leur uniform e. Et c’est vrai que la vie
change pour ces soldats comme l’atteste l’un d’eux :
« Depuis ce jour [l’abdication du tsar], nous ne cessons
d ’ a p p re n d re du nouve a u . Égalité pour tous les géné-
raux et les soldats, tous seront désormais des “ m e s-

s i e u rs ” . Plus de tutoiement.A h! crois bien que cela ne
va pas leur plaire, s u rtout à ces vieux officiers qui ont
pu jusqu’à présent nous fouetter jusqu’au sang à coup
de ve r g e s . » On s’exonère du salut humiliant de l’an-
cien régi m e, le gard e - à - vous ainsi que les sanctions
ve x a t o i re s . On élit des comités. Le droit de réunion,
h o rs du serv i c e, est accord é . Ke renski cherche à maîtri-
ser un mouvement en s’appuyant sur le soviet de
Pe t rograd afin de rectifier un premier décret pro mu l-
gué hâtivement et qu’il jugera source des désord res à
ve n i r.Tro t s k i , dans son Histoire de la révolution russe,
apprécie assez différemment la conjoncture. Les sov i e t s
de soldats inve n t e n t , de fa i t , leur pro p re logi q u e. On y
i n t e rprète les textes du Gouve rnement prov i s o i re à la
l u m i è re des circonstances et de leurs évo l u t i o n s . « L’ a u-
t o rité disciplinaire des officiers ne fut ni abolie ni sup-
p ri m é e, elle tomba tout simplement d’elle-même
durant les pre m i è res semaines de mars . » Pour réfréner
les conséquences de la révolution au sein du corp s
e x p é d i t i o n n a i re, le pouvoir incite les soldats à prêter
s e rm e n t : « S o l d a t s , vous prêtez serment à vo t re Pa t ri e,
vous jurez de la servir fidèlement et honnêtement ainsi
que d’exécuter les ord res du Gouve rnement prov i s o i re
qui régit l’État ru s s e.
» Vous êtes envoyés ici pour lutter contre l’ennemi
c o m mun avec les armées alliées, pour défendre ave c
elles la cause commune. L’heure approche où, sous la
poussée de nos efforts fratern e l s , l’ennemi doit être
b ri s é . S oyez forts dans vo t re serm e n t , dans vo t re
va i l l a n c e, pour que la terre de Russie qui vous a
e nvoyés ici soit fière de vo u s . La Russie a décidé de
c o n d u i re cette guerre jusqu’à une fin victorieuse et
n o u s , ses fils, nous devons loyalement exécuter sa
vo l o n t é . » Les masques tombent. M a i s , é t r a n g e m e n t ,
les conseils demeurent relativement conciliants vis-à-
vis de ce gouve rnement belliciste et patri o t a rd qui
leur a concédé des libertés inattendues. Le tout, pour
Ke renski et pour l’état-major, consiste à re m e t t re au
p a s , par le verbiage et la « p é d a g ogi e » , des combat-
tants qui consentent, une dernière fois, à se plier à la
discipline parce qu’ils croient à leur rapatriement et
parce que la révolution les euphorise.
AVANT LA FAMEUSE AT TAQ U E qui doit éve n t rer les lignes alle-
m a n d e s , p ro c u rer une victoire définitive, grâce à un
assaut aussi massif que foudroya n t , les soldats ru s s e s
sont submergés par un torrent de propagande à
peine démarqué du matraquage dispensé par les offi-
cines tsar i s t e s . On y fait mention de la « foi en
D i e u » , du « bouillant amour de la Russie » , et de
grandes balive rnes sur le « d evo i r » . Rien n’est
s i m p l e.Y compris pour le Gouve rnement prov i s o i re
qui maintient les traités secrets conclus par Nicolas
I I . M i l i o u kov crache le morceau quand il annonce

270



sa volonté de conduire « la guerre jusqu’à une fin
v i c t o ri e u s e » . Il provoque de violentes réactions de la
p a rt de la population. Le gouve rnement fait sauter
les fusibl e s . Il vire Milioukov et son comparse Gut-
c h ov. Ke renski recule et adopte, à la va-vite les posi-
tions du soviet de Pe t rogr a d , p a rtisan d’une « p a i x
juste et sans annexion » . Il ne leurre pers o n n e.
Lénine écrit alors : « Des icônes contre les canons.
Des phrases contre le capital. La “ d é c i s i o n ” du gou-
ve rnement au sujet du renoncement aux annexions
n’était qu’une dérobade diplomatique absolument
d é p o u rvue de signification. » Milioukov l’admet.
Son baratin aspire à noyer le poisson, à amadouer des
soldats récalcitrants, bien qu’encore accommodants
dans leur majori t é , et à donner des gages à des alliés
i n t e rrog a t i f s , p e rturbés par la tournu re empru n t é e
par les événements. À la ve i l l e, d o n c, de la tueri e
p rogrammée par Nive l l e, quelque chose flanche, y
c o m p ris chez des officiers ru s s e s . Les soviets nouve l-
lement formés dérangent. L’un d’eux traduit son
m a l a i s e : « E n t re eux et nous se creuse un fossé

i n f r a n c h i s s a bl e. Q u ’ i m p o rtent pour eux les re l a t i o n s
qu’ils entretiennent avec tel officier en part i c u l i e r, à
l e u rs yeux nous sommes tous des bari n e s . L o rs q u e
nous parlons du peuple, nous pensons à la nation ;
l o rsque eux en parlent, ils ne voient que les classes
p a u v res démocrates. Dans leur espri t , ce qui est sur-
ve nu n’est pas une révolution politique mais sociale,
qu’ils estiment avoir gagnée et nous perd u e. »
Le Gouvernement provisoire est loin d’avoir gagné la
partie, malgré ses ruses, ses mensonges et ses tergiver-
s a t i o n s . Les compagnies adoptent le drapeau ro u g e. O n
y inscrit « L i b e rt é » . On assiste à un glissement pro-
gressif. La jeune république est identifiée à une force
anti-impériale dont le Kaiser doit, désormais, faire les
f r a i s . « La dern i è re heure des tsars a sonné, celle de
Guillaume est venue. »
Rien n’est simple en effet.Les contradictions trava i l l e n t
ces soviets improvisés où les bolcheviques sont supplan-
tés par des fidèles au Gouve rnement prov i s o i re, à tel
point d’ailleurs que, dans cette pre m i è re phase de leur
c o n s t i t u t i o n , les autorités considèrent que les conseils

ont canalisé et modéré les exigences. « Si les
comités n’avaient pas fait office de tampon, l a
masse des soldats aurait très vite refusé toute
obéissance et basculé dans le camp des bolche-
v i q u e s . » Le gouve rnement s’empresse de les
l é g a l i s e r, tout en leur conférant un statut
a m b i g u . La politique devrait s’incliner deva n t
la servitude militaire. Il n’empêche, crédules ou
n o n , que les soldats apprennent la démocratie
sur le tas, bien qu’au début leurs diri g e a n t s
soient souvent choisis parmi les officiers et les
s o u s - o f f i c i e rs loyaux à Ke re n s k i . M a i s , d ’ a u t re s
c h e f s , aux ori gines plus modestes, font leur
a p p a ri t i o n .On convoque des assemblées à tout
m o m e n t , y compris sous les bombard e m e n t s .
Une parole se libère. Des orateurs sont parfois
si émus qu’ils pleurent devant leur auditoire.
Le commandement français se fait du souci.
Ces comités de soldats le turlupinent : ils « d i s-
cutent de leur participation aux attaques et
renient leurs officiers » .
N ivelle prépare son coup. Jo f f re a été dégagé.
La guerre d’usure dont ce dernier était le pro-
moteur se métamorphose en une guerre de
« ru p t u re » . La mort sera au re n d e z - vo u s . M a i s ,
la veille de l’attaque qui implique plus de un
million de soldats, soit près de la moitié des
e f f e c t i f s , les Russes se singulari s e n t . À l’Ouest,
il y a du nouve a u : « Dix-huit heure s : coup de
t h é â t re : les régiments russes viennent de se
mu t i n e r. À dix-neuf heure s , il y a une réunion,
dans la cave du château de Saint-Thierry, d e s
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s oviets qui viennent de se form e r. Ils vont se pro n o n c e r
sur la décision à pre n d re. Faut-il attaquer ou non? A p r è s
t rois heures de délibération, les soviets ont voté pour
l’attaque à mains lev é e s . »
Pour Nivelle comme pour l’état-major qui en a marre
de l’immobilisme du front après trois années d’affro n t e-
m e n t s , les plans d’attaque sont d’une clarté lumineuse.
On tape dans le tas et, en moins d’une semaine, on cul-
bute les Allemands à certains points. N ivelle pèche par

o r g u e i l . Mal renseigné ou optimiste inv é t é r é , il minore
les génies défensifs de Ludendorff et d’Hindenbu r g . E n
reva n c h e, il assigne à ses unités une progression fulgu-
rante de plusieurs kilomètres par jour. L’ a rmée française
et les détachements courent au massacre. M a i n t e n a n t ,
on meurt sur l’Aisne, sur le plateau de Craonne, au sujet
duquel un anonyme composera la chanson « A d i e u
l ’ a m o u r, adieu les femmes… » . On meurt à Spin, à Saint-
A u b œ u f, e nveloppé par un bro u i l l a rd qui contrarie les
préparations d’art i l l e ri e. On meurt au fort de Bri m o n t ,
dont la prise est, en quelque sort e, r é s e rvée aux déta-
chements ru s s e s . On meurt à Courc y. N ivelle est un
c o m p t a ble impert u r b a bl e, qui seconde la mort . Il pré-
voyait quatre heures pour déstabiliser et défoncer les
f o rtifications allemandes. Pour Bri m o n t , il s’accorde un
délai supplémentaire.
L’assaut général a été lancé. Le 16 avril, à six heures,
q u a t re bataillons russes quittent les tranchées et, à
quinze heure s , il n’en subsiste que la moitié. O n
reforme les unités et on les renvoie aussitôt au feu. Le
commandement russe en rajoute, malgré la pluie bat-
tante et les combats meurt ri e rs : « Sur une initiative
p e rsonnelle de Lokhvitski, les médecins firent venir les

malades et les blessés aux plaies non cicatrisées pour
les intégrer à la troupe dans la pers p e c t ive de jeter une
fois encore toutes les forces humaines dans ce com-
b a t . » Le général Lokhvitski est une perle d’abnéga-
tion militaire et de sottise cri m i n e l l e. Il ne perçoit sans
doute pas l’ironie mélancolique du ve rs d’Apollinaire :
« A h ! que la guerre est jolie » . Et il se fait de drôles
d ’ i d é e s , puisées dans on ne sait quel manuel de psy-
chologie dévalué, pour affirmer à l’automne 1916, en
é voquant « s e s » moujiks aux arm é e s : « Ils chantent
toujours. Après les combats les plus durs, ils chantent
et ils sont reposés. »
Les Russes, sans forcer la note, m e u rent dans une
langue étrangère.
Des détachements se sont égarés dans la nuit du 16 au
17 avril, faute de guides. Ils arpentent un cauchemar,
en ave u g l e s . Le lendemain, ils rompent un encerc l e-
ment.
Au bout de trois jours, la percée présagée par Nivelle
se solde par près de trois cent mille morts, blessés, dis-
parus ou prisonniers. Parmi les Sénégalais, on chiffre
sept mille cinq cents victimes et six mille chez les
R u s s e s , dont des officiers exécutés par leurs pro p re s
hommes. Le haut commandement, fort de son impé-
ritie, cite le général Netchvolodov pour avoir « dirigé
avec courage et sang-froid l’action de son régi m e n t
dont l’attaque a été couronnée d’un brillant succès ».
Le général Nivelle, en personne, congratule le général
A l e xe ï ev qui a « b rillamment atteint ses objectifs » . O n
croirait rêver, si le rêve ne s’apparentait à un carnage.
N ivelle avait préconisé une progression de 25 kilo-
m è t re s , prélude à l’anéantissement total des A l l e m a n d s .
Au meilleur moment, si l’on peut dire, ses troupes ont
gagné 500 mètre s , avant de refluer ve rs leurs positions.
La crainte qui ronge désormais l’état-major, c’est l’in-
s o u m i s s i o n . Les Russes ne seraient pas fiabl e s . L e s
hommes estiment avoir rempli leur contrat et davan-
t a g e. Ils attendent un répit. On les re t i re de la zone des
combats et on les dispatche ve rs dive rs cantonne-
m e n t s . On leur ordonne des marches de 40 kilomètre s
et on les dispers e, h i s t o i re de les re p re n d re en main. I l s
sont recrus de fatigue, les marches vont les épuiser.
Le général Lokhvitski, l u i , reste impaya bl e. On dirait, à
la différence du commandement français, qu’il ne vo i t
rien venir : « L’état moral de la 1re brigade russe spé-
ciale est excellent sous tous les rapports. L’expérience
des combats des 16, 17 et 18 av ril a prouvé que les
soldats de cette brigade avaient conservé toute leur
valeur combative. Les hommes qui ont été engagés
dans ces combats sont fiers d’y avoir pris part , f i e rs
d’avoir rempli la mission qui leur avait été confiée et
d ’ avoir triomphé de l’ennemi. Les pertes qu’ils ont
subies ne les ont point affectés et ils ne demandent
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qu’à participer à de nouvelles offensives ».
On se demande comment les autorités françaises jau-
gent de pareilles assertions qui flirtent avec l’imbécil-
lité pure et simple. « Il ne faut pas perdre de vue que
tous les faits relatés ne donnent qu’une image sché-
matique de la propagande pacifiste qui peut conduire
à en sous-estimer les effets. La juger seulement sur ses
manifestations équivaudrait à ignorer l’œuvre souter-
raine des term i t e s . Elle accumule des menaces
sérieuses pour les jours de crise. »
La crise à laquelle il est fait allusion date d’avant l’of-
f e n s ive Nive l l e, même si elle ne s’est manifestée jus-
qu’à présent qu’à ti tre sporadique, selon des
« h u m e u rs » ou comme un symptôme qui n’avoue pas
e n c o re son dessein politique.Avant l’offensive, on s’est
rebellé dans les rangs à dive rses re p ri s e s . On a choisi
le parti d’une révolution dont les objectifs réels
d e m e u rent incompri s , car dilatés ou dévoy é s . La chute
de l’autocratie a ouvert des perspectives que la troupe
va explorer comme à tâtons. Tout d’abord , e l l e
emploie sa liberté à concourir à sa perte. Bientôt, elle
l’exercera pour affirmer son autonomie.
LE COMMANDEMENT RU S S E se paie de mots et tend ve rs un
compromis qui lui serait favorable. Les autorités fran-
çaises, rappelons-le, plus suspicieuses car plus lucides,
ne se bercent pas d’illusions. Dans les bureaux de ren-
seignements, on évoque une gangrène et la nécessaire
amputation qu’elle implique.
Bien sûr, le gouve rnement Ke renski rejoue un re m a ke
désolant de « la Patrie en danger » pour cimenter ses
t roupes avec son projet de guerre « j u s q u ’ a u - b o u-
tiste » ; bien sûr, en l’état des choses, les comités eux-
mêmes sont sensibles aux arguments bidonnés d’une
république révolutionnaire dévouée à ses alliés. Mais,
en dépit d’une débauche de propagande dont on
mesure désormais le tragique et le ridicule – tournée
des popotes en Russie de dirigeants socialistes français
p a rmi lesquels Marcel Cachin –, les mérites des motifs
énoncés s’estompent et se heurtent à l’ampleur des
c h a rn i e rs et, e n t re autres fa c t e u rs , à une mélancolie du
p ays lointain qui vient épauler la volonté de lutter
pour une révolution à domicile.
Quelque chose sourd et se dissipe, quelque chose
d’obscur aux yeux du commandement russe et de plus
évidemment politique au regard de l’état-major fran-
çais, qui perçoit cette révolution, ici, comme porteuse
de tro u bles incommensurabl e s , au-delà même du
c o rps expéditionnaire. L’ a rm é e, dans son ensembl e, a
été ébranlée et, par conséquent, f r a gilisée par le
désastre consécutif à l’offensive Nivelle.
En haut lieu, on s’escrime donc à fragmenter une
é ventuelle nuisance dont les Russes seraient les agents.
On s’active à isoler ces soldats-citoyens que l’on tient à

distance des garnisons et des villes.
Le 14 mai 1917, 1e r mai selon le calendrier ort h o d oxe,
les Russes décident à la majorité d’affirmer les nou-
veaux acquis en célébrant la fête des Travailleurs.
La presse française rend compte de l’événement, q u i
n’est pas encore un « s c a n d a l e » , sous des aspects tro m-
peurs. Elle en adultère la portée, en le commuant en
une revue militaire vaguement ordinaire, présidée par
le général Pa l i t s i n e, missionné par Pe t rogr a d , afin de
t r a n s m e t t re les dire c t ives du gouve rnement et de pro-
céder à l’envo i , en Russie, de sept délégués élus par les
conseils de brigades.
Un témoin donne une tout autre ve rs i o n , c o rro b o r é e
par le général Fo c h . « On voulait nous désarm e r.Vo i l à
comment les choses se sont passées : nos gars av i s è re n t
le général Lokhvitski que tous les soldats voulaient fêter
le 1e r m a i . Il fut répondu de re m e t t re la fête au lende-
m a i n , car ce jour-là devait arriver le général Pa l i t s i n e
[ … ] , on devait rassembler le régiment sans arm e s . L e s
soldats n’ont pas obéi. Le 1e r mai de bon matin, l e s
compagnies se rassembl è rent d’elles-mêmes avec équi-
pement complet et drapeaux rouges […]. Quand les
a u t res régiments arriv è re n t , la musique joua et les sol-
dats firent beaucoup de discours . N o t re Nicolas P. p a r l a
au sujet de huit hommes qui ont été fusillés à Mailly en
présence du colonel Iva n ov et l’a forcé à demander par-
don aux soldats.Au général Palitsine […] tous les soldats
c ri è rent “À bas ! , nous ne voulons plus de vo u s , à bas le
vieux bu re a u c r a t e ” , et il s’empressa de filer. »
Foch précise que les drapeaux portaient des inscri p-
tions révo l u t i o n n a i re s . On y avait tracé : « L i b e rt é ,
Égalité, Fraternité ». Pour lui, la « cérémonie militaire
p rit en somme tous les caractères d’une réunion
publique. »
La mu t i n e rie a pris son essor. D é s o rm a i s , il s’agit de la
museler.
Ce 1e r m a i , le Goloss Pra v dy enfonce le clou. La pro p a-
gande révo l u t i o n n a i re qui, j u s q u ’ a l o rs , s e m blait plus
insinuante qu’efficace, comme une conscience refou-
l é e, p a rvient enfin à formuler clairement ses inten-
tions. Cette fois, on dirait qu’elle percute les esprits.
K ro u p s k a ï a , dans ses M é m o i r e s, é c ri r a , non sans un amu-
sement rétro s p e c t i f,combien les dirigeants bolchev i q u e s
en exil avaient gonflé l’impact de leurs tracts et de leurs
fascicules qui transitaient via le parti social-démocrate
suédois et que l’on re t ro u vera soigneusement empilés
dans des caves de Stockholm, après la révolution d’Oc-
t o b re. Mais là, les textes coïncident avec une expé-
ri e n c e. Les exilés re n t rent ou s’apprêtent à re n t re r.
Lénine rédige ses thèses d’av ril et questionne une révo-
lution qu’il juge embryo n n a i re.Tro t s k i , prêt au re t o u r,
r é p o n d , i n s o l e n t , à la question posée par une journ a l i s t e
a m é ri c a i n e : « Que va-t-il se passer, m a i n t e n a n t , m o n-
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s i e u r ? » « Nous, c’est nous qui allons passer. » Des
contradictions persistent chez ces soldats,m a i s , de fa i t , i l s
ont tranché dans le vif. Ils suivent une révolution que
déjà ils dépassent. Le haut commandement français ne
s’y trompe pas. Pétain songe à les rapatri e r. La gauche
française sombre dans la confusion. Elle acclame « ave c
un grand respect et une ardente sympathie les efforts de
la révolution ru s s e » dont pourtant elle redoute la cor-
ru p t i o n . Il est temps, sinon urgent, d ’ é t a blir un cord o n
s a n i t a i re afin d’endiguer la pandémie qui affecte tous les
b e l l i g é r a n t s , sous une forme ou l’autre. Deux semaines
plus tard , Pétain fusille « s e s » pro p res mutins et se glo-

rifie d’avoir restauré la discipline.
Que réclamaient donc ces soldats dans leur appel
publié par Goloss Pravdy, le 1er (14) mai 1917 : « Sol-
dats russes de France, organisons-nous !
» Citoyens de la libre Russie, nous sommes ici sur le sol
français comme des forçats […] ; la Russie a vu naître
des idées plus larges. Et nous, soldats russes […], n o u s
c o n t i nuons à endurer des conditions insupport a bl e s .
» Nous restons au front trois fois plus longtemps que
les Français, nous occupons les secteurs les plus expo-
sés. On est envoyé en tête aux attaques et nous subis-
sons les pertes les plus lourdes.
» […] Nous sommes soumis à un régime incompré-
h e n s i bl e. Avant la révo l u t i o n , on nous fustigeait à la
mode russe, et maintenant on ne nous laisse pas vivre
c o n f o rmément aux nouvelles institutions de notre
pays, sous prétexte que cela n’est pas conciliable avec
la discipline française !
» La population voit comment on nous traite de part et
d ’ a u t re et elle ne nous considère pas comme des
h o m m e s . Et en réalité nous ne sommes pas des
h o m m e s , mais de la chair à canon à ve n d re! […] Le
g o u ve rnement russe pense que le soldat russe qui se tai-
sait en Russie se taira également ici ! Mais les temps ont
c h a n g é . Ce n’est pas en vain pour nous qu’est née la
r é volution ru s s e.Nous connaissons nos dro i t s , nous nous
c o n s i d é rons comme des citoye n s . Le servage du soldat

est détruit en Russie; il ne doit plus exister ici. En Rus-
s i e, les soldats fraternisent entre eux, ils fraternisent ave c
les ouvri e rs , ils élisent leurs re p r é s e n t a n t s , les envo i e n t
aux assemblées pour exprimer la volonté du soldat, s o n
opinion sur les questions de guerre et de paix, sur les
questions agr a i res et sur celle de la libert é . Le soldat est
d eve nu un citoye n , c a m a r a d e s! Il est honteux pour nous
de nous taire ici. Nous devons élever la voix pour
d é f e n d re nos dro i t s , n o t re personnalité humaine!
» Organisez-vo u s ! Camarades ! Suivez l’exemple de
nos frères de l’hôpital Michelet, à Va nves (près de Pa ri s )
et de ceux de la 3e b ri g a d e. Choisissez des re p r é s e n-
tants ; formez des comités ; formulez vos exigences et
présentez-les aux autorités !
» Nous serons les dignes fils de notre lointaine patrie qui
a rejeté les voies honteuses du tsarisme et qui se lève
pour une vie nouve l l e ! Salut à vous frère s , c a m a r a d e s ! »
Après la manifestation et une telle déclaration, l e s
autorités françaises ne transigent plus. Elles transigent
d’autant moins qu’un rapport signale que « des per-
missionnaires français et russes ont fraternisé avec des
grévistes et ont chanté des chants révolutionnaires et
a n t i m i l i t a ri s t e s » . Et Goloss Pra v dy c o m p rend un art i c l e
de Lénine qui écrit qu’il s’agit du « premier pas de la
ve n g e a n c e » et qui invite le peuple à « d i riger lui-
même ses destinées ».
A l b e rt T h o m a s , dépêché avec des missi dominici de la
gauche française, s ’ i n d i g n e : « Du point de vue révo l u-
tionnaire même, cela est inadmissible. » La révolution,
soit, mais bien amidonnée.
En Russie, la manifestation contestataire du 1e r m a i
éveille des échos vengeurs. On exige le retour immé-
diat du contingent ru s s e. Le Social-démocra t e, sous le
t i t re Frères ve n d u s, soutient la revendication des soldats :
« Camarades soldats ! Une notable partie de vos frères
a été jetée par le tsar sur le front français, comme gage
offert au capital des pays alliés […]. Dans leur assem-
bl é e, les soldats ont pleuré, ont dit qu’ils étaient ve n d u s
aux Français (c’est-à-dire aux capitalistes français).
H é l a s ! camarades, c’est vrai et nous avons le devoir de
nous adresser aux conseils des députés, des ouvriers et
des soldats en les priant de s’occuper au plus vite de la
question, d’écarter et de traîner devant les tribunaux
ces criminels titrés qui attentent à la cause du peuple. »
La protestation fait tache d’huile. Plus d’une vingtaine
de conseils d’unité se solidarisent avec leurs camarades
et e xcluent leur montée au front. En Russie comme
en France, la guerre est devenue exécrable.•
(À suivre : la révolte, la répression.)

N. B. : Nous ne saurions trop recommander la lecture de l’excellent
ouvrage Histoire des soldats russes en France, Les damnés de la guerre, de
Rémy Adam aux éditions L’Harmattan, auquel nous avons eu recours
comme au film de Patrick Le Gall, 20000 Moujiks sans importance.
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TÉMOIGNAGE Marcel Krop, responsable politique et syndical

« NON, JE NE VEUX PAS
CRACHER SUR CEUX 
QUI N’ONT PAS RÉUSSI »
ENTRETIEN RÉALISÉ PAR MURIEL BORDOGNA ET DOMINIQUE BENOIT- F R OT *

es témoignages oraux, longtemps sujets de
toutes les défiances, ont désormais gagné leur
place parmi les sources re c o n nues et exploitées
par les historiens. Ce ne sont ni des souvenirs ni
des Mémoire s, et il est nécessaire, comme pour
tout autre document, de les apréhender de façon
c ri t i q u e. La formulation orale, favo risée par un
d i a l ogue bâti avec précision, p e rmet de réactive r
les faits vécus. C e rt e s, il peut y avoir des distor-
sions, mais c’est pour le témoin une occasion de
revenir, de compléter et d’amender des stratégies
ou des analyses du temps jadis.
I n t e rroger des diri g e a n t s , re s p o n s a bles ou militants
c o m mu n i s t e s , met en présence plusieurs pro bl é m a-
tiques tout à fait spécifiques. Ce n’est guère le propos
de toutes les décliner ici, mais il faut tout de même
souligner que nous nous tro u vo n s , le plus souve n t , fa c e
au secret. Secret des réactions non dites pour ceux et
pour celles qui n’ont pas voulu entrer dans l’opposi-
tion ou la dissidence ; s e c ret sur des pratiques qui
engagent l’être sur un champ bien plus large que celui
du politique. S e c rets inv i o l a bles pour celui qui occupa
des fonctions importantes au sein du Parti et qui, des
décennies plus tard , se sent toujours comme investi du
devoir de ne pas « trahir ». Il se pense encore sous le
re g a rd des autres et ne se laisse pas le droit de dévo i l e r
à la postérité incohérences ou désaccords.
Une différenciation d’une autre nature peut être faite
e n t re le militant et la militante. Cette dern i è re met
r a rement en avant son action, qu’elle juge le plus sou-
vent comme « n a t u re l l e » dans le cours de sa vie. C e t t e
m é m o i re des femmes militantes qui n’a toujours pas, à
nos ye u x , fait l’objet d’un travail d’ampleur, est en

train de disparaître. Celles qui émergent, p a rce qu’elles
f u rent les exceptions parve nues à des postes politiques
n o t a bl e s , parlent ou écrive n t , mais elles suivent le
même processus que les hommes de pouvoir et ne se
l iv rent guère. Qu’en est-il des ouvri è re s , des militantes
politiques ou syndicales qui ne laissent ni leurs écrits
ni le son de leur voix ?
Dans tous les cas, le travail de l’historien ou de l’ar-
c h iviste est ard u . Le questionnement doit être tout à la
fois souple et suffisamment ferme pour pousser le
témoin à transgresser ses pro p res tabous. Il lui faut bri-
ser l’archétype du langage, œuvrer pour que les mots
p rononcés le soient sans qu’arrive l’émotion qui obère
la paro l e ; r a s s u rer le témoin quant à sa capacité de dire
sans ri s q u e, sans ternir l’image que l’on veut laisser
aujourd’hui pour demain.
Le témoignage de Marcel Krop, responsable politique
et syndical est tout autre.
Son récit clair et limpide est exceptionnel, car il est
doté d’une analyse fine, d’un éclairage qui cisèle le
passé en le mettant en perspective avec le présent. Si
M a rcel Krop sait, sans aucun doute, a p p rivoiser et
a s s e m bler les mots, il est avant tout un homme qui
met en action son idéal.
Dans les nombreuses heures que nous avons passées
e n s e m ble s’affirme un discours fort , socle incontestabl e
de va l e u rs qui menèrent et qui mènent encore sa vie. S a
p e n s é e, très stru c t u r é e, se reflète dans une parole claire et
p a r faitement intelligi ble pour tous. La transcription des
p ropos n’en est rendue alors que plus aisée.
En désaccord dès les années 1970 avec la ligne poli-
tique du Pa rt i , M a rcel Krop n’en a pas pour autant
abandonné le goût de la lutte.
Né en 1928 dans une famille d’origine hollandaise, il
participe, alors qu’il est encore très jeune, à la libéra-
tion de Paris. L’engagement politique s’impose, car il
est « naturel » pour une partie de cette génération de
passer de la libération du terri t o i re à un projet de libé-
ration sociale.

* Les O rp a i l l e u s e s, nom que se donnent Muriel Bord ogna et
Dominique Benoit-Fro t , recueillent des témoignages oraux à par-
tir d’une méthodologie établie en fonction du champ de
re c h e rche et du témoin.Afin de lui conserver toute son authenti-
cité, elles ont tenu, ici, à restituer la parole brute de Marcel Krop.



« Comme j’ai déjà eu l’occasion de vous le dire, j ’ a i
été assez naturellement lié au milieu communiste. J’ai
même été adhérent des Jeunesses communistes au
moment de la Libération. Le recrutement était facile
dans cette péri o d e. C e p e n d a n t , le Pa rti commu n i s t e
immédiatement ne correspondait pas exactement à ce
que j’avais pensé, il était très officiel en 1944 et 1945.
Il m’a paru peut-être à tort , un peu solennel, r é p é t i t i f.
C’est dans ces conditions-là que, b ri è ve m e n t , j ’ a i
re g a rdé du côté des anarc h i s t e s . Je n’étais cert a i n e m e n t
pas un adhérent qui pouvait leur amener gr a n d - c h o s e,
le courant me semblait assez singulièrement dilué.
D’un côté, ils me faisaient peur, d’un autre, je ne voya i s
pas très bien où ils voulaient en venir.
Le Pa rti communiste lui, au contraire, est deve nu en
1946-1947 – il y avait encore des ministres commu-
nistes –, un réel parti d’opposition dans la mesure où
ses ministres allaient être mis à la porte. J’ai vu le parti
q u i , e f f e c t ive m e n t , p roposait quelque chose de
concret.
Q UAND ON A D H É R A I T au Pa rti commu n i s t e, on savait pour
quoi on allait lutter. Le socialisme, puis grand rêve, le
c o m mu n i s m e, ça existait comme pro j e t . Nous ne pou-
vions pas oublier le rôle considérable joué par les
armées soviétiques. »
Il adhère au Pa rti en 1947, quelques mois avant le
départ des ministres communistes.
« J’étais, du côté de mon père, d’une famille anticom-
mu n i s t e, du côté de ma mère, d’une famille très popu-
l a i re, mon gr a n d - p è re, que je n’ai pas connu , faisait les
fêtes foraines, ma mère a travaillé pendant la guerre de
14 aux usines Citro ë n . Très naturellement du côté
f r a n ç a i s , o u i , l’adhésion au communisme n’était pas
très difficile.
[…] Un jour, un camarade de mon quartier m’a dit :
Veux-tu adhérer au Pa rti commu n i s t e ? J’ai dit oui.
J’avais quelque peu l’impression d’ailleurs d’être déjà
communiste.
[…] Le Pa rti avait re c ruté massivement et il y avait un
c e rtain nombre de gens qui prenaient la carte du Pa rt i
sans voir exactement ce que cela comport a i t . I l s
étaient quelque peu d’accord avec les projets commu-
nistes, mais enfin… Je me souviens que, dans le quar-
tier où nous étions [Gentilly], dans ces HBM, il y ava i t
un re c ruteur re m a rq u a bl e ! ( R i r e s. ) Il vous faisait adhé-
rer ( R i r e s ) … des tas de gens ! A p r è s , ça ne bougeait pas
nécessairement ! Mais enfin, dans le groupe où je me
trouvais, ce n’était pas ça. C’était immédiatement un
travail accepté, mais un travail dont on n’a probable-
ment pas idée dans les partis politiques, y compris le
Pa rti commu n i s t e, a c t u e l l e m e n t . C’était vraiment du
b o u l o t ! À ceux qui voulaient se donner… il y ava i t
de quoi !

» Il y avait déjà une énorme pro p a g a n d e, je ne suis pas
tout à fait sûr d’ailleurs que tout ait été digéré. Je me
souviens que nous distri buions de véri t a bles sand-
wichs, de véritables casse-croûtes. Il y avait tellement
de choses, on y mêlait une brochure avec l’interven-
tion de tel camarade, un tract qui visait les femmes, u n
tract s’adressant à la jeunesse, on mettait tout ça et on
i nvitait le peuple à lire. Il ne lisait pas toujours ! ( R i r e s. )
Et puis, dans le travail de pro p a g a n d e, il y avait un col-
lage d’affiches qu’on n’imagine plus […]. Il y avait la
vente de L’Humanité…

Les réunions, il y avait bien sûr les réunions de la cel-
l u l e, mais il y avait aussi des réunions à la section […].
Les campagnes électorales se faisaient avec des publics
nombreux, mais notre point d’honneur, c’était de ne
pas travailler uniquement pendant les campagnes élec-
torales. Ce qui fait que la campagne électorale, c’était
un tout petit peu plus. Par exemple, la vente de L’Hu-
manité Dimanch e, elle ne dépendait pas de la campagne
é l e c t o r a l e. Nous partions avec nos paquets de jour-
naux et, si on regardait ce que ça représentait géogra-
phiquement, c’était très gros. À Gentilly, où j’ai milité
grosso modo un an, la vente de L’Humanité se faisait non
seulement dans des postes de Gentilly mais aussi en
allant porter le journal à un certain nombre de gens
qui étaient des espèces d’abonnés. […] Et puis les
manifestations, les pétitions, le porte-à-porte, etc.
» […] Il faut peut-être ajouter qu’en fin 1946, 1947 et
ça s’amplifiera, si nous amenions des combattants, n o u s
p e rdions un certain nombre d’adhére n t s . Le Pa rt i
communiste, l’une des grandes difficultés de son his-
t o i re, ça serait d’écri re avec des documents exacts le
nombre d’adhérents qu’il a eus, parce qu’il a pratiqué
avec assez de fantaisie, notamment quand il comptait
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e n c o re sept cent mille adhére n t s . Nous avons perd u
un peu, il est pro b a ble que nous avons perdu en 1947,
1948 et 1949, un certain nombre de gens qui étaient
venus dans un parti de gouvernement. »
Au fil du temps, sa position vis-à-vis du Pa rti subit peu
de changements. C’est le parti de la Résistance, d e
l’utopie et d’un meilleur monde possible. Les guerres
c o l o n i a l e s , les conflits n’entament pas sa confiance
dans les diri g e a n t s . Il faut se souvenir qu’en ces années,
si la propagande du Pa rti est identique dans tous les
s e c t e u rs militants, ces dern i e rs ne sont pas toujours
une « m a s s e » homogène et disciplinée. À propos de
l’Algérie, le point de vue de Marcel Krop est notable.
« Si vous vo u l e z , j’en étais plutôt resté à la position du
Pa rti communiste de l’après-guerre, y compri s
d’ailleurs en ce qui concerne les pays qui avaient été
colonisés. Je pense que nous aurions été plus efficaces
en maintenant un certain nombre de solidari t é s , a u
moment, par exemple, de la guerre d’Algérie que j’ai
menée avec le Parti communiste jusqu’au bout. Mais
je n’ai pas très bien compris quand il a commencé à
critiquer sa propre attitude sur une base qui me sem-
blait assez fragile, parce que cette attitude correspon-
d a i t , selon moi, à des réalités concrètes. Pendant la
g u e rre d’Algéri e, nous n’avions pas fait la guerre du
FLN, or, après, de plus en plus dans le Parti commu-
niste se répandait l’idée que ma foi, nous aurions dû,
e t c. Nous aurions dû ? Non. Un certain nombre de
nos camarades ont eu quelques misère s , le FLN n’ava i t
pas les traits d’une organisation communiste et, pour
ma part , je re grette beaucoup que le Pa rti commu n i s t e
a l g é rien n’ait pas continué de viv re.Vo i l à , si vous vo u-
lez, il y avait des divergences dans les deux sens et je
pense, par exemple – je cite cet exemple uniquement
parce que ça a été une cause plus pratique de rupture
mais qui doit se situer dans un ensemble que nous
d evions maintenir la solidarité de communistes ave c
les communistes des Antilles et non pas nous laisser
aller à approuver des choses qui d’ailleurs sont com-
plètement mortes aujourd’hui et qui aboutissent à
d i re, par exe m p l e, nous sommes indépendants et prati-
quement nous ne sommes pas indépendants parce que
les Antilles sont restées dans l’ensemble français.Vo i l à . »
Après un bref passage dans le secteur de l’imprimerie,
M a rcel entre à la Banque de France et se syndique à la
CGT.
« La révolution bolchevique s’était faite par le travail
dans les entreprises, donc, les communistes pouvaient
t r availler dans des cellules locales s’ils n’avaient pas
d’affectation précise en entre p ri s e, s’ils n’avaient pas
réussi à créer la cellule d’entreprise, mais le principal
était censé se faire dans les boîtes. Je crois que ça n’a
jamais été totalement re s p e c t é , p a rce que des cama-

rades préféraient militer localement. C’était une
b a t a i l l e. Nous étions nombreux à respecter simple-
ment la règle, je me souviens que, pour mon cas, il y a
eu une discussion pour savoir si on devait me fa i re
changer de métier : aller travailler à la mairie de Gen-
tilly où il y avait quelques besoins ou bien me laisser
venir ici, dans l’entre p ri s e. Si je restais dans l’entre p ri s e,
je devais y être affecté. F i n a l e m e n t , ça a été tranché, j e
suis resté à la banque et j’y ai milité. J’ai été assez rapi-
dement secrétaire à la propagande de la section dont
dépendait la banque. […] Ensuite, je suis deve nu secré-
taire de la section en 1950.
PLUS TA R D, J’AI ÉTÉ MEMBRE du Comité fédéral de Paris. J’y ai
effectué différentes tâches, notamment électorales […].
J’avais un certain nombre de doutes sur la possibilité
de réaliser ce qui était notre but, parce que je voyais
des choses qui ne me paraissaient pas aller précisément
dans ce sens. Mais je croyais qu’il fallait tenir parc e
que, malgré tout, une certaine forme d’idéal restait, je
croyais qu’il fallait tenir et qu’il fallait tenir avec une
solidarité internationale. »
En 1955, M a rcel Krop quitte son entre p rise pour aller
travailler au Comité central.
« À l’époque, le Parti communiste, on en a souri ici et
l à , m a i s , à mon av i s , ça a peut-être été ce qu’il a fa i t
de plus solide, e n f i n , une des choses extrêmement
solides qu’il a faites. Le Parti communiste a formé des
g e n s , on en a souri parce qu’un certain nombre de
g e n s , qui n’avaient d’ailleurs pas plus lu Marx que
m o i , mais on commençait à parler de vulgate marxiste,
avec un brin de mépris. Passez-moi l’expression, mais
je considère que c’est de la connerie parce que le Pa rt i
communiste a été un très beau formateur. Certes, les
idées étaient parfois discutables, je ne dis pas qu’il n’y
avait pas une certaine étroitesse, je ne dis pas que les
déductions étaient toujours marquées au coin du bon
sens, mais je pense que, dans l’histoire ouvrière fran-
çaise, il n’y a aucun cas semblable de formation d’un
certain nombre de gens.
Le Pa rti communiste prenait des gens qui n’avaient pas
fait d’études part i c u l i è res mais qui, par la lecture, par la
réflexion, par ces écoles arrivaient à être à un niveau
tout à fait acceptable pour fa i re la politique des
ouvriers.
C’est comme ça que j’étais allé à l’école. J’ai été
notamment ve rs 1955 à l’école centrale du Pa rti qui, à
l’époque, était à Viroflay. À la suite de ça, on a fait des
affectations et il se trouve que moi, on m’a demandé
d’aller travailler pendant un temps au 44, dénomina-
tion fa m i l i è re à cause du nu m é ro de la rue Le Pe l e-
t i e r ; j’étais secrétaire de Georges Cog n i o t , qui était
lui-même le secrétaire de Maurice Thorez. J’étais une
espèce de racine de secrétaire ! (Rires.)
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En tant que secrétaire de Georges Cogniot, j’assurais
une série de choses qui le concern a i t : d o c u m e n t a t i o n
pour son liv re sur Heine, a rc h ivage de ses trava u x , l i a i-
son avec les organisations et les personnes du secteur
nord-est de Paris dans lequel il était député, c’était un
temps de proportionnelle. Je l’aidais notamment dans
la campagne des légi s l a t ives de 1955 (vote au tout
début de 1956).
Je faisais du tri de la presse qu’il devait soumettre à
M a u rice T h o re z . Je résumais des rapports de membre s
du Comité central sur les fédérations pendant un
temps et me suis occupé des œuvres du secrétaire en
cours de publication.
M AURICE T H O R E Z avait encore une bonne vigueur de pen-
s é e, mais je ne suis pas sûr qu’il n’ait pas été touché
tout de même assez gravement. Et je me demande si
ça n’avait pas des répercussions dans son caractère
q u e l q u e f o i s . […] Je voyais très rarement Maurice T h o-
rez, qui passait une partie de l’année dans le Midi, et,
quand il reve n a i t , il n’était pas fréquemment aux
réunions de la direction du Pa rt i . Il vivait à Bazainv i l l e
si je ne me trompe pas, ce qui fait que Cogniot avait
un gros travail de re p r é s e n t a t i o n . P r a t i q u e m e n t , la pen-
sée de Maurice T h o rez sur un certain nombre de
sujets, elle était portée par Cogniot.
M a u rice devait souffrir de ne plus être tout à fait le
d i rigeant qu’il avait été sur place. Ma foi, des pro-
blèmes de caractère eurent des échos. Ça a de l’im-
p o rtance peut-être dans certains comport e m e n t s , m a i s
nous avions tendance quand même à faire front parce
que l’une des attaques qui étaient portées contre lui
dans ce que j’appellerai le deuxième Parti, consistait à
d i re : « O u i , ce n’est plus le T h o rez du Front popu-
l a i re, ce n’est plus le T h o rez de la Libération, il est
considérablement amoindri. »
Marcel Krop quitte le Comité central et le secrétariat
de Cogniot peu avant la publication du rapport
K h ro u c h t c h ev. Pour lui, c’est à ce moment-là que sont
nés deux partis communistes. Il s’en explique.
« La direction, elle a même dit un mensonge. Il faut,
non pas excuser, mais essayer de situer le pro bl è m e.
D ’ a b o rd , je vais vous dire quelque chose d’un petit
peu méchant et que je re t i reraistout de suite, a p r è s
tout Khro u c h t c h ev il en valait un autre, mais en disant
que le rapport était “attribué au camarade Khroucht-
c h ev ” , nous lui rendions service parce que, dans le
r a p p o rt Khro u c h t c h ev, il y a, me sembl e - t - i l , des énor-
mités. Khrouchtchev ne nous a-t-il pas présenté Sta-
line faisant la guerre sur une mappemonde? Pe u t - ê t re,
mais Staline, il était à Moscou en 1941 quand les A l l e-
mands n’étaient pas très loin. D ’ a u t re part , ceux qui
ont entendu son appel après l’envahissement parais-
saient re c o n n a î t re que c’était une analyse politique qui

n’était pas si mauvaise et qui a contri bu é , après bien
des déboires, à la victoire. Fermons la parenthèse.
Je ne peux malheureusement pas vous renseigner sur ce
que ça donnait au siège du Comité central puisque j’en
étais parti alors que Georges Cogniot et Maurice T h o-
rez étaient en Union sov i é t i q u e. M a i s , ce qui me
s e m bl e, c’est que ça a été un coup énorme et qu’un
c e rtain nombre de dirigeants du Pa rti communiste fran-
çais ont dit : « D i a bl e, où allons-nous, p a rce qu’il va
nous falloir en définitive nous re n i e r. » Se renier non
pas sur la personnalité de Staline, p a rce que, après tout,
ma foi, c’est un homme,mais sur les objectifs politiques.
Ils n’ont pas vu ce que serait la suite et, sur la suite, i l
serait très intéressant de parler. I m m é d i a t e m e n t , ils ont
vu qu’un certain nombre de choses n’étaient pas très
e x p l i c a bl e s . C’est pourquoi je pense qu’ils ont fait cette
p i è t re invention de parler d’un rapport « a t t ri bu é » , a l o rs
que tout le monde savait à peu près et que nous re s s e n-
tions bien qu’il faudrait un jour ou l’autre dire tout de
même qui l’avait fa i t , ce rapport .
Qu’est-ce qui était extraordinaire dans le Parti com-
mu n i s t e ? Ça, la suite le pro u vera amplement, c’était sa
b a s e. C’étaient ses militants et notamment les gens
qu’il avait formés pour le travail. C’était une armée, si
l’on peut dire, extrêmement efficace. Or, 1956, je ne
sais pas s’il y a eu re t a rd ou s’il y a eu ava n c e, ça on
peut discuter, mais 1956, ça a été le moment où, par-
donnez-moi c’est une image et je conçois volontiers
qu’on le conteste, mais ça a été le départ du moment
où existeraient deux partis communistes. Nos adver-
saires le plus souvent ne le savaient pas. Les plus aver-
tis le perçurent assez vite.
N AQUIT UN PA RTI COMMUNISTE qui a d’abord été beaucoup plus
fa i ble et qui était battu régulière m e n t . Avec le centra-
lisme démocratique, on endiguait dans les congr è s . L e
centralisme démocratique visait à assurer l’unité de
d i re c t i o n . Il visait à distinguer le Pa rti communiste d’un
p a rti social-démocrate. Si le Pa rti communiste ava i t
accepté la représentation des minori t a i re s , il serait
d eve nu plus vite ce qu’il est deve nu , un parti qui, p a r
bien des traits, n’est pas différent d’un parti social-
démocrate d’avant la guerre de 14.
1 9 5 6 , c’est le débu t . Dans les secteurs ouvri e rs , ça ne
touche pas au départ mais, e n f i n , on aurait tort de cro i re
que ça ne commence pas à mord re. À la Banque de
F r a n c e, on peut considérer qu’à partir de 1956 il y a
vraiment deux Pa rtis commu n i s t e s – ça n’empêche pas
d ’ a i l l e u rs que j’estimais et que je continue d’estimer les
d ive rs camarades qui en étaient membre s . Il y avait ceux
qui se référaient à L’ H u m a n i t é et il y avait ceux qui se
référaient au M o n d e et éventuellement à L’ U n i t a . A l o rs ,
c’était un heurt obl i g a t o i re parce que nous venions ave c
L’ H u m a n i t é , qui avait ses fa i blesses mais qui nous parais-
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sait représenter ce qu’il fallait conserver si nous vo u l i o n s
maintenir un parti révo l u t i o n n a i re, et puis il y avait L e
M o n d e, L’ U n i t a qui fournissaient régulièrement des
i n f o rmations souvent exactes mais démobilisatrices dans
la mesure où elles s’inséraient dans une volonté de
m e t t re par terre l’organisation de combat. Jamais le Pa rt i
c o m muniste ne re t ro u vera ce qu’il était au début de
1 9 5 6 . Il entamait la grande mutation qui le conduira à
se manger lui-même […].

Or, je n’en étais pas à considérer que, dans les événe-
ments de Hongrie, la position de l’Union soviétique,
la position du PCF n’était pas commu n i s t e. Nous sen-
tions des difficultés. J’ai approuvé la position du Parti
c o n c e rnant la T c h é c o s l ova q u i e2, mais je n’ai pas très
bien compris toutes les conclusions qu’on en tirait ;
qu’il fallait fa i re attention, que la solidari t é , c e rt e s , m a i s
e n f i n , ce n’est pas précisément ce qui va nous per-
m e t t re d’obtenir les meilleurs résultats électoraux en
France. Ça me paraissait une erreur d’appréciation et,
assez paradox a l e m e n t , j ’ avais des réserves aussi dans
l ’ a u t re sens. Je crois que la politique nationale du Pa rt i
c o m mu n i s t e, qui avait été vraiment un changement
considérable, commençait à subir un certain nombre
d’accrocs […]. »
Dans les années 1 9 6 0 , il devient secrétaire général de la
CGT Banque de France alors qu’elle est en pleine
d é c o n f i t u re.Une partie des adhérents du syndicat auto-
nome de la banque vient de fa i re scission pour créer
une section fédérale indépendante.La CGT « h é b e r g e »
cette section dans les locaux de sa perm a n e n c e,mais les

actions reve n d i c a t ives ne sont pas toujours à l’unisson.À
cette situation vient s’ajouter un second pro bl è m e. L a
C G T, qui n’est guère importante en nombre d’adhé-
re n t s , voit une partie d’entre eux re j o i n d re un adhére n t ,
M . R i c h a rd , « s c i s s i o n n a i re cégétiste » ! La raison d’être
et le but premier de ce « gro u p u s c u l e » étaient de lutter
c o n t re la mixité des carri è re s . Seuls les hommes
d evaient avoir droit à une promotion sociale dans l’en-
t re p ri s e. Le mot d’ord re était « r ayez les femmes » , a u s s i
bien dans la course ve rs l’égalité des salaires que sur les
listes aux élections sociales.
L o rsque Marcel Krop quitte la permanence pour
retourner dans l’exploitation, il a évité l’implosion du
syndicat, évité sa décomposition.
« Et puis il y a eu la montée dans le Pa rti commu-
niste de l’idée d’union re s s e rrée avec les socialistes.
Cela se concevait parfa i t e m e n t , mais le Pa rti com-
muniste a fait une erreur d’appréciation, e x p l i c a bl e
d ’ a i l l e u rs , car il vivait beaucoup avec l’idée de 1936.
1936 avait bénéficié aux commu n i s t e s , et le Pa rt i
c o m muniste a cru qu’il fallait écarter ceux qui
avaient tendance à grogner et aller à fond, b e a u c o u p
plus loin qu’en 36, aller à fond dans l’union avec le
Pa rti socialiste, avec ce thème, ô erre u r ! Le Pa rt i
socialiste a changé. N o n , le Pa rti socialiste, très re s-
p e c t a ble d’ailleurs , était un parti socialiste et il n’ava i t
pas du tout fondamentalement changé. Je me sou-
viens de petits faits de la vie, des camarades que nous
allions voir pour leur dire : Nous allons entre p re n d re
ceci ou cela, r é p o n d a n t : Ah oui, parlons-en à nos
camarades socialistes. C’était l’erre u r, car l’unité ne
d evait pas signifier le renoncement lorsque étaient en
cause des points essentiels.
Le Parti communiste a eu un réveil en1974. À l’élec-
tion de 1974,M i t t e rrand n’est pas très loin d’y arrive r,
et on a l’impression que le ciel est bleu entre commu-
nistes et socialistes.Tout va bien, mais il y a les élec-
tions part i e l l e s , plus tard en 1974, si je me rappelle
b i e n . Un certain nombre de communistes sont frap-
pés de stupeur parce que ce n’est pas du tout le
schéma de 1936 qui se reproduit, l’union telle qu’elle
était faite bénéficiait avant tout aux socialistes. Et il y a,
à ce moment, très probablement, je n’étais pas sous la
table, dans la direction du Parti communiste les ques-
t i o n s : Où est-ce que nous allons ? Ne vont-ils pas
finir, cette fois, par nous posséder ? Alors elle se lance,
et c’est l’autre erre u r, elle se lance dans une campagne
à corps perdu qui l’amènera à contester le contenu du
P rogramme commu n , et peut-être pas sur les points
où il méritait d’être contesté, mais avec une discussion
sur le chiffrage qui aboutissait à être un petit peu ri d i-
cule… On mettait des chiffres peu contrôlables et
puis, si ça ne s’arrangeait pas tout à fait, on indiquait
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qu’il y aurait des économies nées d’une dispari t i o n
miraculeuse des gaspillages. C’est très dangereux. Les
t r é s o r i e rs de cellule savaient que les économies
n’étaient pas si faciles.
MÊME APRÈS QUE J’EUS QUITTÉ LE PA RT I communiste, ses positions
m ’ i n t é re s s a i e n t , et je l’ai entendu, pour satisfa i re à
l ’ u n i o n , qu’il minait d’autre part , d i re ne pas s’opposer
à l’élection au suffrage unive rsel du Parlement de
Strasbourg parce qu’il était pour le suffrage universel.
Ce qui me paraît un non-sens. Nous sommes pour le
suffrage unive rs e l , mais nous étions opposés à l’élec-
tion au suffrage unive rsel du président de la Répu-
blique. En regardant le spectacle actuel, je pense que
nous avions raison.To u j o u rs est-il que nous arriv â m e s
aux élections de 1981 où, cette fois, conscience a été

p rise que nous n’étions plus le parti déterminant à
g a u c h e. M o i , je suis parti en 1975, si je ne fais pas
d’erreur. »
Les élections dans les années 1970 indiquent, p o u r
Marcel Krop, malgré quelques réussites, que « l’affaire
cheminait ».
« Pa ris a constitué quand même un peu une excep-
t i o n , et une exception part i c u l i è rement tro u bl a n t e
p a rce que la Fédération de Pa ris a re c ruté peut-être
mieux que dans d’autres endro i t s . La thèse qui était
défendue notamment par Fiszbin3 avec beaucoup d’ar-
d e u r, elle aboutissait à fa i re que le re n f o rcement du
Pa rti masquait ce qui allait suiv re. Je suis à peu près sûr
que, si l’on avait dit à un camarade militant que, sept
ans après, le Pa rti communiste connaîtrait l’élection
qui a été vraiment le signe du début des pertes impor-
tantes, il ne l’aurait pas cru.
Pour le cas particulier de Fiszbin, c’était d’ailleurs un

camarade dont je conserve le meilleur souvenir, il est
décédé maintenant, mais je crois que, à partir d’un cer-
tain moment, il n’était plus communiste, mais il ne le
savait pas. C’est d’ailleurs pour ça que, très naturelle-
m e n t , il est allé au Pa rti socialiste et il était deve nu
m i t t e rrandien en diabl e. Je crois que, pour lui, ça a
constitué une évolution ordinaire, il est venu près du
Pa rti socialiste avec sa touche commu n i s t e. E n t re un
socialiste qui n’a pas la touche communiste et un
socialiste qui a la touche commu n i s t e, il n’y a plus
grande différence. Je crois d’ailleurs que Fiszbin n’est
pas seul et qu’il a accompagné la transformation, il a
m a rché dans un sens tout à fait prévisible par rapport à
ses pensées […]. J’ai eu une conve rsation avec lui à
propos de la banque. […] Nous avions parlé un petit
peu des problèmes de la banque, de nos différences, et
j’avais été amené à lui dire :“Là, quand même, il faut
p e u t - ê t re qu’on réagi s s e? ” ; eh bien non. Je ne sais plus
d ’ a i l l e u rs exactement quel argument il m’avait donné,
mais j’en avais tiré la conclusion : « C a m a r a d e, tu te
g o u res complètement, on va ve rs des chemins
radieux » et puis voilà.
Quand même à Paris, il y a eu, à un moment donné,
après 1974, une prise de conscience assez séri e u s e :
Est-ce qu’on doit continuer comme ça ? Si je ne me
trompe pas, il y a eu un rapport du Comité fédéral de
Pa ri s , de la dire c t i o n , pour la préparation d’une confé-
rence fédérale et qui avait été mise en minorité en
certain nombre d’endroits.
J’ai connu une période où le Parti communiste était
vraiment dans les différents secteurs en tête et les
socialistes étaient amenés à se désister. Nous avons fa i t
se désister dans notre secteur deux morceaux de poids,
Badinter en 1967 et Joxe en 1968. Et ça, il en restait
quelque chose quand il se constituait les listes pour
1977 et pas pro b a blement avec la même influence
r é e l l e, mais il en restait assez pour “ F i s z b i n , futur maire
de Paris”. Les communistes avaient encore une petite
pointe d’avance, et il a été tout près de réussir. Seule-
ment, qui avait fait des progrès ? En dépit du fait que
Fiszbin se trouvait en tête, dans la réalité, qui avait fait
des progr è s ? C’étaient plus les socialistes que les com-
mu n i s t e s . Et ces élections municipales d’ailleurs ont
laissé croire qu’en 1978 la gauche allait gagner.
O r, en 1978, elle n’a pas gagné, et le Pa rti socialiste
c o n t i nuait de se re n f o rcer pro p o rtionnellement aux
dépens des commu n i s t e s . Les élections de 1979 au
Parlement de Strasbourg ont encore masqué les choses
parce que le vote se faisait dans l’ensemble du pays, il
n’y avait pas de désistement et, ma foi, il restait encore
assez de dynamisme et de forces indépendantes au
c o m munisme pour arriver à fa i re quelque chose d’ho-
norable. Pour ma part, je crois bien, je suis en train de
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chercher, mais je crois bien que c’est la première fois
que je n’ai pas voté communiste, je n’ai pas voté pour
d’autres non plus. Mais, en 1979, le Parti communiste
s’en tire assez bien, seulement l’affaire cheminait.
[ … ] La distance des socialistes par ra p p o rt aux commu n i s t e s
s’explique de la façon suivante : eux étaient restés ce qu’ils
é t a i e n t , n o u s, m a l h e u r e u s e m e n t , nous n’étions plus ce que
nous aurions dû être.
R e p renons le débat sur cette question. Je me souviens
encore d’un camarade qui avait écrit dans L’Humanité
en substance pour répondre à des objections concer-
nant le contenu international du programme com-
mun.“Mais, Camarade, tu ne te rends pas compte, les
socialistes ont changé.” Je ne sais pas ce qu’il est
d eve nu , ce camarade, j ’ e s p è re qu’il est heure u x , e n
bonne santé ! Mais les socialistes n’avaient pas du tout

c h a n g é . D ’ a i l l e u rs , pour mettre un homme comme
M i t t e rr a n d , que je ne méprise pas, à la tête du Pa rt i
s o c i a l i s t e, il leur fallait n’avoir guère changé […].
Comme il était intellectuellement assez fort , il était
c a p a ble de parler en donnant l’impression qu’il ava i t
vaguement vu le pro blème mais, en véri t é , je cro i s
même qu’il s’en contre f o u t a i t ! Au fond, nous n’étions
pas du tout dans sa culture, mais c’était un homme
s é d u i s a n t , et un certain nombre de nos camarades
étaient effectivement séduits.
Quand même, je tiens à fa i re une mise au point, s i
vous vo u l e z . Dans mes pro p o s , il n’y a pas du tout
l’idée que, si nous avions suivi une autre vo i e, n o u s
aurions gagné. Je crois que nos difficultés, la chute de
l’Union soviétique qui s’écroule sur elle-même, tien-
nent à d’autres causes et le problème, c’est que, entre
les deux partis, nous voulions quand même tous, plus
ou moins peut-être avec l’écoulement du temps, mais
nous voulions quand même tous le socialisme dans ses
grandes définitions. De bons camarades pensaient qu’il
suffisait de mettre plus de liberté et que tout allait

m a rcher mais, au fond, nous avons été battus, eux et
n o u s . Sur le plan indiv i d u e l , c e rtains ont peut-être réa-
lisé au Parti socialiste leur idéal, parce que j’ai remar-
qué quand même qu’il n’y en a pas tellement qui
soient montés haut dans le Parti socialiste. On leur a
collé éventuellement des places mais, b o n , ce n’est pas
allé très loin. Est-ce que leur culture s’y opposait ? Je
ne sais pas du tout. Je crois, en tout cas, que l’analyse
des causes de notre défa i t e, à eux, comme à nous, c ’ e s t
a u t re chose. Nous avions été bons dans la guerre en
dépit des drames internes.
Je me demande tout de même si nous n’aurions pas
dû davantage et si nous ne devrions pas encore main-
tenant de façon approfondie nous poser la question :
Pourquoi la défaite ?
» N ’ i m p o rte comment, ce n’est pas inutile et puis,
même défa i t , je pense que le mouvement commu n i s t e
a apporté au monde un essai. Ce qui me surp re n d
quelquefois, c’est que cette question soit si peu posée.
[…] Tout ça pour vous dire que je suis vieux, je ne sais
pas très bien ce qu’il faut fa i re et que j’espère que vo u s
qui êtes plus jeunes vous ve rrez un certain nombre de
changements qui vous perm e t t ront de raisonner autre-
m e n t , m a i s , pour moi, l ’ a f fa i re se borne à ceci : n o n , j e
ne veux pas cracher sur ceux qui n’ont pas réussi parc e
qu’ils ont tout de même amené certaines choses et ils
ont prouvé qu’on pouvait au moins viv re sans un cer-
tain nombre de choses.
O u i , ils ont tenté, ils n’ont pas réussi, ça s’est effondré,
mais nous ne sommes pas autori s é s , pour ma part je
ne me sens pas autorisé à dire :“Ces gens-là, ils n’ont
pas réussi parce qu’ils n’ont pas fait ceci, parce qu’ils
n’ont pas fait cela.”•

1. Georges Cogniot (1901-1978), agrégé de lettres en 1924, membre
du PCF en 1921, m e m b re du Comité central de 1936 à 1964, é l u
député en 1936, il est également rédacteur en chef de L’ H u m a n i t é
(1937-1947). Proche collaborateur de Maurice Thorez (il est le fon-
dateur de l’Institut T h o re z , a n c ê t re d’Espaces Marx), il représente le
PCF au Bureau d’information des Partis communistes (Kominform).
[NdLR.]
2. En 1968, l’armée de l’URSS et de plusieurs pays de l’Est occupent
la T c h é c o s l ovaquie pour mettre fin au printemps de Prague, d é m o-
cratisation initiée par le PCT et son secrétaire général Alexander 
Dubcek. Le PCF désapprouve l’intervention. [NdLR.]
3. Henri Fiszbin (1930-1990), député de 1973 à 1978, premier secré-
taire de la fédération de Paris du PCF en 1973, démissionne en 1979
à la suite de l’ « affaire de Paris ». Celle-ci se situe dans le contexte de
la rupture du Programme commun de gouvernement (1977, l’année
où la liste d’union qu’il dirige dans la capitale manque de quelques
voix la victoire aux municipales) et de l’échec du PCF aux élections
l é gi s l a t ives de mars 1 9 7 8 . Georges Marchais accuse alors les diri g e a n t s
fédéraux d’être re s p o n s a bles de la crise qui s’installe dans le Pa rt i .
Refusant l’autocritique, une dizaine de dirigeants démissionne. Henri
Fiszbin rejoindra plus tard le PS, dont il sera sénateur des A l p e s - M a ri-
times (1986-1988). [NdLR.]
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e progrès social est aujourd’hui ce qui satis-
fait les besoins ressentis par les citoyens deve nu s
simples consommateurs et en même temps le sup-
p o rt d’un espoir aveugle de résolution des pro-
blèmes de tout ge n re. L’association des term e s
gauche et progrès est-elle à démontre r ? Cert e s
non. La filiation entre les Lumières, la Révolution
française de la fin du XVIIIe siècle et l’accent mis
sur l’histoire de la relation critique des gauches à
l ’ i d é o l ogie d’un progrès linéaire n’était jusqu’ici
que rarement mise en cause. Dans Histoire des
g a u ches en Fra n c e, l ’ h i s t o rienne Anne Rasmussen e n
d é c rit trois aspects négatifs, inégalement répartis aux
XIXe et XXe siècles : le bris des machines qui « suppri-
ment les emplois » , la dégradation de la condition
o u v ri è re et l’apparition d’un « désenchantement anti-
s c i e n t i s t e » . Mis à part la question de l’impossibl e
d é veloppement intrinsèque des forces pro d u c t ive s ,
chez M a r x,dès lors qu’elles ne sont pas mises en re l a-
tion avec les rapports sociaux de production, les deux
premières postures sont compatibles avec une « inter-
prétation (globalement) progressiste du monde » , l e
p rogrès reste de l’ord re du souhaitabl e, il suffirait de le
maîtriser et d’en amenuiser les risques.
Tandis qu’avec la « c ritique antiprogressiste du pro-
grès » attribuée à tort à Nietzsche, « voir dans l’his-
t o i re la réalisation du bien et du juste est un
blasphème contre le bien et le juste » , le progr è s
change de camp. Cela illustre peut-être ce fragment
d ’H é r a c l i t e assimilant l’histoire unive rselle à un
« pêle-mêle d’ordures », mais cela permet surtout de
sacraliser le progr è s . La notion est utilisée par la dro i t e
pour dissimuler ses prises de position conserva t ri c e s .
Le constat des risques que fait courir à la planète le
p rogrès peut être foncièrement conservateur ou de
droite, mais ce reproche peut également être adressé à
la gauche1, « qu’elle soit sociale-démocrate, marxiste,
é c o l ogiste ou anticapitaliste, il a sans cesse été récu-
péré par l’Esprit du capitalisme en s’intégrant plus en

avant à [la société du] “ s p e c t a c l e ” , si bien qu’il est
devenu une source essentielle de la survie du capita-
lisme ».
Les ori gines de la notion de progrès sont antéri e u res à
la fameuse querelle des Anciens et des Modern e s
(1687-1698). C’est le siècle des Lumières qui, le pre-
m i e r, a fait de ce concept son port e - d r a p e a u . To u t e
une génération qui va du philosophe anglais Jo h n
L o c ke au philosophe français Auguste Comte c ro i t
aux « p rogr è s » continuels de l’esprit humain. D a n s
son Traité du gouve rnement civil, L o c ke explique que les
hommes naissent et doivent rester foncièrement égaux
et libres. Il attaque l’esclavage comme un état contre
n a t u re et démontre l’erreur de ceux qui confondent
le pouvoir patri a rcal avec un devoir vis-à-vis de la
n a t u re. Il conteste l’état de minorité assigné aux
e n fants et déclare l’absolutisme monarchique essen-
tiellement illégitime. Auguste Comte, dans son Caté-
chisme positiviste, sacralise sa pro p re loi des trois états
(l’état théologique, l’état métaphysique et l’état positif
ou scientifique) en une conception dogmatique de
l’histoire universelle du progrès dans quelque société
ou phase que ce soit. L’« idée que le travail et l’indus-
t rie constituent d’une certaine façon une continu a t i o n
de la guerre par d’autres moyens est au centre du posi-
tivisme2. »
Il convient d’en chercher encore plus loin l’ori gi n e
dans la théologi e. Les précurs e u rs d’une philosophie
de l’histoire conçue comme progrès pourraient se
réclamer explicitement de la théologie chrétienne de
saint Au g u s t i n (La Cité de Dieu) ou du philosophe
arabe Ibn Khaldoun (Discours sur l’Histoire universelle.
A l - M u q a dd i m a ) . Le salut chrétien ou, plus tard , le para-
dis musulman se sont changés en idéologie du pro-
gr è s . La flèche du temps va de la souffrance vécue ve rs
le bonheur unive rs e l , tandis que la barbarie re c u l e
d evant la finalité d’une civilisation radieuse. Mais c’est
avec le philosophe italien Jean-Baptiste Vico (1668-
1744) que la théologie de l’histoire va être laïcisée, et



le concept de philosophie de l’histoire former un tout
é voluant ve rs une fin, r é é l a b o r é e. Dans le septième des
Discours inauguraux, Vico prend, contre la raison car-
tésienne, la défense de l’imagination, de l’invention et
de la création. À la « c ri t i q u e » il oppose la « t o p i q u e »
et reproche à la philosophie de son temps de négliger
le monde humain, celui de l’éthique et de la politique,
au profit du « monde nature l » . Le droit lui apparaît
a l o rs comme l’institution humaine la plus significative,
car il est création spontanée et collective de la société,
une norme qui fonde l’unité de ce qui est juste à tra-
ve rs la multiplicité des dro i t s , un unive rsel qui ne se
révèle que dans et par l’histoire. Il étend ainsi le droit à
une dimension parmi d’autres du devenir histori q u e
(dans son P rincipe d’une science nouvelle relative à la nature
de nations) . Un monde pro p rement humain est un
monde qui arrache progre s s ivement ses créatures à
leur bestialité pri m i t ive. La « sagesse poétique » est une
sagesse « vulgaire » et non réfléchie. Et elle comporte
une métaphysique se manifestant par les capacités de
transcender et de div i n i s e r, qui sont des « fa c u l t é s »
indispensables à la foi et à la religion.
Les Lumières n’ont pas tout de suite donné naissance à
une nouvelle conception philosophique de l’histoire.
Les hommes et les femmes des Lumières ont aménagé
la théologie chrétienne de l’histoire à leur conve n a n c e
et ont ainsi fondé une « translation simple » de région
ontologique – celle de la philosophie chrétienne – à
un autre domaine ontologi q u e, la philosophie des
s c i e n c e s . Les présupposés ontologiques demeure n t
sous influence (messianisme de Marx c o m p ris) judéo-
c h r é t i e n n e. La loi du progrès devient un récit de l’hu-
manité en marche obéissant à la nécessité histori q u e
et morale. Tous les auteurs de la fin du siècle des
L u m i è res partagent la tentation de périodiciser cette
histoire. Pour Charles Fourier (1772-1837), l’huma-
nité passe ainsi de l’« édénisme » à la « sauvagerie » en
passant par le patri a rcat (domination politique de
l’homme sur la femme), jusqu’à la « barbarie » (capta-
t i o n , prédations violentes), pour atteindre le « s t a d e
suprême de la civilisation ». Mais qu’il s’agisse de l’es-
c l ava gi s m e, du féodalisme et du capitalisme pour
M a r x, de l’édénisme, de la sauva g e ri e, de la barbari e
et de la civilisation pour Fo u ri e r, c’est toujours ,
comme l’écrit le père H e n ri de Lubac, la conception
h i é r a rchique de l’histoire re l i gieuse qui re l a i e, de fa ç o n
à peine séculari s é e, les trois âges du monde de la théo-
logie du XIIIe iècle (Joachim de Flore).
La notion politique de gauche, par opposition à la
d ro i t e, est née en France au moment de la Révo l u-
tion. À l’Assemblée nationale, lors des premières dis-
cussions constitutionnelles, les opposants au droit de
veto royal se re groupaient à gauche de l’hémicycle,

tandis que les partisans du pouvoir royal en formaient
l’aile dro i t e. Bien qu’historiquement datées et géogr a-
phiquement situées, les notions de gauche et droite se
sont rapidement répandues au cours des X I Xe et X Xe

siècles en Euro p e. Il convient de savoir que la pre m i è re
A s s e m blée nationale utilisait aussi une autre disposi-
tion, la « Gironde » en bas pour les proches du pou-
vo i r, et la « M o n t a g n e » en haut, plus loin dans
l ’ h é m i c y c l e. Dans la gazette L’Ami du peuple, M a r a t
soutient qu’il convient, dans l’intérêt du tiers état, de
respecter la « géographie ». La gauche repose, inégale-
ment suivant les pay s , sur deux piliers : le progre s s i s m e
et un certain interventionnisme social. Selon les points
de vue, les extrêmes font ou non partie de la gauche
ou de la dro i t e. Pour les commu n i s t e s , la stratégi e
r é vo l u t i o n n a i re, jusqu’en l’an 2002 où la gauche a
appelé à voter au second tour de la présidentielle pour

Ja c q u e s C h i r a c,homme politique de dro i t e, c o n t re L e
Pen (extrême dro i t e ) , a consisté à affirmer que l’ex-
trême gauche n’était pas de sa famille politique, mais
que l’électeur extrémiste de gauche en était. À partir
de 2002, la conception minoritaire chez les commu-
nistes d’un « pôle radical » excluant définitivement le
Pa rti socialiste a commencé à fa i re débat.A u j o u rd ’ h u i ,
de nombreux partis classés « à gauche » ne sont pas
représentés à l’Assemblée nationale. C’est là l’une des
n o m b reuses injustices de la démocratie parlementaire.
Les « l i b é r a u x » se re t ro u vent parfois avec la gauche
dès lors que, le libéralisme économique pri m a n t , l e
c o n s e rvatisme de droite s’exe rce sur les mœurs
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( c o n t r a c e p t i o n , avo rt e m e n t , h o m o s e x u a l i t é … ) . Pa r
a i l l e u rs , on peut rapprocher ce phénomène d’une
francisation de l’« a l t e rn a n c e » à l’anglo-saxonne dès
la formation du Bloc des gauches comme coalition
des modérés en France (1899-1906).
Dans un essai sur la civilisation libérale dont l’ambi-
tion serait d’instituer la moins mauvaise société pos-
s i ble en protégeant l’humanité de sa folie idéologi q u e,
Jean-Claude Michéa critique la « tyrannie du bien »
qui est à l’origine de tous les maux du genre humain.
C’est le cas aujourd’hui de la lutte « pour le Bien »
que mène George Bush aux États-Unis. Les conser-
va t e u rs présentent l’« e n ri c h i s s e z - vo u s » libéral comme
un « empire du moindre mal3 », tandis que la gauche
s’estime en devoir de dénoncer une sorte de divinisa-
tion du marché dans lequel le seul espoir ne résiderait
plus que dans la figure sans lendemain de l’« homme
r é vo l t é » . C’est ainsi qu’aux États-Unis le tri o m p h e
définitif du capitalisme se confond chez l’idéolog u e
républicain Francis Fukuyama avec la « fin de l’his-
t o i re » , tandis qu’en France certains re p rochent à la
gauche sa prétendue acceptation du marc h é . O n
retrouve là le problème que rencontre la philosophie
l i b é r a l e : l’impossibilité d’articuler le déterminisme des
lois du marché et le libre - a r b i t re qui véhicule l’idée
que c’est à chaque individu de se charger d’être heu-
re u x . Faute de penser le libéralisme dans son unité dia-
lectique effective, les libéraux d’aujourd’hui entendent
par « égalité » le nivellement par le bas, et la promo-
tion des « meilleurs » dissimule une « haine profonde
de la démocratie » . Comme l’écrit le philosophe polo-
nais Z y g munt Bauman : « Le progr è s , jadis manifesta-
tion la plus extrême de l’optimisme radical et
p romesse d’un bonheur durable et unive rs e l l e m e n t
p a rt a g é , a basculé ve rs le pôle diamétralement opposé,
celui de l’anticipation fataliste et dystopique4. » Le
p rogrès est deve nu un interm i n a ble « jeu de chaises
mu s i c a l e s » dans lequel un instant d’inattention
entraîne une défaite irr é ve rs i ble et une exclusion irr é-
vocable.
C’est en fait le vieil État-providence replâtré par la
gauche française qui a fait son temps. Comment, dès
lors, inventer de nouvelles voies de transformation de
la société au moment où le modèle social-démocrate
ne se distingue plus très bien du modèle libéral de la
droite et alors que les pays socialistes ont implosé ? Le
philosophe italien Antonio Negri, dans un ouvrage
s i g n i f i c a t ivement titré G o o d bye Mister Socialism5 p a r
r é f é rence au film allemand G o o d bye Lenin, vient de
revisiter l’histoire de la gauche depuis 1989. De la
naissance de l’utopisme nomade zapatiste et de l’énig-
matique figure du sous-commandant M a rc o s, à
l’émergence à Seattle du mouvement alterm o n d i a l i s t e

(où le monde du travail est fort peu représenté) à l’ap-
parition des non-grévistes « solidaires » des grèves de
1995 en France, à la montée en puissance du trava i l
précaire dans l’ensemble de l’Europe, il y a une accu-
mulation de métamorphoses dont la gauche doit tenir
compte sans s’y dissoudre, sous peine sinon de dispa-
r a î t re, en tout cas d’être confondue avec la dro i t e
m o d e rn i s é e. L’ex-penseur de référence des Bri g a d e s
rouges ne se résigne pas. Face à la reconfiguration des
p o u vo i rs par la droite il montre que le « bien com-
mu n » , au sens où l’expression existe dans la littérature
c o m mu n i s t e, e s t , plus que jamais, « à réaliser » parc e
qu’il est port e u r, dans la situation mondiale actuelle,
de « l i b e rté et de possibilités de plus en plus nom-
breuses et diverses pour tous les individus6 ».
C’est dans ce sens que les sociologues Philippe Cor-
cuff et Alain Maillard viennent de faire paraître une
h i s t o i re des socialismes français7 présentée sous l’angle
de l’épineuse question du pouvo i r. Il s’agit d’une inv i-
tation à ne pas négliger l’histoire des gauches pour
combler le trou noir des rapports entre socialisme et
pouvoir politique. Il ne s’agit pas de chercher dans ce
processus des recettes qui auraient été insuffisamment
appliquées dans les courants de pensée que le
marxisme a margi n a l i s é s . Il ne s’agit pas non plus de
renouer avec les dimensions « l i b é r a l e s » de cert a i n s
socialistes français : Leroux, Proudhon, Jaurès, ni de
r é a c t iver le républicanisme des socialistes jacobins
pour fa i re face à la domination des marchés financiers .
Il s’agit de réactiver la mélancolie historique de Wal-
ter Benjamin. Dans cette version laïcisée du messia-
nisme juif, la gauche sera amenée à ro m p re avec sa
vision linéaire de l’histoire, celle d’un mouve m e n t
dans le temps homogène et vide, pour tenter d’arra-
cher l’époque à venir aux dégâts de la mondialisation
libérale. Cette mélancolie ne doit pas être nostalgique
sous peine d’être conserva t ri c e, m a i s , comme le chan-
tait Charles Aznavour dans Non, je n’ai rien oublié qui
raconte la possibilité d’un nouveau départ amoureux,
par-delà l’échec, « mon passé revient du fond de sa
défaite ». On ne construit rien à partir de rien.•

1 . Jean-Claude Michéa, Impasse Adam Smith. De l’impossibilité de dépas-
ser le capitalisme sur sa gauche, Flammarion, coll. « Champs », réédition
2006,.
2. Jean-Claude Michéa, L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation
libérale, Climats, 2007.
3. Id., ibid.
4. Zygmunt Bauman, Le Présent liquide, Le Seuil, Paris, mars 2007.
5 .Antonio Negri , G o o d bye Mister Socialism, Le Seuil, Pa ri s , m a rs 2007.
6 . Michel Va d é e, Marx Penseur du possibl e, K l i n c k s i e c k , Pa ri s , 1 9 9 2 ,
p. 496.
7. Philippe Corcuff et Alain Maillard, Les Socialismes français à l’épreuve
du pouvoir, Textuel, La Discorde, septembre 2007.
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Daniel Bachet, Les Fondements de l’entreprise.

Construire une alternative à la domination

financière

Éditions de l’Atelier, Paris, septembre 2007.

L’ouvrage de Daniel Bachet
est une contribution essen-
tielle au combat contre
l’hégémonie néolibérale qui
exerce sa domination mon-
diale depuis les années
1 9 8 0 . Le cœur de l’idéolo-
gie néolibérale, c’est en effet
le modèle de l’entre p r i s e
capitaliste gouve rnée par les
c r i t è res de la re n t a b i l i t é
f i n a n c i è re présentée comme

la norme unique, la seule possible, de l’efficacité éco-
nomique, y compris aujourd’hui dans tout le secteur
p u bl i c, dans les sphères de l’État régalien, j u s q u ’ a u
domaine de la culture et de la vie quotidienne.
Or c’est justement le fondement même de ce modèle
que Daniel Bachet remet ici en cause. Il ne s’agit pas, e n
e f f e t , pour lui de simplement « r é h a b i l i t e r » l’entre p ri s e,
comme le firent les dirigeants du Pa rti socialiste et toute
la social-démocratie euro p é e n n e, dans les années 1980,
sans toucher aux fondements de l’entre p rise capitaliste
identifiée à la « société de capitaux » . Il ne s’agit pas non
p l u s , à la manière de l’école de Bourd i e u , de se conten-
ter de « c o n t e s t e r » la notion même d’efficacité écono-
m i q u e,mais bien plutôt de démontrer qu’il y a d’autre s
c ri t è res d’efficacité possibles dans l’entre p rise que les
c ri t è res du profit et de la rentabilité financière.
L’ e n t re p rise capitaliste a, en effet, deux fa c e s . D ’ u n e
p a rt , elle a une face officielle, codifiée par le dro i t , c ’ e s t
la société anonyme, la « société de capitaux » fondée
sur la propriété privée des « apporteurs de capitaux »
a s s o c i é s ; mais l’entre p ri s e, c’est aussi, une commu n a u t é
de travail allant de l’ouvrier au cadre dirigeant et dont

l’objectif n’est pas la rentabilité financière, mais la pro-
duction de ri c h e s s e s , c ’ e s t - à - d i re de biens et de ser-
vices utiles à la population. Dans ce deuxième sens,
l ’ e n t re p rise ne peut être réduite aux apport e u rs de
c a p i t a u x , car elle comprend également les « a p p o rt e u rs
de trava i l » ; Daniel Bachet va même plus loin en
incluant dans l’entreprise « socialement responsable »
les populations environnantes, les collectivités locales,
les associations d’usagers qui peuvent intervenir dans
le choix des produits et des services, dans les innova-
tions destinées à répondre ou à anticiper les besoins et
les attentes des clients.
Opposer la « c o m munauté pro d u c t ive » qu’est l’entité
e n t re p rise à la « société de capitaux » qui ne se préoc-
cupe que du rendement des actions aurait permis à la
gauche de se distinguer clairement de la dro i t e, e t
notamment en 1981 de donner un autre sens aux
nationalisations et au rôle de l’État entre p reneur dans
tout le secteur publ i c.M a i s , pour donner tout son sens,
toute sa vigueur, toute sa crédibilité à cette opposition
de principe entre l’entre p rise et la société de capitaux,
simple communauté d’actionnaire s , il faut s’attaquer
concrètement aux cri t è res et aux instruments de ges-
tion qui fondent l’efficacité économique de la société
de capitaux. Il n’y a pas, en effet, une seule conception
p o s s i ble de la pro d u c t iv i t é , de la compétitivité et de la
conquête de parts de marché et enfin de la perform a n c e
g l o b a l e1. Daniel Bachet montre clairement comment
l’on peut opposer à la pro d u c t ivité apparente du trava i l
(l’économie sur les « coûts du trava i l ») la pro d u c t iv i t é
globale des fa c t e u rs (travail et capital) que le P-DG de
B S N, Antoine Riboud, tenta un temps de mettre en
œ u v re ; à la « c o m p é t i t ivité pri x » (fondée sur la réduc-
tion des coûts) on peut opposer la « c o m p é t i t ivité hors -
p ri x » fondée sur l’avantage que pro c u rent la qualité et
l ’ i n n ova t i o n ; à la rentabilité financière on peut enfin
opposer l’efficacité sociale, qui est mesurée par la créa-
tion de valeur ajoutée, donc de richesses pour les sala-
ri é s , les entre p re n e u rs et la population.
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Mais comment concrètement mettre en cause cette
confusion illégitime entre entre p rise et société de capi-
t a u x , e n t re création de richesses et rentabilité des
a c t i o n s ? Daniel Bachet nous propose une démarc h e
gr a m s c i e n n e, j a u re s s i e n n e, l ’ « é volution révo l u t i o n-
n a i re » . Il ne s’agit pas d’une ru p t u re radicale avec la
société capitaliste, ru p t u re non crédible pour l’auteur,
h o rs de portée du rapport de forces actuel, en France
comme dans le monde, e n t re les organisations progre s-
sistes anticapitalistes et le « bloc hégémonique » qui
g o u ve rne l’entre p rise et la société (groupes mu l t i n a t i o-
n a u x , m a rchés financiers , a p p a reils hégémoniques et
i d é o l ogiques dominant la culture gestionnaire, f o rc e s
politiques et institutions conve rties au néolibéralisme). I l
s ’ a git plutôt d’une démarche évo l u t ive visant d’abord à
« r é é q u i l i b rer les pouvo i rs de contrôle de l’entre p ri s e
e n t re actionnaire s , d i ri g e a n t s , s a l a riés et citoye n s » , e n
augmentant progre s s ivement le poids des salariés dans
les conseils d’administration, les pouvo i rs d’interve n t i o n
des comités d’entre p rise dans le domaine des stratégi e s
é c o n o m i q u e s , en intégrant les entre p rises sous-traitantes
dans les institutions re p r é s e n t a t ives des entre p rises don-
neuses d’ord re s ; le vote de lois limitant le pouvoir des
e n t re p rises financières et redonnant un rôle progre s s i s t e
aux établissements de crédit (pour la croissance et l’em-
ploi qualifié) devrait enfin donner une tonalité cohé-
rente globale à tous ces pas en avant ve rs la re c o n q u ê t e
de l’entre p rise pro d u c t ive.
Daniel Bachet appuie la crédibilité de sa démarche sur
les expérimentations qui ont déjà donné vie à cette
vision altern a t ive de l’entre p rise pro d u c t ive. Ainsi la
gestion des entreprises de l’économie sociale, notam-
ment les sociétés coopératives ouvri è res de pro d u c t i o n
( S C O P ) , présente une autre démarche que l’entre p ri s e
g o u ve rnée par le seul cri t è re de rentabilité à court
t e rm e ; le complexe coopératif de Mondragon (cent
seize coopératives, soixante-dix mille salariés) dans le
Pays basque est l’exemple phare d’une entre p rise qui a
su marier démocratie sociale (les coopérateurs part i-
cipent vraiment à la gestion de l’entre p ri s e ; chacun est
égal dans son vote) et efficacité économique.
Mais ces exemples restent minori t a i res et non généra-
lisables : tant que l’on n’aura pas touché en priorité le
c e n t re névralgique du capital financier qu’est la gr a n d e
société anonyme avec ses énormes capacités finan-
c i è res et ses possibilités de diffusion idéologique sur la
population et les représentants politiques, on ne
pourra pas venir à bout du « bloc hégémonique » qui
unit les sociétés de capitaux et les pouvo i rs politiques.
Le liv re de Daniel Bachet nous offre des armes pour la
reconquête de l’opinion publique par les forces pro-
gressistes.

Jean Lojkine

Olivier Besancenot et Michaël Löwy,

Che Guevara, une braise qui brûle encore

Éditions Mille et Une Nuits, Paris, 2007, 14 euros

On comprend qu’en écri-
vant Che Guevara, une braise
qui brûle encore, avec Michael
L ö w y, le port e - p a role de la
Ligue communiste révo l u-
t i o n n a i re n’ait pas vo u l u
fa i re œuvre d’histor i e n ,
malgré sa licence d’histoire.
Il a fait plus que résister à
cette tentation : l ’ o u v r a g e
est une présentation, o u
plutôt une construction, de
la pensée d’Ernesto Che

G u evara qui a pour principale caractéristique l’éva-
cuation de l’histoire et qui rappelle en cela les fa m e u x
discours sarkozistes émaillés de citations de Jaurès.
Il en est ainsi de la révolution cubaine, dont on pour-
rait croire à la lecture du livre qu’elle s’est nourrie du
seul souffle de l’héroïsme alors que, jusque dans les
moindres détails, le combat de Fidel Castro et de ses
compagnons était imprégné de la connaissance du
contexte national cubain, politique tout autant que
militaire, dans un pays qui n’était alors qu’une semi-
colonie améri c a i n e. Pour ne pre n d re que cet exe m p l e,
Yves Lacoste a montré comment le choix de la sierra
Maestra comme base de guérilla ne devait rien au
hasard et ne se justifiait pas seulement par la topogra-
phie mais par des conditions sociales tout à fait parti-
c u l i è re s2. On n’en saura pas davantage avec ce liv re sur
les acquis de la révolution cubaine.Voulant dissocier
son image de Guevara de celle du Cuba réel, Olivier
Besancenot réussit avec brio le tour de force d’asso-
cier le Che à ce qu’il n’a pas réussi, plutôt qu’à ce qu’il
a réussi et qui l’a fait connaître.
Il en est ainsi des guérillas auxquelles Guevara a part i-
c i p é , dans le contexte international tout à fait ori gi n a l
qui était celui des années 1960,c a r a c t é risé par l’embra-
sement du tiers - m o n d e, le recul de l’impéri a l i s m e,
l’existence d’un camp socialiste, c e rtes déjà désuni. P r é-
sentant la guérilla comme la lutte révo l u t i o n n a i re par
e x c e l l e n c e, O l ivier Besancenot fait fi des conditions
o b j e c t ives qui rendent possible ou non un soulève m e n t
a rm é , et utile ou néfaste telle ou telle forme d’aide
e x t é ri e u re. C’est flagrant à propos du Congo : s a n s
doute plus clairvoyant qu’Ernesto Guevara à ce sujet,
Fidel Castro lui demanda de quitter ce pay s , c o n s i d é-
rant que la présence cubaine devenait à ce moment
précis une gêne plutôt qu’une aide. La continuité du
soutien cubain aux patriotes africains n’est d’ailleurs pas
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é vo q u é e, ce qui réduit quasi l’entre p rise du Congo à
une initiative individuelle de Guevara (« un besoin indi-
viduellement re s s e n t i » ) . O r, Cuba aidera ensuite de
m a n i è re part i c u l i è rement efficace d’autres fronts anti-
c o l o n i a l i s t e s , à commencer par celui de la Guinée-Bis-
s a u . Et comment ne pas signaler à ce sujet le rôle
exceptionnel qui sera celui d’Arnaldo Ochoa Sanchez,
lui aussi compagnon de Fidel Castro, qui commanda les
t roupes cubaines qui stoppèrent les Sud-Africains en
1988 en A n g o l a , avant d’être fusillé pour trafic de
d rog u e, dans des conditions qui ne seront sans doute
é c l a i rcies que dans quelques décennies? L’Angola d’au-
j o u rd’hui n’est certainement pas un paradis, m a i s , p o u r
paraphraser Marx à propos des révo l u t i o n s , les combats
i n t e rnationalistes victorieux sont, par rapport à ceux qui
échouent devant l’adve rs i t é , ce que la prose est à la poé-
s i e. Se focaliser sur la seule expérience congolaise, c ’ e s t ,
une fois de plus, identifier Guevara aux échecs, p l u t ô t
que d’inscri re son action dans un mouvement peut-être
moins ro m a n t i q u e, mais victori e u x .
Au final, la manière d’Olivier Besancenot a un bu t :
se démarquer à tout prix de l’expérience histori q u e
concrète du socialisme3, dont le « re nve rs e m e n t » a été
tant « a t t e n d u » , réduite à une expérience « t r a gi q u e
et sanglante ». Campons dans l’utopie afin d’esquiver
les cri t i q u e s , g a rdons nos distances avec l’histoire, s i n o n
celle des révolutions perdues (parce que trahies) qui
gardent leur beauté intacte, restons dans le pur idéal !
Tel est le credo idéologique d’Olivier Besancenot.
Pour mettre Guevara au service de cette entreprise, il
utilise les citations, essentiellement celles de la péri o d e
1 9 6 3 - 1 9 6 7 , plutôt que les résultats de ses actes. Sa ten-
tative d’embaumement idéologique le conduit à assé-
ner à propos des exécutions sommaires décidées par
G u eva r a : « Rien ne permet de comparer [cette jus-
tice révo l u t i o n n a i re] à l’épuration politique stali-
n i e n n e. » Pour quelles raisons ? On ne le saura pas. O n
c o m p rend surtout qu’il est gênant d’associer le nom
de Staline à celui de Guevara, puisque Olivier Besan-
cenot utilise à propos du stalinisme le qualificatif
« t o t a l i t a i re » , celui-là même qui sert aux courants
réactionnaires à assimiler l’Union soviétique et l’Alle-
magne nazie. Po u rtant l’une et l’autre ont fait part i e
du mouvement commu n i s t e. C’est avant 1956, l o rs q u e
Staline dirige l’Union soviétique ou lorsqu’elle s’en
réclame encore, que Guevara manifeste sa sympathie
pour elle, et c’est lorsqu’elle s’éloigne du régime stali-
nien qu’il s’en démarque. Comprenne qui pourra !
L’ e f facement de Castro a ce même sens. C a s t ro n’a pas
sa place dans l’image d’Épinal dessinée par Oliv i e r
Besancenot, qui ne supporte que la pureté des inten-
tions, et non les nécessaires compromis avec la réalité,
et parfois compromissions, des décisions prises par un

p o u vo i r. Il est difficile de le gommer complètement
de la photo à la manière stalinienne, a l o rs on le re l è g u e
à l’arrière-plan, lui qui entraîna Guevara dans l’aven-
ture cubaine !
Ce qui est donc sous-jacent dans toute la présentation
de cette péri o d e, c’est que l’histoire des révolutions se
réduit à une succession d’échecs, avec, pour preuve, le
fait que les idéaux proclamés initialement n’ont pas
t ri o m p h é . Comme le fait re m a rquer Domenico
Losurdo dans Fuir l’histoire4, peut-on dire de la Révo-
lution française qu’elle a échoué parce que l’idéal des
républiques de l’Antiquité qu’imaginaient recréer les
Jacobins ne s’est pas réalisé ? Comme celui de la
R é volution française, le bilan du mouvement com-
muniste réel au X Xe siècle est tangi bl e : il suffit de pen-
ser à ce qu’était le monde en 1917 et à ce qu’il est
devenu au fil de son affermissement, dans des condi-
tions que l’on peut effectivement qualifier de tra-
giques, pour mesurer l’acquis et considérer qu’il ne se
résume pas à une « e x p é rience tragique et sanglante5 » .
Abandonnant l’analyse des contradictions du mouve-
ment des sociétés, f u yant l’histoire, réduisant le commu-
nisme à un « phénomène de conscience » , le pro j e t
r é vo l u t i o n n a i re d’Olivier Besancenot s’exprime dans un
messianisme reve n d i q u é : il faut fa i re appel à « l ’ é n e r gi e
r é d e m p t rice susceptible de libérer chaque opprimé et
chaque exploité » , « endiguer les ambiguïtés humaines
en les canalisant dans une démarche politique qui
o riente la violence intéri o risée par tous ceux qui subis-
sent l’oppre s s i o n » . Le choix d’orienter le combat actuel
pour la transformation de la société ve rs l’utopie s’ex-
p rime dans tous les domaines : « c o m bler la dev i s e
m a r x i s t e, de chacun selon ses moye n s , à chacun selon ses
b e s o i n s » (en oubliant au passage le terme transitoire de
cette formule classique, de chacun selon ses capacités, à
chacun selon son trava i l ) , « généraliser le principe de
gratuité pour re s t re i n d re le rôle de l’argent à sa plus
simple expre s s i o n , l’argent de poche » , « re m p l a c e m e n t
de l’État par des formes non étatiques fondées sur la par-
ticipation populaire dire c t e » . Le communisme est vu
comme le « royaume de la libert é » …
De ce point de vue, les développements touchant à
l’économie méritent que l’on s’y arr ê t e. Dans ce
d o m a i n e, de larges pans de l’activité de Guevara lors q u ’ i l
eut des responsabilités économiques, telle son attention
au pro blème des réserves en dev i s e, ne sont même pas
é vo q u é s . O l ivier Besancenot concentre son attention sur
les positions exprimées par Guevara dans les années
1963-1965 et notamment au débat sur le rôle des « i n s-
t ruments marc h a n d s » dans le socialisme. Il fait écho à
l’opposition entre les économistes Ernest Mandel, q u i
considérait que le socialisme était incompatible ave c
l’utilisation d’instruments marc h a n d s , position qui
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c o nvergeait avec celle de Gueva r a , et Charles Bettelheim
pour qui « la disparition des rapports marchands dans le
s o c i a l i s m e » était un « my t h e » . O l ivier Besancenot
c o n s i d è re, au mépris des fa i t s , qu’il y avait un véri t a bl e
m a rché à l’époque en Union sov i é t i q u e, et y voit la
p re u ve des « tendances pro - c a p i t a l i s t e s » de l’URSS de
B re j n ev ! Il y a là un travestissement de ce que fut ce
débat qui eut lieu au milieu des années 1960, l o rs q u e
des économistes soviétiques pro p o s è re n t , face aux signes
de perte d’efficacité de l’économie de leur pay s , d ’ i n t ro-
d u i re des mécanismes de marché sans renoncer au cadre
de la planification socialiste6. Les défenseurs de cette
r é f o rme furent rapidement défa i t s , et la doctrine en re s t a
au refus de tout mécanisme de marc h é . On sait ce qu’il
en advint. On peut admettre avec Guevara que « d a n s
la planification, c’est la conscience humaine qui diri g e » .
Mais comme la conscience pure, p a r fa i t e, et commune à
t o u s , n’existe pas, la planification ne peut être le seul ins-
t rument de fonctionnement. L’ e x p é rience de l’Union
s oviétique l’a montré, l o rsqu’on s’imagine qu’elle
occupe la totalité de l’espace des décisions, elle est le
p a r avent d’une économie parallèle à grande échelle.
O l ivier Besancenot va même plus loin que Gueva r a ,
puisqu’il prône l’élimination du calcul économique au
p rofit des « c ri t è res sociaux, éthiques et politiques » . O n
p e u t , tout au contraire, penser que le calcul économique
ne s’oppose pas nécessairement à ces cri t è re s , mais qu’il
p e rmet précisément de fa i re des choix sociaux, é t h i q u e s
et politiques en connaissance de cause quant à l’effort
qu’ils représentent pour la société. Faute de quoi, il n’y a
pas de véri t a ble arbitrage entre les pri o ri t é s , t o u t e
contrainte étant dissimu l é e.
Dans le prolongement de ces positions, O l ivier Besan-
cenot attri bue la perte d’élan révo l u t i o n n a i re que
constate Guevara en 1963, l o rsque le travail vo l o n t a i re
s’affaiblit, à une insuffisance morale. Il s’agit là d’une
question import a n t e. On tro u ve dans le liv re très
documenté de Pierre Kalfon, Che Ernesto Gueva ra , u n e
légende du siècle7 des récits passionnants sur les débats
qui eurent lieu à Cuba sur le re c o u rs aux stimu l a n t s
m a t é riels ou aux stimulants moraux, les réponses don-
nées s’étant traduites par le départ de techniciens qui
n’étaient pas tous hostiles à la révolution. Le recours
direct à l’abnégation et à la générosité désintéressée a
m a rqué toutes les révolutions socialistes et aussi, e n
F r a n c e, la courte pér iode de la Libération, ave c
notamment la bataille du charbon à laquelle avait par-
ticipé le PCF. À l’évidence, au vu de l’expérience his-
torique, il est vain d’en faire un moyen permanent et
p rincipal de la construction d’une nouvelle société.
Domenico Losurdo remarque que « les héros ne sont
n é c e s s a i res que parce qu’ils réussissent à garantir le
passage à la norm a l i t é . La normalité doit être gérée par

des critères différents à travers des mécanismes et des
normes qui permettent la jouissance, si possible tran-
quille, de la quotidienneté ».
E n f i n , O l ivier Besancenot prône « le contrôle perm a-
nent et démocratique par la population de l’ensembl e
des décisions8 » . Sans s’attarder sur le caractère totale-
ment irréaliste de cette pro p o s i t i o n , c o n t r a i re aux aspi-
rations de bien des hommes et des femmes, s i g n a l o n s
e n c o re ce que dit à ce sujet Domenico Losurdo dans
Fuir l’histoire. Rappelant que la Réforme pro t e s t a n t e
avait défié la papauté en décrétant le sacerdoce unive r-
s e l , il constate qu’« au cours du processus de déve l o p-
pement des révo l u t i o n s , l’enthousiasme initial de la
p a rticipation semble suspendre pendant quelque temps
la division du travail et les tâches de la vie quotidienne,
qui finissent évidemment par réapparaître. Rien que
pour cette raison, il devient inévitable d’arriver à un
c e rtain degré de professionnalisation de la politique. L e
« s a c e rdoce unive rs e l » ne peut être étern e l , il cède la
place à quelque chose de plus limité et de plus pro-
saïque qui, en cas de victoire de la révolution ou du
m o u ve m e n t , n’est pas le retour à l’ancien temps.
La fuite dans l’utopie paraît un calcul politique gagnant
p a rce qu’elle permet de se démarquer de manière radi-
cale des expériences socialistes. Mais une telle attitude a
de sérieux défa u t s . Faute d’une analyse sérieuse des
potentialités de la situation présente, elle laisse le champ
à la réaction en proposant comme altern a t ive à sa poli-
tique une transformation soudaine et totale faisant tabl e
rase du réel, ce qui paraît hors de propos à la gr a n d e
m a j o rité des citoye n s . Elle est part i c u l i è rement pern i-
cieuse en ce qui concerne l’État, d’une part parce que,
dans la mondialisation dominée par le capitalisme, s e
passer du rôle de l’État, c’est se condamner à l’impuis-
s a n c e, d ’ a u t re part , p a rce que la réponse aux enjeux éco-
l ogiques exige un État fort . E n f i n , dans l’hypothèse où
une crise politique gr ave amène à un re nve rsement radi-
cal des rapports de forc e s , ce qui est l’attente d’Oliv i e r
B e s a n c e n o t , refuser de tirer les leçons de l’expéri e n c e
h i s t o ri q u e, c’est préparer de nouvelles déconve nu e s . C a r
ce sont précisément les dimensions utopiques du com-
mu n i s m e, quant à l’État, quant aux rapports écono-
miques et quant aux rapports entre nations, qui sont à
l ’ o ri gine de sa cri s e.

Éric Le Lann

Geneviève Fraisse, Du consentement

Le Seuil, coll. « Non conforme », Paris, 2007.

C o n s e n t i r, « c’est mon choix » .V r a i m e n t ? Ces cent
t rente-cinq pages nous lancent comme des détectives à
la poursuite d’un mot banal, apparemment rassurant.
Les pistes sont mu l t i p l e s . C o n s e n t e m e n t , est-ce un
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mot vecteur de la sou-
mission ou une port e
ouverte à la rébellion?
Un mot masculin à usage
m a j o ri t a i rement féminin?
Po u rquoi est-il utilisé le
plus souvent pour dési-
gner un acte des
femmes? « Elles ne déci-
d è rent pas, elles consenti-
re n t . » Consentement : u n
mot au centre du débat
sur la prostitution. Et une
piste intéressante nous mène ve rs le pouvo i r : « L e
consentement ne saurait être simplement libéral, mais
r a d i c a l , c ’ e s t - à - d i re inscrit dans l’échange consensuel
du pouvoir. » Puis derrière une page, on découvre le
vis-à-vis du consentement : vous croyez qu’il s’appelle
violence, c’est le pouvoir qui apparaît.
D o n c, consentez à lire ces pages intri g a n t e s : vo u s
s avez déjà que vous pouvez dire non ! Mais, c roye z -
m o i , le consentement est bien un mot clé pour ouvri r
la porte des questions.

Josette Rome-Chastanet

Nathalie Piégay-Gros, Aragon et la Chanson

2 vol. sous coffret, 110 documents, 60 poèmes

en fac-similé, 272 pages, 49 euros.

Si Aragon n’a jamais écrit de chansons, il fut le poète
le plus chanté du siècle dernier9. Par ce fait même, il
semble avoir donné raison à Léo Ferré assurant l’avoir
« mis en musique de la même façon qu’il a mis en
musique Rutebeuf » pour conclure : « C’est assez dire
que le ve rs français a un potentiel de mu s i c a l i t é . »
Heureuse initiative donc que celle prise par Nathalie
Piégay-Gros qui revient sur cette exceptionnelle ren-
c o n t re entre poésie et chanson avec A ragon et la Chan-
s o n . On y comprend que, pour celui qui vit et accepta
de son vivant que plus de cent cinquante de ses
poèmes soient transformés par la mise en chanson,
cette dern i è re consiste en une « c ritique créatri c e »
donnant au poème « a u t re vitesse, un poids différe n t » .
Fe rr é , Fe rr a t , B r a s s e n s , a u j o u rd’hui Sanseve ri n o. L a
mise en chanson reconnaissait Aragon « rend à la poé-
sie un service dont on calcule mal encore la port é e,
mettant à la disposition du nouveau lecteur, un lec-
teur d’ore i l l e, la poésie doublée de la magie mu s i c a l e » .
E t , pour lui, le succès vient de ce que « le poème n’est
que point de départ du rêve, et l’important pour le
poète est bien de fa i re rêve r. C e l a , c’est le rôle de la
mise en chanson ».

Valère Staraselski

1 .Voir sur ce point l’ouvrage fondateur de Paul Boccara (I n t e rvenir dans
les gestions avec de nouveaux cri t è r e s, Éditions sociales, 1985) auquel
Bachet ne fait qu’une courte référence, notamment pour les critères
n o u veaux proposés par Boccara (le ratio valeur ajoutée sur capital
avancé) au profit des travaux beaucoup plus « consensuels » et ambi-
valents (par rapport au cri t è re de rentabilité) de Paul-Louis Bro d i e r
sur les comptes de valeur ajoutée directe jugés plus facilement « a p p l i-
cables » dans le rapport de forces actuel entre mouvement ouvrier et
patronat.
2 .Voir le nu m é ro 5 de la revue H é r o d o t e, p a ru en 1977, l ’ a rticle « F i d e l
et la sierra Maestra ».
3 . Rien ne tro u ve grâce aux yeux d’Olivier Besancenot qui cri t i q u e
la décision de Khro u c h t c h ev, l o rs de la crise de 1962, de re t i rer les
missiles nu c l é a i res de Cuba. On le sait depuis, la guerre nu c l é a i re fut
évitée de peu. Il interprète les déclarations de Guevara (qui joua un
rôle de premier plan, puisqu’il négocia l’installation de ces missiles)
re grettant qu’ils n’aient pas été utilisés, comme une réaction due au
dépit de n’avoir pas été informé de la décision de re t r a i t . On peut
ê t re fondé à considérer qu’elles sont aussi l’expression d’une vision
apocalyptique de l’histoire, présente alors dans le mouvement com-
mu n i s t e, et de son coro l l a i re, le refus de la politique de coexistence
p a c i f i q u e. A i n s i , loin de penser qu’il n’y aurait pas de gagnant dans
une guerre nu c l é a i re, qui ne pouvait alors qu’être généralisée, M a o
Zedong déclare en 1955 que si les États-Unis déclenchent la tro i-
sième guerre mondiale l’issue « sera bénéfique aux communistes et
aux peuples révo l u t i o n n a i res du monde » , et en 1958 « qu’on peut
i m a giner qu’il reste la moitié ou le tiers de la population. C ’ e s t - à -
d i re neuf cents millions d’hommes sur les deux milliards neuf cents
m i l l i o n s . Après quelques programmes quinquennaux, on pourra se
re d re s s e r. O r, le capitalisme sera complètement éliminé et on aura
gagné une paix durabl e » (voir sur le site de l’Institut de stratégi e
comparée l’article de Chen Shi Nin, « La conception chinoise de la
dissuasion nu c l é a i re à l’époque de Mao Zedong » ) . R e l evons que la
c rise des missiles semble marquer un tournant dans la pensée de
G u eva r a , dont les discours sont ensuite empreints de l’utopie du
c o m munisme assimilé à la fin de l’histoire et à la naissance d’un
homme nouve a u .
4. Fuir l’histoire, éditions Delga.
5 . O l ivier Besancenot liquide en une seule phrase les acquis histo-
riques obtenus dans notre pays : « Le seul spectre d’une révolution en
France, en 1936, à la Libération ou en mai 1968 semble avoir été plus
efficace que les gouve rnements de gauche pour arracher des dro i t s
sociaux élémentaire s . » J’avais souvenir que la Ligue communiste taxait
la lutte pour ces droits sociaux élémentaires du qualificatif de réfor-
miste, ce qui, à l’époque, avait la valeur d’une insulte ! Des ministres
communistes de 1944-1947 qui avaient contribué à construire pour
tous les trava i l l e u rs la Sécurité sociale, elle ne retenait que la prétendue
complicité avec les massacres de Sétif et de Constantine ! On peut
penser que les droits élémentaires, sociaux, démocratiques et culturels
conquis durant la période 1934-1983 doivent plus à l’action d’un
mouvement ouvrier et démocratique, conscient de sa force et de ses
limites, qu’à la seule intervention d’un spectre.
6 . L i re à ce sujet le liv re de Moshe Lewin Le Siècle soviétique. On re l è ve
également dans ce livre que Trotski fut plus lucide qu’Olivier Besan-
cenot durant la période où il était au pouvo i r : avec une bro c h u re prô-
nant la liberté du commerc e, il fut directement à l’ori gine de
l’adoption de la NEP par les bolcheviques.
7. Paru aux éditions du Seuil, coll. « Points », ce livre est indispensable
pour ceux qui veulent connaître ce qu’a été l’action de Guevara.
8. Sur ce sujet, le projet de Guevara était plus réaliste : « Une démo-
cratie socialiste signifie que les grands choix socio-économiques, l e s
priorités en matière d’investissements, les orientations fondamentales
de la production et de la distri bution sont démocratiquement débattus
et fixés par la population elle-même. » On peut partager cette idée
sans exclure d’autres formes de participation aux décisions, où les inté-
rêts les plus dive rs s’expri m e n t , et non plus seulement les grands choix
qui dirigeront l’évolution de la société.
9. Cette note de lecture a été publiée par Vendémiaire, n° 27, revue en
ligne http://vendemiaire.over-blog.org
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