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L’urgence de sa résolution a imposé la ques-
tion énergétique au premier rang des axe s
de re c h e rche de la Fondation Gabriel Péri
et ce dès sa constitution. Un séminaire a
ainsi vu le jour lors d e
sa pre m i è re année
d’existence pour
r é p o n d re à une doubl e
n é c e s s i t é : n o u rrir la
réflexion sur une thè-
matique pre s s a n t e, a u x
r é p e rcussions env i ro n-
nementales et sociales
m a j e u re s , et désencla-
ver la discussion, d ’ o r-
d i n a i re trop délaissée
ou réservée à un
cénacle d’experts et de
p o l i t i q u e s . Une poli-
tique énergétique
entraîne tout État d a n s
un véri t a ble choix de
s o c i é t é ; elle exige en
conséquence une
t r a n s p a rence démocra-
tique élémentaire.
Les choses ont
quelque peu évolué à
la faveur de la dern i è re
élection présidentielle.
La notion de déve l o p-
pement durable a
constitué l’un des thèmes principaux de la
c a m p a g n e, et l’on a même vu les deux fina-
listes s’écharper sur le nu c l é a i re lors du
débat télévisé de l’entre - d e u x - t o u rs . C e t
épisode a d’ailleurs mis en lumière les
a p p rox i m a t i o n s , vo i re la méconnaissance,
des duellistes en la matière.
Aujourd’hui, il est impérieux d’opérer des
choix courageux pour enrayer la cr i s e

énergétique qui nous fait face. Car c’est là
tout son paradoxe : ses premiers effets – la
pollution due aux rejets carbonés des
é n e r gies fossiles – se font déjà sentir avec le
réchauffement climatique, mais les 
solutions à adopter immédiatement pour 
y remédier – comme pour pall ier la 

p rochaine pénu rie de
ces mêmes sourc e s
d ’ é n e r gie – ne tro u ve-
ront leur efficience
qu’à moyen terme.
Par quoi remplacer ces
re s s o u rces rares et pol-
l u a n t e s ? L’enjeu est
d ’ i m p o rt a n c e : il ini-
tiera une politique
énergétique par défini-
tion pluri-décennale et
nécessitera l’inve s t i s s e-
ment de centaines 
de millions d’euro s .
Un consensus sembl e
n a î t re autour de la
s o b riété énergétique et
du développement des
é n e r gies re n o u ve l a bl e s .
Mais il demeure un
point qui continue à
opposer deux camps
radicalement et fa ro u-
chement antagonistes,
c’est bien sûr celui de
l ’ é n e r gie atomique.L e s
événements tragi q u e s

( b o m b e s , i rradiation de soldats affectés à la
s u rveillance des essais en A l g é ri e,T c h e rn o-
byl) et les réussites (stabilité et puissance de
la production électrique) imputables au
nu c l é a i re confortent chacun d’entre eux
dans ses positions. L’ i d é o l ogie le dispute à
l ’ i rr a t i o n n e l , et les noms d’oiseaux pleuve n t .
Ce climat brouille la perception des réalités
et re t a rde la prise de décisions.
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Il est impérieux d’opérer des
choix courageux pour
e n ra yer la crise énerg é t i q u e
qui nous fait fa c e . Car c’est
là tout son para d ox e : ses
p re m i e rs effets – la pollution
due aux rejets carbonés des
é n e rgies fo s s i l e s – se font déjà
sentir avec le réchauffe m e n t
c l i ma t i q u e , mais les solutions
à adopter immédiatement
pour y remédier – comme
pour pallier la pro c h a i n e
p é n u rie de ces mêmes
s o u rces d’énergie – ne
t ro u ve ront leur effi c i e n c e
qu’à moyen term e .
Par quoi remplacer ces
re s s o u rces ra res et
p o l l u a n t e s?



La Fondation Gabriel Péri a donc souhaité
assurer sa mission de prospective politique
sur ce sujet délicat en proposant un espace
de débat dépassionné, où puissent 
se confronter les arguments de ces parties
prenantes.Vous trouverez donc dans notre
dossier les contr i butions habituelles 
de cherc h e u rs et 
de politiques, m a i s
aussi celles d’entre-
p ri s e s , d ’ a s s o c i a t i o n s
et de collectiv i t é s
territoriales.
C e rtains points de
vue demeure ro n t
– pour le moment –
i r r é c o n c i l i a bl e s .
Q u ’ i m p o rt e : l ’ o b-
jectif consiste à éta-
blir un panorama le
plus vaste possibl e
pour diffuser et
re l ayer l’inform a t i o n
ve rs le public et l’ai-
der à se forger une
opinion en toute
connaissance de
c a u s e.
Car si la re s p o n-
sabilité des pay s
d é veloppés vis-à-vis
d e s g é n é r a t i o n s
futures est engagée,
el le l ’est d é j à
d e p u i s l o n g t e m p s
e nve rs les populations des États pauvre s .
L’ é n e r gie conditionne l’accès à l’éduca-
tion, à la culture et aux soins. C’est la rai-
son pour laquelle la Fondation ne la
c o n s i d è re pas comme une marc h a n d i s e
comme une autre, mais comme un bien
p re m i e r. À ce titre, sa préférence va à un
service public de l’énergie qui en assure la
fourniture à chacun, indépendamment de

ses ressources ou de son lieu de résidence.
Cela étant, quelles options techniques
mettre en œuvre pour apporter de l’éner-
gie aux deux m i l l i a rds d’individus qui en
sont privés ? Faut-il leur transférer, malgré
les risques géopolitiques qu’elle comport e,
la technologie nu c l é a i re au nom de son

e f f i c a c i t é , ou y favo-
riser le déve l o p p e-
ment des sourc e s
d’énergies renouve-
l a bl e s , présentes en
abondance ?
La réponse à appor-
ter à ces questions
est d’autant plus
i m p o rtante qu’elle
p o u r rait servir de
l ev i e r, de pre s s i o n
politique pour paci-
fier des rég i o n s
i n s t a bles et fa i re
progresser la culture
d é m o c r a t i q u e .
M a i s , pour cela, l e s
grandes organisa-
tions intern a t i o n a l e s
(Union euro p é e n n e,
Nations unies) de-
v ront réussir à fa i re
t a i re leurs dissen-
sions internes et à
parler d’une seule
voix.
Il est frappant de

constater que l’Euro p e, née d’une com-
munauté organisée autour du charbon,
n’ait toujours pas arrêté de politique éner-
gétique commune.
Et si elle se saisissait à nouveau de la ques-
tion énergétique pour se relancer ?

Michel Maso
Directeur de la Fondation Gabriel Péri
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Si la re s p o n s abilité des pays
d é veloppés vis-à-vis des
g é n é rations futures est
e n ga g é e , elle l’est déjà depuis
longtemps enve rs les
populations des États pauvre s.
L’ é n e rgie conditionne l’accès à
l ’ é d u c a t i o n , à la culture et aux
s o i n s.C’est la raison pour
laquelle la Fondation ne la
c o n s i d è re pas comme une
ma rchandise comme une autre ,
mais comme un bien pre m i e r.
À ce titre , sa préférence 
va à un service public de
l ’ é n e rgie qui en assure la
fo u rn i t u re à chacun,
indépendamment de ses
re s s o u rces ou de son lieu de
r é s i d e n c e .
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ANALYSE Le point de vue d’un ancien expert du Medef

LE CAPITALISME
EST-IL MAÎTRISABLE
ET RÉFORMABLE ?
JEAN-LUC GRÉAU*
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n ne sait pas très bien ce qu’est le
capitalisme1. Malgré la foule d’écrits qu’il a susci-
tés, malgré la contribution à sa compréhension de
grandes œuvres qui demeure n t , on ne sait pas très
bien ni comment le définir ni le maîtriser intellec-
t u e l l e m e n t . Nous sommes aujourd’hui dans le capita-
lisme par nécessité. Ce système nous englobe, n o u s
n’avons pas de recours alternatif. Les systèmes écono-
miques et sociaux correspondant à ce qu’on a appelé
le « socialisme réel » se sont effa c é s , sauf les ve s t i g e s
qui subsistent ici ou là comme à Cuba ou en Corée
du Nord , mais qui ne peuvent pas être des
« m o d è l e s » . Nous pouvons aussi être dans le capita-
lisme par croya n c e. J’ai toujours été un adepte du capi-
talisme à titre intellectuel.Au lycée, je croyais déjà aux
ve rtus d’un régime gouve rné par la concurrence et j’y
crois aujourd’hui encore, même si je vais plaider pour
un « n é o - p ro t e c t i o n n i s m e » . C’est peut-être paradox a l ,
mais je m’en expliquerai. A d h é rer au capitalisme par
c roya n c e, c’est accepter que le développement écono-
mique soit un objectif constant, p e rm a n e n t , des socié-
tés nouve l l e s ; c’est accepter la mise en concurre n c e
des organismes de production, comme les entreprises,
mais aussi ceux des nations, des États, des peuples, des
systèmes publics… C’est accepter une certaine instru-
mentalisation des re s s o u rces humaines en vue d’une
fin économique, ainsi qu’une instrumentalisation cor-
r é l a t ive de la nature (c’est le pro blème écologi q u e ) . L e
p rocessus de développement économique passe par un
agent économique spécialisé qui prend le nom
d’« entreprise ».
De grandes réformes sont à entreprendre, et elles sont
i n é v i t a bl e s . Mais il faut être prudent dans la notion de
maîtrise, car le capitalisme est une réalité relativement
récente – quatre siècles environ – et c’est un système

qui s’est singularisé par sa capacité de mu t a t i o n , par ses
t r a n s f o rmations successive s . Le sentiment d’impuis-
sance que nous connaissons depuis vingt-cinq ans est
dû au fait que, dans cette période, nous sommes dans
une nouvelle phase de développement du système,
celle d’une bifurcation économique, f i n a n c i è re et
commerciale.
L’ÉMERGENCE HISTORIQUE D’UN SYSTÈME NOUVEAU D’où vient le
c a p i t a l i s m e ? Cette question demeure toujours , u n
siècle et demi après les efforts de Karl Marx pour y
r é p o n d re de façon exhaustive et définitive. Si cette
grande interrogation légitime de Marx demeure
– indépendamment de son analyse du système lui-
même –, c’est que le système ne va pas de soi et qu’il
i n t roduit une novation radicale dans l’histoire des
sociétés humaines et dans l’organisation du trava i l
h u m a i n . Marx l’avait pre s s e n t i . Je ne crois pas que l’ex-
plication donnée soit la meilleure possible, mais je le
rejoins sur ce point essentiel : il n’y a pas eu de trans-
f o rmation progre s s ive de l’Antiquité aux Te m p s
modernes pour aboutir au capitalisme ; il y a bien eu
s u r gissement d’un système nouve a u . Il existe une
césure entre les sociétés pré-capitalistes et les sociétés
capitalistes.
Trois éléments concourent au surgissement du système
économique capitaliste. D ’ a b o rd , à la fin du Moye n
Âge, en Europe occidentale, apparaît l’État moderne,
l’État de service dont les deux pre m i e rs pro t o t y p e s
sont les États monarchiques anglais et français.
Guillaume le Conquérant et Philippe Auguste en
France sont les premiers animateurs d’un nouvel État
qui se distingue des précédents. Il est fondé sur la pro-
tection, sur l’application de la loi, sur l’ordre et sur la
j u s t i c e. Il se place en dehors de la société ; il agi t
comme un instrument de la société, qui n’est pas
e n c o re une nation au sens formel du term e, p o u r
s a p ro t e c t i o n . C’est dans l’aire définie par ces nou-
veaux États que l’économie moderne est née et non
ailleurs. D’autres régions du monde connaissaient un

* Économiste, ancien expert auprès du Medef.Auteur du Capita-
lisme malade de sa finance (1998) et de L’ A venir du capitalisme ( 2 0 0 5 ) ,
parus aux éditions Gallimard, coll. « Le Débat ».



d é veloppement économique import a n t . À l’époque de
notre Moyen Âge, la Chine était un pays technique-
ment et économiquement en avance sur l’Europe.
E n s u i t e, selon Karl Po l a ny i2, les liens sociaux tradi-
tionnels se sont relâchés, avec les liens de dépendance
réciproque. Il appelle ce phénomène le « désencastre-
m e n t » : dans les sociétés antiques depuis le clan, l a
tribu archaïque jusqu’aux empires et aux cités, l’indi-
vidu – qui n’a pas encore ce nom – est pris dans un
réseau de relations (famille, clan, statut professionnel,
fonction sociale…).Ve rs la fin du Moyen Âge euro-
péen, ces liens commencent à se défaire, et c’est une
condition du surgissement du capitalisme.
Enfin apparaît l’entre p rise comme personne morale.
Cet agent économique nouveau voit le jour, s e m bl e - t -
il, vers le début du XVIIe siècle en Hollande. On voit
a p p a r a î t re de nouveaux métiers , une nouvelle fa ç o n
d ’ a b o rder l’inclusion dans le marc h é : gro s s i s t e, a s s u-
re u r, a rm a t e u r, éditeur… Les pre m i e rs éditeurs sont
des libraires hollandais qui se mettent à pre n d re en
charge les risques de la mise en vente d’un manuscrit.
L’entreprise, en quelque sorte, confectionne son mar-
c h é , elle élabore le trava i l , comme le dit excellemment
un auteur connu, réhabilité, Joseph Schumpeter3. Son
ouvrage pri n c i p a l , T h é o rie de l’évolution économique,
p a ru en 1911 alors qu’il n’avait que vingt-huit ans, e s t
cependant faiblement lu. Schumpeter dit que l’entre-
p rise joue un rôle pédagogi q u e, c ’ e s t - à - d i re qu’elle
transforme les comportements des acheteurs. Elle les
incite à modifier leurs comportements d’achats, e n
abandonnant des consommations anciennes. Ce nou-
vel agent économique est un pro d u c t e u r - vendeur pur.
Et la concurrence en découle directement.
Le producteur personne phy s i q u e, qui précède l’en-
treprise, produit et vend dans un système de marché,
mais il vend pour acheter, c’est-à-dire pour couvrir sa
consommation pers o n n e l l e. L’acte de production a
pour horizon l’obtention des moyens permettant la
s u rvie ou éventuellement la vie confort a ble de celui
qui produit et vend sur le marc h é . Les pro d u c t e u rs
p e rsonnes physiques n’ont pas de raison de se fa i re
concurrence au sens moderne du terme. Leur but est
au contraire d’élever les termes de l’échange, c’est-à-
dire d’obtenir en contrepartie de ce qu’ils vendent le
m a x i mum de reve nu s , de façon à pouvoir ensuite
négocier le maximum de biens sur le marc h é . L’ e n t re-
prise, elle, n’a d’autre but que de vendre le plus pos-
sible et de réaliser avec cette vente le profit maximal.
C’est un vendeur pur. L’ e n t re p rise ne fait que ve n d re ;
elle achète en vue de vendre ; l’entreprise consomme
uniquement en vue de produire. De ce point de vue,
Marx n’a pas entièrement tort de souligner la nova-
tion introduite par l’économie capitaliste. Mais il

o u blie de dire que cela se fait à trave rs un pro c e s s u s
de concurrence qui implique innovation continu e l l e
et accroissement continuel de la productivité. Dans le
schéma marxiste, rien n’oblige à une concurrence qui
s’intensifie et se re n o u velle en perm a n e n c e. L’u l t i m a
ratio du capitalisme, ce n’est donc pas la concentration
totale et l’accaparement de la production dans chaque
secteur par un « monopole ».

Je n’aborde pas les aspects scientifiques et techniques.
Le capitalisme moderne s’est emparé de la science et
de la technique dans le dessein de perfectionner sa
production et de mettre sur le marché des produits et
des services nouve a u x . Je constate seulement que la
grande révolution intellectuelle constituée par la
science moderne au XVIIe siècle est concomitante de
l ’ a p p a rition du capitalisme des Temps modern e s . À
cette époque, l ’ e s p rit humain, au sens large, a accompli
des progrès dans les domaines intellectuel, p o l i t i q u e,
économique.
RENOUVELLEMENT ET RÉORIENTATION DU CA P I TA L I S M E La nation et le
peuple français ont longtemps refusé l’idée du capita-
lisme et surtout le fait qu’il puisse être prédominant.
Ce n’est que très récemment, après la Seconde Guerre
m o n d i a l e, que la France a fini par l’adopter, mais 
elle l’a fait en deux étapes. Au lendemain de la
g u e rre, nous avons adopté la pro d u c t iv i t é .Grâce à une
c o nvergence des forces syndicales, p o l i t i q u e s ,
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Dans le schéma
ma r x i s t e , ri e n
n’oblige à une
c o n c u r rence qui
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c ap i t a l i s m e , ce n’est
donc pas la
c o n c e n t ra t i o n
totale et
l ’ a c c ap a rement de
la production dans
chaque secteur par
un « m o n o p o l e » .



patronales, médiatiques – peut-être pas intellectuelles,
mais tout de même jusqu’à un certain point –, l a
France est deve nue un grand pays tay l o ri e n . P u i s , d a n s
les années 1 9 8 0 , elle a adopté l’entre p ri s e. Quoi qu’on
puisse dire dans la sphère d’expression du néolibéra-
l i s m e, la France a adopté l’idée que l’entre p rise est
bien l’agent de la croissance et qu’il n’y a pas d’agent
de rechange.
Dans les années 1930, le capitalisme est passé au bord
du gouffre. Les grandes démocraties – les États-Unis, l a
France, l’Angleterre – ont maintenu difficilement un
r é gime économique en très gr ave difficulté. C e s
mêmes États, après la guerre, se sont réori e n t é s , ave c
c e rtains autre s , ve rs une forme économique de capita-
lisme assez re n o u velé en insistant sur l’équilibrage
social du système.Tout ce qui a été fait après guerre –
à travers les accords de Bretton Woods, les organismes
i n t e rnationaux comme l’Organisation intern a t i o n a l e
du travail (OIT), la déclaration de Philadelphie –
implique que le projet économique n’a de sens que
s’il s’accompagne d’un projet social et même d’un cer-
tain progrès intellectuel et moral.
Nous avons connu après la guerre une période de
c roissance économique avec des chiffres jamais appro-
chés auparava n t , de l’ord re de 4,8 % l’an en France
pendant vingt-cinq ans. Cette période a été marquée
par une révolution agricole, une transformation pro-
d u c t ive de l’industrie et un essor exceptionnel de la
d i s t ri bu t i o n . En même temps, au moment où la cri-
tique sociale de gauche, a n t i c a p i t a l i s t e, s’est intensifiée,
le capitalisme a montré un visage réellement social. L e
p o u voir d’achat, les rémunérations de toutes sort e s
progressent au même rythme que la production elle-
m ê m e. On a assisté, pas seulement en France, à la mise
en place de véri t a bles systèmes de protection sociale
que nos ancêtres d’ava n t - g u e rre ou du X I Xe s i è c l e
auraient eu du mal à imagi n e r. Le système actuel d’as-
surance maladie, de vieillesse, de protection contre les
maladies et les accidents du travail, les assurances chô-
m a g e, les allocations familiales impliquent un prélève-
ment énorme sur la richesse collective, n o u rri par la
p ro d u c t ivité croissante et accepté par les entre p ri s e s
comme un moyen de régulation du système.
Ce système a parfaitement fonctionné pendant vingt-
cinq ans jusqu’au début des années 1970, puis il s’est
mis à « cafouiller ». La crise des prix du pétrole a joué
un rôle, mais d’autres phénomènes ont pesé. La re n-
tabilité des entre p rises a diminu é . La croissance s’est
mise à ralentir. Pour la maintenir, les États ont pro c é d é
à des politiques de relance qui ont eu pour consé-
quence l’aggr avation continuelle de l’inflation. On est
a rrivé à une période de stagflation, c ’ e s t - à - d i re de
c roissance réduite avec une inflation de 8, 1 0 , 1 2 , 14 et

même 20 ou 25 % par an. L’Italie et l’Angleterre ont
atteint des chiffres supérieurs à 20 %!
Le système ne va donc plus très bien. John Hicks, P ri x
Nobel d’économie, grand vulgarisateur de la pensée de
Key n e s , p u blie en 1976 ou 1977 un ouvrage dans
lequel il résume les pro blèmes de l’économie key n é-
sienne à cette époque4. L’efficacité potentielle du sys-
tème s’éro d e, et ses capacités à nourrir le progrès social
d i m i nu e n t . Il se produit des événements lourd s .Tout le
monde retient les aspects politiques ou idéologi q u e s :
l ’ a rrivée au pouvoir de Ronald Reagan et de Margare t

Thatcher et la mise en œuvre de politiques de « d é r é-
g l e m e n t a t i o n » . Ces événements ont certes été impor-
t a n t s , vo i re essentiels, mais ils accompagnent des
t r a n s f o rmations qui ont lieu au sein même des sys-
tèmes économique, m o n é t a i re et financier. Le système
non seulement se réform e, mais il bifurq u e. D e u x
grandes bifurcations apparaissent alors , l’une financière,
l ’ a u t re commerciale qu’on appelle « m o n d i a l i s a t i o n » .
B I F U R CATION FINANCIÈRE ET SUBORDINATION DES ENTREPRISES AUX 

AC T I O N N A I R E S La pre m i è re bifurcation est la montée en
puissance des grands marchés financiers . Les États se
sont désengagés de la production avec notamment les
p riva t i s a t i o n s . En ce sens, on peut parler de libéralisme
économique au sens propre. D’une façon générale, les
États ont renoncé à être une puissance réglementaire
en matière de pri x , de changes ou de crédits. N o u s
l ’ avons senti part i c u l i è rement en France de manière
très lourde au début des années 1 9 8 0 , l o rsque Fran-
çois Mitterrand a fait ce grand zigzag économique
entre 1983 et 1986. Mais on a constaté dans tous les
pays un désengagement des États du système produc-
t i f, même là où ils étaient encore peu engagés. L e s
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États se sont retirés de la réglementation, de l’encadre-
ment des agents économiques. Les pouvoirs de régu-
lation ont été transférés aux banques centrales
d eve nues « i n d é p e n d a n t e s » . Elles ne peuvent pas l’être
totalement, mais les liens entre les États et les banques
centrales se sont re l â c h é s , en même temps que l’on
demandait à ces dern i è res de fa i re l’essentiel pour
régler les conditions de la marche économique. C’est
le moment où l’inflation est cassée, en Grande-Bre-
tagne et aux États-Unis. C’est le « moment Volker » :
Paul Vo l ke r, président de la Banque centrale des États-
Unis, casse alors l’inflation en faisant monter les taux
d’intérêt à près de 20 % , et ce pouvoir lui a été dévo l u
par l’État américain.
Il existe trois grands marchés financiers . On parle
t o u j o u rs de la Bours e, mais le véri t a ble moyen de
paiement des agents économiques, c’est d’abord le
m a rché de la dette, le marché des obl i g a t i o n s . L e
capitalisme a besoin d’une progression régulière des
m oyens de paiement en circ u l a t i o n , o b t e nue par l’ac-
c roissement du crédit. La banque assurait les ri s q u e s
du crédit en prêtant et en gardant dans ses comptes le
risque d’insolvabilité du débiteur. O r, à la fin des
années 1970, au début des années 1 9 8 0 , les banques
t r a n s f è rent le risque du crédit aux marchés financiers .
Ce ne sont plus les banques elles-mêmes, mais les
fonds de placement collectifs (fonds de pensions,
s i c av…) qui prêtent véri t a blement de l’argent aux
e n t re p rises et aux collectivités publ i q u e s . Quand les
banques vous font crédit, elles font un paquet global
de tous leurs prêts, les « coupent en morc e a u x » et
les remettent sur le marché obl i g a t a i re : on appelle
cela la « t i t ri s a t i o n » . Ce phénomène est central pour
c o m p re n d re la bifurcation financière. L’État français
a une dette publique égale à 68 % du PIB, et cert a i n s
ont dit que nous étions en fa i l l i t e. Ce n’est pas vrai,
f o rt heure u s e m e n t , et d’autres États sont plus lourd e-
ment endettés que nous. Mais ce chiffre atteste de
l ’ i m p o rtance du rôle financier des marchés obl i g a-
t a i res et montre le rôle joué par les fonds de place-
ment spécialisés qui y opère n t .
A c c e s s o i re m e n t , le risque est assuré par les Bours e s ,
c ’ e s t - à - d i re le marché des actions. C’est ce qu’on
appelle le « financement par fonds pro p re s » . Q u a n d
on souscrit des actions, l’argent est donné à l’entre-
prise une fois pour toutes ; c’est une sorte de subven-
tion financière. La caractéristique d’une action, c ’ e s t
qu’elle est émise sans donner droit à remboursement.
Souscrire une obligation donne droit au rembourse-
ment du capital, augmenté d’intérêts ; l ’ a c t i o n , e l l e,
donne droit aux dividendes distri bués par l’entre p ri s e,
sans re m b o u rsement du capital, sauf dans le cas de
rachats d’actions.

Le troisième marché financier est le marché des
changes, le marché des devises. Il devient un marché
spéculatif au sens pur. En septembre 2004, le marché
des changes traitait au niveau mondial 1900 milliards
de dollars chaque jour. C’est un montant sans com-
mune mesure avec les besoins des agents économiques
en monnaies étrangère s . Des milliers d’opérateurs
i n t e rviennent sur ce marché uniquement sur la base
d’une espérance de plus-va l u e. On achète de l’euro ou
du dollar ou du ye n , dans l’espoir qu’il s’appréciera.
Exactement comme on peut acheter une action Saint-
Gobain ou Carrefour ou Lafa r g e, dans l’espoir que
cette action s’appréciera. On parle des « m a rc h é s
f i n a n c i e rs » , mais il n’existent pas in abstra c t o ; il fa u t
toujours penser aux opérateurs réels, comme ces per-
sonnes qui dirigent les huit mille fonds purement spé-
culatifs dans le monde, les hedge funds5. À l’échelon
mondial il y a vingt ans, il n’en existait que quelques
dizaines. S’il y a eu un « néolibéralisme » à l’échelon
politique et idéologi q u e, il correspond à un « n é o l i-
béralisme » au niveau des structures économiques.
Une des conséquences lourdes de la bifurcation finan-
c i è re est que, d é s o rm a i s , les entre p rises ont un interlo-
cuteur central, l ’ a c t i o n n a i re. Or cette subord i n a t i o n
aux shareholders (les actionnaires) présente une double
difficulté.
La pre m i è re est que l’on peut se demander si l’acteur
le plus légitime est l’entre p rise qui conçoit la pro d u c-
t i o n , l’organise et la met sur le marché ou si c’est l’ac-
t i o n n a i re qui ne fait que détenir le capital et surveiller la
bonne ou la mauvaise marche de l’entre p ri s e. Dans ce
s y s t è m e, la légitimité morale a été transférée aux action-
n a i re s .Au moment où on chante un hymne à la gloire
de l’entre p rise créatrice de ri c h e s s e s , on la place comme
un agent subordonné qui doit re n d re des comptes, fa i re
du r e p o rting aux actionnaire s . Cela n’a pas conduit à la
moralisation ni à une plus grande rigueur du compor-
tement des entre p rises cotées, mais à son contraire.
La gouve rnance d’entre p rise – système anglo-saxon
qui devait relier les actionnaires et les managers – n’a
pas opéré ses effets bienfaisants. La financiarisation de
l ’ e n t re p rise à trave rs la toute-puissance du marc h é
boursier a eu pour conséquence le fait que les sièges
sociaux des entre p rises se sont vidés de leurs sub-
stances techniques et commerc i a l e s . Ils sont deve nu s
essentiellement des staffs financiers et de commu n i c a-
tion extern e. Ce sont les unités opérationnelles de
l ’ e n t re p rise qui ont eu la charge d’organiser la pro-
duction et de dégager le cash flow (la rentabilité). Cela
a créé des tensions entre le siège social et les unités
o p é r a t i o n n e l l e s , ainsi qu’entre les unités opération-
nelles. Cela a détruit la confiance interne au sein des
groupes cotés en Bourse.
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Mais la confiance entre les actionnaires et les mana-
gers, elle aussi, a subi de grands dommages. Comme il
suffisait de pro m e t t re pour fa i re monter les cours , on a
beaucoup pro m i s . P u i s , quand les résultats n’ont pas
été au rendez-vous, on a truqué les comptes. D’où les
grands scandales, E n ron n’étant que l’un des seize
grands scandales aux États-Unis.
DES INÉGALITÉS SANS PRÉCÉDENT DANS LA CONCURRENCE MONDIALE L a
b i f u rcation commerciale appelée « m o n d i a l i s a t i o n » est
l ’ o u ve rt u re accélérée et quasi inconditionnelle des
échanges commerc i a u x . À p a rtir des années 1 9 7 0 -
1 9 8 0 , les « B l a n c s » ne sont plus les seuls, avec les Ja p o-
n a i s , dans le champ du monde capitali ste. D e
n o u veaux entrants, de nouveaux concurrents apparais-
s e n t . M a l h e u reusement pour nous, ils sont très effi-
caces. On assiste à l’émergence des « dragons » ou des
« t i gre s » asiatiques. Quelques pay s , de population limi-
tée (Taïwan, la Corée du Sud, Hongkong, Singapour,
puis la Thaïlande à un moindre degré) ont montré la
capacité des pays asiatiques, en dehors du Ja p o n , à
adopter un modèle de type capitaliste et à devenir très
performants.
La Corée du Sud avait en 1960 un PIB par habitant
égal à celui du Ghana. En 2005, le Ghana a toujours le
même PIB par habitant, c’est-à-dire que la croissance
d é m ographique y a absorbé la croissance économique.
En Corée du Sud, le PIB par habitant a été multiplié
par 35. Ces dragons asiatiques ont montré la voie à
l ’ e n s e m ble de l’Asie et à d’autres nations dans le
monde. Il était donc possible à des peuples qui n’ap-
p a rtenaient pas à l’aire européenne ou aux colonies de
peuplement européen (États-Unis, Canada, Australie,
N o u velle-Zélande) de réussir économiquement, d e
re j o i n d re les pre m i e rs pays industriels capitalistes et
éventuellement de les dépasser. Derrière ces dragons,
l ’ e n s e m ble de l’Asie émergente (Chine, I n d e, M a l a i-
s i e, I n d o n é s i e,V i e t n a m ) , c ’ e s t - à - d i re la moitié de la
population mondiale, s’engage dans la voie du déve-
loppement capitaliste.
Le grand phénomène nouve a u , avec l’arrivée de la
Chine et de l’Inde, c’est la mise en concurrence de
masses humaines considérables avec des pays déjà
industrialisés, dans des conditions de coût de produc-
tion qui ne sont plus comparables. Or, il est étonnant
que la Chine, dotée d’un réservoir de population de
1,3 milliard d’habitants, ait choisi un modèle de déve-
loppement export a t e u r, comme l’avaient fait Ta ï wa n
(23 millions d’habitants) et la Corée du Sud (48 mil-
lions). Les grands pays industriels qui se sont dévelop-
pés au X V I I I e, puis au X I Xe siècle – la France,
l ’ A n g l e t e rre, l ’ A l l e m a g n e, les États-Unis – ont fondé
leur développement sur le marché intérieur et acces-
s o i rement sur le marché extéri e u r. La Chine, d ’ e m-

blée, commence son décollage industriel en 1980 en
c i blant les marchés extéri e u rs , et cette expansion se
p o u rsuit actuellement. C’est la période d’expansion la
plus intense et la plus longue enre gistrée dans l’his-
t o i re économique : vingt-cinq années de cro i s s a n c e
c o n t i nue avec des chiffres de 5 à 10 % par an. C e t t e
c roissance est tirée d’abord par l’exportation et par les

investissements qu’elle induit. Les exportations repré-
sentent plus de 30 % du PIB de la Chine, c’est-à-dire
plus que les exportations françaises par rapport au PIB.
Son investissement représente 40 % du PIB, mais la
consommation n’y représente que 30 % du PIB, alors
qu’elle représente en France les deux tiers. Les popu-
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lations dont les conditions de rémunération sont infi-
niment plus basses que celles de n’importe quel pays
d’Europe occidentale vont pouvoir produire des pro-
duits comparables aux nôtres en pro d u c t iv i t é , vo i re en
q u a l i t é , avec des prix de revient incommensurabl e-
ment plus bas.
S u rt o u t , ne croyez pas ce que disent les pro p a g a n-
distes de l’OMC. Il n’y a pas de « d ivision intern a-
tionale du trava i l » : en réalité, les pays de l’Asie
émergente sont directement en concurrence avec les
p ays industriels anciens sur l’ensemble de la gamme
de la pro d u c t i o n , à quelques exceptions près. U n e
seule illustration : selon le ministère du Commerc e
e x t é rieur chinois, sur la liste des cent pre m i è re s
e n t re p rises export a t r i c e s , 53 sont des filiales de
groupes étrangers et 47 sont à capitaux chinois.
P resque toutes produisent trois catégories de pro d u i t s
qui re c o u v rent l’électro n i q u e, l ’ i n f o rmatique et les
c o m mu n i c a t i o n s , soit les produits de la tro i s i è m e
r é volution industri e l l e. C e rtaines autres fa b ri q u e n t
également des tee-shirt s , des baske t s , des jouets, m a i s
aussi des cargos et des port e - c o n t e n e u rs… Mais les
65 ou 70 m i l l i a rds de dollars d’exportation mensuelle
de la Chine – pays deve nu le troisième export a t e u r
mondial devant le Ja p o n , mais derri è re les États-Unis
et l’Allemagne – sont dus surtout à des produits éla-
borés que parfois nous ne faisons pas, comme des
o rd i n a t e u rs pers o n n e l s .
Il existe donc une inégalité manifeste dans la concur-
re n c e. Les déséquilibres commerciaux sont de plus en
plus intenses. Les courbes qui représentent le com-
m e rce extérieur de l’Europe et des États-Unis ave c
la Chine sont catastro p h i q u e s . Le déficit s’aggr ave
d’année en année. Le solde était négatif de 6 m i l l i a rd s
de dollars par mois pour les États-Unis en 2000, il est
a u j o u rd’hui de 14 ou 15 m i l l i a rds de dollars . Q u a n d
la France exporte 1 m i l l i a rd d’euros ve rs la Chine,
elle en importe 3 m i l l i a rd s , en dépit des A i r bus que
nous lui ve n d o n s , en attendant qu’ils soient pro d u i t s
sur place.
Un pro blème de cette échelle n’est jamais apparu . O n
peut accepter des écarts de rémunération. La France a
pu accepter la concurrence avec le Portugal dont les
r é munérations sont à peu près la moitié des nôtre s .
Elle est plus difficile avec la République tchèque et la
Pologne où le rapport est de 1 à 3 ou 4. Elle devient
i m p o s s i ble avec la Chine. L’assurance maladie a été
supprimée dans ce pays : les Chinois doivent payer à
l ’ avance les interventions chiru r gicales quand ils en
ont les moyens, l’État n’a pas de retraites à verser… À
la différence de rémunération directe s’ajoute donc la
d i f f é rence en termes de protection sociale. Par ailleurs ,
en Europe, en Amérique du Nord, nous entrons dans

l ’ è re du vieillissement démogr a p h i q u e. Dans les années
à ve n i r, les dépenses de re t r a i t e, de maladie et de
dépendance des personnes âgées vont augmenter de
m a n i è re exponentielle. Comment alors accepter la
concurrence avec ces pays émergents ?
L’idée prédominante est que nous, E u ropéens et A m é-
ri c a i n s , c o n s e rvons plusieurs longueurs d’ava n c e
d ’ o rd re intellectuel, technique et scientifique, sur ces
p ay s .To u t e f o i s , les 150000 étudiants chinois dans les
u n ive rsités japonaises, plus ceux des unive rsités amé-
r icaines ou euro p é e n n e s , sont en train de nous
re j o i n d re, de nous rattraper, vo i re de nous dépasser. U n
membre du Conseil exécutif du Medef, que j’ai ren-
contré à l’automne 2 0 0 4 , revenait d’un voyage en
Chine. Il me disait : « Bientôt, ce sont eux qui feront
de la haute valeur ajoutée et, n o u s , nous ferons la fa i bl e
valeur ajoutée. » En exagérant un peu, il avait compri s
l’essentiel. Il avait visité Huahei l’équivalent d’Alcatel
en Chine. Il a été bouleve rsé par l’efficacité, l ’ a s s i d u i t é
au trava i l , le zèle qu’il a observ é s . Nous n’allons pas
re p re n d re notre avance industrielle et technique, a u
mieux nous allons essayer d’être au même niveau.
Europe : rationaliser le capitalisme
Le néo-protectionnisme est une réponse à cette inéga-
lité dans la concurrence. Par exemple, l’Union euro-
péenne applique des taxes a n t i d u m p i n g (de 47 et 34 % )
sur les importations de vélos chinois et vietnamiens.
Cette mesure, qui représente une exception à la règle
du libre - é c h a n g e, suffit à recréer des conditions de
c o n c u rrence à peu près égales : a i n s i , les fa b ri c a n t s
européens maîtrisent 70 % de leur marché continen-
tal. Sinon, pour demeurer compétitifs, il nous faudrait
baisser les salaires de façon drastique, et l’économie
locale en subirait les conséquences : le blanchisseur, la
pizzeria, le voyagiste n’auraient plus qu’à fermer leurs
p o rt e s . L’État et la protection sociale aussi. Il faut donc
un système de protection douanière. Celui-ci ne peut
pas être national, mais doit s’établir à l’échelon de
grandes régions comme l’Union européenne, l’Amé-
r ique du Nord , l’Asie du Sud-Est, l ’ A f r ique de
l ’ O u e s t , l ’ A f rique de l’Est, l ’ A f rique du Sud… Je ne
suis pas partisan d’un tarif extérieur commu n , à la
mode de l’ancienne Communauté économique euro-
p é e n n e, ce qui serait dangere u x , car il nous mettrait
en conflit immédiat non seulement avec les pay s
é m e r g e n t s , mais aussi avec les États-Unis, le Canada
ou le Ja p o n , qui ont des conditions de travail à peu
près comparables aux nôtres. Il faut des taxes antidum-
p i n g c i bl é e s , par pays et par pro d u i t , avec une clause
a n n e xe présentant des représailles lourdes à l’égard des
p ays qui pratiquent la contre fa ç o n . Selon les accord s
de l’OMC de 1994, la contrefaçon devait être élimi-
née en 2004. O r, en 2006, le volume de la contre fa ç o n
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atteint des niveaux re c o rd et vous en connaissez le
principal responsable, l’État chinois.
Je réclame donc un néo-protectionnisme pour le réta-
blissement d’une concurrence équitable. Ce n’est pas
le protectionnisme avec ferm e t u re étanche des fro n-
t i è re s .A u j o u rd ’ h u i , toute entre p rise bien organisée qui
veut accéder à un marché en a les moye n s , s i m p l e m e n t
en y installant sa production de biens et de serv i c e s .
Toyota qui voulait re n f o rcer sa présence en Euro p e
s’installe à Valenciennes. Une entreprise chinoise peut
créer un centre de pro d u c t i o n , de distri bu t i o n , e n
E u ro p e. La liberté d’installation des entre p rises – ce
qu’on appelle la liberté des investissements directs –
est l’autre grande donnée de la mondialisation, d i f f i-
cile à contester. Elle permet de maintenir la concur-
re n c e, même si on établit des taxes a n t i d u m p i n g. À
p a rtir du moment où une entre p rise est installée sur
le terri t o i re de l’Union euro p é e n n e, elle y respecte les
conditions de rémunération, de législation sociale, de
respect de l’environnement et de la sécurité civile qui
p r é va l e n t . Ce ne sont pas les conditions de pro d u c t i o n
à Harbin en Chine dont vous avez pu voir qu’elles
sont dommageables pour les populations locales.
C o n c e rnant le pro blème de la relation de l’entre p ri s e
avec ses actionnaire s , Donald Kalff6, un Néerlandais,
avance comme moi, dans un liv re récent, l’idée que
le modèle d’entre p rise américain est potentiellement
d a n g e reux et moins efficace que le modèle euro p é e n .
Les actionnaires qui détiennent le capital, c o n t r a i re-
ment à ce que dit la vulgate financière, ne sont pas
p ro p r i é t a i res de l’entre p ri s e. L’ e n t re p rise est une
entité en soi, une personne morale, et personne ne
peut s’en déclarer le « p ro p ri é t a i re » , même quand il
s ’ a git d’un actionnaire familial comme chez Miche-
l i n , Pe u g e o t , B M W, Fo rd… Le pro blème de la
B o u rs e, ce n’est pas sa vo l a t i l i t é , c’est que l’action-
n a i re est infidèle. Comment peut-on donner à des
a c t i o n n a i res qui sont infidèles un tel pouvoir sur les
e n t re p ri s e s : p o u voir de fa i re nommer et de révo q u e r
les diri g e a n t s , de contrôler leur action, de demander
des changements de stratégi e ?
Il faudrait donc lier contractuellement et durabl e m e n t
(pas éternellement) à l’entre p ri s e, par un pacte, c e u x
qui se veulent les actionnaires pri n c i p a u x . Il existe déjà
de tels pactes, mais cette idée rencontre des obstacles
et des cri t i q u e s . Dans le monde des affa i re s , on a du
mal à concevoir cette idée de réciprocité d’obligation
entre les deux grands partenaires.Avec ce pacte, l’ac-
tionnaire peut exercer son pouvoir de contrôle sur les
dirigeants, il peut leur demander des actions détermi-
n é e s , de re n d re compte de façon exhaustive de la
façon dont ils élaborent la stratégi e, l’appliquent et
organisent la gestion interne de l’entre p ri s e. Si les

e n t re p rises européennes le vo u l a i e n t , qu’elles soient ou
non cotées en Bours e, elles pourraient dire qu’elles
sont prêtes à dégager de la plus-value économique,
mais dans la continuité, la sérénité, tout en modérant
les exigences des actionnaire s . Pour l’instant, c’est le
c o n t r a i re qui se pro d u i t . On s’aligne plutôt sur les
schémas anglo-saxons. L’ E u rope vient justement
d’adopter les normes comptables anglo-saxonnes, c e
qui rend furieux beaucoup de nos comptabl e s . M a i s
une évolution est possible. L’Europe devrait s’efforcer
de développer son propre système et de rationaliser le
capitalisme.
Les événements les plus lourds de l’histoire figure n t
rarement à l’agenda des hommes politiques. On prête
à Henry Kissinger cette phrase un peu cavalière pro-
noncée alors qu’on lui demandait re n d e z - vous pour
la semaine suivante : « Je ne peux donner aucun ren-
d e z - vous pour la semaine pro c h a i n e, j’ai prévu un
coup d’État en A m é rique latine. » Il est évident que la
marche du monde n’obéit pas à des processus prédé-
t e rm i n é s . Il existe des événements lourd s , des ten-
dances lourd e s , mais on s’aperçoit en même temps que
les systèmes économiques et sociaux, les États connais-
sent eux aussi des bifurcations. Les conditions écono-
miques mondiales actuelles sont telles que nous allons
ê t re contraints bientôt, sous l’empire des circ o n s t a n c e s ,
à prévoir de nous engager dans de nouvelles évo l u-
tions lourd e s . Le système que j’ai décrit sommaire-
ment s’est mis en place en 1980, il y a un quart de
siècle. L’histoire des Temps modernes est rapide. On a
eu les vingt-cinq années d’après guerre, les plus pros-
p è re s , et nous venons de viv re les vingt-cinq années
de mondialisation commerciale et financière.Avant la
p rochaine décennie, nous aurons à envisager des trans-
f o rmations À ce moment-là, les dirigeants écono-
miques, politiques, financiers, à l’échelon national ou
international, devront réviser leur copie et penser des
réformes. •

1 . Jean-Luc Gréau est interve nu dans le séminaire de la Fo n d a t i o n
Gabriel Péri « Marché et démocratie » dirigé par Jean-Claude Delau-
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2. Karl Polanyi, La grande Transformation, Gallimard, Paris, 1983.
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1983.
4. John Hicks, La Crise de l’économie keynésienne, Fayard, Paris, 1988.
5. Hedge funds : littéralement « fonds de couverture ».
6 . Donald Kalff, L’ E n t r e p rise européenne. La fin du modèle améri c a i n ,
Vuibert, Paris, 2005.
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u centre des débats politiques et
sociaux tout au long du XXe siècle, sous l’impact
en particulier du marxisme qui lui a donné une
visibilité dans différentes scènes – idéologi q u e,
p o l i t i q u e, a rtistique mais aussi scientifique –, l a
« classe ouvri è re » est désormais associée dans l’es-
pace public à la question de sa fin, constamment
a n n o n c é e. Il est cependant essentiel de ne pas
confondre mouvement ouvrier et classe ouvrière. S’il
y a bien un épuisement, sous certains aspects, d e s
mobilisations ouvri è res dans la période contempo-
raine, les mondes ouvriers subissent plus une recom-
position sociale et culturelle qu’une simple
d i s p a ri t i o n1. C’est d’abord comme marque idéolo-
gi q u e, comme étendard politique, que la classe
o u v ri è re est délégitimée alors qu’elle était au cœur des
m o u vements sociaux du siècle dern i e r, n o t a m m e n t
lors du Front populaire ou de mai-juin 68. Ce retrait
de la classe ouvri è re du débat public s’ancre dans le
déclin et dans la transformation des organisations qui
entendaient représenter les mondes ouvri e rs , en part i-
culier le PCF et la CGT, et ont contribué tant à son
h o m ogénéisation symbolique qu’à sa visibilité
publique.
Les lignes qui suivent visent à présenter de façon syn-
thétique, et donc quelque peu surplombante, les rela-
tions nouées entre le PCF et les classes populaires sur
le long term e. C’est la notion de classes populaires qui
est mobilisée car, pour la période passée, on ne peut
pas réduire la base populaire du PCF aux seuls
o u v ri e rs et, pour la période récente, la catégorie socio-
p rofessionnelle « o u v ri e r » de l’INSEE est deve nu e
t rop re s t ri c t ive sous l’effet de la transformation de cer-
tains emplois de production répertoriés désormais du
côté des services (manutention, logistique, etc.). Pour
aborder les rapports des classes populaires au PCF, on

traite ici essentiellement de la place accordée à ces
c a t é g o ries dans le discours et la sociologie de cette
organisation en laissant vo l o n t a i rement de côté un
autre aspect, celui de l’évolution de ses soutiens élec-
t o r a u x . Pour mettre au jour la place, symbolique et
p r a t i q u e, des classes populaires au sein du PCF, o n
s’appuie sur une enquête conduite dans quatre fédéra-
tions communistes qui ont été choisies pour la diver-
sité de leurs histoires (Allier, I s è re, L o i re - A t l a n t i q u e,
M e u rt h e - e t - M o s e l l e )2. Par ces quelques éléments
l a c u n a i res et généralisants, on voudrait simplement
c o n t ri buer à la déconstruction d’images commu n e s
associant souvent de façon trop automatique militan-
tisme communiste et mondes populaire s , en mettant
l’accent sur le travail partisan à l’origine de l’engage-
ment puis du désengagement populaires au sein de
l’organisation communiste.
LA PA RT I C I PATION COMMUNISTE À LA FORMATION DE LA CLASSE OUVRIÈRE

FRANÇAISE Historiquement, par rapport à ses voisins ger-
manique et britannique, le mouvement ouvrier fran-
çais est fragile et se stru c t u re tard ive m e n t . Le cas
français se caractérise en effet par une lente et incom-
plète unification de la classe ouvri è re, liée à la posi-
tion longtemps hégémonique de la petite bourgeoisie
propriétaire, des artisans et surtout des paysans dont la
multitude freine la migration vers les villes et l’indus-
trie. Mal dégagée du monde rural et artisanal, la classe
o u v ri è re manque longtemps d’autonomie3.Après plu-
s i e u rs décennies de bouleve rs e m e n t s , d’instabilité et de
déracinement, c’est la crise des années 1930 qui stabi-
lise et fixe le prolétariat industriel autour des grandes
u s i n e s , dans les cités et dans les banlieues. Issu du
deuxième âge de l’industrialisation (1900-1930) qui
voit l’éclosion de la grande usine et de la banlieue, un
n o u veau type d’ouvrier naît dans l’entre - d e u x - g u e rre s
d’une pre m i è re génération d’ouvri e rs déracinés.
L’apogée de l’« ouvriérisation » de la société française
se situe entre 1950 et 1970, au moment où cette
génération vit sa matur i t é . La force de la classe
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o u v ri è re s’exprime alors au sein d’une industrie tay l o-
riste dominante, où ses différents membres se tro u ve n t
de fait unis par une relative même expérience hiérar-
chique du travail.

Les conditions de vie et de travail de cette génération
i n d u s t rielle (tendance à l’homogénéité sociologi q u e,
existence d’un groupe central, autonomie vis-à-vis des
a u t res groupes sociaux, enracinement local, c a n a u x
o u v ri e rs de transmission des va l e u rs) favo risent une
culture de classe, propice à la structuration de réseaux
de solidarité et d’entraide internes à la classe, dans une
optique communiste notamment. Liés au modèle
i n d u s t riel de la pre m i è re moitié du X Xe s i è c l e, l e s
réseaux populaires du PCF émergent ainsi au sein
d’une nouvelle classe ouvri è re sans culture urbaine,
issue d’une immigration rurale. Les centres nouvelle-
ment industri a l i s é s , banlieues ouvri è res des gr a n d e s
villes ou bassins mono-industriels insérés en zone
rurale, constituent les zones de force du mouvement
communiste. Ce militantisme ouvrier associe conflits
du travail dans l’entre p rise et lutte politique, et se
déploie dans les entre p rises où le groupe des tra-

va i l l e u rs qualifiés de la métallurgie joue un rôle central
( s i d é ru r gi e, m é t a l l u r gi e, m é c a n i q u e, n ava l e, c h i m i e,
m é c a n i q u e, a é ro n a u t i q u e, a u t o m o b i l e ) . L’année 1936
symbolise l’émergence de cette « ava n t - g a rd e » , d e
cette élite issue de la fraction ouvri è re de mobilité
a s c e n d a n t e, qui exe rce son hégémonie sur le monde
du travail jusque dans les années 1960-1970, et entre-
t i e n t , par une unification syndicale et politique autour
notamment de la CGT et du PCF, la fiction unitaire
d’un monde ouvrier en réalité éclaté entre femmes et
hommes, nationaux et immigrés, ouvriers qualifiés et
spécialisés, ouvriers ruraux et urbains, etc.
L’ e n c a d rement communiste des mondes populaires est
singulier car, par rapport à la SFIO, le PCF se stru c-
ture autour de la promotion des catégories ouvrières.
La mobilisation communiste repose non seulement sur
une va l o risation identitaire du monde industri e l ,
autour des figures du mineur et du « m é t a l l o » notam-
ment4, mais aussi sur l’accession privilégiée des mili-
tants ouvr i e rs aux postes dir i g e a n t s5. O u t re la
re c h e rche d’un re c rutement populaire, la nouve l l e
organisation révo l u t i o n n a i re s’efforce de former en
priorité les « éléments prolétariens » à travers diverses
écoles pour les placer dans les instances du Pa rt i , y
c o m p ris de direction d’autres milieux, comme les
intellectuels ou les pay s a n s . « C’est à l’école de la
fabrique, confrontés à l’exploitation capitaliste que se
re c rutent et se forment les militants qui assure ro n t
ensuite des responsabilités dans tous les organismes du
Parti » est un leitmotiv récurrent.
A i n s i , pour la formation des directions fédérales, l e s
re s p o n s a bles départementaux sont-ils guidés par les
courriers du centre insistant sur la promotion des tra-
vailleurs manuels de l’industrie. Le PCF apparaît alors
comme un parti ouvrier, y compris dans un départe-
ment rural comme l’Allier6. Des années 1930 aux
a n n é e s 1 9 7 0 , les secrétariats fédéraux des quatre dépar-
tements étudiés sont quasi exclusivement tenus par des
o u v ri e rs , ou plutôt des permanents d’ori gine ouvri è re.
En Meurt h e - e t - M o s e l l e, à l’exception d’un enseignant
et d’un dessinateur industr iel élus à la fin des
années 1950, tous les membres du secrétariat fédéral,
de 1944 à 1979, sont issus de la classe ouvri è re. La pré-
sence ouvri è re s’accentue avec la hiérarchie part i s a n e :
les bureaux et secrétariats fédéraux sont plus ouvriers
que les comités fédéraux. En 1962, les militants d’ori-
gine ouvri è re forment 53 % du comité fédéral du
PCF de Loire - A t l a n t i q u e, 6 0 % du bu reau fédéral et
l’ensemble du secrétariat.
D É C O N S T RUIRE L’ I M AGE DU « PA RTI DE LA CLASSE OUVRIÈRE » Au sein de
la scène politique française, le PCF s’est fabriqué avec
succès, jusqu’à une date récente, une image de « parti
de la classe ouvri è re » et a formé une élite ouvri è re
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qui a accédé à des postes de re s p o n s a b i l i t é s , non seule-
ment au sein de l’organisation et de ses réseaux (syn-
d i c a t s , a s s o c i a t i o n s , e t c. ) , mais également dans les
institutions publiques (mairi e s , conseils généraux, e t c. ) .
Cette réussite de l’entreprise politique de promotion
politique des classes populaires qu’est le PCF est
condensée dans la figure des « bastions ro u g e s » , o ù
puissance du PCF et force de la classe ouvri è re sont
a s s o c i é e s . Face à cette image des fiefs rouges colpor-
tée par l’acteur politique, il est heuristique de distin-
guer les réseaux militants des réseaux de sociabilité
populaire afin de ne pas réduire les pratiques sociales
des classes populaires aux seules formes militantes de
mobilisation directement données à voir par l’organi-
s a t i o n . En différe n c i a n t , de façon analytique, t r ava i l
organisationnel de politisation, d’une part , et pratiques
sociales populaire s , d ’ a u t re part , on se donne les
moyens de souligner en quoi les deux sphères s’affec-
tent mu t u e l l e m e n t . D’un côté, le Pa rti prend des
f o rmes héritées de ses groupes sociaux port e u rs . D e
l’autre côté, les cultures populaires sont travaillées par
le travail de politisation communiste7.
E x p l o rer finement les pratiques militantes dans les
milieux populaires perm e t , par exe m p l e, de re m e t t re
en cause l’image dominante d’un Parti ouvriériste en
dévoilant l’importance de ses soutiens dans la paysan-
n e ri e8. La forte structuration communiste dans une
zone agricole comme le bocage bourbonnais re p o s e
sur l’existence d’une symbolique communiste propre
aux campagnes et en relatif décalage avec l’idéologie
m a r x i s t e - l é n i n i s t e. Dans les campagnes, le PC s’adre s s e
non seulement aux salariés agricoles mais aussi, et sur-
t o u t , aux petits exploitants qu’ils soient pro p ri é t a i re s
ou métaye rs . Il fait pre u ve de pragmatisme à l’égard
des paysans en bannissant les thèmes tabous du collec-
t ivisme et de l’abolition de la pro p riété privée pour se
c o n c e n t rer sur la défense de la petite exploitation.
Appuyé par le mot d’ord re « La terre à ceux qui la tra-
vaillent », le communisme agraire est peu collectiviste
puisqu’il re d i s t ri buerait la terre et faciliterait l’entraide
collective déjà en marche avec le développement des
c o o p é r a t ive s . Le soutien communiste des petits pay-
sans bourbonnais ne vise ainsi pas tant à l’application
des préceptes marxistes qu’à un accès socialement
élargi à la propriété. Défenseurs de la petite propriété
fa m i l i a l e, les militants ruraux du PC mettent surt o u t
en avant des revendications concrètes visant à pro t é g e r
les paysans de l’insécurité économique et réinve s t i s-
sent un discours des « petits contre les gros ».
Notons que le discours ouvri é riste du PCF, qui s’est
notamment construit autour de la figure exe m p l a i re
de Maurice T h o re z , « fils du peuple » , t ro u ve une
e x p ression singulière dans les campagnes où le diri-

geant paysan Waldeck Rochet est présenté comme le
« fils de la terre » 9. Par ailleurs , le processus de pro-
motion partisane en milieu agricole s’effectue égale-
ment autour d’une valorisation de catégories sociales
sur le modèle ouvrier. Il répond en effet à des règles
de « p u reté sociale » mesurée par le degré d’emploi de
m a i n - d ’ œ u v re et re p é r a ble par l’ord re d’exposition
dans les brochures de propagande.Ainsi les consignes
organisationnelles privilégient-elles les ouvriers agri-
c o l e s , puis les ferm i e rs et métaye rs (qui peuve n t
employer des domestiques ou des ouvriers agricoles)
et enfin les exploitants (et parmi ceux-ci ceux qui
possèdent le moins de salari é s ) . L’ o u v ri é risme com-
muniste prend donc des inflexions rurales.
Un autre élément nuançant l’image dominante asso-
ciant puissance de la classe ouvrière et force du PCF
est le fait que les réseaux communistes se sont aussi
c o n s t ruits dans une déstabilisation des sociabilités
populaires, notamment dans la crise des bassins de la
seconde industri a l i s a t i o n . Il est utile à cet égard de rap-
peler que la force du communisme en Meurt h e - e t -
Moselle ne correspond pas à l’apogée industriel du
Pays-Haut mais, au contraire, à son déclin : le PCF
s’implante véritablement dans les mines au cours des
a n n é e s 1950-1960 lorsque les puits commencent à
f e rmer puis, à partir de la fin des années 1 9 6 0 , d a n s
l’agglomération de Longwy lorsque ses usines perd e n t
à leur tour leurs effectifs salari é s . La physionomie de
l’influence communiste suit la récession économique.
Il n’est pas rare que ce soit lorsque l’usine, qui est le

vecteur de l’identification sociale dans la cité, décline,
que les communistes accèdent au pouvoir local. L’ad-
hésion communiste apparaît comme un acte symbo-
lique de maintien du monde industriel en crise.
Ce succès tardif mais fulgurant du PC lorrain renvoie
à l’identification qu’il a su opérer avec la défense de
l ’ i n d u s t rie du Pays-Haut en pleine cri s e. Les cam-
pagnes de remise des cartes et les mobilisations électo-
rales se font au nom de la nationalisation de la
s i d é ru r gi e. La sidéru r gie est au cœur des re p r é s e n t a-

17

L’ a d h é s i o n
c o m mu n i s t e
ap p a raît comme un
acte symbolique de
maintien du monde
i n d u s t riel en cri s e .



tions commu n i s t e s , et les candidats du PC sont les
hommes du fer du bassin. À Mont-Saint-Martin, sur
les vingt-sept membres de la liste d’union de la
g a u c h e présentée en 1977, le tract communiste met
en avant les « 1 3 t r ava i l l e u rs de la sidéru r g i e :
6 o u v ri e rs , 1 e m p l oy é e, 1 c o m p t a bl e, 2 t e c h n i c i e n s ,
2 dessinateurs, 1 agent de maîtrise ». Par son discours
mais aussi par ses figures militantes (diri g e a n t s , é l u s ) ,
le PCF se fait le colporteur d’une identité sidéru r gi s t e
a l o rs même que son assise sociale se dégr a d e : les com-
munistes de l’usine de Mont-Saint-Martin conquiè-
rent la mairi e, en 1977, l o rsque les effectifs ouvri e rs
de l’unité de production entament une import a n t e
r é c e s s i o n . Le vote commu n i s t e, associé à une adhésion
aux valeurs du fer, apparaît comme une manifestation
de défense de l’outil industriel par la promotion élec-
tive de militants engagés dans les luttes pour sa natio-
nalisation.
Alors que l’on suppose couramment une corrélation
e n t re la puissance de ce parti et celle du gro u p e
o u v rier (la force du Pa rti de l’ère thorézienne serait
celui de la classe ouvrière ascendante et son déclin le
reflet de la crise de re p roduction de la classe ouvri è re ) ,
il est intéressant de souligner que le communisme ne
naît pas toujours dans un contexte d’essor du monde
o u v rier de la grande industri e. Dans certaines circ o n s-
t a n c e s , il se nourrit de la fragilisation des sociabilités
p o p u l a i res forgées dans le travail ou la localité, s o c i a b i-
lités qu’une approche trop globale associe souve n t
automatiquement au communisme triomphant.
LA CRISE DU T R AVAIL INDUSTRIEL Comme on le verra ensuite, la
d é c rue du PCF dans la période contemporaine est
aussi à étudier du côté des transformations internes à
l’organisation commu n i s t e. Mais évoquons tout
d’abord ici, très succinctement, les conditions sociales
de cette cri s e, liées aux mutations affectant les milieux
p o p u l a i re s . Le déclin contemporain du PCF s’inscri t
en effet dans une cr ise générale du mouve m e n t
o u v rier français. Le re t o u rnement de la conjoncture
é c o n o m i q u e, avec une précarisation de l’emploi et
l’apparition durable du chômage de masse, provoque
un infléchissement des luttes sociales au cours des
a n n é e s 1 9 7 0 . Non seulement le nombre de gr è ve s
décline, mais les transformations économiques modi-
fient la nature des mobilisations avec le déve l o p p e-
ment des relations contractuelles et notamment
l’élaboration de procédures concernant les reconver-
sions et les prére t r a i t e s . L’opposition traditionnelle
e n t re culture du travail syndicale et culture écono-
mique patronale s’effri t e, et les syndicats intègrent pro-
gre s s ivement une logique plus gestionnaire. U n
syndicalisme de propositions émerge avec la CFDT,
qui concurrence la CGT dont la baisse d’influence est

a n t é ri e u re à la décrue commu n i s t e. Jusqu’à la fin de
l ’ a n n é e 1 9 7 6 , p é riode d’apogée nu m é rique de la classe
ouvrière en France, les luttes continuent de s’inscrire
dans un processus ascendant de stratégie offensive de
conquêtes sociales, puis la désyndicalisation ouvri è re
accompagne le procès de désindustri a l i s a t i o n1 0. L a
p e rte d’emprise des trava i l l e u rs sur la destinée de leurs
e n t re p rises accentue la désagrégation des va l e u rs com-
b a t ives de classe : l’éloignement des centres de déci-
sion des établissements industriels (concentration et
internationalisation du capital) et l’intervention crois-
sante de l’État affa i blissent l’efficacité des mouve m e n t s
sociaux ayant pour cadre des unités locales usinières.
À l’image de la CGT, le PCF est part i c u l i è rement tou-
ché par la crise économique qui empêche la re p ro-
duction sociale et culturelle de la génération ouvrière
« s i n g u l i è re » (Gérard Noiriel) qui fut porteuse du
communisme11. La figure du délégué d’atelier, néces-
s a i re médiateur entre ouvri e rs et contre m a î t res dans
l’organisation taylorienne du travail, perd de son effi-
cacité et n’est plus à l’ori gine d’une culture d’atelier1 2.
Constituant traditionnellement l’encadrement syndi-
cal et part i s a n , les ouvri e rs qualifiés, âgés et ri c h e s
d’une expérience de luttes sociales, p e rdent leur situa-
tion centrale dans l’espace usinier au profit de l’em-
p l oy é . La modification qualitative du trava i l ,
notamment la substitution de l’activité de surve i l l a n c e
à celle de fa b ri c a t i o n , entraîne la disparition de métiers
i n d u s t riels traditionnels (ajusteurs , m o n t e u rs , t ô l i e rs )
où se re c rute l’essentiel des militants ouvri e rs , au pro-
fit d’emplois de mécaniciens spécialisés dans l’entre-
tien des équipements.
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En outre, la formation professionnelle ne s’effectue
plus à trave rs les réseaux internes à la communauté de
travail (centres d’apprentissage, écoles professionnelles
d ’ e n t re p ri s e, s y n d i c a t s ) , mais hors de l’usine, par un
enseignement professionnel formant à des emplois
p o l y valents et non plus à des métiers ouvri e rs , q u i
s’aligne de plus en plus sur les normes scolaires de
l’enseignement général. A l o rs qu’avec les collèges
d’enseignement technique en part i c u l i e r, l ’ e n s e i g n e-
ment dans les ateliers restait sous hégémonie ouvri è re,
les form a t e u rs sont de moins en moins d’extraction
o u v ri è re. Le diplôme prime désormais sur le long
apprentissage « sur le tas » où les anciens formaient les
j e u n e s . Avec le développement de l’emprise scolaire,
on accède au monde ouvrier par l’école et non plus
par un processus de socialisation interne à la classe.
P l u s , on devient ouvrier parce que l’on a échoué à
l’école. L’accès en classes technologiques ou en lycée
p rofessionnel résulte souvent d’une impossibilité à
s u iv re un enseignement secondaire long. L’entrée dans
le monde ouvrier est alors associée à une dévalorisa-
tion scolaire et intime13.
Ces bouleversements socioéconomiques s’opposent à
la transmission de la culture de classe, base du militan-
tisme ouvri e r1 4, qui est surtout fort au sein des frac-
tions de classe les plus anciennement ouvri è res et dans
les bassins d’emplois où l’autore p roduction de la classe
ouvrière était élevée15, c’est-à-dire au sein de mondes
i n d u s t riels en déshére n c e. Deux processus socioéco-
nomiques participent à la remise en cause de la cul-
t u re de classe : d’une part , la promotion indiv i d u e l l e
( p rofessionnelle) et lignagère (accession à la pro p ri é t é ,
p rojet scolaire sur la descendance) de la partie supé-
rieure de la classe ouvrière, d’autre part, la précarisa-
tion des conditions de vie et de travail de sa frange
inférieure16. Ce double processus (échappée de classe
par le haut-paupérisation) fragilise le PCF en frag-
mentant la classe ouvri è re, dont la re l a t ive homog é-
néité sociale autour du groupe central d’ouvri e rs
qualifiés était l’une des conditions de puissance du
c o m mu n i s m e. Les politiques de l’emploi (sous-trai-
t a n c e, combinaison d’une main-d’œuvre qualifiée et
non qualifiée) divisent la communauté productive en
t r ava i l l e u rs stabilisés (dépendant juridiquement de
l’entreprise) et travailleurs précarisés extérieurs. Entre
les deux franges, s u p é ri e u re et inféri e u re, du monde
o u v ri e r, toute une série d’emplois ouvri e rs se sont
également développés et ont accentué l’éclatement de
la condition ouvri è re en une multitude de profils pro-
fessionnels détachés de l’ancienne identité de classe.
De plus en plus d’ouvri e rs travaillent en situation
d’isolement dans le tert i a i re (chauffeurs , m a nu t e n t i o n-
n a i re s , m a g a s i n i e rs ou pre s t a t a i res de services) et se

r a p p rochent du statut d’employ é . Les ouvri e rs des
sociétés de services ou des univers artisanaux rempla-
cent peu à peu les ouvriers des grands ateliers de l’in-
d u s t rie lourd e1 7. La classe ouvri è re maintenue est
éloignée des figures traditionnelles du mineur ou du
métallo.
LES CONDITIONS POLITIQUES DE LA DISTA N C I ATION POPULAIRE AU PCF

Essentielle, la mise au jour des conditions sociales de
l’épuisement du militantisme communiste en milieu
ouvrier ne doit cependant pas conduire à faire l’éco-
nomie du dévoilement de ses aspects politiques liés à
la crise de reproduction organisationnelle de l’entre-
p rise communiste de mobilisation des classes popu-
l a i re s . La « d é s o u v r i é r i s a t i o n » du PCF, dans un
contexte de recomposition des classes populaire s , n ’ e s t
pas un simple processus sociologique que l’institution
partisane subirait de façon passive. Elle renvoie aussi à
un phénomène politique lié aux transform a t i o n s
internes de l’organisation communiste, que l’on peut
o b s e rver dans les mutations affectant son pers o n n e l
militant et son discours idéologi q u e. Soulignons ici de
façon très schématique les principales évo l u t i o n s
s o c i o l ogiques du corps militant communiste dans la
p é riode contemporaine, en prenant soin toujours de
spécifier si elles touchent l’appareil et/ou la base 
m i l i t a n t e, et s’il s’agit de processus subis malgré les
inflexions politiques ou d’évolutions encouragées par
les décisions organisationnelles.
Au cours des années 1 9 7 0 , les rangs commu n i s t e s
s’ouvrent tout d’abord davantage aux membres exté-
ri e u rs aux mondes ouvri e rs et paysans avec l’adhésion
a c c rue d’employés des serv i c e s , de techniciens et d’en-
s e i g n a n t s . Cette inflexion sociologique suit les re c o m-
mandations du centre : dans le prolongement du
p rogramme commun signé en 1972, la dire c t i o n
nationale appelle en effet au rajeunissement et au
re n o u vellement des instances part i s a n e s . Au PCF, l a
gestion sociale du corps militant est considérée
comme étant profondément politique. Ainsi la pers-
p e c t ive politique d’union de la gauche s’ancre - t - e l l e
dans une ouve r t u re sociologique aux classes
m oye n n e s , aux ingénieurs , techniciens et cadre s , i nv i t é s
à rejoindre le parti de la classe ouvrière.
L’analyse localisée révèle cependant que ce processus
p rend des inflexions part i c u l i è re s .Tout d’abord , les cel-
lules d’entre p rise restent essentiellement ouvri è re s ,
a l o rs même que les ingénieurs , c a d re s , d e s s i n a t e u rs ,
agents techniques, agents de maîtrise sont de plus en
plus nombreux au sein des usines. Les catégories non
o u v ri è res entrant au PCF sont souvent employ é e s
h o rs de l’industrie et investissent en pri o rité les cel-
lules locales. Ensuite, bien que l’on observe davantage
d’adhésions de membres des catégories non ouvri è re s ,
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celles-ci n’accèdent qu’assez peu aux postes de direc-
t i o n , à l’exception des enseignants (essentiellement
d’origine populaire), surreprésentés dans les échelons
de direction par rapport à leur poids dans les effectifs
totaux du Pa rt i . Si les membres des couches moye n n e s
accèdent davantage aux comités fédéraux, ils entre n t
peu aux bu reaux fédéraux, qui sont toujours tenus par
des permanents d’origine ouvrière.

À la fin des années 1 9 7 0 , les consignes du centre quant
à l’orientation sociale de la promotion au sein du Pa rt i
c h a n g e n t . Le durcissement de la ligne politique ave c
la rupture du programme commun en 1977 prend en
effet la forme d’un re t o u rnement stratégique du
re c rutement partisan et d’une mise en garde contre un

renouvellement excessif des rangs militants. Le 7 mai
1977, lors d’une réunion des responsables aux cadres
des fédérations, Gaston Plissonnier anticipe sociologi-
quement le tournant politique en estimant que
« s’orienter résolument vers la classe ouvrière pour la
p romotion reste une question de premier ord re » , e t
en réaffirmant le principe organisationnel au fonde-
ment du PCF : « La composition sociale du Parti est
en conformité avec sa qualité de Pa rti de la classe
o u v ri è re. » Derri è re la critique d’un rajeunissement
excessif se profile un réajustement « o u v ri é ri s t e » :
« Dans les directions du Parti des grandes villes, il y a
eu ces dern i è res années des mouvements trop rapides,
tendant à rajeunir pour rajeunir et à remplacer des
c a d res ouvri e rs expérimentés par des jeunes : é t u-
d i a n t s , e m p l oyés commu n a u x , a n i m a t e u rs culture l s . »
Après être passée au second plan par le discours d’ou-
ve rt u re, la place centrale des ouvri e rs dans la hiérar-
chie du PCF est donc réaffirm é e. Il fa u t , selon Gaston
P l i s s o n n i e r, « insister sur le rôle fondamental de la
classe ouvri è re, l ’ i m p o rtance décisive de l’activité à
l ’ e n t re p rise et la place indispensable de cadres ouvri e rs
dans toutes les dire c t i o n s1 8. » Les ouvri e rs doive n t
re p re n d re une position dominante dans les organismes
locaux du PCF, position qu’ils ont notamment perd u e
à cause d’une promotion excessive des enseignants.
Mais, en réalité, ce repli « ouvriériste » ne fonctionne
pas si l’on examine attentivement la trajectoire des re s-
p o n s a bles dits ouvr i e rs , c o n f o r tés dans leur
p o s i t i o n o r g a n i s a t i o n n e l l e. Ces cadres fédéraux, s ’ i l s
sont encore d’ori gine populaire, ont de moins en
moins réellement travaillé à l’extérieur du parti : très
tôt intégrés à l’appareil par le truchement des JC et de
la CGT, ils ont un rapport médiatisé à la classe
o u v ri è re par fidélité aux parents ou par leur appre n t i s-
sage professionnel. L’explosion du nombre de perma-
n e n t s , m a rqueur de cette bu re a u c r a t i s a t i o n , e s t
contemporaine de l’amorce du déclin du PCF : i l s
sont env i ron cinq cents au début des années 1 9 7 0 , p u i s
un millier à la fin de la décennie.Après les générations
militantes nées dans les combats sociaux et marquées
par la Résistance et la guerre froide, les cadres promus
à partir de la fin des années 1970 sont ouvri é ristes sans
avoir été ouvri e rs , t i t u l a i res de diplômes pro f e s s i o n n e l s
sans avoir pu travailler longtemps en usine en raison
d’une accession rapide au statut de permanent mais
également de la multiplication des ferm e t u res d’entre-
p ri s e s . Cette institutionnalisation du militantisme
c o m muniste est également liée à l’accroissement des
avantages matériels résultant surtout des conquêtes
électorales, en particulier municipales. Aux fonction-
n a i res du Pa rti pro p rement dit s’ajoutent en effet alors
les permanents élus et les dive rs employés des collecti-
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vités locales gérées par le PCF, qui assurent une part
i m p o rtante des tâches militantes. La surface de contact
e n t re les cadres politiques et le peuple militant se
r é d u i t : le militantisme se professionnalise en adoptant
une rationalité pro p re, un discours généraliste de
moins en moins relié aux réalités concrètes des
milieux populaire s . La trajectoire scolaire des nou-
veaux dirigeants locaux passe moins par le lycée tech-
nique que par le lycée d’enseignement général, e t
beaucoup sont des professionnels du politique (atta-
chés parlementaire s , s e c r é t a i res de mairi e, f o n c t i o n-
n a i res terri t o riaux) avant d’entrer dans les dire c t i o n s
fédérales.
La désouvri é risation touche non seulement l’appare i l ,
mais également le discours communiste, avec l’émer-
gence à la fin des années 1970 d’un discours misérabi-
liste. À la suite de la rédaction des Cahiers de la misère
en 1977, le PCF tend en effet à se présenter comme le
p o rt e - p a role « des pauvre s , des plus défavo risés des
s a l a ri é s » et non plus comme « le parti de la classe
o u v ri è re » . Après la référence à la classe ouvri è re
héroïque et combattante de 1936 et de la Libération,
une image fantasmatique des exploités rassemblés dans
le groupe « des salariés, exclus et précaires ».Tenu par
des permanents éloignés du monde ouvri e r, le dis-
c o u rs misérabiliste est en décalage non seulement ave c
les catégories des classes moyennes ve nues récemment
au Pa rt i , mais également avec les militants ouvri e rs qui
ne se reconnaissent plus dans cette image déva l o ri s a n t e
qui leur est re nvoy é e. Le décrochage populaire du
PCF peut être associé à cette orientation qui néglige
les aspirations, d’ordre culturel notamment, de la frac-
tion la plus qualifiée du monde ouvri e r1 9, et déso-
riente d’autant plus les militants qu’elle succède à la
g l o ri f i c a t i o n , dans le contexte d’union de la gauche,
de la nouvelle classe ouvri è re étendue aux ingénieurs ,
techniciens et cadres.
LA DÉSOUVRIÉRISATION CONTEMPORAINE DU PCF Sur le long terme,
les études sociographiques portant sur les ori gi n e s
sociales des adhérents communistes décrivent un
m o u vement de retrait des militants ouvri e rs depuis les
a n n é e s 1 9 7 0 : on passe ainsi de 46,5 % d’ouvri e rs
p a rmi les actifs membres du PCF en 1979 à 31,3 %
en 199720. Lors des congrès nationaux, le nombre de
délégués d’extraction ouvri è re baisse continu e l l e-
m e n t : moins de la moitié depuis 1970, leur part est
i n f é ri e u re à 40 % dans les années 1 9 8 0 , puis passe sous
les 30 % dans les années 1 9 9 0 . En octobre 2 0 0 2 , l a
direction ne comptabilise plus que 10,6 % d’ouvriers
p a rmi les délégués au XXIe C o n gr è s2 1. Depuis les
a n n é e s 1 9 9 0 , la tendance à la désouvri é risation n’est
donc plus contenue y compris au sommet des appa-
reils fédéraux. Les membres des couches moye n n e s

salariées (enseignants, personnels d’exécution et d’en-
c a d rement des activités du secteur tert i a i re, e m p l oy é s ) ,
cantonnés jusqu’ici aux échelons locaux, accèdent aux
postes dirigeants désertés par les militants d’extraction
ouvrière.Alors que les membres des classes populaires
restent majori t a i res aux échelons de base du Pa rt i , l a
possession d’un diplôme du supérieur et l’appart e-
nance aux catégories interm é d i a i res et supéri e u re s
deviennent des atouts pour une promotion partisane.
D’une façon générale, le retrait des ouvri e rs pro f i t e
surtout aux salariés non manuels du public qui pren-
nent en charge la direction des réseaux locaux du
Parti. Le comité fédéral du PCF de Loire-Atlantique
élu en 1994 compte ainsi 60 % de salariés travaillant
dans le service public ou assimilé, dont une minorité
d ’ o u v ri e rs . Cette dépro l é t a risation de la hiérarc h i e
p a rtisane au profit des professions interm é d i a i res du
p u blic re nvoie non seulement à un mouvement de
r é p a rtition des effectifs militants favo r a ble aux cellules
locales (dans l’unive rs militant, le quartier pri m e
d é s o rmais sur la mobilisation usinière ) , mais également
aux transformations de la composition sociologi q u e
des cellules professionnelles elles-mêmes : les ouvriers
sont progressivement moins nombreux que les fonc-
t i o n n a i res des collectivités locales et de l’Éducation.
S o u vent dern i e rs représentants de l’implantation du
PCF dans le monde du trava i l , ces dern i e rs connais-
sent une forte promotion partisane.
Soulignons néanmoins que, par rapport aux autre s
p a rt i s , l’organisation communiste se singularise tou-
jours par une sociologie à la forte composante popu-
l a i re. D é p l oyée dans le temps long, la sociologie est en
effet confrontée à l’inertie de ses catégories de classe-
m e n t : le déclin des ouvri e rs d’usine et la cro i s s a n c e
des employés de services dans les cellules ne tradui-
sent pas un « e m b o u r g e o i s e m e n t » du Pa rti mais, a u
c o n t r a i re, les effets de la recomposition sociale des
classes populaires. La désouvriérisation donnée à voir
est accentuée par les outils de mesure, peu évo l u t i f s ,
qui prennent difficilement en compte les transforma-
tions sociologiques. Par exemple, les salariés d’exécu-
tion de serv i c e, « o u v ri e rs des serv i c e s » en quelque
s o rt e, occupent des emplois socialement voisins de
ceux des autres ouvriers desquels il serait artificiel de
les séparer. Une employée de commerce ou un tech-
nicien de l’industrie représentent les nouvelles figures
populaires dans la période contemporaine.
C e p e n d a n t , m a l gré cette limite qui nécessiterait de
plus amples déve l o p p e m e n t s , le mouvement intern e
au PCF semble bien être à une va l o risation des re s-
s o u rces scolaires et de compétences puisées hors des
réseaux militants eux-mêmes. Ainsi l’ascension parti-
sane du corps enseignant exprime-t-elle à la fois les

21



p rofondes mutations sociologiques du Pa rti et la pert e
de ses capacités normatives : alors que le centre parti-
san s’est constamment opposé à une trop forte pré-
sence des instituteurs et pro f e s s e u rs  dans les
organismes diri g e a n t s , avec notamment le contrôle
pointilleux et statistique exe rcé par la Section de mon-
tée des cadres, il n’a progressivement plus la capacité
d ’ o rienter socialement le re c rutement de ses re p r é s e n-
tants. Plus on monte dans la hiérarchie partisane, plus
la présence enseignante est désormais import a n t e, a l o rs
que les recommandations partisanes passées visaient à
la maintenir aux échelons interm é d i a i res du Pa rt i .
Bien qu’ils fussent souvent contestataires au début des
a n n é e s 1 9 8 0 , les enseignants sont ainsi souvent dix
années plus tard les derniers militants en activité pro-

fessionnelle de leur commu n e. L’ e n c a d rement ensei-
gnant lui-même change, car beaucoup d’instituteurs
communistes sont dorénavant non plus fils d’ouvriers
ou de paysans mais d’enseignants.
Notons que les sections rurales suivent l’évo l u t i o n
s o c i o l ogique générale du PCF avec un essor des
couches moyennes salariées et, en part i c u l i e r, du corp s
e n s e i g n a n t . Cette évolution est cependant plus lente et
moins marquée qu’en milieu urbain. Dans les cam-
pagnes de l’Allier, les salariés de la fonction publ i q u e
f o rment une nouvelle élite communiste locale, re m-
plaçant les artisans et commerçants de moins en moins
n o m b reux dans les terri t o i res ru r a u x . Po rté par d’autre s
c a t é g o ries sociales, le discours politique évo l u e : a p r è s
les petits contre les gros et la défense de la petite pro-
p ri é t é , le PCF se présente à partir des années 1 9 7 0
comme le protecteur d’une ruralité en déclin et des
retraités agri c o l e s . Cette image s’appuie sur les luttes
que mènent militants et élus pour le maintien des ser-
vices publics ru r a u x : p o s t e s , g a re s , é c o l e s , e t c.

Selon un processus de va l o risation au sein même du
Pa rti des diplômes et des compétences administrative s ,
les élus et les dirigeants sont désormais souvent des
c a d res administratifs2 2. Les re s p o n s a bles commu n i s t e s
sont de moins en moins employés par un Pa rti en dif-
ficulté financière et de plus en plus par les collectiv i t é s
t e rri t o riales soit comme fonctionnaires terri t o ri a u x ,
soit comme élus.Avec le déclin des réseaux associatifs
et syndicaux liés au PCF, le milieu partisan local se
rétracte autour des collectivités locales et d’acteurs
dont la légitimité repose moins sur un capital partisan
que sur des compétences de type administratif acquises
dans le système scolaire ou dans des pratiques profes-
sionnelles23.
Le discours dit « de la mu t a t i o n » dans les années 1 9 9 0
accompagne cette dilution de l’identité ouvri è re de la
c u l t u re communiste avec le rêve d’un Pa rti « à l’image
de la société », annoncé par les notions de « Majorité
du peuple français » et de « Nouveau rassemblement
p o p u l a i re majori t a i re » visant au rassemblement « ave c
les gens » . Loin d’être un parti de classe, il s’agit désor-
mais pour le PCF d’incarner la société dans sa diver-
sité et dans sa totalité, d’être représentatif et donc de
p e rd re sa singularité ouvri è re. Les inflexions du dis-
c o u rs organisationnel visent à re c o n n a î t re des dro i t s
de l’individu indépendamment de sa classe sociale et à
é l a r gir le combat démocratique afin de dépasser la
seule lutte contre l’exploitation capitaliste 24.Au réfé-
rent marxiste-léniniste succède alors le « choix de
l ’ h u m a n i s m e » , p rincipe central de la réorganisation
i d e n t i t a i re du PCF : l’homme comme individu singu-
lier détaché de son appartenance sociale est désorm a i s
au cœur de l’entreprise d’émancipation communiste.
L’ a f fa i blissement du PCF s’opère donc dans un
contexte de désouvri é risation de l’appareil part i s a n
remettant en cause une identité communiste forgée
dans les années 1920 sur l’hégémonie ouvri è re au sein
de l’organisation. La distanciation des classes populaire s
ne s’explique pas seulement par une crise des condi-
tions sociales de la mobilisation collective en milieu
p o p u l a i re, elle re nvoie également à des transform a t i o n s
organisationnelles et discurs ives du PCF. R evenir sur les
effets de la pratique et du discours des communistes sur
leur implantation dans les milieux populaires perm e t
d’éviter la vision sociologiquement mécaniste de la
c rise du PCF comme simple re f l e t , dans la scène poli-
t i q u e, de la « d i s p a ri t i o n » de la classe ouvri è re. La cri s e
du travail d’identification communiste dans les milieux
p o p u l a i res tro u ve en effet également sa source dans
l’institution commu n i s t e, dans les discours , les pratiques
et le personnel politique qu’elle promeut depuis les
a n n é e s 1 9 7 0 .En re t o u r, le déclin du PCF contri bue à la
« d é s o b j e c t iva t i o n » de la classe ouvri è re, il participe à la
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m a r ginalisation des ouvri e rs dans les re p r é s e n t a t i o n s
c o l l e c t ives et dans la vie politique française. En même
temps que l’organisation perd sa capacité à porter la
question sociale sur le devant de la scène politique, l e
débat public se focalise sur des « p ro bl è m e s » qui re f l è-
tent surtout les préoccupations des gouve rnants et des
e x p e rts (« i m m i gr a t i o n » , « e x c l u s » , e t c. ) . •

1.Voir J. Mischi et N. Renahy, « Classe ouvrière », Encyclopaedia Uni-
versalis, 2007.
2 . Je tiens à re m e rcier les re s p o n s a bles de ces fédérations pour leur sou-
tien lors de cette enquête qui doit beaucoup à la politique d’ouve rt u re
des arc h ives du PCF impulsée par Robert Hue au début des
a n n é e s 1 9 9 0 . Pour les détails de cette re c h e rc h e, voir J. M i s c h i , S t r u c t u-
ration et Désagrégation du communisme français (1920-2002). Usages sociaux
du parti et travail partisan en milieu populaire, thèse de science politique,
EHESS, 2002.
3. On s’appuie ici sur les travaux de Gérard Noiriel, notamment Les
Ouvriers dans la société française. 19e-20e siècle, Éditions du Seuil, Paris,
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es propositions listées dans ce texte sont
pour certaines applicables immédiatement dans
n ’ i m p o rte quel établissement scolaire, d ’ a u t re s
nécessitent des décisions go u ve rn e m e n t a l e s1.
Toutes ont pour souci de répondre efficacement
au désir de réussite scolaire, en mettant en place
des pratiques de solidarité tant au niveau le plus
local (les enseignants d’une classe, les pare n t s
d’une école), qu’à celui de l’État ou des collectiv i-
tés locales. La démarche politique qui sous-tend
ces propositions est de constru i re une volonté col-
l e c t ive de défense des services publics à la fois
pour résister au néolibéralisme et pour construire
la capacité des citoyens à prendre en main collec-
tivement la vie sociale.
Pour définir des revendications sur l’école, pour pro-
poser des réform e s , il faut partir d’une réflexion péda-
g ogique puisque (c’est une évidence !) la mission de
l’école est essentiellement pédagogi q u e. Cette ques-
tion n’est pas principalement celle des méthodes
d i d a c t i q u e s , c’est d’abord celle du fonctionnement ins-
titutionnel du service public et de ses rapports avec la
société.
Il faut un projet d’ensembl e, mais un projet d’en-
s e m ble est inu t i l i s a ble si l’on ne peut le re n d re crédibl e
par des propositions précises, a p p l i c a bles dans les
conditions actuelles et testables par leur efficacité à
relativement court terme.
Il en va de la crédibilité des syndicats, associations et
p a rtis face aux politiques libérales. Et des possibilités
de réussite d’un éventuel gouvernement antilibéral.
Si l’on ne pose pas ces questions, l’action syndicale
risque de se ramener dans les faits à des reve n d i c a t i o n s
q u a n t i t a t ive s . Or si l’école reçoit plus d’argent mais ne
répond pas mieux aux attentes de la société, l’opinion
p u blique restera insatisfa i t e, les libéraux auront beau
jeu de crier au gaspillage et au corporatisme.

Comment l’échec scolaire pourrait ne pas être une
fatalité sociale
Schématiquement, la réussite scolaire dépend de trois
facteurs :
la position sociale des familles ;
les perspectives d’emploi en aval ;
le fonctionnement de l’institution scolaire.
Si les enfants des classes sociales « favo ri s é e s » ont, d a n s
l ’ e n s e m bl e, une bonne réussite quelles que soient les
méthodes pédagogi q u e s , en reva n c h e, ceux des
« milieux défavorisés », c’est-à-dire des classes domi-
n é e s , ont des résultats très différents selon le fonction-
nement institutionnel, à l ’école élémentaire
notamment.
LA POSITION DES FAMILLES DANS LA HIÉRARCHIE SOCIALE S t a t i s t i q u e-
ment, au-delà des variations individuelles, c’est le fac-
teur le plus import a n t . On peut, avec Bourd i e u ,
décrire les moyens de la famille en termes de « capital
é c o n o m i q u e » (reve nu s , c o n f o rt , taille du log e m e n t ,
qualité des vacances, etc.), « capital culturel » (niveau
de langage utilisé, qui dépend surtout de la position
des parents dans la hiérarchie des professions ; habitus
culturels, notamment la lecture, etc.), « capital social »
(les relations et les savo i r - fa i re pour utiliser les institu-
tions).
L’ AVENIR DE L’EMPLOI Ce n’est pas seulement la stratification,
mais la dynamique des classes sociales qui se re f l è t e
dans la réussite scolaire. Par exe m p l e, chez les ouvri e rs ,
à situation sociale égale (niveau de qualification…), l e s
enfants des immigrés ont une meilleure réussite sco-
laire que ceux des nationaux, ce qui peut s’expliquer
par le fait que les parents se sont investis dans la migr a-
tion avec un fort espoir d’ascension sociale, q u ’ i l s
re p o rtent sur leurs enfa n t s , a l o rs que les nationaux
vivent plus souvent leur condition d’ouvrier comme
un échec de leurs espoirs , échec des parents qui
décourage d’avance les enfa n t s . L’attitude des familles à
l’égard de l’école dépend des chances d’amélioration
de la situation sociale des enfants grâce aux diplômes :* Professeur de philosophie.



si les possibilités d’obtenir un emploi qualifié aug-
m e n t e n t , les familles sont plus motivées à fa i re tra-
vailler les enfants à l’école ; i nve rs e m e n t , le chômage
endémique des grands frères démotive les enfants.
Donc la lutte contre l’échec scolaire doit être liée à
une politique contre les injustices sociales dans leur
e n s e m ble et à une politique économique tournée ve rs
des emplois de qualité.
LE FONCTIONNEMENT DE L’INSTITUTION SCOLAIRE – Une pédagogi e
qui part d’activités attractives et qui explicite les
démarches intellectuelles permet aux enfants défavo-
risés d’acquérir m é t h o d i q u e m e n t des compétences que
les enfants favo risés acquièrent i m p l i c i t e m e n t par les
habitudes culturelles de leur famille.
– La connaissance des conditions de vie de l’enfant par
l’enseignant, même si elle ne change pas les situations
é c o n o m i q u e s , p e rmet de mieux aider l’enfant à sur-
monter ses difficultés. Cela suppose de ne pas stigma-
tiser les habitus culturels des classes dominées, mais de
valoriser les connaissances qu’elles ont et d’entretenir
des pratiques de coopération et de solidarité.
– Le rapport de l’école aux parents est décisif. L e s
p a rents des classes dominées, qui eux-mêmes ont sou-
vent connu une scolarité décevante, se sentent exclus
de l’école. Or une attitude d’explication et de coopé-
ration de la part des enseignants peut créer un climat
d’encouragement pour les enfants.

– La mixité sociale : à l’école élémentaire et au col-
lège, la ségrégation sociale entrave le travail scolaire –
concentration de cas difficiles, insuffisance d’apport s
c u l t u rels extéri e u rs de la part des pare n t s , e t c. I nve rs e-
ment, la mixité sociale, avec des méthodes qui encou-
ragent la coopération entre les élève s , p e rm e t , p a r
e xe m p l e, aux enfants ayant un niveau de langue limité
de profiter de la conve rsation des enfants favo ri s é s , e t c.
(Elle aide aussi les enfants de milieu favo risé à voir au-
delà de leur milieu).
– La discipline est décisive. Sa fonction légitime à
l’école est de réaliser les conditions nécessaires à la
concentration sur le travail intellectuel. Or les enfants
les plus indisciplinés sont ceux qui sont trop pert u r-
bés par les difficultés dans lesquelles ils vivent, ou qui,
par leur culture familiale, sont les moins disposés à se
soumettre aux habitudes du travail scolaire : en gros,
les enfants des classes dominées. Leur indiscipline les
enfonce dans l’échec nettement plus que les enfa n t s
des classes moye n n e s . Si les enseignants réagi s s e n t
p rincipalement par l’intimidation, ils re n f o rcent le sen-
timent d’humiliation qui est la tonalité générale du
vécu social de ces enfa n t s . Il faut donc toute une
réflexion et une pratique collective pour mettre en
place une discipline légi t i m e, qui défend la dignité des
personnes, à la fois rigoureuse et ouverte à la discus-
sion démocratique. Il existe des méthodes sur cette
question pour neutraliser les logiques d’exclusion
sociale au lieu de les amplifier.
A i n s i , même dans la situation sociale actuelle, il y a des
écoles et des collèges qui obtiennent de bons résultats
y compris avec les enfants défavorisés. Mais ces réus-
sites sont forcément fragi l e s . Si la famille n’est pas
c a p a ble de re l ayer la culture scolaire, les enfants ont
besoin d’un encadrement soutenu au-delà de l’école
élémentaire, et cela jusqu’à l’adolescence incluse.
LE COLLÈGE : RÉVÉLATEUR ET A M P L I F I CATEUR DES INÉGALITÉS SOCIALES L e
collège est le lieu du « c a s s e - p i p e » , pour plusieurs rai-
sons.
– C’est au collège, face à des apprentissages plus diffi-
ciles, que se révèlent des carences qui ont leurs causes
en amont : fa i ble capital culturel de la famille et insuf-
fisante compensation ou remédiation par l’école pri-
maire.
– Le fait que la classe ait un professeur différent pour
chaque discipline rend difficile un suivi cohérent de
la progression de l’élève. C’est la principale sourc e
d ’ i n e f f i c a c i t é . Chaque professeur élabore seul sa straté-
gi e, et le peu de concertation se fait a posteri o ri. L’ é l è ve
est désorienté face à une institution moins accueillante
et plus difficile à compre n d re que l’école élémentaire.
Les élèves de milieu défavo ri s é , qui ne peuvent pas
être aidés par leur famille, sont les plus pénalisés.
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– Là-dessus arrivent les bouleve rsements psycholo-
giques du début de l’adolescence.
Le collège français est le résultat d’un choix histori q u e
(le contraste est net, par exe m p l e, avec les formes d’or-
ganisation du collège finlandais). L o rsque l’on a ouve rt
l’enseignement secondaire à l’ensemble de la jeunesse
(jusque dans les années 1960, le lycée, à partir de la
sixième et même ava n t , était en gros réservé aux
e n fants de la bourgeoisie et à quelques bours i e rs ) , on a
m a i n t e nu dans le « collège unique » le modèle d’orga-
nisation du lycée bourgeois du XIXe siècle : un profes-
seur par matière. (Dans d’autres pays, le collège a été
pensé en continuité avec l’école élémentaire, l’ensei-
gnement étant assuré, du moins en grande partie, par
des maîtres généralistes et responsables d’une classe. Il
y a également des systèmes mixtes.) En France, on a
m a i n t e nu la répartition des rôles entre les enseignants,
spécialisés dans la transmission des connaissances, et les
p e rsonnels d’éducation et de surve i l l a n c e. E n f i n , o n
n’a rien mis en place pour l’aide au travail personnel
des élèves (alors qu’il y avait des « r é p é t i t e u rs » dans le
lycée bourgeois du X I Xe s i è c l e ) . A u j o u rd ’ h u i , c e t t e
fonction n’est toujours pas incluse dans le service des
e n s e i g n a n t s . Confiée à des personnels précaires et
moins form é s , elle se concentre sur des actions de
remédiation pour les élèves en difficulté.
Cela étant, l’efficacité du système existant repose sur
le bon niveau de formation initiale des enseignants
dans leur discipline, e t , chez l’ensemble des pers o n n e l s ,
sur une tradition de culture générale et une éthique
de service publ i c. En s’appuyant sur ce potentiel, d ’ i m-
portants gains d’efficacité sont possibles au collège et
au lycée, de façon immédiate et sans grands bouleve r-
s e m e n t s , essentiellement en mettant plus de cohére n c e
dans le travail de l’équipe pédagogique au niveau de
chaque classe.
L’objet de ce texte est de proposer quelques réformes
fa i s a bl e s , aisément consensuelles et rapidement effi-
caces, et qui ouvriraient la voie, par l’expérience et la
discussion démocratique, et par un meilleur rapport
de force dans la société, à des transformations plus
ambitieuses.
Fournir les bases à l’école maternelle et élémentaire
Le succès scolaire ultérieur dépend largement de l’ac-
quisition de bases initiales solides, notamment au
n iveau du langage oral et écri t . C’est d’abord à ce
niveau-là qu’il faut renforcer le service public.
O r, en gro s , on sait ce qu’il faut fa i re. Depuis une tre n-
taine d’années, les idées élaborées par les mouve m e n t s
p é d a g ogiques ont été re p rises tant bien que mal par
l’institution et affinées par les « sciences de l’éduca-
t i o n » . Le pro blème n’est plus d’inventer des méthodes
pédagogiques, mais de mettre en pratique ce que l’on

sait. Par exemple, les mouvements comme la pédago-
gie Freinet et la pédagogie institutionnelle ont élaboré
d ive rses méthodes et des outils pour le travail auto-
nome des enfa n t s , la gestion collective de la classe, e t c.
Autre exemple : on sait entraîner l’enfant à la prélec-
t u re et à la préécri t u re (dessin, c a l l i graphie) à la mater-
n e l l e ; on sait alterner le plaisir littéraire (albums et
BD) et l’analyse phonologique et gr a m m a t i c a l e, e t c.
Tous ces acquis sont à défendre contre l’actuelle offen-
sive idéologique réactionnaire.
POUR LA MATERNELLE – Il faut d’abord affirmer le
principe que le service public offre une scolarisation
gratuite dès deux ans à tous les enfants (ce qui est
contraire aux projets de la droite), avec une limitation
des effectifs par classe (sans quoi, on ne fait que de la
g a rd e rie) et une adaptation du rythme scolaire aux
petits. Cette question est un élément de mobilisation
populaire et féministe.
POUR L’ÉCOLE ÉLÉMENTAIRE – Le fonctionnement par cycle
existe déjà. Un exe m p l e, la lecture et l’écri t u re s’ac-
q u i è rent en trois ans (grande section de matern e l l e,
C P, C E 1 ) . Il faut laisser le temps aux élèves défavo ri s é s
de consolider cette acquisition. Et cela sans passer par
le re d o u bl e m e n t , qui est souvent anti-pédagogi q u e.
On peut mettre en place une classe à double nive a u
CP-CE1 : c’est parfois plus efficace.
– Il existe des méthodes pour gérer l’hétérogénéité de
la classe, d’une part, en apportant un étayage différen-

26

Il existe des
méthodes pour
g é re r
l ’ h é t é rogénéité de
la classe, d ’ u n e
p a rt , en ap p o rt a n t
un étaya g e
d i ff é rencié aux
é l è ves ayant des
c o m p é t e n c e s
d i ff é re n t e s,d ’ a u t re
p a rt , en utilisant le
t ra vail autonome
individuel ou en
petits gro u p e s,e n fi n
par une pédagogie
de l’entra i d e .



cié aux élèves ayant des compétences différe n t e s ,
d ’ a u t re part , en utilisant le travail autonome indiv i d u e l
ou en petits gro u p e s , enfin par une pédagogie de l’en-
traide. Un exemple : on peut transformer la dictée en
un exe rcice où ceux qui hésitent sur l’ort h ogr a p h e
d’un mot questionnent les autre s , qui n’ont pas le dro i t
de leur donner la solution, mais doivent leur rappeler
la règle à appliquer ou leur donner comme exemple
un autre mot où la même règle s’applique. C’est un
jeu coopératif gagnant-gagnant, où le but est d’amé-
liorer ensemble les performances de l’équipe. Chaque
é l è ve prend mieux conscience des difficultés et
a p p rend à s’appro p rier le savoir en l’explicitant. O n
peut rendre féconde la mixité sociale.
– Il importe que les IUFM aident les enseignants non
seulement à connaître la dive rsité des méthodes et
outils pédagogi q u e s , mais aussi à expliciter les non-dits
de leur pratique, ce qui est possible grâce aux progrès
récents de l’ergonomie de l’enseignement : s avoir ana-
l y s e r, par exe m p l e, comment on explicite une
c o n s i g n e, comment on entretient l’attention, c o m-
ment on gère sa fatigue…
– Les textes actuels recommandent aux inspecteurs de
visiter l’ensemble des enseignants d’une école, de fa i re
un diagnostic et des propositions concernant l’en-
semble de l’école et de les discuter dans une réunion
avec tous les enseignants. Cette pro c é d u re devrait être
o bl i g a t o i re. L’inspection prendrait alors plutôt une
fonction d’audit et d’aide à la transformation collec-
tive des pratiques.
– Le financement des activités non obl i g a t o i re s .
A c t u e l l e m e n t , une école doit rédiger un dossier pour
chaque projet et l’adresser à différentes institutions
qui vont décider de le financer ou non. Ce système,
qui fait perd re du temps et favo rise inégalité et clien-
t é l i s m e, p e rmet de camoufler la diminution des
dépenses de l’État, met les enseignants en concur-
rence et incite aux financements privés et aux dons
des pare n t s : c’est la logique libérale. Si tous les finan-
cements étaient re groupés dans une enveloppe com-
mune allouée à chaque école au prorata de son
n o m b re d’élève s , chaque école serait motivée à mon-
ter des pro j e t s , on perdrait moins de temps en négo-
c i a t i o n s . Cela n’empêcherait pas l’ému l a t i o n : o n
p o u rrait comparer à moyens égaux les réalisations des
d i f f é rentes écoles et comparer les investissements des
d i f f é rents financeurs publics et priv é s . Et il y aurait
une pression démocratique au maintien des crédits
p u blics à un niveau suffisant.
AU COLLÈGE ET AU LYCÉE Tr a n s f o rmer le travail des enseignants
par la concert a t i o n . Pour de nouveaux conseils de
classe.
Au collège, le plus urgent et le plus rapidement fa i-

sable est de renforcer la cohérence de l’équipe péda-
gogique de la classe. On peut partir d’une institution
qui existe, le conseil de classe, en modifiant ses fonc-
tions et ses procédures.
– Il faut des heures de concertation intégrées à l’em-
ploi du temps des enseignants ; des missions précises
pour la concertation en amont de l’enseignement et
dans son suiv i , par exemple des protocoles types de
réunion d’équipe de classe (modifiables par l’équipe,
évidemment).
– On pourrait pre n d re une demi-journée à chaque
rentrée de petites vacances pour des réunions d’équipe
de classe. Ce serait comme des conseils de classe, mais
en amont et avec une fonction de pilotage de la classe,
d’aide aux élèves et d’aide entre les collègues. C e t t e
r é f o rme minimale peut être mise en place immédiate-
ment dans n’importe quelle classe.
– Pour chaque classe, on pour rait désigner un
« groupe de pilotage » de deux ou trois enseignants,
dont le professeur pri n c i p a l , c h a r g é s , en liaison avec le
CPE, du suivi global de la classe, de la synergie entre
les disciplines, du suivi indiv i d u e l . Leur rôle auprès des
é l è ves et des familles serait comparable à celui d’un
« m a î t re » du pri m a i re. Cela suppose des décharges
h o r a i res (dans certains pays d’Euro p e, le pro f e s s e u r
principal a une décharge horaire et un bureau) et ne
nécessite pas de pouvoir hiérarchique.
– Sans attendre, l’Éducation nationale devrait mettre
en œuvre à titre expérimental ces formes de concert a-
tion en faisant appel à des équipes vo l o n t a i res dans un
c e rtain nombre d’établ i s s e m e n t s . La concertation peut
ê t re un facteur de pénibilité du trava i l , car elle crée des
c o n f l i t s , et d’inefficacité : r é u n i o n n i t e, e t c. Mais il
existe des méthodes pour neutraliser ces dérives.
– On ne peut pas en rester au modèle du professeur
de lycée d’avant l’élargissement social de l’enseigne-
ment secondaire. L’enseignant ne peut pas se définir
uniquement comme un distributeur de savoir : il doit
ê t re aussi un moniteur (qui aide à appre n d re) et un
éducateur (qui comprend le processus sociétal dans
lequel il intervient)… Et cela sans brader les savo i rs ,
qui fondent le savo i r - fa i re pédagogique et la légi t i m i t é
de l’enseignant.
– Sans cela, les enseignants se privent des moye n s
c o n nus permettant de réussir la démocratisation de
l ’ e n s e i g n e m e n t , e t , dans l’immédiat, ils se rendent à
eux-mêmes la tâche impossible.
LA PA RT I C I PATION DÉMOCRATIQUE DES ÉLÈVES ET DES PA R E N T S Les struc-
t u res de participation démocratique telles que les
commissions de préparation du projet d’établissement
ou les « h e u res de vie de classe » sont souvent une
coquille vide : la démocratie est tronquée si elle n’a
pas de prise sur le travail concre t . S’il y avait des
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conseils de pilotage de la classe (voir plus haut), l e s
jeunes et les parents (et les enseignants !) seraient inci-
tés à formuler des propositions constru c t ives et qui les
engagent.
Les parents ont souvent tendance à infantiliser leurs
e n fants et à les enfermer dans l’égoïsme fa m i l i a l :
« É c o u t e - m o i , t r availle bien, ne t’occupe pas des
autres. » Par l’organisation collective, ces travers peu-
vent être dépassés, et les motivations familiales peu-
vent être en partie dépassionnées et se transformer en
une démarche solidaire. On le voit dans les associa-
tions de parents d’élèves qui fonctionnent bien. Dans
cet espri t , Philippe Meirieu propose un « p a r l e m e n t
des parents » dans chaque établissement, élu à la pro-
p o rtionnelle et maître de son ord re du jour, c o m m e
en Scandinavie.
FAIRE JOUER LA MIXITÉ SOCIALE Le collège unique est l’un des
lieux où s’apprend une citoyenneté égalitaire et soli-
d a i re. Si l’on envoyait les élèves en échec ve rs une filière
h o rs collège, ils s’enfonceraient encore plus dans leur
é c h e c : on renoncerait à leur donner une scolarité au-
delà de l’école élémentaire, a l o rs que les connaissances
et les moyens de la société d’aujourd’hui le perm e t t e n t .
E n f i n , cela ne changerait rien au sort des élèves moye n s
ou moye n s - fa i bl e s , q u i , a c t u e l l e m e n t , s u ivent avec diffi-
c u l t é . L’échec d’une partie des élèves au collège ne doit
pas conduire à abandonner l’idée du collège unique,
mais à aménager son fonctionnement. Les pays où le
collège unique fonctionne bien sont, s e m bl e - t - i l , c e u x
où l’école pri m a i re bénéficie de moyens import a n t s .
C e rt e s , l ’ h é t é rogénéité est plus difficile à gérer au col-
lège qu’en élémentaire, car les écarts de connaissance
sont plus grands ainsi que les perturbations provo q u é e s
par le comportement des élèves en décro c h a g e. L e s
é l è ves ne peuvent pas tout fa i re ensembl e, mais ils peu-
vent fa i re ensemble beaucoup de choses.
Au moins on peut limiter la ségr é g a t i o n . Refuser la
constitution de classes d’« é l i t e » qui ont pour effet
que les moye n s - fa i bles restent entre eux dans les autre s
classes ; éviter les classes-poubelles sans perspective. Il
faut fa i re connaître et analyser les expériences réussies.
E n f i n , la carte scolaire pourrait être repensée en
découpant les secteurs selon les lignes de transport en
c o m mu n , de sorte qu’un même établissement soit
également accessible depuis des zones d’habitation
pauvres et riches. Certes, cela suppose, de la part de la
mu n i c i p a l i t é , une politique de transports et d’urba-
nisme s’opposant à la ségrégation.
POLITIQUE SCOLAIRE ET CHOIX DE DÉVELOPPEMENT Mentionnons rapi-
dement deux aspects de cette question :
– Nécessité d’un plan d’équipement des établ i s s e m e n t s
en informatique (enjeu de démocratisation compa-
r a ble à ce que fut l’alphabétisation du peuple aux

X V I I Ie et X I Xe s i è c l e s ) , question liée à la nécessaire
i n t e rvention économique de l’État dans la pro d u c t i o n
de matériels informatiques.
– D é veloppement de l’enseignement technologi q u e
et pro f e s s i o n n e l , lié à une politique antilibérale dans le
domaine de l’emploi (développement industriel par
b r a n c h e s ; pilotage démocratique du déve l o p p e m e n t
local ; économie alternative et solidaire ; maintien des
savoir-faire manuels, notamment dans la réparation et
le SAV, contre la logique des produits jetables, etc.).
CRÉER UN MOUVEMENT DE SOLIDARITÉ POUR LA RÉUSSITE SCOLAIRE, ALLER V E R S

UNE PRISE EN CHARGE CITOYENNE DU SERVICE PUBLIC N o t re démarc h e
est la suivante :
– En mettant en place (ou en luttant pour) des
réponses concrètes aux dysfonctionnements insuppor-
t a bles du service publ i c, on s’appuie sur la demande
de réussite scolaire, on ne la laisse pas insatisfaite,
– Mais, par là, on transforme cette demande, on la
conduit ve rs des pratiques solidaires et une prise de
conscience politique autour de la défense du serv i c e
public.
– Ce fa i s a n t , on introduit dans le service public plus
de démocratie part i c i p a t ive et de libre expéri m e n t a-
tion, de la part tant des personnels que des parents et
des jeunes. Cela dans une visée de transform a t i o n
sociale, d’appropriation sociale de la vie, aussi bien au
niveau de l’économie, des institutions politiques, etc.
On accompagne une dynamique existante, on l’amène
à se dépasser : c’est ce qu’on appelle une démarc h e
transitoire.
Dans cette démarche, il faut tenir ensemble deux exi-
gences.
– D’un côté, face aux logiques libérales dans la société,
il est décisif de réaffirmer les prérog a t ives de l’État
démocratique, ses obligations de service public.
– D’un autre côté, cette exigence ne doit pas être
i n t e rprétée dans un sens autori t a i re, e n c o re moins ser-
vir de prétexte à la rigidité bureaucratique ou au cor-
p o r a t i s m e. Car l’autre exigence, c’est l’interve n t i o n
citoyenne, la démocratie participative, la liberté d’ex-
périmentation. Bref, il faut du libertaire et de l’auto-
g e s t i o n n a i re dans l’étatique et de l’étatique dans le
libertaire. (Sinon la liberté d’expérimentation et l’au-
t ogestion peuvent être instrumentalisées dans des stra-
tégies de compétition qui creusent les inégalités.)
Cette démarche doit partir d’une analyse des finalités
c o n t r a d i c t o i res de l’école dans la société capitaliste et des
dynamiques sociales contradictoires qu’elles génère n t .
A M B I G U Ï T É S, DY N A M I Q U E S Le désir de réussite scolaire est
moralement et politiquement ambigu.
– Il exprime l’égoïsme familial, exacerbé par la com-
pétition.
– Il exprime aussi, p e u t - ê t re de moins en moins,
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l’obéissance conformiste aux normes dictées par l’État.
– Mais, d e rri è re tout cela, il y a aussi un désir d’ac-
complissement humain, d’utilité sociale, de re c o n n a i s-
sance, d’intégration.
Ces trois motivations sont indémêlabl e s , mais selon
l’accent que l’on met sur l’une ou sur l’autre on
enclenche des dynamiques sociales différentes.
Tout en organisant la course aux diplômes, l ’ é c o l e
c o n t ri bue au progrès de la culture et des capacités
sociales des humains.
( I c i , un peu de philosophie. La course à la réussite sco-
l a i re illustre ce que Kant appelle l’« i n s o c i a ble socia-
b i l i t é » [Idée d’une histoire universelle d’un point de vue
c o s m o p o l i t i q u e,p roposition 4] : le mélange de penchants
égoïstes et coopératifs, i n s c rits dans la nature humaine,
se traduit par la compétition, qui contraint chacun à
développer les potentialités de sa raison, d’où un pro-
grès de la culture qui peut conduire à une prise de
conscience unive rs a l i s t e, p e rmettant de refonder la
société sur une base morale… en dépassant l’égoïsme
et la compétition. C’est dialectique.)
Le savoir scolaire lui-même est marqué par cette
a m b i g u ï t é . Il est à la fois 1) utilitari s t e, é c o n o m i q u e,
2) conformiste et autori t a i re, 3) humaniste, créatif et
critique.
À l’école, on apprend :
– des connaissances répondant fonctionnellement aux
besoins produits par les rapports économiques en
place, dans le but de se « vendre » : on fait des maths
pour fa i re une grande école pour fa i re une carri è re
d’ingénieur ;
– des connaissances toutes faites pour se conformer à
un modèle : on apprend des théorèmes de maths pour
faire les problèmes du bac ;
Il n’empêche que le savoir est fondamentalement une
c o n s t ruction de l’esprit qui se transforme avec l’expé-
rience, et cette dimension n’est jamais complètement
absente à l’école : on fait des maths parce que c’est
i n t é ressant et pour explorer les stru c t u res de l’unive rs .
D ’ a i l l e u rs , l’économie et l’État ont aussi besoin que les
f u t u rs trava i l l e u rs ou dirigeants accèdent dans une cer-
taine mesure au savoir créatif et cri t i q u e.D’un point de
vue capitaliste, il n’est pas inutile que l’école reste plus
ou moins un lieu de savoir non utilitaire et cri t i q u e.
L’école a donc une marge d’autonomie, et les ensei-
gnants peuvent répondre dans une pers p e c t ive huma-
niste et critique aux demandes sociales de « n o rm a l i t é »
et d’efficacité économique. C’est d’ailleurs la mission
officielle de l’école républ i c a i n e, et ce n’est pas com-
plètement hy p o c ri t e. On peut se prévaloir de cette
fonction de l’école quand on a le projet de redéfinir la
c i t oyenneté et l’économie dans une pers p e c t ive de jus-
tice et d’humanisme (c’est, en pri n c i p e, à cela que sert la

g a u c h e ) . Le but de ce texte est de montrer par quelles
p ropositions actuelles concrètes cela peut se fa i re.
RÉPONDRE À LA LOGIQUE LIBÉRALE SUR LE TERRAIN DE LA RÉUSSITE SCOLAIRE

Il faut assumer l’ambiguïté du désir de réussite sco-
l a i re. On ne peut pas enseigner dans une optique
p u rement humaniste comme si l’égoïsme économique
n’existait pas. Il faut associer l’égoïsme économique à
un projet humaniste : c’est la démarche de la solida-
rité, à l’école comme ailleurs.
Par exe m p l e, si les parents les mieux informés font
tout pour mettre leurs enfants dans de « b o n n e s »
classes à l’écart des pauvre s , ce n’est pas essentiellement
par racisme, c’est surtout parce qu’ils veulent que leurs
e n fants réussissent. Ils pensent en termes consumé-
ri s t e s : ils ont un besoin solva bl e, ils veulent avoir le
choix du service, sans trop se préoccuper des besoins
des autre s , et sans imaginer des changements sociaux à
t r ave rs lesquels ils pourraient modifier leurs besoins.
Si les enseignants se contentent de répondre à cette
demande par une pratique humaniste sans pro j e t
social, ils se font instrumentaliser par la stratégie éco-
nomique des parents les plus influents et ils part i c i p e n t
n a ï vement à la ségrégation sociale à l’école. Mais si on
veut empêcher la ségrégation uniquement par la
contrainte, c’est-à-dire en limitant les dérogations à la
c a rte scolaire, on fru s t re le désir de réussite de ces
parents (et de leurs enfants), et ils mettront les enfants
dans le privé. Pour que ces parents ne désertent pas le
s e rvice publ i c, pour qu’ils le défendent, il faut leur
p ro u ver que leurs enfants pourront réussir mieux dans
le public grâce à des fonctionnements scolaires soli-
daires et coopératifs.Telle est la démarche antilibérale
que nous avons essayé de concrétiser dans ce texte.
Dans la conception libérale, l’aspect humaniste de
l’éducation est subordonné à la compétition écono-
m i q u e : la réussite égoïste est à la fois le pri n c i p a l
m oyen et le grand cr i t è re de l’accomplissement
h u m a i n . L’aspiration à l’éducation peut donc être trai-
tée comme un besoin économique, dont la satisfaction
passe par le marc h é , la réponse de l’offre à la demande.
En reconnaissant les familles comme des consomma-
t e u rs d’éducation, et les écoles comme des pre s t a t a i re s
de serv i c e s , m a rchands autant que possibl e, le libéra-
lisme répond au désir d’éducation en encourageant
(pour ceux qui sont solvables) une exigence de qua-
l i t é , mais en l’enfermant dans le calcul économique…
avec comme conséquence l’aggr avation des inégalités.
Le désir de réussite économique est très souvent déçu,
puisque la concurrence fait plus de perdants que de
g a g n a n t s , mais cela ne fait qu’aiguiser le désir de réus-
site scolaire é g o ï s t e : chacun espère que ses enfa n t s
seront dans les quelques gagnants.
À cette logique libérale il faut répliquer par une
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l ogique de service publ i c, qui répond au désir de réus-
site scolaire (et aux frustrations qu’endurent les élèves
et les pare n t s !) en traitant l’aspiration à l’éducation
non seulement comme un b e s o i n plus ou moins sol-
vable, mais comme un droit universel. Démocratiser le
fonctionnement de l’école dans la recherche de l’effi-
cacité pour la réussite scolaire pour tous, c ’ e s t
répondre aux intérêts égoïstes des familles en mettant
en place une solidarité qui construit un intérêt com-
mu n , lequel se traduira politiquement par la défense
du service publ i c. De même, en répondant au désir de
réussite scolaire par des pratiques pédagogiques de
coopération, on développe le désir d’utilité sociale et
les compétences coopératives des citoye n s , c ’ e s t - à - d i re
les bases culturelles d’une altern a t ive au capitalisme.
Cette approche intègre et subordonne l’art i c u l a t i o n
des égoïsmes économiques à une démarche fonda-

mentalement humaniste, elle-même prise en charge
dans un projet politique fondé sur une citoye n n e t é
coopérative et des services publics solidaires.
LE SIÈCLE DE FREINET, UN BILAN POLITIQUE La pédagogie coopéra-
t ive (mouvement Fre i n e t , P é d a g ogie institutionnelle,
et autres re c h e rches comparables) a montré qu’ap-
prendre n’est pas enregistrer passivement des connais-
s a n c e s , c’est les (re ) c o n s t ru i re par soi-même, d a n s
l’autonomie et l’inve n t ivité de la pensée et en interac-
tion avec les autre s . Même s’il y a des connaissances
o b j e c t ives à transmettre, la pédagogie coopérative
n’impose pas des normes de pensée. Elle est laïque et
l i b e rt a i re. Les connaissances disponibles sont des outils
que les enfants doivent découvrir et s’appro p rier de

façon cri t i q u e, dans une pratique d’expéri m e n t a t i o n
et de production.
Cette conception du savoir (d’une validité par ailleurs
u n ive rs e l l e, a n t h ro p o l ogique…) est indispensable dans
l’état actuel des techniques, des problèmes sociaux et
écologiques : il est vital pour la société d’apprendre à
m a î t riser collectivement les savo i rs , leur déve l o p p e-
ment et leurs applications, or le savoir et sa maîtri s e
sont le résultat de l’autonomie et de la coopération.
A u j o u rd’hui plus que par le passé, la fonction de
l’école ne saurait se réduire à transmettre des connais-
s a n c e s , elle doit former une intell igence de la
c o n s t ruction des savo i rs qui fait partie d’une intelli-
gence de l’auto-organisation sociale.
Cela dit, la pédagogie coopérative s’inscrit de fait dans
les rapports sociaux capitalistes avec leurs contradic-
tions. Elle introduit de la coopération et une pratique
humaniste dans une institution scolaire qui n’en reste
pas moins (voir Bourdieu) un champ de compétition
e n t re les familles et (voir Foucault) un appareil de sou-
mission des individus aux disciplines de l’État et de
l ’ e n t re p ri s e. C o n c r è t e m e n t , la pédagogie coopérative
a connu au X Xe siècle une réussite dévoy é e, sous deux
formes :
– Des révolutions locales : il y a des classes Fre i n e t ,
voire des écoles, qui sont de remarquables îlots d’au-
togestion, viables dans le système institutionnel envi-
ro n n a n t , efficaces en termes de réussite scolaire et
d ’ a p p rentissage d’une citoyenneté coopérative. D a n s
l’optique du mouvement Fre i n e t , ces expéri e n c e s
devraient prendre place dans un mouvement général
de transformation de la société. Mais la démarc h e
coopérative étant très peu promue par la gauche poli-
tique dans le reste de la société, ces expériences sont
restées des révolutions circ o n s c ri t e s . P i s , elles tombent
à leur corps défendant dans le piège libéral : les classes
moyennes branchées les utilisent pour faire bénéficier
leurs enfants d’une formation humaniste qui les pré-
p a re bien à se va l o riser dans la fluidité de l’« é c o n o m i e
de la connaissance » . Le microclimat des classes Fre i n e t
n’est plus guère un levain de changement, mais une
variante de l’« offre » de formation, à côté des écoles
ordinaires et des écoles submergées de problèmes des
quartiers pauvres.
– Une pénétration par petites doses de la pédagogi e
c o o p é r a t ive depuis les années 1970 dans l’ensembl e
des écoles, dans les instructions officielles, dans 
les conclusions des sciences de l’éducation. C e t t e
lente évolution est due à la force des idées. E l l e
accompagne une certaine démocratisation du fonc-
tionnement scolaire, ainsi que la diminution de 
l’ostracisme de l’école à l’égard de la culture des
classes dominées. D o n c, m a l gré les attaques de la
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d roite contre la re c h e rche pédagogi q u e, le climat
i d é o l ogique se prête à un dialogue entre les expé-
riences d’ava n t - g a rde et l’école ord i n a i re.
Mais encore faudrait-il que ce dialogue soit lié à une
mobilisation des gens autour d’enjeux qu’ils com-
p rennent et qu’ils font leurs , en l’occurrence autour
du bon fonctionnement du service public.
UNE NOUVELLE IMPULSION POUR L’ÉCOLE DE LA RÉPUBLIQUE Au long du
XXe siècle, la scolarisation s’est développée en réponse
aux besoins de l’économie en personnel qualifié et
aux souhaits des familles voyant la possibilité pour
l e u rs enfants d’accéder à ces emplois qualifiés. M a i s
cette « démocratisation » a manqué de démocratie au
sens pro p re, c ’ e s t - à - d i re de prise en main par le
peuple.
L’État français était (et reste largement) un appare i l
bu reaucratique très centralisé. La démocratie qui est
censée le contrôler est essentiellement représentative.
Pas de démocratie directe de quartier dans les villes
(sauf de fait dans les petites communes), pas de coges-
tion locale des administrations. Dans ces conditions,
les citoyens peuvent difficilement s’appro p rier les
débats parlementaires nationaux sur la politique des
s e rvices publ i c s .Ainsi l’extension de l’appareil scolaire,
son importance croissante dans la vie des gens, ne s’est
pas accompagnée d’un contrôle démocratique effectif
des citoyens sur la vie de l’école. C e rt e s , le fait que
l’école soit organisée d’en haut lui apporte une garan-
tie d’indépendance vis-à-vis de la société, en tant que
lieu de savoir et service public unive rs e l . Il n’empêche
qu’une participation des citoyens à la gestion d’un ser-
vice public est nécessaire pour que ce service affine
ses missions, rende des comptes à ses ayants dro i t , e t
pour que les citoyens aient à cœur de le défendre. Or
c’est ce qui manque toujours à l’école (peut-être
moins qu’aux autres services publ i c s ) , m a l gré des pro-
grès récents sur le papier. C e rt e s , les enseignants et
a u t res fonctionnaire s , les élève s , les parents ont leur
mot à dire dans la gestion du système par le biais
d’instances représentatives. Mais il s’agit d’une démo-
cratie essentiellement re p r é s e n t a t ive, où le syndica-
lisme joue un jeu pr incipalement corporatiste et
bureaucratique, avec quelques pouvoirs de blocage et
très peu de pouvo i rs d’expéri m e n t a t i o n . Depuis la
L i b é r a t i o n , les politiques gouve rnementales et cette
demi-démocratie bu reaucratique ont accompagné
l’expansion du système scolaire, sans grandes ambitions
de changement faute d’impulsion politique, et ave c
des re t a rds considérables dans la mise en place de
canaux d’intervention citoye n n e, ainsi que dans
l’adoption de méthodes pédagogiques coopérative s
c a p a bles de fa i re réussir un public de plus en plus
populaire et de répondre aux exigences de la civilisa-

tion actuelle et aux attentes des fa m i l l e s . D’où le mam-
mouth que nous connaissons : un grand appare i l
bu reaucratique qui, il faut le dire, diffuse un niveau assez
é l evé de connaissance dans la population, mais qui n’a
pas le dynamisme social pour répondre aux attentes des
familles (qu’elles s’expriment de façon consumériste ou
c i t oye n n e ) .Avec la montée d’élèves venant des milieux
les plus éloignés de la culture scolaire et avec l’accumu-
lation de difficultés d’ori gine sociale dans le travail sco-
l a i re, le défi de la réussite est deve nu plus difficile. D a n s
ces conditions, l ’ o f f e n s ive libérale depuis les
a n n é e s 1980 a beau jeu de dénoncer les dysfonction-
nements du service publ i c. Le mammouth est comme
ankylosé face à cette offensive qui vise à le désosser sous
prétexte de le dégr a i s s e r. On assiste avec amertume au
démantèlement libéral du service publ i c, à la montée
du consuméri s m e, à la déception générale et au déses-
poir des exclus. Les enseignants sont tentés de se re p l i e r
sur le conserva t i s m e, ou d’abandonner l’ambition
s o c i a l e.Aux lourd e u rs du système les ministres libéraux
répondent par la déréglementation sur fond de dimi-
nution des moye n s , visant à contraindre les fonction-
n a i res à s’adapter docilement aux exigences d’une
économie marchande et d’une société consuméri s t e … ,
ce qui en fait se traduit par un « management par le
s t re s s » , et souvent par l’autori t a risme de la hiérarc h i e,
sans gain d’efficacité. À ce mélange de déréglementa-
tion et d’autori t a risme les syndicats répondent à juste
t i t re (à côté de la revendication d’une politique d’am-
bition sociale et d’une augmentation des moye n s )
qu’une meilleure implication des fonctionnaires passe,
au contraire, par une reconnaissance de leurs missions et
par une démocratisation du fonctionnement interne de
l ’ i n s t i t u t i o n . Mais ils font peu de choses pour que les
f o n c t i o n n a i res mettent en œuvre eux-mêmes au quoti-
dien cette démocratisation, et pour ouvrir l’école à l’in-
t e rvention des citoye n s .C’est à cela que ce texte entend
r é p o n d re au niveau de propositions immédiates.
Il s’agit d’affirmer une culture citoyenne du serv i c e
p u blic dans la pratique professionnelle de ses fonc-
t i o n n a i re s . Le potentiel intellectuel du mammouth est
gr a n d , mais il ne suffit pas de le défendre, il faut lui
donner envie de vivre.
Je termine par une citation de Darwin : « Si le climat
social se réchauffe, un mammouth mutant peut sortir
de la glace. » •

1 . Une ve rsion plus détaillée de ce texte est accessible sur
http://joel.martine.free.fr/Ecole/mammouthmutant.rtf.
Un résumé des propositions a été publié dans Les Cahiers de Rouge-et-
Vert info, n° 4, Le Système éducatif, 2006.
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au j o u rd ’ h u i , l ’ é n e rgie est deve nue un
p roduit de pre m i è re nécessité aussi indispensabl e
que l’air et l’eau. Sans énergi e, l’éducation et la
santé seraient impensables. La finalité d’une poli-
tique énergétique devrait permettre de garantir le
droit à l’énergie pour tous.
V é ri t a ble droit au déve l o p p e m e n t , la réponse aux
besoins des peuples nécessite une énergie abondante,
de qualité et au meilleur coût. Or force est de consta-
ter que nous sommes arrivés à une sorte de ru p t u re
d’équilibre entre l’homme et son environnement.
La consommation des re s s o u rces naturelles des qua-
rante dern i è res années dépasse celle cumulée par
toutes les générations qui ont vécu depuis les ori gi n e s
de l’homme. En même temps, nous assistons à l’épui-
sement de re s s o u rces naturelles comme le pétrole et le
gaz à l’échelle d’une vie humaine. Les impacts écolo-
giques et climatiques deviennent irr é ve rs i bl e s . Il est
donc évident que, pour vivre, l’humanité doit trouver
a u t re chose. C’est tout le sens de la re c h e rche engagée
par la Fondation Gabriel Péri. Quelles énergies pour
répondre au défi du XXIe siècle ?
L’ é n e r gie est une question qui conditionne le déve-
loppement. Elle doit être disponible pour tous. C’est
un des grands défis du XXIe siècle qui exige que nous
l evions les ve rrous scientifiques et techniques pour
ouvrir la voie à de nouvelles formes d’énergie.
Les principaux événements géopolitiques actuels
( g u e rres au Moye n - O ri e n t , c o n s t ruction de l’Union
européenne, explosion économique des géants indien
et chinois, orientation politique à gauche de la quasi-
totalité des pays d’Amérique du Sud, re d re s s e m e n t
économique de la Russie, politique nord-américaine
conservatrice centrée sur la défense de ses valeurs tra-

ditionnelles, de sa domination économique et de son
mode de vie, m i s è re en A f ri q u e ) , les données clima-
tiques récentes (tendance générale au réchauffement
qui devrait se confirm e r, multiplication des événe-
ments extrêmes aux conséquences économiques
l o u rdes) et enfin les tensions dans le secteur énergé-
tique (pic de Hubbert, menaces d’un développement
du nucléaire militaire, d’un terrorisme qui viserait les
c e n t r a l e s , consommation toujours accrue d’énergi e
dans un env i ronnement naturel qui se fragi l i s e, p ro-
blème des déchets nu c l é a i res) invitent tous à une
réflexion renouvelée et approfondie au sujet de notre
avenir énergétique.
Par le passé, les civilisations qui ont connu un déclin
brutal ont généralement vu l’effondrement suivre de
près leur apog é e. Cet ave rtissement lancé par Ja re d
Diamond dans son dernier ouvrage, E f f o n d r e m e n t ,
c o n c e rne même les cultures les plus évoluées (celle du
peuple maya , par exemple) et a, de ce fa i t , tout lieu
d’inquiéter nos sociétés, malgré la puissance sans pré-
cédent que nous avons développée et la confiance que
nous plaçons dans les forces conférées par notre avan-
cement technologique.
UN SYSTÈME ÉNERGÉTIQUE NON DURABLE Notre situation sociale et
économique repose sur un système énergétique de
déstockage massif des énergies fossiles depuis la révo-
lution industri e l l e. Ce capital énergétique, issu de plu-
s i e u rs milliards d’années d’évolution géologi q u e,
touche aujourd’hui à sa fin (épuisé en à peine plus
d’un siècle pour le pétrole).
I n d u b i t a bl e m e n t , l’utilisation de notre héritage a per-
mis la création de ri c h e s s e s , un développement de la
population humaine et une amélioration de ses condi-
tions de vie sans précédent. Elle a aussi, en raison de
son ampleur, eu des effets non désirés : modification du
c l i m a t , dépendance accrue à des re s s o u rces dont nous
d ev rons bien appre n d re à nous passer pro c h a i n e m e n t .
L’ h i s t o i re de la succession des différents systèmes éner-
gétiques met en évidence à la fois les conséquences

* Technicien EDF, s e c r é t a i re général de la fédération CGT de
l ’ é n e r gie de 1989 à 2003 ; d i recteur du développement de la
NVO. Auteur avec Pascal Progam de Pour un Syndicalisme durable,
Le Cherche-Midi, Paris, 2003.



c a t a s t rophiques de l’insouciance qui caractérise l’ex-
ploitation des ressources énergétiques et les crises qui
accompagnent toutes les transitions.
Les épisodes de déforestation massive dans le monde et
au cours de l’histoire ont bien souvent conduit à des
situations de pénurie en bois de construction comme
de chauffage et entraîné des famines chez les dému-
nis, c’est-à-dire la quasi-totalité de la population.
Les choix énergétiques que nous effectuerons à partir
de maintenant déterm i n e ront donc la capacité de
l’humanité à affronter la crise qui se prépare et peut-
ê t re même sa surv i e. Chaque type d’énergie comport e
ses avantages mais aussi ses inconvénients, ce qui ren-
dra le processus de décision particulièrement long et
d é l i c a t . Il fa u t , en outre, c o n s i d é rer que nos meilleure s
prévisions et tous nos talents de planificateurs ne peu-
vent remplacer les enseignements empiriques de l’es-
s a i , au r isque d’erre u rs d’appréciation dont les
conséquences ne sont mesurables qu’à très long term e.
Nous dev rons pourtant parvenir à déterminer des pri n-
cipes pour nous guider parmi les options dont nous 
disposons tout en évitant certaines impasses : p o u rs u iv re
n o t re développement en nous fondant sur le pétro l e,
sans chercher à développer d’autres sources d’énergi e,
est une impossibilité phy s i q u e, vouloir maintenir notre
consommation énergétique actuelle en ne comptant
que sur les énergies re n o u ve l a bles est un mirage tech-
nique et penser qu’un pay s , p a rce qu’il est très déve-
l o p p é , peut parvenir à assurer sa totale indépendance
énergétique est un aveuglement politique.
DIVERSIFIER ET COMBINER LES RESSOURCES ÉNERGÉTIQUES Nous pou-
vons avancer que, sans pre n d re trop de ri s q u e s , p o u r
des niveaux mondiaux de consommation d’énergi e
s e m bl a bles à ceux que nous connaissons aujourd ’ h u i
ou en augmentation dans le futur, la réponse viabl e
sera celle qui saura combiner le plus heureusement des
re s s o u rces énergétiques qui n’ont jamais été aussi
d ive rs i f i é e s . M a i s , pour parvenir à constru i re un sys-
tème durabl e, il est essentiel que cessent de préva l o i r
les enjeux économiques de court terme ou locaux et
que se développe une coopération internationale face à
des pro blèmes de caractère mondial, sans quoi nous ri s-
quons de voir l’efficacité des solutions mises en place
très amoindrie ou de pre n d re un re t a rd que nous ne
p o u vons nous perm e t t re dans cette situation d’urgence.
Tout laisse penser également que nous aurons intérêt à
mobiliser l’ensemble des forces de la recherche inter-
nationale pour nous sortir de la crise. À ce titre, une
coopération mondiale entre États doit devenir un
objectif politique prioritaire.
UN EFFORT MONDIAL DE RECHERCHE L’ e f f o rt de re c h e rche doit
d é velopper la dive rsité des potentialités comme la
m a î t rise énergétique. La différence entre la consom-

mation finale et primaire est énorme. Elle correspond
aux pertes dues à la transformation et au transport.
La re c h e rche sur la supraconductivité comme sur le
stockage de l’électricité doit devenir une priorité.
Dans l’ave n i r, un nouveau vecteur devrait pre n d re une
place considérable. L’hydrogène est stockable et trans-
portable et évite toute production de CO2, ce qui lui
p e rmet d’être une énergie de substitution dans les
t r a n s p o rt s . Il convient aussi de se donner les moye n s
de mieux évaluer les ressources fossiles pour éviter les
tensions mondiales.
Le chiffre de quarante années de production de
p é t role est objet de controve rs e s . L o rs q u e, à l’intéri e u r
de l’OPEP, des quotas de production ont été établis en
vue de limiter la production pour maintenir le niveau
des prix mondiaux, ces quotas ont été fixés en fonc-
tion de leurs réserves. Certains de ces pays n’ont pas
hésité à gonfler artificiellement leurs réve rses pour
maintenir ou accro î t re leur reve nu pétro l i e r. C ’ e s t
p o u rquoi certains spécialistes les évaluent à seulement
vingt-neuf années.
La maîtrise du stockage du gaz, la réduction de son
t r a n s p o rt ainsi que l’étude des carburants et du re n d e-
ment des moteurs à combustion devraient progresser.
La recherche relative aux énergies nucléaires de l’ave-
nir doit rapidement être développée en prenant en
compte le cycle des combu s t i bles et la gestion des
d é c h e t s . Dans ce cadre, nous évoquons les réacteurs de
n o u velles générations, comme la poursuite de la filière
rapide (Phénix, Super Phénix) et surtout l’espoir que
représente, pour la fusion nucléaire, le projet ITER.
L’utilisation d’énergies comme l’éolienne ou le pho-
t ovoltaïque liés à la météoro l ogie et donc aléatoire s
d evrait pousser la re c h e rche ve rs le stockage d’électri-
c i t é . La géothermie et la biomasse pourr a i e n t , avec un
e f f o rt conséquent de re c h e rche de développement des
réseaux, apporter une contribution positive à la pro-
duction de chaleur.
UNE COOPÉRATION INTERNATIONALE INDISPENSABLE S’il  est un
domaine où la coopération est indispensabl e, c’est bien
celui de l’énergie. Le hasard fait que les pays produc-
t e u rs sont souvent des pays en voie de déve l o p p e m e n t ,
les transferts de technologies peuvent contri buer à
cette stabilité.
Pour ce qui concerne le gaz, dont il faut maîtriser la
croissance, les contrats à très long terme et, en paral-
lèle, le développement des réseaux par méthaniers et
gazoducs doivent limiter les risques géopolitiques.
Les changements indispensables de nos modes de
t r a n s p o rt et de chauffage sont stru c t u rels et demande-
ront du temps. Nos importations de pétrole sont donc
incontournables, et le poids de cette source d’énergie
ne peut que s’accro î t re si nous ne prenons pas des
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m e s u res pour inve rser les tendances lourdes dans ce
secteur.
Compte tenu des réserves disponibles dans le monde,
le charbon est un combustible d’avenir. Comme c’est
aussi l’un des plus polluants, la réduction de cet incon-
vénient est devenue l’un des enjeux majeurs.
La France, qui a une riche expéri e n c e, p o u rrait conju-
guer l’exploitation charbonnière et le développement
des technologies d’utilisation propre du charbon. Son
expérience en matière d’exploitation en couche pro-
fonde, comme en stockage de gaz naturel, lui confère
une pertinence dans la re c h e rche de captation de gaz à
effet de serre. Cela contri buerait à la dive rsification des
sources d’énergie, mais surtout serait une aide consi-
d é r a ble pour tous les pays qui n’ont que le charbon
comme vecteur de développement.
Cette coopération s’impose également pour la raison
s u iva n t e : si notre système énergétique a, plus que tout
a u t re par le passé, p e rmis un accès simple à de gr a n d e s
quantités d’énergi e, nous n’avons pas pour autant
résolu le problème de l’accès pour tous à l’énergie, de
sa répart i t i o n . Le constat dressé par Horkheimer et
A d o rno en 1944 est deve nu une tr iv i a l i t é : a u
X Xe s i è c l e, toutes les conditions semblaient réunies
pour qu’un monde sans fa m i n e, sans guerre et sans
o p p ression cessât d’appartenir au domaine de l’utopie.
Illich calculait ainsi, au milieu des années 1 9 7 0 , q u e,
dans un pays développé, chacun dispose quotidienne-
ment de la puissance d’une centaine de domestiques
sous forme d’énergie électri q u e, de pétrole… Une
é n e r gie comme l’électri c i t é , n é c e s s a i re dans les pay s
d é veloppés à la santé, aux transport s , à l’éducation et à
bien d’autres aspects que nous considérons comme
essentiels à nos vies, fait encore défaut à près de 2 m i l-
liards d’individus, à l’heure où, pourtant, des mouve-
ments s’organisent pour fa i re inscr i re le droit à
l’énergie dans la charte de l’ONU au titre des droits
fondamentaux de l’être humain.
UN ACCÈS ÉQUITABLE À L’ÉNERGIE Le futur système énergétique
d evra tâcher de réparer l’injustice de l’inéquitabl e
accès aux re s s o u rc e s . En France, le principe a été enté-
riné par la loi du 10 f é v ri e r 2000 sur la modern i s a t i o n
et le développement du service public de l’électricité
qui a instauré un droit à l’électricité.
La reconnaissance de l’électricité comme besoin fon-
damental indique bien que l’énergie n’est plus une
donnée neutre pour caractériser la condition humaine.
Dans nos sociétés, ê t re un homme parmi les hommes
implique désormais l’accès à une certaine quantité
d ’ é n e r gi e.Un devoir de solidarité se crée, et l’argument
pragmatique si bien connu – si nous ne le faisons pas
pour eux, faisons-le pour nous, sans quoi le déve l o p p e-
ment anarchique des pays pauvre s risque d’entraîner

des catastrophes écologiques majeure s , une immigr a-
tion accru e, dont nous pâtirons tous – ne masque plus
l’impératif moral de l’aide au déve l o p p e m e n t .
L’intérêt actuel du grand public pour les pro bl é m a-
tiques env i ronnementales et le développement durabl e
p e rmet aux questions énergétiques d’occuper une
place centrale dans les débats mondiaux relatifs à notre
projet global de société. Cette tendance démontre, s’il
en était besoin, que la complexité croissante des pro-
cessus de production n’a pas réduit l’énergie à ses
simples données techno-scientifiques et que son utili-
sation quotidienne généralisée n’a pas suffi à en faire
une denrée ordinaire.
L’inscription de l’énergie dans le social s’explique par
le fait que notre système énergétique propose la dis-
ponibilité d’une énergie commerciale et bon marché
comme réponse à la satisfaction de la quasi-totalité de
nos besoins. L’énergie possède ce caractère d’être à la
fois une réalité physique, c’est-à-dire un ensemble de
phénomènes de la nature, et une notion, c ’ e s t - à - d i re
une représentation collective. Elle est tout autant réac-
tion au cœur d’une centrale que revendication d’un
droit fondamental de l’être humain susceptible d’être
inscrit dans la charte des Nations unies, technique de
pointe et facteur de socialisation.
Selon la loi formulée par White en 1943, la com-
plexité de l’organisation sociale et notamment poli-
tique est même une fonction de la quantité d’énergie
d i s p o n i bl e. Sans al ler jusqu’à ce déterm i n i s m e
extrême, nous devons travailler à ce que l’énergie ne
soit plus une marchandise comme les autre s , u t i l i s é e
sans y penser, oubliée sitôt que consommée.
CLARIFIER LE RAPPORT DES HOMMES AUX T E C H N O L O G I E S Plus généra-
lement, la réussite de la mise en place de notre futur
système énergétique et sa viabilité dépendront égale-
ment d’un travail de compréhension des implications
sociales de notre rapport à nos technologies. Avec les
biotechnologies, le grand public s’était habitué à voir
posée sur le terrain moral la question du rapport de
l’homme à la technique. La réflexion se pours u i t
d é s o rmais dans le champ de l’énergi e, avec cette ques-
tion principale : Est-il bon de chercher sans cesse un
accroissement de notre puissance alors que cet objec-
tif s’est toujours accompagné de dangers croissants ?
En 1979, le philosophe Hans Jonas dressait le constat
s u ivant dans son liv re célèbre Le Principe responsabilité :
« L’éthique est restée neutre à l’égard de la nature tant
que la technique n’avait pas le pouvoir de la transfor-
m e r. À partir du moment où elle devient manipulabl e
à vo l o n t é , la nature devient un objet de re s p o n s a b i-
l i t é . » Pre n d re soin de la nature, c ’ e s t , dans le même
temps, prendre soin de nous-mêmes.Avec l’accroisse-
ment de nos capacités techniques, n o t re pouvoir d’ac-
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tion a pris une pro p o rtion qu’il n’avait jamais eue
a u p a r ava n t . Il devient désormais nécessaire de parve n i r,
par une réflexion théorique préalabl e, à circ o n s c ri re
les excès potentiels de notre puissance : nous sommes
devenus responsables devant l’avenir. C’est au nom de
cette responsabilité que se sont développés les pre-
miers mouvements écologistes.
Les réponses à apporter aux questions posées par la
situation énergétique dev ront donc concerner des
aspects du problème dont la nature n’est pas unique-
ment technologi q u e. Il ne suffit pas de pro d u i re de
l’énergie en quantité suffisante, il faut encore s’assurer
que cette production est durabl e, qu’elle est compa-
tible avec la vie dans un environnement de qualité et
que chacun peut profiter de ses bienfaits.
Voici donc posés trois aspects majeurs de la crise, qui
i n s c rivent l’énergie hors des chemins de la seule
s c i e n c e, dans le champ du social : la pénu rie qui
g u e t t e, la crise de l’env i ronnement et la crise politique.
Les choix à effectuer engagent en effet des re p r é s e n t a-
tions et des va l e u rs telles que notre rapport à nos
besoins, à la nature et notre sens de l’équité.
P ROGRÈS ET FINALITÉS SOCIALES Le rôle que les sciences
humaines pourraient jouer dans l’élaboration des
réponses que nous aurons à apport e r, pour gérer la
c rise qui se prépare, avait déjà été souligné depuis
l o n g t e m p s . Je a n - P i e rre Deléage notait, par exe m p l e,
en 1986, peu de temps avant la catastrophe de Tcher-
nobyl dans Servitude de la puissance : « L’énergie est un
impensé historique, notre richesse énergétique a pour
c o rrélat la pauvreté de ses re p r é s e n t a t i o n s . Elle n’existe
pas pour les sciences humaines car depuis l’av è n e m e n t
de la thermodynamique nous la pensons comme pure
réalité physique. »
Cette revendication d’une place pour les sciences
humaines dans le débat énergétique est un appel à ne
plus mesurer le progrès qu’à l’aune de notre capacité à
c o n s t ru i re toujours plus de machines, t o u j o u rs plus
p e r f e c t i o n n é e s , sans jamais poser la question de la
n é c e s s a i re finalité sociale de telles ava n c é e s . N o u s
avons trop longtemps renvoyé à nos seules sciences et
t e c h n o l ogies la charge de tro u ver une solution. C ’ é t a i t
m é c o n n a î t re la spécificité de cette crise mu l t i f o rm e,
dont les dive rs aspects engagent à mobiliser des
connaissances aussi bien techniques qu’histori q u e s ,
anthropologiques, sociologiques et philosophiques.
Un bref re g a rd sur l’histoire de l’énergie nous
c o n f i rme que, pour s’imposer, tout système énergé-
tique doit passer l’obstacle du champ social, au sein
duquel se confrontent les besoins et les valeurs d’une
civilisation.
Chaque re s s o u rce énergétique est ainsi tri bu t a i re, d e
sa découve rte à son utilisation collective, des condi-

tions culturelles d’une époque et d’un lieu donnés.
Que l’on songe, par exe m p l e, à la dive rsité des posi-
tions sur le nucléaire au sein de l’Union européenne
ou encore aux débats conflictuels qui, tout à fait hors
du champ de la technique, d é c i d è rent de la victoire
du courant alternatif (pro mu par les grands trusts habi-
tués aux longues distances) sur le courant continu.
L’ A P P O RT DES SCIENCES HUMAINES Par ailleurs , ce n’est qu’en fa i-
sant de l’énergie un objet d’étude pour les sciences
humaines que nous pourrons pre n d re en compte tous
ses aspects sociaux et par là même pro m o u voir la
coopération que nous appelons de nos vœux et qui
doit tro u ver sa place non seulement entre les États
mais aussi entre les diri g e a n t s , les cherc h e u rs et les
populations, afin de créer autour de l’énergie ce lien
social indispensable à une utilisation pacifique et équi-
t a bl e. On connaît depuis longtemps ce thème, p o p u l a-
risé entre autres par Habermas : la politique s’appuie
de plus en plus sur des avis d’experts pour prendre ses
d é c i s i o n s , et cela a pour conséquence d’entraîner un
a f fa i blissement de la démocratie. La population se
t ro u ve coupée de décisions concernant des enjeux
majeurs, énergétiques notamment, faute des connais-
sances qui lui permettraient de donner son avis.
Est-il envisageable qu’un aspect aussi important de la
vie des citoyens reste à l’écart des débats publics? Ne
faut-il pas plutôt répondre à la demande d’inform a-
tion et d’éducation, afin que chacun puisse pre n d re
part aux décisions ? Cela implique de rendre possible
la réappropriation par les utilisateurs des technologies
quotidiennes. Le rêve de faire de chacun de nous un
ingénieur n’est qu’un vœu pieux, mais est-il hors de
notre portée de responsabiliser producteurs et utilisa-
t e u rs en donnant à tous les clés pour participer aux
décisions collective s ? Cela permettrait d’adapter les
réponses énergétiques aux spécificités culturelles des
différents pays.
On sait que l’implantation d’une technologie dans des
c ivilisations qui ne l’ont pas directement conçue est
s u s c e p t i ble de provoquer des bouleve rsements dans les
r a p p o rts sociaux, mettant à mal cette solidarité dont
nous évoquions l’importance.
Le dialogue que nous souhaitons vise donc non seule-
ment à perm e t t re une meilleure compréhension des
enjeux techniques par la population, mais aussi une
m e i l l e u re écoute des revendications locales par ceux
qui développent les technologies énergétiques.
Une politique mondiale de l’énergie devra savoir res-
pecter les part i c u l a rités géographiques et économiques
des pays pour éviter la catastrophe mondiale annon-
cée. On le voit, les problèmes éthiques sont aux deux
côtés de la chaîne : dans les pays déve l o p p é s , il s’agit de
se protéger contre une puissance qui nous échappe ;
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dans le tiers-monde, il faut, par souci de justice, don-
ner accès à plus de puissance. Le développement des
p ays du Sud re n f o rce l’urgence de la question énergé-
tique mondiale : l o rsque ces pays nous rattrapero n t , l e s
dégâts env i ronnementaux et les pénu ries seront plus
marqués encore.
Dans quelle mesure les grandes entreprises du secteur
énergétique vont-elles pouvoir participer au dévelop-
pement soutenable de ces pay s , dans le cadre de la
grande coopération Nord-Sud que la conférence de
Johannesburg sur le climat a définie comme priorité
environnementale ?
N o t re système énergétique est intrinsèquement lié à
une organisation économique fondée sur le principe
d’une production toujours croissante de richesses dans
une économie de marc h é . Les limites de nos re s-
sources naturelles et les dommages causés à l’environ-
nement par ce type d’organisation ont conduit à la
f o rmulation d’un certain nombre de pro p o s i t i o n s
c o n c u rre n t e s : la croissance zéro du Club de Rome,
le développement durable il y a quelques années et
aujourd’hui la décroissance.
VERS UN NOUVEAU TYPE DE DÉVELOPPEMENT Ces courants pro p o s e n t
de repenser notre organisation économique en tenant
compte de notre projet de société dans un env i ro n n e-
ment mondialisé, pour le meilleur et pour le pire, e t
en l’adaptant aux nouvelles données énergétiques et à
la préservation de l’env i ro n n e m e n t , c o n f i rmant ainsi
l’analyse de l’anthro p o l ogue des techniques, A l a i n
Gras, pour lequel « l’énergie est le lieu imaginaire où
se résument les rapports de l’homme à la nature, où se
révèle le sens de leurs relations et où s’enracine toute
la modernité sociotechnique ».
La décroissance prônée par certains est un miroir à la
c roissance pro d u c t iv i s t e. Ne faut-il pas penser à un
n o u veau type de déve l o p p e m e n t? Suffit-il, pour traiter
la question de la nature, de l’intégrer aux logi q u e s
économiques comme le pensent les partisans d’une
i n t e rnalisation des coûts env i ronnementaux extern e s ?
Le fameux principe du pollueur-payeur a, s e m bl e - t -
i l , cessé d’apparaître comme suffisamment dissuasif
pour assurer la préservation de l’env i ro n n e m e n t ,
même si son utilité pour aider la prise de décision
politique ne fait pas de doute. Insister sur la nécessité
d’une réflexion théorique de nature philosophique,
c’est pre n d re le parti de dire qu’il est temps de tro u ve r
un statut pour l’env i ro n n e m e n t . Pour re p re n d re la for-
mule de l’économiste Sylvie Faucheux, « la pensée de
l ’ e nv i ronnement ne peut plus se réduire à une écono-
mie de l’environnement ».
L’ é l e c t ricité occupe une place priv i l é giée dans les pay s
développés, que ce soit dans le confort domestique, la
p roduction industri e l l e, les transports en commu n …

elle fait donc l’objet d’enjeux particuliers concernant
son mode de gestion économique.
REPENSER L’ÉCONOMIE Les débats récurrents en France, l ’ a l-
ternance des privatisations- nationalisations montrent
l ’ i m p o rtance accordée à cette re s s o u rce dont la pro-
duction et la distri bution sont un enjeu majeur dans le
secteur de l’énergie.
Cette re s s o u rce pourrait pre n d re plus d’import a n c e
e n c o re dans le futur avec la fin des re s s o u rces fossiles à
bon marché. De plus, la multiplicité de ses modes de
p roduction permet d’envisager différentes solutions
aux pro blèmes env i ro n n e m e n t a u x . M a i s , là encore,
l’organisation complexe qu’elle re q u i e rt implique une
coopération et une cohésion sociale fortes.
Le caractère mondial des pro blèmes env i ro n n e m e n-
taux demande justement que l’on re c h e rche une solu-
tion au-delà du simple ter r i t o i re national. L e
d é veloppement du nu c l é a i re en vue de lutter contre
les émissions de C02 ne saurait être efficace si la
France seule en Europe l’adopte.
Dans un premier temps, une coopération technolo-
gique entre pays possédant une proximité culture l l e
peut faciliter la mise en œuvre de programmes de
re c h e rche permettant de limiter les conséquences
i n d é s i r a bles de l’emploi de chaque type d’énergi e. I l
serait donc temps de voir enfin adoptée par l’Union
e u ropéenne une politique énergétique commu n e, p r è s
de cinquante ans après que les pre m i è res bases de la
c o n s t ruction ont été jetées autour de la question du
charbon notamment !
Repenser notre organisation énergétique, c’est aussi
dès maintenant tenir compte des changements annon-
cés dans tous les domaines où est impliquée une forte
consommation d’énergie fossile. Aux pre m i e rs rangs
se trouvent l’urbanisme et les transports, qui risquent
f o rt de devenir fortement pénalisants pour les plus
démunis en cas d’augmentation des prix de l’énergie.
Le développement des transports collectifs, le ferrou-
tage et l’utilisation des voies nav i g a bles pour le fre t
sont des orientations à priv i l é gi e r. Un véri t a ble plan
de développement dans un cadre multimodal où fer,
ro u t e, t r a n s p o rt fluvial et maritime seraient mis en
cohérence devrait être engagé.
Pa r a l l è l e m e n t , la conception même de l’aménagement
du territoire doit être revue afin de réduire les temps
de transport , de fa i re reculer la politique de zoning qui
éloigne toujours plus les espaces de travail de ceux de
l ’ h a b i t a t , des loisirs et du commerc e, enfin de re fa i re
la ville sur la ville en densifiant les espaces urbanisés
dans une consommation raisonnable et durable du ter-
ri t o i re. Il faut amplifier les programmes d’économie
d ’ é n e r gie au sein du log e m e n t , p a rt i c u l i è rement du
logement social, notamment en termes d’isolation.

38



QUELLE MAÎTRISE DE L’ É N E R G I E ? L’ é n e r gie par nature pose la
question de sa maîtrise. La déréglementation engagée
depuis deux décennies aux États-Unis et en Grande-
Bretagne montre ses effets. Elle est contestée dans les
p ays qui l’ont initiée. Elle a montré son inefficacité
dans des pays à fort développement, comme le Brésil
ou l’Argentine. Dans les pays en voie de déve l o p p e-
ment, elle a conduit à la suppression de programmes
d ’ é l e c t rification ru r a l e, faute d’une solvabilité de la
demande pour les investisseurs.
En Euro p e, les coupures d’électricité se sont mu l t i-
pliées comme en Espagne ou en Italie. Elles ont, avec
la canicule, failli toucher la France. Au début de
novembre 2006, 10 millions d’Européens ont été pri-
vés d’électri c i t é , et le black-out n’a été évité que de
justesse. Nous proposons de tirer le bilan de ces déré-
glementations pour réorienter la politique énergétique
vers des logiques de long terme.
UNE POLITIQUE EUROPÉENNE DE L’ÉNERGIE En Europe grandit l’idée
d’une politique énergétique commu n e. Celle-ci pour-
rait être fondée sur quatre idées : l’indépendance éner-
gétique de l’Union euro p é e n n e, le respect des
engagements de Kyoto, le droit à l’énergie et un socle
de garanties collectives pour les salariés.
Si les privatisations et déréglementations marq u e n t
leurs limites, elles ne nous dispensent pas pour autant
d’une profonde réflexion sur la rénovation, la démo-
cratisation et l’humanisation des services publics. Elle
nécessite des droits nouveaux pour les salari é s , les usa-
gers et leurs représentants, une proximité renforcée.
La mondialisation nous conduit également à réfléchir
sur l’articulation entre biens publics mondiaux et ser-
vices publics locaux, au concept d’entre p rise publ i q u e
européenne, à leur maîtrise sociale.
Il est aujourd’hui prouvé que le réchauffement clima-
tique découle du rejet de gaz à effet de serre. L e s
conséquences sur le climat posent la question de la
survie de l’espèce humaine sur la planète. Le principe
de précaution nous pousse vers l’utilisation des éner-
gies re n o u ve l a bles et les énergies nu c l é a i re s , ve rs la
réduction de la pollution engendrée par les énergi e s
fossiles et la captation et le stockage du CO2.
Pour ce qui concerne les énergies re n o u ve l a bl e s ,
même avec un effort conséquent, leur part dans le
bilan énergétique hormis l’hydraulique restera faible.
C’est donc ve rs le nu c l é a i re et ses évolutions que se
concentre l’essentiel des espoirs d’aujourd’hui.
Nous savons que le nu c l é a i re ne peut se concevo i r
sans l’acceptation des citoyens.
La vigilance en matière de sûreté passe par la transpa-
rence et par une écoute réciproque entre citoyens et
a c t e u rs du développement scientifique et technique.
Elle passe aussi par un haut niveau des qualifications

des salariés et nécessite de bannir la précarité du sec-
t e u r. Il est aujourd’hui quasi certain que dans les
années 2015-2030 l’énergie nu c l é a i re prendra la re l è ve
dans la satisfaction d’une part beaucoup plus impor-
tante des besoins mondiaux. La France doit préserver
ses atouts et améliorer la sûreté. La décision d’engager
la mise en chantier de l’EPR dans le cadre du renou-
vellement du parc d’EDF va dans ce sens : elle repré-
sente un trait d’union avec les réacteurs de quatrième
g é n é r a t i o n , p e rmet le maintien des savo i r - fa i re et
o u v re la porte au nu c l é a i re durabl e. Mais l’exploita-
tion de cette énergie ne peut se concevoir sans son
volet retraitement et recyclage des combustibles.
Au début du mois de mai 2 0 0 7 , le Groupe d’expert s
i n t e r g o u ve rnemental sur le climat (GIEC) était réuni
pour examiner les moyens d’atténuer le réchauffement
de la planète tandis que se tenait le sommet annu e l
États-Unis-Union européenne dont le commu n i q u é
final a souligné la nécessité d’une « action urgente et
m o n d i a l e » pour assurer des approvisionnements éner-
gétiques sûrs et abord a bles et pour répondre au chan-
gement climatique. Ces pas en ava n t , p o u r
encourageants qu’ils soient, d e m e u rent encore insuffi-
sants pour venir à bout des divisions qui fre i n e n t
l’émergence de coopérations mondiales afin d’affro n t e r
les défis de l’ave n i r. Les choix à opérer dans les pro-
chaines années – qui appellent des modifications en
p rofondeur de nos modes de vie, de pro d u i re, d e
c o n s o m m e r, d ’ h a b i t e r, de transporter hommes et mar-
chandises ainsi qu’une transformation de notre rapport
au temps – ne peuvent se passer du débat pour les ins-
c ri re dans un processus démocratique.Cette démarc h e,
qui exige esprit de responsabilité pour dépasser les
oppositions et les dogmatismes stériles et paralysants,
peut déboucher sur un consensus des forces politiques
et sociales sur la question de l’énergi e. C’est à ce pro j e t
que la revue souhaite contri bu e r. •
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a re c o n n a i s s a n c e, en janv i e r 1 9 9 9 , par la majo-
rité de l’Assemblée nationale française d’un droit à
l ’ é l e c t ricité pour tous est une décision juri s p ru d e n t i e l l e
qui fonde en droit la reconnaissance des besoins
humains en énergi e. Mais dans le pro l o n gement ont
eu lieu des modifications importantes du marc h é
dont la caractéristique est de réduire le citoyen à
un client et à sa solvab i l i t é . C’est pour cette raison
que la reconnaissance de ce droit devrait être étendue à
l ’ é n e r gie en général. De même que pour les journ a u x ,
qui transportent l’inform a t i o n , des tarifs postaux spé-
ciaux ont été imposés dans le prolongement de la
R é volution française, par l’État, l ’ é n e r gie n’étant pas
non plus une marchandise comme une autre doit
c o n t i nuer à bénéficier d’une tarification adaptée. C ’ e s t
pour cette singularité re c o u ve rte par la notion d’éner-
gie que l’on comprend bien que le pro blème ne peut
ê t re traité dans le cadre du « l i b é r a l i s m e » . La concur-
rence et la production privée ne sauraient assurer à elles
seules un droit égalitaire pour tous à l’énergi e. La néces-
sité de répartir de façon juste pour tous les citoye n s
l ’ é n e r gie en tant que produit vital implique l’existence
d’un service public avec choix et contrôle citoyens de la
politique énergétique. Comme l’écrit Michel Clerc,
président de l’association Droit à l’énergie-SOS futur :
« A u j o u rd ’ h u i , le dixième de la population mondiale
consomme 80 % de l’énergie produite sur notre pla-
nète quand deux tiers de cette population disposent de
moins de un dollar par jour pour viv re. » 
On compre n d , dans ces conditions, qu’il ne peut y avo i r
d’authentique développement « d u r a bl e » sans unive r-
salisation concrète du droit à l’énergi e.
ÉNERGIE ET MAT I È R E : LA MASSE Au sens phy s i q u e, l ’énergie e s t
l’aptitude à effectuer un travail mécanique avec la
m a t i è r e que l’on considère encore souvent comme une

relation d’antéri o rité chro n o l ogique de l’esprit sur la
n a t u re (idéalisme), o u , au contraire, d’une chose sur
l’idée (matérialisme mécaniste), et avec l’i n f o rm a t i o n , q u i
est le contenu de la commu n i c a t i o n . Elle est l’une des
« t rois parties intégrantes du réel » . Il existe un gr a n d
n o m b re de formes d’énergie (mécanique, c a l o ri q u e,
é l e c t ri q u e, nu c l é a i re, e t c. ) . Le principe d’équiva l e n c e
p e rmet de passer de l’une de ces formes à une autre.
La situation se pose différemment dès lors que l’on
p e n s e, en matérialiste conséquent, la matière comme
une catégorie philosophique signifiant l’objectivité de
tout le réel. Le concept d’énergie ne conduit pas à
« répudier le concept de matière […]. L’ o p p o s i t i o n
e n t re la matière et la conscience n’a de signification
absolue que dans des limites très restreintes : en l’oc-
currence uniquement dans celles de la question gno-
s é o l ogique fondamentale (sur laquelle sont fondées les
sciences dites cog n i t ive s ) : Qu’est-ce qui est pre m i e r
et qu’est-ce qui est second? Au-delà de ces limites, la
relativité de cette opposition ne soulève aucun doute.
[…] Car l’unique propriété de la matière que recon-
naît le matérialisme philosophique est celle d’être une
réalité objective, d’exister hors de notre conscience »
(Matérialisme et Empiriocriticisme, Lénine, 1908).
Dire que le concept de matière peut « vieillir » relève
du « babillage puéri l » de la philosophie idéaliste. L a
matière est la globalité de la réalité objective, idées et
illusions comprises. Le concept de Science (avec une
majuscule) s’appuie depuis plus de deux mille ans sur
la « question de confiance dans le témoignage des
organes des sens » et la connaissance de la réalité
o b j e c t ive. Cette question de l’antéri o rité chro n o l o-
gique de l’esprit sur la nature ou de l’inve rse est pour-
tant sans cesse re-débattue par ceux que L é n i n e
qualifie de « clowns titrés professeurs ».
É t y m o l ogi q u e m e n t , le mot « é n e r gi e » signifie « f o rc e
en action » ( e n e r g e i a ) et il est apparu dans ce qu’on
appelle le bas latin ou latin de cuisine, dans les
a n n é e s 1 5 0 0 . Pendant longtemps, le terme a été réserv é
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à l’énergie mécanique ou cinétique (d’un corps en
m o u ve m e n t ) , dite également énergie actuelle et éner-
gie potentielle d’un corps en repos situé dans un
champ de forc e s . Sans apport extéri e u r, leur somme
(dite énergie totale) est constante. Pendant longtemps,
la physique classique a considéré l’énergie comme un
a t t ri but de la masse.Aucune interprétation politico-his-
t o rique n’est ici possibl e. C’est seulement avec A l b e rt
E i n s t e i n (1879-1955) qu’a été posée l’équivalence de la
masse et de l’énergi e ! Il ne s’agit pas à pro p rement par-
ler d’une équivalence entre e et m dans l’équation ein-
steinienne e = m c2 puisque le principe d’équiva l e n c e
s’applique au calcul de la quantité d’énergie déploy é e
et non à la nature de cette énergi e. L’ é q u ivalence des
f o rmes d’énergie et leur hiérarchie ont longtemps dis-
s i mulé les deux principes de la therm o d y n a m i q u e.
– Le pre m i e r, f o rmulé par le physicien anglais Ja m e s
P rescott Joule (1818-1889), est dit « p rincipe de
conservation de l’énergie ». C’est un principe d’équi-
valence entre la chaleur et le travail mécanique. O n
pourrait le résumer ainsi : si un système thermodyna-
mique effectue un cycle, c ’ e s t - à - d i re une série de
transformations à la fin desquelles le système revient à
son état initial, la somme algébrique des quantités de
chaleur et la somme algébrique des quantités de trava i l
sont proportionnelles.
– Le second pri n c i p e, f o rmulé par le physicien anglais
William Thomson Kelvin (1824-1907) et par le phy s i-
cien allemand Max Planck ( 1 8 5 8 - 1 9 4 7 ) , a f f i rme qu’il
est impossible de constru i re une machine cyclique aya n t
comme effet de pro d u i re du travail en échangeant de la
chaleur avec une source unique. Il y a une limite quanti-
t a t i ve à la transformation de chaleur en trava i l : une par-
tie de la chaleur absorbée par le système doit être
rejetée et n’est donc pas transformée en trava i l .
On appelle « entropie » la tendance qu’a un système
isolé à évoluer vers un stade d’équilibre thermodyna-
mique.
C O N S E RVATION ET DÉGRADATION A u j o u rd ’ h u i , l’accent est mis
sur la va ri a ble qui exprime globalement le fait que
l ’ é n e r gie se conserve, se transmet telle quelle ou se
d é gr a d e. C’est pourquoi on distingue l’action de
maintenir dans son état actuel une réalité quel-
c o n q u e – le philosophe Baruch Spinoza disait qu’il
faut que chacun mette du soin à « p e rs é v é rer dans son
ê t re » , ce qui signifie que la conservation n’est pas for-
cément la négation de toute activité – de la « dégra-
d a t i o n » qui est un concept exprimé par le second
p rincipe de la thermodynamique dit de Carnot et
C l a u s i u s . Dans un système physique clos, la quantité
totale de l’énergie est conserv é e, mais la chaleur
( l ’ é n e r gie calorique) n’est pas totalement transfor-
m a ble en travail ou énergie mécanique. On dit qu’elle

est de l’énergie dégradée. La dégradation de l’énergie mani-
feste le caractère IRRÉVERSIBLE, donc historique, de certains
processus physiques, c’est-à-dire le caractère essentiel de
la va ri a ble temporelle (considérée comme indiffére n t e
par la mécanique classique). D é p e rdition ou d i s s i p a t i o n
de l’énergie, les différentes formes d’énergi e, b i e n
q u ’ é q u ivalentes après Einstein, ne possèdent pas la
même aptitude à fournir du travail mécanique.
PAS DE SYMÉTRIE ENTRE LE PASSÉ ET LE FUTUR I l ya Pri g ogi n e a i n t ro-
duit dans La Nouvelle A l l i a n c e, m é t a m o rphose de la science,
l’idée que le temps historique n’est pas réve rs i ble et
que la nature a donc une histoire. Le physicien français
contemporain Michel Pa t y est donc forcé d’admettre
la métaphore pri g oginienne de la f l è ch e dès lors que
l’on parle du temps en therm o d y n a m i q u e : « Le cours
du temps du passé ve rs le futur avait été postulé au
d é p a rt , par exemple quand A ristote définissait le temps
comme le nombre du mouvement en rapport à l’ava n t
et à l’après. » Mais l’uniformité du temps et la parfa i t e
s y m é t ri e e n t re le passé et le futur supposées par la méca-
nique classique impliquaient la R É V E R S I B I L I T É des lois
du mouve m e n t : cet état de chose demeure d’ailleurs
e n c o re dans le cadre de la re l a t ivité générale. Mais elles
sont généralement attri buées à l’entremise de la ther-
modynamique (rapport entre chaleur et travail) et de
l ’I R R É V E R S I B I L I T É qui en résulte.Tous les états et pro-
cessus naturels sont irr é ve rs i bles parce qu’inscrits dans
un temps non circ u l a i re. L’ e n t ropie qui mesure le
d e gr é , le désord re d’un système en physique et l’évo l u-
tion en biologie sont d’ores et déjà des expre s s i o n s
scientifiquement avérées de l’irr é ve rs i b i l i t é .
UN AC Q U I S ? NON, UNE ÉTAPE… Le concept d’énergie qui s’est
imposé ve rs 1850 a, qu’on le veuille ou non, i n s c ri t
l ’ « é n e r g é t i s m e » dans l’histoire de la science et de la
philosophie comme une é t a p e plutôt que comme un
a c q u i s d é f i n i t i f. En effet, après la re l a t ivité re s t re i n t e, l e s
s avants ne parlent plus d’énergie mais de M A S S E. C e
n’est pas le cas du physicien écossais William Rankine
( 1 8 2 0 - 1 8 7 2 ) , q u i , après avoir différencié les énergi e s
mécaniques potentielles et cinétiques, jeta les bases de
l ’ é n e r g é t i q u e. Il participa également au perfectionne-
ment de la machine à va p e u r, notamment en inve n t a n t
un cycle en thermodynamique qui porte son nom.
C e rtains physiciens comme Émile Nyssens et Wi l h e l m
O s t wa l d i ront même jusqu’à affirm e r : « Toutes nos
a c t i o n s , toutes nos opérations psychiques, reposent sur
des va riations ou des transformations d’énergi e. » C’est
ainsi que la phy s i q u e, qui avait jusqu’alors été le
modèle des autres sciences de la nature, vit son unité
b risée et se tro u va en crise à la fin du X I Xe- d é but du
X Xe s i è c l e. Le concept d’énergi e, qui avait révo l u t i o n n é
la physique du X I Xe s i è c l e, a-t-il modifié l’évolution des
a u t res sciences et est-il impliqué dans ce qu’on appelle
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la mutation fondamentale de la science à l’orée du
X Xe s i è c l e? La réponse, si l’on se réfère seulement à ce
qui précède, serait plutôt négative.To u t e f o i s , cette ques-
tion s’est inscrite également dans une réflexion des
philosophes contemporains sur les ori gines de la
d é m a rche actuelle de la Science. Le concept d’énergi e,
qui avait eu tant de mal à fa i re accepter son existence
et la place qui lui revenait et qui s’était séparé des
explications théologiques et géologi q u e s , d evint pen-
dant plus d’un demi-siècle un acteur du processus évo-
lutif en transmettant l’influence du milieu extéri e u r.
Les philosophies qui se référèrent à cette « pan-éner-
gie » furent majoritairement « monistes », c’est-à-dire
qu’elles confondirent les deux réalités pri n c i p i e l l e s
esprit et matière, ou énergie et matière, en une seule
s u b s t a n c e. L’ é n e r gie et la matière furent alors considé-
rées par la plupart des unive rs i t a i res enseignant la phi-
losophie à cette époque comme deux caractéristiques
i n s é p a r a bles de tout objet coïncidant avec l’idée
d’unité de la nature.A l o rs qu’au tournant du siècle les
concepts physiques d’énergie et de matière ava i e n t
déjà modelé tous les concepts philosophiques à leur
i m a g e, leur divo rce a conduit à une bienfaisante re m i s e
en cause du scientisme positiviste qui avait régné sans
partage dans la seconde partie du XIXe siècle.Au XXe,
c e rtains savants et philosophes parlaient même de
faillite de la science, qui n’avait pas su répondre aux
grandes questions posées par l’humanité : « D’où vient
l ’ u n ive rs ? A-t-il des limites dans l’espace et dans le
temps ? Qu’est-ce que la vie ? »
OMNIPRÉSENCE DE L’ « É N E R G I E » Cette remise en cause de la
conception officielle de la science fut le signal de l’in-
t é gration du concept d’énergie dans tous les domaines
scientifiques où il n’avait pas encore pénétré et des
changements complets de paradigme, comme si la
considération pour la science dépendait de l’intégra-
tion de tous les progrès en phy s i q u e, car l’énergie é t a i t
p a rtout à l’origine de tout, y compris à l’origine de la pensée.
On alla même jusqu’à distinguer les idées dynamiques
des idées statiques. Les pre m i è res atteignant leur objec-
t i f, les secondes le manquant, les idées sans énergie re s-
tant dans la partie expérimentale le « fragment qui ne
produit pas d’effet ».
Les systèmes philosophiques avaient jusque-là pris en
c o m p t e, à des degrés dive rs et à la façon d’Ari s t o t e,
l’idée d’énergie dans la vision du monde qu’ils analy-
saient.Vers la fin du XIXe siècle, l’énergie devint prati-
quement le premier acteur, sinon l’acteur essentiel, de
toute discipline. Le riche industriel belge Ernest Sol-
vay (1838-1922) étendit cette généralisation aux phé-
nomènes sociaux. Il se serv i t , notamment ave c
Wilhelm Ostwa l d , de l’énergétisme pour rejeter le
concept de matière. C’est cette invasion de tout rai-

sonnement par le concept d’énergie qui cessa progre s-
s ivement dans les pre m i è res décennies du X Xe s i è c l e,
sans que la raison en apparaisse évidente.
Le fait que l’unive rs continue d’évoluer avait déjà été
é voqué par Pascal dans ses P e n s é e s ( B ru n s c h v i c g , I I , 7 7 ,
G a l l i m a rd ) . Il re p rochait aux physiciens de son époque
d’opposer artificiellement la question de l’ori gine et la
question du comment. Il critiquait déjà cette chape re l i-
gieuse qui pesait sur la dominante du savo i r
c l a s s i q u e tout en soulignant que Descartes lui-même
n ’ avait pu s’en détacher complètement : « Je ne puis
p a rdonner à Descart e s ; il aurait bien voulu dans toute sa
philosophie se pouvoir passer de Dieu. Il n’a pu s’em-
pêcher de lui fa i re donner une chiquenaude pour
m e t t re le monde en mouve m e n t .Après cela, il n’a plus
que fa i re de Dieu » (P e n s é e s, B ru n s c h v i c g , I I , 7 7 , G a l l i-
m a rd ) . On peut parler ici d’une théorie implicite de
l ’o rigine divine de l’énergie. Avant que son existence et son
implication soient re c o n nu e s , le concept d’énergie dut
franchir une pre m i è re série d’obstacles immédiats, d re s-
sés par les théories qu’il remettait en question et par les
c royances qu’il bouleve rs a i t . C a r, sur le plan géologi q u e,
l ’ é n e r gie remettait en cause l’histoire de la Te rre et, s u r
le plan théologi q u e, le récit de la Genèse ou la création
du monde par la seule volonté de Dieu. Une stratégi e
de conciliation entre les Églises et la science vit le jour.
Il faudrait la raconter en détail pour montrer comment
elle a modifié l’herméneutique bibl i q u e.
CONSTITUTION DE LA T H E R M O DYNAMIQUE On peut donc, p o u r
résumer ce qui précède, a f f i rmer que le concept
d ’ é n e r gie a été progre s s ivement introduit en méca-
nique aux X V I Ie et X V I I Ie s i è c l e s , même s’il mit un long
temps à sortir de son rôle subaltern e. Du point de vue
du vo c a bu l a i re scientifique, le mot « é n e r gi e » a,
s e m bl e - t - i l , été introduit par Je a n Ie r B e rn o u l l i e n
1 7 1 7 , avec pour définition le produit de la force par
le déplacement (c’est-à-dire en termes modern e s , l e
t r ava i l ) , et avec pour corrélat un principe de conserva-
tion valant pour les travaux virtuels de la statique. D è s
cette époque, le principe de la conservation de l’éner-
gie se démarquait de son modèle aristotélicien qu’est
la « clause d’immutabilité de la substance ». Le prin-
cipe de conservation de l’énergie, comme le principe
de conservation de la matière, concernait en effet une
quantité interc h a n g e a ble plutôt qu’une identité singu-
l i è re. E m m a nuel Kant fit un compromis entre les deux
types de clauses d’inva riante dans sa pre m i è re analo-
gie de l’expéri e n c e, en indiquant, d’une part , que le
principe de permanence prescrit la stabilité de l’objet
individuel et, d’autre part, qu’il a pour répondant en
mécanique la conservation de la quantité de matière.
To u j o u rs est-il que ce n’est qu’au milieu du X I Xe s i è c l e
que la conservation de l’énergie devint le concept cen-
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tral de la physique en tant que quantité stri c t e m e n t
c o n s e rvée dans les processus faisant intervenir conjoin-
tement les effets gr av i t a t i o n n e l s , é l a s t i q u e s , c i n é t i q u e s ,
é l e c t ri q u e s , magnétiques et therm i q u e s . Le plus gr a n d
pas accompli dans cette direction fut d’affirmer que la
c o n s e rvation de l’énergie vaut partout et toujours ,
jusques et y compris dans des cas où il se révèle impos-
s i ble d’obtenir la conve rsion intégrale d’une forme de la
capacité à pro d u i re des changements en une autre. C e
pas était lié à l’élaboration de la therm o d y n a m i q u e,
science part i c u l i è re du rapport entre travail et chaleur.
I N T RODUCTION D’UNE RELATION D’INCERTITUDE Cette extension sans
fin du domaine de validité du principe de conserva-
tion de l’énergie suscita un projet d’unification théo-
rique dans deux directions concurre n t e s . L’une tendait
à généraliser la représentation mécanique, et l’autre à
lui donner une unité purement formelle et quantita-
t ive, indépendamment des modèles mécaniques. A u
X Xe s i è c l e, l ’ u n ive rsalité du principe de conserva t i o n
de l’énergie fut amplifiée en même temps que se révé-
lait de plus en plus son caractère plus f o n c t i o n n e l q u e
substantiel. La relation d’équivalence de l’énergie et de
la masse fut établie par A l b e rt Einstein en 1905 dans le
sillage de sa théorie de la re l a t ivité re s t re i n t e. E l l e
contenait en germe une synthèse formelle de la dis-
continuité atomiste (avec les particules de son noyau,
l’atome n’est plus la plus petite partie de la matière) et
du continuisme énergétique dans le cadre de la toute
nouvelle théorie quantique des champs. Les principes
généraux de la physique quantique amenère n t , e n
o u t re, à re t i rer à l’énergie son rôle traditionnel de pro-
p riété d’objet ou de réalité autonome, et à lui assigner
le statut de produit d’observa t i o n . L’énergie fut donc cor-
rélativement assujettie à une relation d’incertitude. Il existe
un point de vue apte à embrasser les conceptions clas-
s i q u e, re l a t iviste et quantique de l’énergi e. C’est le
point de vue du théorème établi en 1919 par la
mathématicienne allemande Emmy Noether qui posa
un lien entre les lois de la conservation de l’énergie et
la structure de l’espace-temps.
To u j o u rs est-il que le concept d’énergie a donné nais-
sance à une réflexion orientée sur l’analyse de l’évo l u-
tion de la pensée à trave rs les différents systèmes
philosophiques de l’ensemble du XXe siècle. Car l’his-
toire de cette fin de siècle fut marquée par une effer-
vescence intellectuelle dont l’ori gine fut cette crise de
la physique qui s’étendit comme une « c o n t a gi o n »
– consciente ou inconsciente – aux autres sciences. C e
phénomène prit curieusement une grande extension
au pays de Descart e s où l’on parla de « faillite de la
s c i e n c e » ! Le malaise et l’idéologie qui soutenaient
cette crise se transmirent dans toute l’Euro p e. La cri s e
des sciences « dures » fut donc accompagnée par une

c rise de celle que l’on appelait alors la « science des
sciences », la philosophie.
LA PHILOSOPHIE N’EST PLUS LA SCIENCE DES SCIENCES On peut aussi
é c ri re, d’une manière plus concise, q u e, jusqu’au milieu
du X Xe s i è c l e, l ’ é n e r gie nécessaire à la survie et au déve-
loppement du monde vivant a été assurée dire c t e m e n t
ou indirectement par la transformation du rayo n n e m e n t
s o l a i re arrivant sur la planète.Dans un premier temps, l a
m a î t rise du feu a permis à l’homme de s’affranchir pro-
gre s s ive m e n t , dans son approvisionnement en énergi e,
des cycles d’ensoleillement saisonnier et journ a l i e r.
L’exploitation intensive des combu s t i bles fossiles amena,
au X I Xe s i è c l e, l’explosion industrielle que l’on sait.
L’ o ri gine de l’énergie solaire est connue depuis le débu t
du X Xe s i è c l e. Elle provient de la fusion nu c l é a i re des
n oyaux d’hy d rogène qui composent l’essentiel de la
masse solaire. L’ é n e r gie ainsi dégagée est, par nature,
infiniment supéri e u re à l’énergie des réactions chi-
miques de combustion (y compris celle effectuée par
c a t a l y s e ) . L’explosion de la pre m i è re bombe à hy d ro-
g è n e, en 1952, témoigne des potentialités énergétiques
de ces réactions therm o nu c l é a i re s .
La question épistémologique de la généralisation et de
l ’ e x t e n s i o n de la maîtrise de cette colossale sourc e
d ’ é n e r gie au service de l’humanité est, d e p u i s , l’un des
p ro blèmes d’actualité sur lesquels tous les progre s s i s t e s ,
pacifistes ou non, devraient impérativement réfléchir.
Nous sommes ainsi amenés à distinguer deux types
d’énergie :
– les énergies naturelles fossiles datant de la form a t i o n
même du système solaire et du cours des âges géolo-
giques ; elles peuvent se tarir, et leurs stocks sont for-
cément limités (charbon, pétrole, gaz naturel) ;
– les énergies de flux ou de tra n s f o rm a t i o n , comme l’éner-
gie éolienne qui est l’énergie tirée du vent (on multi-
plie aujourd’hui les éoliennes), ou l’énerg i e
marémotrice (celle de l’usine de la Rance a été inau-
gurée en France il y a quarante ans). La question de
l’emplacement de l’usine devient alors celle où l’in-
t e rvention humaine décisive permet de tirer d’une
marée ou du vent, le maximum d’énergie.
Dans ces deux dern i e rs cas, on tro u ve des énergies renou-
ve l a bles qui utilisent des sources inépuisables d’énergi e
d ’ o ri gine nature l l e. En écologi e, une énergie re n o u ve-
l a ble est une source d’énergie qui se reconstitue assez
rapidement pour être considérée comme inépuisable à
l’échelle de l’homme. Les énergies re n o u ve l a bles sont
issues de phénomènes naturels réguliers ou constants
p rovoqués par les astre s , p rincipalement le soleil (rayo n-
n e m e n t ) , mais aussi la lune (marée) et la terre (énergi e
g é o t h e rm i q u e ) . Le caractère re n o u ve l a ble d’une énergi e
dépend non seulement de la vitesse à laquelle sa sourc e
se régénère, mais aussi de la vitesse à laquelle elle est
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consommée (le bois est une énergie re n o u ve l a ble tant
qu’on abat moins d’arbres qu’il n’en pousse). Il fa u d r a i t
ici parler du « r é c h a u f f e m e n t » de la planète.
M ATIÈRE ET ÉNERGIE INDISSOCIABLES P renant appui sur la confir-
mation de l’unité de l’É N E R G I E et du DY N A M I S M E gr â c e
aux progrès de la connaissance de la matière viva n t e, l e s
p hysiciens franchirent une pre m i è re étape où les méca-
nismes vivants apparaissaient comme manquant de
s t ru c t u re s , ce qui fut à l’or i gine de philosophies
(comme le spiritualisme énergétique de Bergson) dans
lesquelles la matière a tendance à disparaître dans la
représentation au profit de celle de l’énergi e. Les images
se surv ivent dans la mémoire et l’espri t . Se souvenir et
i m a giner ne sont pas une seule et même chose.B e r g s o n
re nve rse l’ord re réel des choses (l’esprit d’abord , l a
représentation ensuite, et l’activité pour finir, Matière et
M é m o i r e, 7 2e é d . , P U F ) , a l o rs que, dans la réalité, les pra-
tiques humaines engendrent des idées qui, c e rtes peu-
vent avoir un effet re t o u r, mais ne sont pas pour autant
à l’ori gine des re p r é s e n t a t i o n s …
Par ailleurs , l ’ e xemple de la biochimie, trait d’union
e n t re physique et chimie, d’une part , et sciences du
v iva n t , d ’ a u t re part , est celui d’une science part i c u l i è re
dont le développement fut totalement modifié par
l ’ i m p o rtance prise par le concept d’énergi e. C e t t e
invasion de tous les secteurs de la connaissance par le
concept philosophique d’énergie cessa progre s s ive-
ment au fur et à mesure de la découverte des quanta,
de la confirmation de l’existence des atomes qui asso-
c i è rent définitivement matière et énergie sans possibi-
lité de nier l’un des deux aspects, donnant ainsi raison
aux hypothèses avancées à propos du matéri a l i s m e
philosophique par Lénine dans M a t é rialisme et Empi-
riocriticisme contre l’idéologie idéaliste des disciples du
p hysicien Ernst Mach. Ce dernier affirmait que la
science marque une « étape dans la tendance de l’es-
pèce humaine à se conserve r, et ne vise donc nu l l e-
ment la vérité de façon désintére s s é e … » . De même
que l’énergie a sa place dans le temps et dans l’espace,
« f o rmes a pri o ri de la sensibilité » (Kant), elle peut ser-
vir en philosophie à inve rser le rapport matéri a l i s t e
e n t re la nature et l’espri t . C’est le cas de deux philoso-
phies influentes à leur époque (celles d’Henri Berg-
son et d’Herbert Spencer) qui avaient intégré les
concepts d’énergie et d’évolution.
S y m é t ries et principes de conserva t i o n , p a rmi lesquels
la symétrie temporelle et le principe de conservation
de l’énergi e, occupent une place priv i l é giée et se révè-
lent en fin de compte beaucoup plus généraux que les
paradigmes théoriques successifs qui les ont incorpo-
r é s . Que l’on réfléchisse ici un instant au paradigme
de la souveraineté individuelle et au paradoxe de la
démocratie. Le degré d’abstraction croissant des théo-

ries physiques doit donc, dans ces conditions, ê t re
considéré comme un progrès épistémologique, dans la
m e s u re où l’énergie est l’expression datée d’un rap-
port entre la nature et l’homme.
Le comportement des consommateurs d’énergie est un
facteur à pre n d re en compte dans la définition de
l ’ é n e r gie comme fonction de la matière. Même si
a u j o u rd’hui l’écologie a acquis dans l’opinion publ i q u e
et chez les « e x p e rt s » ses lettres de nobl e s s e, la tendance
est à pre n d re, dans ce domaine, la partie pour le tout.
LE DEVOIR ÉCOLOGIQUE Le devoir d’écologie n’est invoqué par
les dirigeants de l’économie mondiale que lors q u ’ i l
a c c roît leur taux de pro f i t ! Le système capitaliste actuel
n’hésite pas à violer l’équilibre écologique de notre pla-
nète lorsque cela peut continuer d’orienter la pro d u c-
tion et la consommation en utilisant l’actuelle
f o rmation économique et sociale. Si nous continu o n s
a i n s i , nous allons droit ve rs une catastrophe pour tous
les systèmes viva n t s . N o t re économie industri e l l e
actuelle a un effet dévastateur sur le climat, la fa u n e, l a
f l o re et l’eau, donc sur l’homme. La pollution est en
train de modifier considérablement notre système
i m mu n i t a i re et notre patrimoine génétique. De plus en
plus d’espèces d’animaux sont en voie de dispari t i o n .
Nos activités économiques de type capitaliste n’ont fa i t
que dilapider les hy d ro c a r bu res et provoquer la fa m i n e
pour un cinquième de la population mondiale. De plus,
du point de vue des émissions de gaz à effet de serre, l a
création d’un « m a rché des droits à polluer » échoue à
initier concrètement la baisse impérative des rejets pol-
luants et ne fait qu’en organiser la marc h a n d i s a t i o n .
LE DROIT À L’ É N E R G I E : UNE A F FAIRE DE CIVILISATION « [La lutte] pour le
droit à l’énergie prend sens à partir d’un constat fon-
damental : la régulation spontanée de la vie collective
par les mécanismes du marché aboutit à des inégali-
tés, des discriminations et des injustices sociales » (Le
Droit à l’énergie, Olivier Frachon, Michel Vakaloulis1).
Ce droit consiste à décloisonner l’espace des possibles
au sein des formations capitalistes ava n c é e s . La posture
assumée doit être offensive. La légitimité de cette
revendication sociétale ne re l è ve pas d’un souci huma-
n i t a i re mais d’une conception politique de l’énergi e
en tant que produit vital, et de sa nécessaire réappro-
p riation par l’ensemble des citoye n s . Le droit à l’éner-
gie est bien une dimension de la civilisation. Comme en
p o l i t i q u e, les théories scientifiques et les points de vue
philosophiques sur l’énergie ne changent pas de fa ç o n
c u mu l a t ive. Ils chassent les précédents, qui dev i e n n e n t
des cas part i c u l i e rs . Chaque nouvelle découve rt e
oblige donc à repenser la totalité du réel. •

1 . Le Droit à l’énergie, O l ivier Frachon, Michel Va k a l o u l i s , c o l l . « L e
Présent Avenir », Syllepse, Paris, 2002, 184 p., 15Ä.
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e dernier quart du XXe siècle a vu émerger
des besoins et des luttes mu l t i f o rmes à l’échelle
p l a n é t a i re qui ont progre s s ivement construit ce
que l’on pourrait nommer un droit à la qualité de
la vie. Celui-ci remet fondamentalement en cause
les rapports que l’humanité a entretenus avec son
environnement à partir du fameux postulat carté-
sien de l’homme « m a î t re et possesseur de la
nature ».
Cette remise en cause est d’autant plus urgente et plus
n é c e s s a i re à opére r, q u e, pour la pre m i è re fois de notre
h i s t o i re, l ’ a c t ivité humaine provoque un bouleve rs e-
ment climatique qui a une influence négative drama-
tique sur notre avenir. Nous sommes entrés dans une
p é riode où ce réchauffement climatique provo q u e,
outre des catastrophes naturelles en chaîne, la déstabi-
lisation des écosystèmes et la disparition de centaines
d’espèces animales et végétales. À term e, l ’ e s p è c e
humaine elle-même est menacée. Il est urgent d’agir.
L’ a f f i rmation de ce droit à la qualité de la vie n’est pas
sans effet sur les conditions ni sur les finalités des acti-
vités et des productions humaines. Plus largement,
c’est toute une conception du progrès, du développe-
m e n t , de la cro i s s a n c e,des sciences et du rapport indi-
vidu-société qui est en cause.
Avant d’aborder cette question, il n’est pas inintéres-
sant d’examiner les valeurs, les luttes, les chantiers où
s’affirme l’exigence de ce droit à la qualité de la vie.
– L’aspiration à un rapport plus accessible, plus équili-
b r é , plus raisonnabl e, plus maîtrisé avec la nature. C e l a
se traduit souvent par des actions conserva t o i res de
défense des sites et des espèces nature l s , des patri-
moines pay s a g e rs , la plupart du temps contre les
e m p i è t e m e n t s , les destru c t i o n s , les pollutions provo-
qués par la loi de l’argent, la spéculation, l ’ e x p l o i t a t i o n

des re s s o u rces nature l l e s , mais aussi par l’action
p u blique de l’État, des collectivités terri t o riales ou des
s e rvices publ i c s . À l’échelle de la planète, c’est une
revendication pour un autre rapport à la nature et aux
ressources naturelles, contre les dérives climatiques, et
qui s’exprime en termes de re s p e c t , mais aussi de
d u r a b i l i t é , de transmission aux générations futures dans
de bonnes conditions. L’action mondiale contre l’ef-
fet de serre en est un bon exemple.
– Le droit à la ville et aux territoires fait l’objet d’ac-
tions et de réflexions qui ne peuvent se réduire au
droit au logement et aux transports. Ce qui s’exprime
ici, c’est plus fondamentalement un rapport à l’espace
et au temps en termes qualitatifs de beauté et de vie
quotidienne autant qu’en termes quantitatifs et fonc-
t i o n n e l s . Cela concerne indifféremment les log e m e n t s ,
les transport s , les équipements (école, c u l t u re, s a n t é … ) ,
les espaces ve rt s , ainsi que la qualité de l’air ou de
l ’ e a u . Le droit à la ville est un concept qui englobe
quasi tous les aspects de la vie quotidienne. C e l a
c o n c e rne entre 80 et 90 % des habitants des pay s
développés, 50 % de notre planète.
– L’aspiration à une alimentation de qualité, c o m m e
en témoignent par exemple les luttes contre la mal-
b o u f f e, l ’ a gri c u l t u re et l’industrie agro a l i m e n t a i re pro-
d u c t iv i s t e s , et pour un moratoire de la culture des
OGM en plein champ.Alors même que la faim dans
le monde reste une question d’actualité, la confusion
est grande sur les conditions d’une bio-agri c u l t u re
comme sur les rapports entre re c h e rche scientifique et
loi de l’argent. La mainmise des grands groupes sur les
OGM en est une illustration exemplaire.
Une autre conception de la consommation, plus res-
p o n s a ble socialement, moins soumise à la re n t a b i l i t é
i m m é d i a t e, est en train d’émerger, notamment à tra-
ve rs les luttes pour un commerce équitable localement
et globalement.
Les luttes sur le terrain de l’énergie occupent une
grande place. Elles concernent l’action contre les
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grands groupes financiers sur ce secteur et les privati-
sations en cours. Elles concernent également le débat
sur la fin des re s s o u rces fossiles, mais surtout sur le
réchauffement climatique, les émissions de gaz à effet
de serre et la révolution nécessaire au dépassement de
l’énergie pétrolière. Le droit à une énergie pour tous,
p ro p re, d u r a ble et re n o u ve l a bl e, est l’une des questions
clefs d’une autre mondialisation.
Le débat sur cette grande question doit avoir lieu sans
tabou et sans anathème, en affrontant l’exigence de
penser l’économie et l’efficacité énergétique, la pro-
duction d’énergies re n o u ve l a bl e s , ainsi qu’une énergi e
nucléaire propre.
Le droit à l’eau est très présent dans les combats alter-
mondialistes. Comme pour l’énergie, il pose la ques-
tion centrale des biens communs de l’humanité,
indispensables à la vie et qui ne doivent en aucun cas
faire l’objet d’une quelconque marchandisation.
Dans notre pay s , la domination des grands gro u p e s
privés sur l’eau potable est écrasante. Les consomma-
t e u rs paient des sommes considérables alors que la
qualité de l’eau se dégr a d e. Pour sortir de cette
l ogique inacceptabl e, des collectivités locales ont
engagé un processus de réappropriation publique des
services de l’eau et de l’assainissement.
EN FRANCE COMME À L’ÉCHELLE PLANÉTA I R E, il est urgent de sortir
de cette logique de marchandisation pour aller ve rs
une maîtrise sociale et publique de l’eau.
L’ a s p i r a t i o n , e n f i n , à décider, à peser sur les choix
d’aménagement et d’urbanisme (tracés de ro u t e s , d ’ a u-
toroutes, de TGV, ferroutage, couloirs aériens et pistes
d’aéroport, usines de traitement des déchets, tri sélec-
tif, création de parcs naturels…) fait l’objet d’actions
s o u vent déterminées du tissu associatif. S ’ e x p riment là
une aspiration à la démocratie, une démocratie plus
d i recte et part i c i p a t ive, en même temps qu’une gr a n d e
difficulté à raisonner en termes d’intérêt général. L à
e n c o re, le débat souffre d’une absence de mise en
perspective globale, cohérente et durable du dévelop-
pement social, humain et naturel.
Tout cela montre qu’un projet de transform a t i o n
sociale moderne doit être fondamentalement écolo-
giste pour répondre aux aspirations d’aujourd’hui à la
qualité de la vie. Peut-on concevoir désormais le pro-
grès à l’échelle planétaire autrement qu’en term e s
d u r a bl e s , s o u t e n a bles et re n o u ve l a bl e s ? En même
temps, n’est-il pas urgent de penser et de convaincre
de la nécessité, pour répondre à ces exigences, d e
dépasser toutes les formes de domination, d’exploita-
tion et d’aliénation non seulement du genre humain,
mais aussi de la nature ? Cela suppose de dépasser le
capitalisme et toutes les formes de pro d u c t ivisme et
de scientisme.

L’ambition est d’imaginer, de penser et de construire
une société citoyenne de responsabilité et de partage,
de mise en commun, de mutualisation et de coopéra-
t i o n . Les temps courts du profit apparaissent de plus
en plus incompatibles avec les temps longs des écosys-
tèmes, avec le mouvement et l’ampleur des savoirs et
des créations humains, avec la satisfaction des besoins
et des aspirations des quelque 6,5 m i l l i a rds d’indiv i d u s
(bientôt 8 milliards) qui peuplent notre planète.
Le capitalisme fonctionne encore parfois comme un
facteur de croissance mais surtout comme un pro d u c-
teur d’immenses gâchis, un pollueur d’env i ro n n e m e n t ,
un gaspilleur de ressources et d’énergies, un destruc-
teur d’humanité, un fabricant d’inégalités et d’exclu-
sions sociales.
Fo rce est également de constater que le « c o m mu-
nisme réel » a été au XXe siècle, au moins tout autant
que le capitalisme, facteur de pollution, de destru c t i o n
des équilibres nature l s , et de situations extrêmement
d a n g e reuses pour la santé et le devenir du genre
humain.
La re n c o n t re entre un projet de dépassement du capi-
talisme et de toutes les formes de domination et d’ex-
ploitation et d’une visée écologique qui se fixe
comme ambition de transformer les rapports homme-
n a t u re et donc par conséquent les rapports des
hommes et des femmes entre eux, ne va pas de soi.
Cela d’autant que, au même titre que le féminisme, l e s
exigences posées par la démarche écologique ne se
réduisent pas historiquement aux seuls rapport s
sociaux capitalistes et donc à leur simple dépassement.
La critique du communisme réel montre que ce sont
toutes les formes d’étatisme, de dirigisme, de produc-
tivisme qu’il faut mettre en cause. C’est capital parce
que la re n c o n t re entre un communisme rénové et une
é c o l ogie politique altern a t ive est l’un des enjeux
majeurs de la construction d’un autre monde.
L’enjeu écologi q u e, précisément parce qu’il revêt ce
c a r a c t è re essentiel, ne peut être le monopole d’un
seul parti ou d’un seul courant de pensée. Il doit
d evenir la pro p riété de tous, le bien commun de
toutes les forces qui agissent pour une altern a t ive au
capitalisme mondialisé.
À l’origine de cette prise de conscience, il y a le ter-
rible constat qui se résume à une hypothèse grossière
mais qui parle d’elle-même : il faudrait quatre ou cinq
planètes si toute la population mondiale produisait et
consommait sur le même modèle que l’actuel monde
dit déve l o p p é . Mais il ne s’agit pas seulement d’un
constat quantitatif. Nous sommes convaincus que la
c roissance actuelle génère autant de dégâts sociaux
qu’environnementaux.
C’est ce que ne voit pas le programme dit de « déve-
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loppement durable et soutenable » des Nations unies
qui veut s’appuyer sur « une croissance vigoure u s e
socialement et env i ronnementalement soutenabl e »
sans mettre en cause ni le type ni le contenu de cette
croissance.
Dans le premier chapitre du Capital, Marx démontre
que la valeur de la croissance matérielle se rapport e
non pas à son usage, mais aux rapports sociaux qui
déterminent la production et la circulation de la mar-
c h a n d i s e ; il a cette phrase prémonitoire : « À une
masse croissante de la richesse matérielle peut corres-
pondre un décroissement simultané de sa valeur. »
O r, penser comme George Bush que « la cro i s s a n c e
est la solution et non le problème », c’est ne pas voir
que le modèle de croissance actuel, capitaliste dans sa
phase mondialisée, non seulement ne réduit pas la
pauvreté mais l’aggrave considérablement.
En quarante ans, m a l gré une croissance considérabl e
de la richesse produite dans le monde, les inégalités
ont explosé : l’écart entre les plus pauvres et les plus
riches était de 1 à 30 en 1960, il est aujourd’hui de 1 à
8 0 . Dans le même temps, les dégâts env i ro n n e m e n t a u x
ont atteint les seuils que nous savo n s , e t , c o n t r a i re m e n t
à une idée re ç u e, ce sont les plus pauvre s , au Sud
comme au Nord , qui subissent cette dégradation du
r a p p o rt à notre env i ronnement nature l . Du Ca u ch e m a r
de Darwin à la Louisiane, les similitudes sont impre s-
s i o n n a n t e s . Comment ne pas voir que la re c h e rche du
profit maximal conduit à d’immenses désastres écolo-
gi q u e s ? Citons pour exemples les destructions irr a i-
sonnées des forêts amazonienne ou afri c a i n e s , l e s
m o n o c u l t u res intensives et l’exploitation des OGM
par les multinationales de l’agro a l i m e n t a i re au détri-
ment d’une agri c u l t u re paysanne et d’une alimenta-
tion diversifiée des populations locales.
Le pro d u c t ivisme débridé que nous subissons est
modelé par un capitalisme mondialisé qui conjugue
parfaitement croissance, inégalités sociales et mise en
cause de notre écosystème.
C’est pourquoi si nous avons pris du retard à prendre
la mesure du pro bl è m e, nous sommes convaincus qu’il
ne suffit pas de parler de « d é veloppement durabl e »
en sautant sur un fauteuil tel un cabri, mais qu’il nous
faut repenser le type même de développement et de
c roissance dans ses finalités comme dans ses modes
opératoires.
Cela suppose impérativement de ro m p re avec les
modes de production et de consommation actuels,
ultralibéraux et pro d u c t iv i s t e s , dessinés par le capita-
lisme mondialisé. Il nous faut penser un type de déve-
loppement qui soit capabl e, p a rce qu’il combat les
diverses formes de domination, de répondre aux aspi-
rations à une planète pro p re, v iva ble et re s p i r a bl e,

comme à celles d’un monde solidaire garantissant à
chaque être humain et à chaque peuple l’accès aux
d roits sociaux et culturels ainsi qu’aux re s s o u rces natu-
relles.
C e rtains nous disent qu’à la croissance capitaliste il
faut opposer une décroissance absolue. Mais si celle-
ci reste dans le cadre de la marc h a n d i s a t i o n , elle ne
ferait qu’entériner et aggr aver les inégalités actuelles
et re p ro d u i re les formes d’exploitation économique et
de domination sociale.
Oui, il est nécessaire de penser une décroissance dans
c e rtains secteurs dangereux ou inutiles (automobile,
a rm e m e n t ) , mais il nous faut l’inscri re dans un autre
type de croissance, économe des ressources naturelles
et répondant aux besoins sociaux ainsi qu’à l’accès de
tous aux biens et aux services indispensables.
Le combat pour nous est clair : un autre mode de
croissance et de développement tout à la fois durable
et soutenable, social et solidaire, n’est possible qu’à la
condition de s’affranchir des politiques néolibérales.
Peut-on défendre l’env i ronnement en faisant des 
quotas de pollution un véritable marché dominé par
les plus riches et favo risant le dumping env i ro n n e-
mental ?
P E U T-ON DÉFENDRE L’ E N V I RO N N E M E N T en faisant de la « c o n c u r-
rence libre et non faussée » le credo d’une économie
dominée dès lors par les voyous de la mer (To t a l , E ri k a
et Prestige) comme par les voyous de la terre (Meta-
leurop, Nestlé, HP…) ?
Peut-on défendre l’environnement sans faire des ser-
vices publics le bras armé de cette ambition ? L’ e a u ,
l ’ é n e r gi e, les déchets, la biodive rsité sont des biens
c o m muns qui doivent échapper comme l’école, l a
santé ou la recherche, à la marchandisation.
C’est pourq u o i , afin d’intégrer l’enjeu écologique à
son projet politique, la gauche doit ouvrir à notre sens
au moins trois types de débats :
– Constru i re un développement soutenable et durabl e
n’exige-t-il pas de rompre avec les logiques libérales ?
N’est-ce pas la condition pour que l’air, l’eau, l’éner-
gi e, la biodive rsité et la santé soient considérés comme
des biens communs de l’humanité et soient gérés par
des services publics démocratisés du local au global ?
– La décroissance absolue est-elle la solution à oppo-
ser à la croissance capitaliste et pro d u c t iv i s t e ? Ne
faut-il pas penser un nouveau type de déve l o p p e-
ment garantissant l’accès de tous aux biens et aux
s e rvices essentiels tout en faisant décro î t re cert a i n e s
p roductions et en combattant les gâchis considérabl e s
générés par la concurrence effrénée et par la cours e
au profit immédiat ?
O u v rons le débat enfin sur la question énergétique : l a
gauche peut se mettre d’accord sur une ambition fort e
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– garantir à l’échelle du monde et du XXIe siècle l’ac-
cès de tous à une énergie propre et durable.
Cela doit nous conduire à préparer dès maintenant la
société post-pétro l i è re et le remplacement à moye n
t e rme des énergies fossiles par des énergies pro p re s ,
avec une exigence : d iviser par quatre d’ici à 2050,
comme le préconise la conférence de Nairo b i , l e s
émissions de gaz à effet de serre. La campagne pour
l’élection présidentielle a montré que les questions de
la politique énergétique font débat dans notre pays. Si
l ’ a c c o rd est évident sur le développement des énergi e s
renouvelables, sur une plus grande sobriété et sur une
efficacité énergétique à partir d’une altern a t ive aux
formes actuelles de l’urbanisation, des transports et de
l’aménagement du terri t o i re, il est clair que, sur le
nucléaire, il est urgent d’ouvrir le débat. Celui-ci per-
mettrait de montrer que c’est grâce à l’énergi e
nucléaire que la France est aujourd’hui en conformité avec
les exigences du protocole de Kyo t o. D’autant qu’il est pos-
s i ble et nécessaire d’avancer grâce à la re c h e rche et à la
démocratie vers un nucléaire propre et durable. Dans

le cadre d’une mixité avec les énergies renouvelables,
nous pouvons préparer l’avenir post-pétrolier et lutter
efficacement contre le réchauffement climatique.
Une écologie au cœur du développement et de la
croissance fonde une politique de gauche non sur des
critères de rentabilité du capital et de course produc-
t iviste aux profits immédiats mais sur la satisfaction des
besoins sociaux, sur l’épanouissement des indiv i d u s ,
sur les droits citoyens de chacun et sur la sauvegarde
de notre env i ronnement nature l . En effet, le besoin
d’un air respirable, d’une eau potable, d’une alimenta-
tion saine et d’une énergie pro p re s’identifie non seu-
lement au respect de l’équilibre climatique de la
planète mais aussi à l’impératif de survie de l’espèce
humaine elle-même.Tout cela est indissociable de la
capacité de l’humanité à affronter au X X Ie siècle les
défis du développement solidaire et durabl e, et surt o u t
d’émancipation et de libération de toutes les form e s
de domination, d’exploitation et d’aliénation qui
c a r a c t é risent les rapports sociaux, et humains, et à la
nature. •
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DOSSIER Pour une politique écologique de l’énergie

« LE TEMPS 
DE LA DÉCROISSANCE 
VA VENIR »
ENTRETIEN AVEC YVES COCHET
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our une part à l’origine de l’émer-
gence de l’écologie politique, la question énergé-
tique est au cœur de la réflexion des Verts depuis
leur création en 1984 et leur a toujours fourn i
l’occasion d’y apporter des réponses ori gi n a l e s.
Député du XIVe a rrondissement parisien et ancien
m i n i s t re de l’Env i ronnement et de l’Aménage m e n t
du territoire,Yves Cochet1 nous entretient ici de
sa vision des enjeux écologiques et géopolitiques
du siècle à venir.
THÉOPHILE HAZEBRO U C Q . La future pénurie des énergies fossiles
et leur responsabilité dans le réchauffement cl i m at i q u e
actuel sont désormais assez largement admis au sein de
la communauté scientifique comme dans la classe poli-
t i q u e . Deux lignes s’affrontent pour répondre à ce doubl e
d é f i . La première veut continuer à priv i l é g i e r, même si
c’est en la couplant à quelques sources d’énergie renou-
ve l a bl e , la production classique en augmentant la part du
nucléaire au nom de sa puissance et de l’indépendance
énergétique qu’il procure. Elle affirme que cette énergie
deviendra de plus en plus écologique grâce, entre autres,
aux réacteurs de quat rième générat i o n , qui créeront moins
de déchets ra d i o a c t i f s. Les plus optimistes assurent même
qu’une solution dura ble au problème du retra i t e m e n t
pourrait être trouvée. De votre point de vue, quels argu-
ments techniques contredisent un tel scénario ?
YVES COCHET. Il y a aujourd’hui à peu près quatre cent
cinquante réacteurs – v i e i l l i s s a n t s – dans le monde.
Pratiquement plus personne n’en commande depuis
vingt ans – trente pour les Américains. Certes,Areva,
les Chinois et les Américains réfléchissent à une nou-
velle génération, mais je doute qu’elle voie le jour. Je
m ’ i n t é resse beaucoup technologiquement au
nu c l é a i re, aux énergies fossiles et re n o u ve l a bl e s , m a i s
ce qui m’importe avant tout, ce sont les vertus cardi-
nales qui permettent de vivre ensemble en société : la
démocratie, la paix et la solidarité.
Avant toute chose, il faut préciser que le nu c l é a i re sert
essentiellement à pro d u i re de l’électri c i t é , qui ne

représente elle-même qu’une fa i ble partie de l’éner-
gie consommée par l’activité humaine. En France,
8 0 % de l’électricité est nu c l é a i re, soit 17 % de la
consommation d’énergie totale. Le reste est fourni par
un peu de re n o u ve l a bl e – du grand hydraulique en
m a j o ri t é – et surtout par des énergies fossiles. C ’ e s t
encore pis ailleurs. Dans le monde, le nucléaire n’as-
sure que 5 % de l’énergie consommée, et les énergies
fossiles, de 82 à 84 %! Avec elles, on fait de l’électri-
c i t é , mais aussi beaucoup d’énergie therm i q u e. E l l e s
servent également énormément dans les transports et
dans l’agriculture. Pour utiliser une image, on ne fait
pas décoller l’A380 avec du nu c l é a i re, pas plus qu’ave c
des éoliennes. Les nouvelles énergies renouvelables (à
l’exception du grand hydraulique, déjà plus tradition-
n e l ) , c ’ e s t - à - d i re le photovo l t a ï q u e, le solaire ther-
m i q u e, la cog é n é r a t i o n , la micro - hy d r a u l i q u e, l e s
éoliennes et que sais-je encore, a s s u rent une part abso-
lument dérisoire.
Le principal inconvénient du nu c l é a i re réside dans sa
d a n g e rosité intri n s è q u e. Avec son minerai enri c h i , l e
c o m bu s t i ble et le processus de la fission, il présente de
n o m b reux risques de détourn e m e n t , ne serait-ce qu’en
aval avec la fa b rication de bombes. À ce titre, S é g o l è n e
R oyal a parfaitement raison de re l ever la bêtise à la fois
politique et technologique d’autoriser le nu c l é a i re civ i l
sous le prétexte que l’Iran a signé le traité de non-pro-
l i f é r a t i o n . La prolifération repose sur l’association fa t a l e
d’un intérêt militaire et d’un intérêt financier, qui crée
instantanément un marché plus ou moins contrôlé ; i l
existe déjà un trafic de matériaux fissiles. C’est le
même principe que pour l’arm e m e n t , et Dieu sait s’il y
a des rapports sur les arm e s , aussi bien lourdes que de
p o i n g , et sur leur responsabilité dans les guerres civ i l e s
a f r i c a i n e s , e t c. Il n’y a pas de différence entre le
nu c l é a i re civ i l , qui serait le bon nu c l é a i re, et le
nu c l é a i re militaire, qui serait le mauva i s .
En technologie énergétique, il importe de considérer
la chaîne dans son ensembl e, depuis la source jusqu’à la



f i n . Il faut ro m p re avec la vision linéaire des choses,
car l’énergie consiste essentiellement en du re c y c l a g e ;
on n’en crée pas, à pro p rement parler : c’est le pre m i e r
p rincipe de la therm o d y n a m i q u e. En ce qui concern e
le nu c l é a i re, le maillon cru c i a l , aussi bien civil que
militaire, est l’enrichissement de l’uranium. Et quand
vous savez enrichir de l’uranium, vous pouvez indiffé-
remment fa i re de l’électricité ou des bombes. Plus il
y aura de nu c l é a i re dans le monde, plus il y aura de
gens qui sauront fa i re des bombes, plus ou moins sales.
Elles n’atteindront certes pas la perfection technolo-
gique des bombes françaises, la France étant la cham-
pionne du nu c l é a i re aussi bien civil que militaire, j e
l’avoue sans difficulté. Cela dit, étant donné l’investis-
sement d’env i ron 700 m i l l i a rds d’euros dans la
re c h e rche et le développement depuis 1947-1948 et
la création du Commissariat à l’énergie atomique
( C E A ) , dont 350 m i l l i a rds pour le seul progr a m m e
é l e c t ro nu c l é a i re depuis 1974, la mobilisation de
dizaines de milliers d’ingénieurs de très haut nive a u ,
h e u reusement qu’on est les meilleurs du monde, s i n o n
ça serait à désespérer ! L’Inde, le Pakistan, Israël, voire
l’Iran n’ont pas encore cette excellence ; leur inexpé-
rience est grosse de dangers supplémentaires.
Le nu c l é a i re civil est bien une sorte de cache-sexe
pour le nucléaire militaire. Si de Gaulle – même si la
chaîne de re s p o n s a b i l i t é s , qui lie aussi le CEA, E D F,
les communistes et le MRP (Mouvement républicain
démocrate – centre droit) qui faisaient partie du gou-
vernement, est plus complexe, a décidé en 1946-1947
de fa i re du nu c l é a i re en France, c’est uniquement pour
des raisons de puissance et de prestige intern a t i o n a u x ,
pas du tout pour l’électricité. Celle-ci n’a finalement
constitué une retombée civile qu’en 1974. Grâce au
premier choc pétrolier, les nucléocrates sont sortis du
bois pour promettre la fameuse « indépendance éner-
gétique ».Aussi bien Pierre Mesmer, Premier ministre
en 1974, que Giscard d’Estaing ont avalisé cette ana-
l y s e. C’était pourtant une nouvelle illusion : n o u s
sommes en fait totalement dépendants de l’extérieur
pour notre approv i s i o n n e m e n t , puisqu’il n’y a plus
une seule mine d’uranium en France ! La dépendance
est donc exactement aussi totale qu’avec le pétro l e,
c o n t r a i rement à ce que prétendent le CEA, A reva ,
EDF et le gouvernement Villepin.
Ses thuri f é r a i res s’appuient également sur le fait que
le nu c l é a i re produit moins de gaz à effet de serre
qu’une centrale therm i q u e. C’est vrai dans l’absolu,
mais il convient là encore d’adopter une vision systé-
mique des choses, depuis la mine d’uranium jusqu’aux
déchets. Or il est indéniable que l’on ne sait toujours
pas traiter ces dern i e rs . M m e L a u ve r g e o n , P - D G
d’Areva, affirme pourtant que l’usine de La Hague les

recycle !Voilà bien une illustration de la déformation
sémantique typique des nu c l é o c r a t e s , qui empru n t e
d é s o rmais un mot écologiste pour désigner ce qui
s’appelait au départ du retraitement. Le langage, disait
Marx, est une imposition d’opinion : on voit bien ici
son rôle dans la manipulation de l’opinion publ i q u e
et des gouvernants.
D e rnier argument, p e u t - ê t re le plus import a n t , l ’ a r g u-
ment anthro p o l ogi q u e. Quelles conditions une société
doit-elle remplir pour que le nu c l é a i re n’y soit pas
immédiatement catastro p h i q u e ? Trois qualités sont
i n d i s p e n s a bl e s . D ’ a b o rd , un bon niveau technolo-
gi q u e : des milliers d’ingénieurs , de techniciens, de tra-
va i l l e u r s du nu c l é a i re, et une solide exper t i s e
scientifique. Les Iraniens ou les Burkinabés savent lire
des livres de physique fondamentale, mais ça ne suffit
p a s . Il faut des dizaines d’années de re c h e rc h e, d e s
écoles, des infrastructures, et maîtriser toute la chaîne.
Ça ne se fait pas du jour au lendemain. Cette société
doit également être politiquement stabl e. On n’a
aucune envie que certains États de l’Est, l’Iran ou le
Nigeria s’en dotent, sans parler de la Corée du Nord,
qui l’a déjà. E n f i n , cette société doit être sécuri s é e.
Une éolienne ou un panneau photovoltaïque ne peu-
vent faire de mal à personne, pas même aux oiseaux.
Le transport de matières fissiles, a contra ri o, doit être
absolument sûr, depuis la centrale jusqu’au dépôt de
d é c h e t s , vo i re au retraitement pour ceux comme la
France que ce genre de bêtises séduit. La fabrication
du combu s t i ble dans des usines comme Euro d i f, l a
t e c h n o l ogie et le protocole interne des usines récla-
ment une sécurité au sens militaire, ou en tout cas
policier, du terme. Dans les manifs, on scande encore
« Société nu c l é a i re, société policière » , et c’est vrai tant
cette énergie exige d’encadrement. Qui peut raison-
nablement penser, à part les rousseauistes – ce que ne
sont pas du tout les écologistes –, pour qui l’homme
est foncièrement bon, que le XXIe siècle sera une ère
de paix, de démocratie et de fraternité unive rs e l l e s ?
S o u venons-nous des années 1910-1920 et 1930-1940
en Europe. Rien que pour cette raison, le nucléaire à
grande échelle est disqualifié.
Il en va , bien sûr, tout autrement pour la médecine
ou la re c h e rche scientifique. Je ne suis pas obscuran-
t i s t e : la découve rte de Jo l i o t - C u rie en 1938 est une
grande inve n t i o n , tout comme celles de la radioacti-
v i t é , de la fission et de la réaction en chaîne. Mais les
fantasmes d’alchimistes des nucléocrates sont sédui-
s a n t s . Ce lobby a tout de même réussi à conva i n c re le
g o u ve rnement français et d’autres de lancer ITER : l a
f u s i o n , le petit soleil sur terre. Ce sont là rêve s
d é m i u r giques de technocrates bornés que l’humanité
paiera très cher.
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T. H . La plupart de ces inconv é n i e n t s, comme la dange r o s i t é
ou la cherté, sont pourtant connus depuis longtemps…
Y. C . N o n . Le CEA, A reva et EDF font valoir que le
kW/heure nucléaire est meilleur marché que tout le
re s t e. C’est vrai dans l’absolu, mais pas du tout au
regard de l’investissement consenti, sans compter que
le nu c l é a i re est exorbitant du droit commun en ce qui
c o n c e rne l’assurance. Pour se fa i re une idée des
risques, il faut toujours aller voir ce qu’en pensent les
assureurs. Eux sont là pour faire de l’argent. Et, après
é valuation des dangers , ils ont décidé, comme pour les
OGM, de ne pas assurer le nucléaire.
T. H . La poursuite de ce prog ra m m e , par les gouve rn e m e n t s
de gauche comme de droite, tient donc surtout au lob-
bying pro-nucléaire, selon vous ?
Y. C . Le monde politique est depuis presque toujours
constitué d’humanistes, d’économistes ou de juri s t e s .
Il s’y tro u ve peu de scientifiques, et encore moins
d ’ i n g é n i e u rs du nu c l é a i re. Un politique doit avoir une
vision du monde et un projet de société ; pour le
re s t e, il consulte des expert s . Dans le cas du nu c l é a i re,
le lobbying est extrêmement organisé et bénéficie du
préjugé favo r a ble à une idéologie vieille de pre s q u e
deux siècles et partagée des gaullistes aux commu-
n i s t e s . Les partis politiques français sont en effet
e n c o re très majori t a i rement scientistes et pro d u c t i-
v i s t e s . Depuis trente ans, seule la LCR a évo l u é , a u
point de défiler maintenant contre les OGM, e t
même contre le projet de réacteur E P R . Le Pa rt i
c o m muniste reste malheureusement très pro -
nu c l é a i re, puisqu’il est favo r a ble non pas à un, mais à
p l u s i e u rs EPR! Cette position découle bien évidem-
ment de son histoire : Jo l i o t - C u ri e, le CEA, les liens
e n t re la CGT et EDF… Le développement des forc e s
p ro d u c t ives devait libérer l’humanité des contraintes
de la nature et créer de l’émancipation à la faveur du
p rojet cart é s i e n . La période de re c o n s t ruction d’après-
g u e rre a vu se nouer un pacte entre, en gro s , l ’ a p p a re i l
d’État (les ingénieurs des grands corp s ) , la CGT, l e
Pa rti communiste et les gaullistes. Il suffit de lire les
déclarations des dirigeants ou des syndicalistes d’EDF
pour constater que ce pacte tient toujours . C h a c u n
s’y est re n f o rcé dans son être, dirait Spinoza, en psal-
modiant que « le nu c l é a i re est le bon choix pour la
F r a n c e » .
De plus, le nu c l é a i re en France a été essentiellement
accaparé par les X-Mines, qui se voyaient aussi comme
des ingénieurs du changement social. Or le choix
d’une politique énergétique constitue bien un projet
de société. Les « c e n t r a l e s » nu c l é a i res induisent une
société centralisée. Je suis au contraire favorable à une
é n e r gie très décentralisée, avec des milliers , vo i re des
dizaines de milliers de producteurs.

T. H . Les adversaires des énergies renouve l a bles mettent eux
en doute la capacité de ces sources nouvelles à satisfaire
toutes les demandes énergétiques, qu’elles soient indus-
t ri e l l e s, domestiques ou automobiles. Vous-même ave z
reconnu tout à l’heure leur déficit de puissance. À quelles
conditions pourraient-elles devenir assez efficaces ?
Y. C . Les re n o u ve l a bles n’ont malheureusement été le
choix d’aucun pays au moment de la crise pétrolière.
Étant donné la situation réelle du monde en 2007, je
sais que ce ne sont malheureusement pas elles qui, en
2020 ou en 2030, r é s o u d ront les pro bl è m e s , pas plus
d ’ a i l l e u rs que le nu c l é a i re. Cela nécessiterait une déci-
sion politique persévérante pendant trente ans et des
i nvestissements de centaines de milliards d’euro s ,
comme pour le programme électro nu c l é a i re. C h a n g e r
p rend du temps, par définition, dans les sociétés
h u m a i n e s . Cela dit, nous ne pourrons plus utiliser que
des re n o u ve l a bles en 2100, à supposer qu’il y ait
encore un peu d’humanité.
M a i s , avant cela, si l’on veut éviter la plus gr a n d e
menace qui pèse sur nos sociétés, à savoir les pro-
blèmes liés au carbone, aussi bien en aval avec le chan-
gement climatique qu’en amont avec le pic de
H u b b e rt , la pri o rité absolue consiste à diminuer notre
consommation d’énergie fossile. Non pas l’intensité
é n e r g é t i q u e, mais la consommation en termes réels.
R a p p o rtée au temps de l’histoire, c ’ e s t - à - d i re en anti-
cipant ce qui se passera en 2015 ou en 2025, c’est la
seule politique possibl e. En une quinzaine d’années,
selon le scénario « nW »2, on peut diviser la consom-
mation électrique française par deux. C’est très facile,
même si ça demandera de baisser notre niveau de vie.
T. H . Le rapport que vous avez remis à Lionel Jospin en
2000 était extrêmement ambitieux en matière de réduc-
tion de consommation, vous y affirmiez même la néces-
sité d’une « deuxième révolution énergétique » . A - t - i l
produit quelques effets ?
Y. C . Il n’a malheureusement été appliqué ni par la fin
du gouvernement auquel j’ai participé ni par le gou-
vernement de droite actuel. J’avais présenté cent qua-
rante-sept mesures dans différents domaines : énergie,
t r a n s p o rt s , h a b i t a t . Elles ont généré un petit peu de
d é b a t , mais pas de politiques publiques nationales ni
e u ropéennes conséquentes. La situation a tout de
même beaucoup évolué depuis sept ans, n o t a m m e n t
au sein de l’Union euro p é e n n e, qui commence à
prendre conscience du changement climatique.
T. H . Comment réduire les besoins en matière d’énergie ?
Y.C. Les projections de l’Agence internationale de
l ’ é n e r gie (organe autonome de l’OCDE créé au
moment du choc pétrolier de 1974), la plus gr a n d e
officine mondiale de pro s p e c t ive énergétique, p r é-
voient que les demandes en énergie (fossiles, nu c l é a i re
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et re n o u ve l a bles) vont cro î t re dans tous les pays du
m o n d e, ce que confirme la Direction générale de
l ’ é n e r gie et des matières pre m i è res (DGEMP).Vo i l à
une vision que j’appelle « c o rnu c o p i e n n e » , c ’ e s t - à - d i re
p ro d u c t iv i s t e, ou scientiste, du monde, et qui va s’ef-
f o n d re r. Cette théologie de la cro i s s a n c e, qui soutient
de la même manière celle du PIB – a u t re crétinisme
i n t e l l e c t u e l – nous cause beaucoup de tort . Bien que
p a rtagée par 99 % des dirigeants économiques et poli-
tiques de la planète, elle est condamnée par l’histoire.
C ro i re que la solution réside dans une sorte d’escalade
t e c h n o l ogique de l’offre d’électri c i t é , d ’ é n e r gie en
g é n é r a l , donc de la cro i s s a n c e, est une faute gr ave. L a
seule politique de paix, de solidarité et de démocratie à
l’échelle euro p é e n n e – et j’espère mondiale – passe par
la sobri é t é . Il faut donc une autre vision du monde, q u i
induise en particulier une nouvelle vision énergétique.
La France s’est engagée à diviser par quatre ses émis-
sions de gaz à effet de serre d’ici à 2050.Tout le monde
est d’accord sur le pri n c i p e, mais on ne le mettra pas
en œuvre en 2049 ! Nous sommes en 2007, il re s t e
q u a r a n t e - t rois ans pour atteindre cet objectif. Le pro-
blème est simple : il s’agit de passer de 100 % d’émis-
sions actuelles à 25 % en 2050. La racine 43e de 75 %
est 3 % , réduisons donc notre consommation énergé-
tique de 3 % par an. En 2006, la France a consommé
9 6 millions de tonnes de pétro l e. Il faudrait qu’en 2007
ce soit 96 millions de tonnes de pétro l e, moins 3 % ,
puis en 2008, moins 3 % par rapport à 2007, e t c.
A l o rs comment fa i re ? Je prends un seul exe m p l e, m a i s
il y en a des centaines. Il faut bien se conva i n c re que la
s o b riété est ultra-efficace, bien plus que les re n o u ve-
l a bles ou la fuite en avant technologi q u e.A c t u e l l e m e n t ,
la France compte 62 millions d’habitants pour 36 m i l-
lions de véhicules therm i q u e s . La vitesse maximale
a u t o risée sur autoroute est de 130 km/heure. Il suffirait
de l’abaisser à 90 km/heure (60 sur les routes et 30 en
ville) pour consommer de 14 à 15 % de pétrole en
moins du jour au lendemain ! Il n’y a pas besoin de loi
pour ça : un décret du Premier ministre suffit.Voilà la
seule politique garantissant la paix. Si nous ne la choi-
sissons pas, les guerres comme celle d’Irak se mu l t i p l i e-
ro n t , on s’arrachera les dern i è res mines d’uranium en
N a m i b i e, en A u s t r a l i e, en Russie, au Canada…
T. H . L’ampleur de la baisse de la consommation d’énergie
que vous préconisez vous paraît-elle réellement env i s a-
geable au sein de l’économie capitaliste mondialisée fon-
dée sur la croissance que vous dénonciez à l’instant ?
Y. C . E f f e c t ive m e n t , à l’exception de quelques îlots, l ’ é c o-
nomie mondiale est capitaliste ; le terme « l i b é r a l e »
n’est qu’un euphémisme. Cela dit, je ne crois pas que le
capitalisme en tant que tel soit à l’ori gine des difficul-
tés énergétiques que nous re n c o n t ro n s . Le re s p o n s a bl e

est pour moi le pro d u c t iv i s m e, ou scientisme pro d u c t i-
v i s t e, c o m mun au capitalisme et à l’ancien bloc socia-
l i s t e. Et le pro bl è m e, c’est que les pays que l’on appelle
é m e r g e n t s , la Chine, l ’ I n d e, l ’ A f rique du Sud, le Brésil,
le Pakistan et d’autre s , ainsi que les pays pauvre s
d ’ A f rique et d’Amérique du Sud, veulent suiv re ce
type occidental de déve l o p p e m e n t . C roye z - vous qu’un
jour la Chine et l’Inde puissent compter pro p o rt i o n-
nellement autant d’automobiles que nous ? Ja m a i s , j e
dis bien jamais, ces États ne viv ront comme nous.
T. H . Ils en ont pourtant emprunté le chemin depuis plu-
sieurs années…
Y. C . Mais non, c’est matériellement impossibl e ! Je pro-
pose à vos lecteurs de penser l’impensabl e, dans le temps
de l’histoire. Il ne s’agit pas d’une question de modèle.
Ces pays sont certes mimétiques, comme en témoignent
le boom économique de Shanghai ou les jeux Olym-
piques de Pékin. Ils achètent effectivement énorm é m e n t
de vo i t u re s , mais n’accéderont jamais à notre mode de
v i e, car il n’y aura tout simplement pas assez de pétro l e,
d ’ a c i e r, de ciment, de tungstène, de manganèse, de pla-
t i n e, de titanium, de cuiv re ou de zinc pour eux ! Les
raisons sont purement matéri e l l e s . C o n t r a i rement à ce
que croit le programme de Lisbonne de l’Union euro-
p é e n n e, jamais le monde n’a été aussi industriel que
m a i n t e n a n t , et donc n’a jamais consommé autant de
m a t i è res pre m i è re s . L’économie de la connaissance et de
l ’ i n t e l l i g e n c e, l’économie cog n i t ive, c’est de la bl a g u e.
Je préfère cro i re à la thermodynamique et à la géolo-
gie plutôt qu’aux prévisions des économistes ort h o-
d oxe s . Le drame du monde actuel n’est pas uniquement
ou principalement le capitalisme, mais la prédation des
re s s o u rces minérales de la Te rre. Il est matéri e l l e m e n t
i m p o s s i ble de constru i re 700 millions de véhicules, o u
assez de postes de télévision, de téléphones mobiles ou
de lampes pour 1,3 m i l l i a rd de Chinois. L’ é c a rt entre
les pays dits développés et les émergents ou pauvres ne
sera pas comblé par la fuite en avant technologi q u e : l e s
m a t i è res pre m i è res manquero n t . Nous allons atteindre
le pic de Hubbert , après lequel toutes les courbes d’ex-
tractions géologiques décro i s s e n t . Le temps de la
d é c roissance du pétro l e, autour de 2009, va ve n i r, p u i s
ce sera au tour du gaz.
T. H . Mais, en attendant le moment de la pénurie effective
de ressources rares, le réchauffement climatique n’aura-t-
il pas empiré au point de devenir irréversible ?
Y. C . En matière d’énergie carbonée, l ’ e n s e m ble de la
chaîne va de la mine ou du puits jusqu’à l’atmosphère,
où se re t ro u vent les déchets. Le berceau des gr a n d e s
énergies du monde, les fossiles, est le sous-sol, et leur
t o m b e, l ’ a t m o s p h è re. Le GIEC (Groupe d’expert s
i n t e r g o u ve rnemental sur l’évolution du climat) re n d
des rapports extrêmement inquiétants sur l’accumu l a-
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tion des gaz à effet de serre dans cette « tombe ». La
réalité du changement climatique commence à être
p e r ç u e, même par Chirac ! L’opinion est consciente
des efforts à fournir (le CO2 reste deux cents ans dans
l ’ a t m o s p h è re) en ava l , mais l’amont est encore passé
sous silence. Or, s’il y a Kyoto pour l’aval, il existe le
p rotocole de Rimini, dit protocole de déplétion, p o u r
l’amont. Le livre de mon ami Richard Heinberg, The
Oil Depletion Protocol, pose que, de la même manière
que l’atmosphère est un bien commun de l’humanité
géré par un traité onusien, les ressources carbonées de
la Terre sont tellement précieuses, stratégiques et cru-
ciales, qu’elles exigent le même type de gestion.
Mais allez dire ça aux patrons de Total, Exxon, BP ou
S h e l l , qui ne sont pourtant que des nains économiques
à côté de M. Ali el Naimi, le ministre saoudien du
Pétrole qui dirige la plus grande entreprise mondiale,
l ’ A r a m c o, dont le chiffre d’affa i res laisse même pantois
M . de Margeri e, qui ne fait que 130 m i l l i a rds de
c h i f f re d’affa i res par an et 1 m i l l i a rd de bénéfice net
après impôt par mois.Tout ça est déri s o i re par rapport
à M. Ali el Naimi, dont le chiffre d’affa i res est de
9 0 0 m i l l i a rds de dollars par an, et les bénéfices nets
après impôt de 100 milliards de dollars !
Ce système, encore une fois pour des causes à la fois
t h e rmodynamiques et géologi q u e s , p roduira de très
gr aves conséquences dans les années à venir simple-
ment à cause de la chute de la production de pétrole.
Bien entendu, Saddam Hussein était un dictateur. M a i s
si les États-Unis ont envahi l’Irak, c’est bien pour lui
e x t o rquer son pétrole à bas coût d’extraction, le l i g h t s-
weet. Là est le nerf de la guerre. Zbigniew Brzezinski,
l’ancien conseiller spécial du « bon » président Jimmy
Carter – Prix Nobel de la paix ! –, avait déjà compris
tout cela, et c’est pourquoi la politique étrangère des
États-Unis se résume depuis trente ans à la prédation
des ressources minérales mondiales. Ce n’est donc pas
pour des raisons capitalistes, même si cela permet de
fa i re beaucoup d’argent comme en témoignent les
magouilles du vice-président Dick Cheney en Irak.
Les A m é ricains dépensent 1 m i l l i a rd de dollars par
jour pour le déploiement de l’US Air force et de l’US
Navy et s’accaparer ces ressources. La paix est incom-
patible avec cette captation productiviste.
Les tensions internationales augmenteront si on ne
change pas totalement de vision énergétique et si nous,
les ri c h e s , ne nous engageons pas.Un A m é ricain moye n
consomme vingt-cinq barils de pétrole par an, u n
E u ropéen douze, un Chinois deux, et un Indien un.O r,
é t h i q u e m e n t , moralement et politiquement, un Indien
vaut un A m é ri c a i n , ou un Euro p é e n , ou un Burkinabé.
Nous ne formons qu’une seule humanité. Ils ont rai-
son d’attendre de nous un partage des richesses de la

Te rre. Il y a échange inégal, comme disaient les adeptes
de l’école d’Immanuel Wa l l e rstein il y a trente ans, o u
de Rosa Luxe m burg il y a quatre-vingts ans.
T. H . La protection de l’environnement progresse régulière-
ment dans la hiérarchie des préoccupations des Français,
et le pacte écologique de Nicolas Hulot signé par cinq
c a n d i d ats témoigne de ce consensus naissant. La prise de
conscience a cependant toujours du mal à dépasser le
stade des vœux pieux, en politique comme au niveau des
comportements individuels. Comment expliquez-vous ce
d é c a l age et pensez-vous qu’il puisse être résorbé avant le
moment où l’épuisement de la nature que vous évoquez
sera aussi visible que les premiers effets du changement
climatique avec la multiplication des tempêtes ?
Y. C . C’est pour ça que je fais de la politique ! Espérons
que les pre m i e rs signes ava n t - c o u re u rs de l’aval du
c a r b o n e – le changement cl imatique – , et son
amont – la déplétion des ressources minérales et fos-
siles que traduit la hausse du prix du marc h é – accélè-
rent la pr ise de conscience et que les politiques
p u bl i q u e s , à l’échelon français et intern a t i o n a l , se met-
tent en place. Nous nous retrouverons de toute façon
au pied du mur très rapidement, entre 2009 et 2015.
La décennie 2010-2020 sera cruciale.
Le combat écologiste dans le monde cherche à
é t e n d re ce saisissement en participant au débat élec-
t o r a l , en interpellant les dirigeants du monde pour
changer les politiques publ i q u e s , aussi bien à l’échelon
de Paris par exemple, avec ce que fait Denis Baupin,
qu’au niveau intern a t i o n a l . À tous les échelons, i n d iv i-
d u e l , mu n i c i p a l , d é p a rt e m e n t a l , r é gi o n a l , n a t i o n a l ,
e u ropéen et mondial, il importe d’adopter cette vision
de la déplétion des re s s o u rces et de la pollution, e n
amont et en ava l , pour constru i re une économie et
une société harmonieuses.
O r, ce n’est pas du tout celles que je vois dans les cam-
pagnes de Marie-George Buffet, de Nicolas Sarkozy,
de Ségolène Royal ou de François Bay ro u . Il fa u t
changer totalement de point de vue sur le monde,
sous peine de provoquer les pires tensions. Je suis
opposé au capitalisme, mais mon combat se situe au-
d e l à . Il est matéri a l i s t e, au sens où il se fonde sur ce
qu’il y a de plus matériel dans notre mode de vie. Si
Marx était de ce monde, il serait d’accord avec moi ! •

1 . D e rn i e rs ouvrages paru s : S a u ver la Te rr e, 2 0 0 3 ; Pétrole A p o c a ly p s e,
Fayard, Paris, 2005.
2. Consultable sur le site http://www.negawatt.org/.
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DOSSIER Les exigences de la sécurité

PRINCIPE 
DE PRÉCAUTION : OÙ SONT
LES RISQUES ?
CLAUDE AUFORT*

UN NOUVEAU PRINCIPE CONSTITUTIONNEL

ans les dernières décennies, innova-
t i o n s, d é c o u ve rt e s, mais aussi accidents ont modifié
notre relation aux sciences et aux techniques. Un
nouvel enjeu est apparu : celui des risques engen-
drés par la mise en œuvre des technologi e s. L e s
accidents Seveso (Italie 1976), T h ree Mile Island
(É-U 1979, accident nu c l é a i re ) , Bhopal (Inde
1 9 8 4 ) , T c h e rn o byl (URSS 1986, explosion d’un
réacteur nu c l é a i re ) , AZF (France), ont semé des
inquiétudes dans la société civ i l e. Si les ava n c é e s
scientifiques et technologiques extraord i n a i res sont
re c o n nu e s, s u rtout dans le domaine de la santé,
elles peuvent être aussi violemment contestées par
tous ceux qui estiment que leur potentiel de dan-
gerosité n’a pas été pris en compte.
La question des risques est aussi ancienne que l’huma-
n i t é . Elle est présente à toutes les époques, car elle
touche le cœur des relations sociales. Des études et des
re c h e rches sont en cours , des réglementations sont
c o n c o c t é e s , et le principe de précaution est deve nu
une question politique fondamentale. Cela suffira-t-il
à combler l’exigence d’hypersécurité qui règne dans la
société ?
À la suite de ces accidents, la notion de précaution a
p ris de l’ampleur avec les mouvements liés à l’env i-
ronnement et à sa protection en Allemagne dans les
années 1960. Le rapport Brundtland1 (1987), dans son
a n n e xe 1 , résume les principes juridiques pro p o s é s
pour la protection de l’env i ronnement et un déve l o p-
pement soutenable. Deux de ces articles soulignent la
nécessité de pre n d re des précautions en rapport avec le
développement de certaines activités.
– Les États feront ou demanderont des éva l u a t i o n s
préalables des activités proposées qui pourraient avoir

un effet appréciable sur l’env i ronnement ou sur l’utili-
sation d’une ressource naturelle.
– Les États pre n d ront toutes les mesures de précaution
r a i s o n n a bles en vue de limiter les risques lorsqu’ils réa-
l i s e ront ou perm e t t ront certaines activités dangere u s e s
mais utiles, et veilleront à ce qu’un dédommagement
soit accordé si un dommage transfrontière important
venait à se produire, même si la nocivité des activités
n’était pas connue au moment où ces activités ont été
entreprises.
Cette notion a été re p rise par plusieurs textes inter-
n a t i o n a u x , notamment le traité de Maastricht et la
déclaration de Rio. Le pri n c i p e 15 de cette déclara-
tion introduit le principe de précaution : « L’absence
de cert i t u d e, compte tenu des connaissances scienti-
fiques et techniques du moment, ne doit pas retarder
l’adoption de mesures effectives et pro p o rt i o n n é e s
visant à prévenir un risque de dommages gr aves et
i rr é ve rs i bles à l’env i ro n n e m e n t , à un coût économi-
quement acceptable. »
En France, après la loi Barn i e r, qui stipule que la pré-
caution n’est pas l’abstention, une modification de la
Constitution interve nue en 2004 introduit une Chart e
de l’env i ronnement dans le texte. Son art i c l e 5 précise :
« L o rsque la réalisation d’un dommage, bien qu’incer-
taine en l’état des connaissances scientifiques, p o u rr a i t
affecter de manière gr ave et irr é ve rs i ble l’env i ro n n e-
m e n t , les autorités publiques ve i l l e n t , par application du
p rincipe de précaution et dans leurs domaines d’attri bu-
t i o n , à la mise en œuvre de pro c é d u res d’évaluation des
risques et à l’adoption de mesures prov i s o i res et pro-
p o rtionnées afin de parer à la réalisation du dommage. »
À l’origine de ce principe, qui devient une question
fondamentale (puisque dans la Constitution) pour
notre société, se trouve le livre de l’historien et philo-
sophe allemand Hans Jonas (1903-1993) publié en
1 9 7 9 , Le Principe de responsabilité (Das Prinzip Ve ra n t-
w o rt t u n g ) . Il constate que l’homme, qui a désorm a i s ,
grâce à la technologie moderne, les capacités de s’au-

* Membre du Conseil supérieur de la re c h e rche et de la technolo-
gi e. D e rnier ouvrage paru : L’ a p r è s - p é t r o l e ? Des enjeux pour le
X X Ie s i è cl e, Fondation Gabril Péri , 2 0 0 6 .



todétruire ou d’altérer significativement la qualité de
vie des générations futures doit interdire toute tech-
nologie qui comporte le risque – si improbable qu’il
soit – de détruire l’humanité. « Agis de façon que les
effets de ton action soient compatibles avec la perma-
nence d’une vie authentiquement humaine sur Te rre. »
Ce principe part d’une bonne intention virtuelle fa c i-
lement compréhensibl e. Po u rt a n t , qu’en est-il de la
nature des peurs ? Où se situe la vérité entre le catas-
trophisme et la complaisance scientiste ? Quelle maî-
t rise du risque dans l’évolution accélérée des forc e s
productives ?
LA NATURE DES PEURS Le progrès scientifique et technique,
dans le passé, a souvent provoqué des débats passionnés
dans l’opinion publ i q u e. Ils étaient nourris par la
méfiance et par des peurs qui se sont révélées par la
suite injustifiées. Il faut se souvenir qu’à la fin du
X I Xe siècle le chemin de fer a été l’objet de contro-
ve rses mémorabl e s . À la même époque, le combat
pour ou contre la réalisation des égouts de Pa ris a duré
t rente ans. Sommes-nous dans la continuité de cette
fin du XIXe siècle ?
A u j o u rd ’ h u i , les peurs se cristallisent autour de tro i s
aspects de la réalité technologique.
LA NATURE DU PHÉNOMÈNE UTILISÉ Pour des raisons économiques,
de tout temps, les hommes ont re c h e rché des form e s
d ’ é n e r gie de plus en plus concentrée. Le X I Xe siècle a
vu les énergies fossiles se substituer à des énergies plus
diffuses (ve n t , f e u , traction animale et humaine, s o l e i l ) .
Au X Xe s i è c l e, la découve rte de l’énergie nu c l é a i re a
p e rmis de franchir une nouvelle étape dans la re c h e rc h e
d ’ é n e r gie très concentrée.Avec les réacteurs d’aujour-
d ’ h u i , 1 t d’uranium naturel produit 100 0 0 fois plus
d ’ é n e r gie que 1 t de pétro l e. Avec les réacteurs de la
q u a t rième génération qui entre ront dans la pro d u c t i o n
ve rs le milieu du X X Ie s i è c l e, la même tonne d’uranium
p o u rra pro d u i re env i ron 500 0 0 fois plus d’énergie que
1 t de pétro l e. L’espoir de pro d u i re l’énergie à partir du
phénomène de fusion des isotopes de l’hy d rogène (celui
qui se développe dans le soleil par la fusion des atomes
l é g e rs) démultiplie encore cette capacité. Pour pro d u i re
de l’énergi e, l’échelle des risques est pro p o rtionnelle à la
densité énergétique des phénomènes de la physique qui
sont utilisés. H i s t o ri q u e m e n t , l’étape marquée par
l’émergence des énergies de l’atome constitue un chan-
gement qualitatif très import a n t .
Par ailleurs , ces énergies introduisent sur Te rre des maté-
riaux qui ne s’y tro u vaient plus. Un corps comme le
p l u t o n i u m , qui a disparu naturellement de la Te rre
depuis des millions d’années, est aujourd’hui un com-
bu s t i ble fissile produit et utilisé dans et par les réacteurs
c o n s t ruits dans un nombre croissant de pay s . Nous uti-
lisons maintenant sur Te rre des phénomènes phy s i q u e s

qui n’appartiennent pas aux réalités terre s t re s , mais à
l’espace cosmique (la fission et la fusion nu c l é a i re ) .
Dans La Condition de l’homme modern e, la philosophe
Hannah A rendt commente ainsi ce changement
a n t h ro p o l ogi q u e2 : « Nous sommes les pre m i e rs ,
depuis quelques dizaines d’années à peine, à viv re dans
un monde totalement déterminé par une science et
des techniques dont la vérité objective et le savo i r -
fa i re sont tirés de lois cosmiques, u n ive rs e l l e s , bien dis-
tinctes des lois terrestres – et naturelles –, un monde
dans lequel on applique à la nature terre s t re, à l’art i f i c e
humain un savoir que l’on a acquis en choisissant un
point de référence hors de la Te rre. Il y a un abîme
e n t re nos pères et nous… » De ce fa i t , les débats sur le
progrès scientifique et technique aujourd’hui ne peu-
vent pas être comparés à ceux du passé. C’est vrai pour
la nature des phénomènes physiques utilisés, mais c’est
aussi vrai pour l’importance et la nocivité des déchets
produits et pour le risque d’accident.
LES DÉCHETS Toutes les formes d’énergie ont leurs ava n-
tages et leurs inconv é n i e n t s . C e rtaines énergies re n o u-
ve l a bl e s , les plus diffuses, ne produisent pas
directement de déchets parce qu’elles ne proviennent
pas des transformations de la matière, à la différe n c e
des formes d’énergie plus concentrée. En général, ces
déchets ont un caractère plus ou moins toxique pour
la santé, l ’ e nv i ronnement ou le climat. La gestion de
ces déchets devient une question de société dans
toutes les activités humaines. Deux solutions théo-
riques existent. Ils peuvent être soit réintégrés dans la
n a t u re en les dispers a n t , soit captés et stockés sur ou
dans la Te rre, ou encore envoyés ve rs le Soleil. Po u r
des raisons de sûreté et de coût évidentes aujourd’hui
dans l’état de nos connaissances, le stockage sur ou
dans la Terre a finalement été choisi.
Dans le domaine énergétique, cette question est sen-
s i ble sur deux aspects : la gestion des déchets
nu c l é a i re s , très toxiques du point de vue radiologi q u e,
et le stockage dans l’écorce terre s t re du gaz carbo-
nique issu de la combustion du charbon pour suppri-
mer sa participation à l’aggravation du réchauffement
c l i m a t i q u e. Sur ces deux aspects, les re c h e rches ont été
et continuent d’être très importantes.
L’ i n d u s t rie nu c l é a i re se tro u ve devant un pro blème de
s é c u rité concernant une partie de ces déchets radioac-
tifs dits d é chets ultimes3. Ils sont dangereux du fait de
leur très forte radioactivité mais aussi de leur très
longue durée de vie (plusieurs centaines de milliers
d’années). Ils représentent moins de 1 % des matières
nu c l é a i res dangere u s e s . Une Commission nationale
d ’ é valuation (CNE), composée de douze cherc h e u rs
appartenant à la communauté scientifique internatio-
nale et dont la compétence est incontestée, a donné
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son avis sur les quinze années de recherche effectuées
par l’ANDRA et le CEA.
Il re s s o rt de cet avis que les trois voies de gestion env i-
sagées (stockage en couche géologique pro f o n d e,
e n t reposage à fa i ble profondeur et séparation/trans-
mutation) sont complémentaires de par leur nature et
dans le temps. Il est donc possible d’élaborer une stra-
t é gie globale de gestion de ces déchets articulant de
façon cohérente les étapes d’entreposage provisoire et
de stockage à long terme tout en pours u ivant les
recherches visant à réduire l’inventaire et la durée de
vie des déchets les plus radioactifs. La conclusion des
scientifiques nous indique aussi que les déchets radio-
actifs ainsi gérés ne peuvent pas constituer une menace
pour la santé des générations futures ni un empoison-
nement de la Te rre pour l’étern i t é , e n c o re moins un
crime contre les générations actuelles et futures.
Pour la séquestration du gaz carbonique, la recherche
se développe dans un contexte de coopération inter-
nationale dans lequel les organismes publics de
re c h e rche français, le BRGM (Bureau de re c h e rc h e
g é o l ogique et minière) et l’IFP (Institut français du
p é t role) jouent un rôle import a n t . Les groupes priv é s ,
notamment Total et A l s t h o m , sont présents dans ces
e f f o rts de re c h e rc h e. Le groupe Total vient de lancer
en 2006 une opération de recherche autour des gise-
ments de gaz épuisés de Lacq en France.
Ces re c h e rches concernent le comportement du CO2
une fois enfoui dans des aquifères salins profonds, des
veines de charbon inexploitées ou des gisements de
gaz et de pétrole épuisés. Pour éviter un relâchement
de CO2 dans l’atmosphère qui ne serait que retardé, il
faut être certain que le stockage profond ne fuira pas
sur une très grande période de temps (plusieurs
s i è c l e s ) . Le domaine de re c h e rche fondamentale
c o n c e rné par un tel pro blème est connu . Les cher-
c h e u rs y trava i l l e n t , ils n’ont pas encore rendu les
conclusions de leurs travaux.
Sur cette question des déchets, quelle que soit leur
n a t u re, nous en sommes au stade d’une logique de ra t i o-
nalité causale qui est celle du chercheur.
LES ACCIDENTS NUCLÉAIRES Les causes de deux d’entre eux
sont aujourd’hui assez bien connu s : celui de T h re e
Mile Island aux États-Unis en 1979 et celui de T c h e r-
n o byl dans l’ancienne Union soviétique en av ri l 1 9 8 6 .
Pour ce qui concerne T h ree Mile Island, ce n’est
qu’en 1985 que l’on a pu avoir une idée exacte de ce
qui s’était passé grâce à une sonde envoyée dans la
c u ve du réacteur. À cause d’une défaillance du système
de sécurité, le niveau d’eau dans la cuve du réacteur a
baissé, le cœur a été découvert ; la puissance produite
n’étant plus éva c u é e, le cœur du réacteur a chauffé et a
fini par fondre pour former une sorte de magma à

3000 °C. Ce corium, résultat de la fusion des métaux
du cœur et de l’uranium, avait coulé sur le côté et
atteint le fond de la cuve. Celui-ci n’a pas traversé la
cuve parce que les opérateurs in extremis ont réussi à
injecter de l’eau pour stopper la fusion. On peut évi-
demment imaginer une suite plus catastrophique dans
laquelle le cœur fondu perce la cuve, t r ave rse les
enceintes en béton, contamine la population et l’env i-
ronnement et s’enfonce dans le sous-sol : c’est le syn-
drome ch i n o i s4 dont chacun a peur. En fa i t , dans cet
accident, les opérateurs n’avaient pas, pour différentes
raisons, une vue exacte du niveau réem d’eau dans la
cuve. Ils ont donc accompli, dans un premier temps,
des actions qui n’étaient pas adaptées à la situation
réelle du réacteur.
Cet accident a provoqué une révolution dans la façon
d’envisager la sûreté nucléaire. D’un côté, les techni-
ciens ont pris conscience qu’un accident nu c l é a i re
gr ave pouvait résulter d’un enchaînement de fa i t s
b a n a l s . A u j o u rd ’ h u i , l’analyse du retour d’expéri e n c e
est un volet très important des analyses conduites par
tous les acteurs du nucléaire. D’un autre côté, ils ont
c o m p ris la nécessité de pre n d re en compte et d’étu-
dier les facteurs humains, c’est-à-dire les interactions
entre les opérateurs et le système technique.
L’accident de Tchernobyl ne peut pas être comparé à
celui de T h ree Mile Island. Le type de réacteur en
cause est très différe n t . La « c u l t u re de sûre t é » de
l’Union soviétique de l’époque était dominée par un
p ro d u c t ivisme omniprésent à tous les échelons de la
h i é r a rc h i e. C’est lors d’une expérimentation ord o n-
née par des techniciens ve nus de Moscou que tout
s’est déclenché. Programmé lors d’un arrêt de routine
de la tranche pour maintenance les 25 et
2 6 av ri l 1 9 8 6 , cet essai devait tester le fonctionnement
d’un nouveau système de re f roidissement de secours
du cœur du réacteur. À 13 heures, le 25 avril, le réac-
teur est ramené à mi-puissance sur demande du centre
de distri bution électrique pour préparer l’essai. À
2 3 h e u re s , la réduction de puissance est amplifiée et
tombe à 30 MW, domaine de puissance où ce type de
réacteur est instable (cette caractéristique de ce type
de réacteur est connue de tous les techniciens). M a l gr é
cet état à risque de l’installation, à 1h15, en violation
de toutes les pro c é d u res de sécuri t é , les opérateurs
décident de poursuivre l’essai et bloquent les signaux
d ’ a rrêt d’urgence. Dès lors , c’est la réaction en chaîne.
À 1 h 23 min 4 s, les vannes d’admission de la turbine
sont ferm é e s , au mépris des pro c é d u res d’urgence.
Quand le chef opérateur ordonne l’arrêt d’urgence à
1 h 23 min 44 s, il est trop tard. Quatre secondes plus
t a rd , le pic de puissance est atteint et entraîne la catas-
t rophe que l’on sait. Nous n’abord e rons pas les consé-
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quences dramatiques de cet incident qui ne concer-
nent pas l’objet de cet article.
La question se pose de savoir si cet accident n’est pas
plus soviétique que nucléaire. Mais, du fait de ce pré-
c é d e n t , toute relance durable de l’énergie nu c l é a i re
passera immanquablement par la démonstration préa-
lable qu’un second Tchernobyl est inconcevable dans
les installations modernes.
Cet accident aux conséquences sanitaires controve rs é e s ,
s o c i a l e s , économiques et politiques mu l t i p l e s , tant loca-
lement qu’au niveau intern a t i o n a l , pose une question.
L’ é n e r gie nu c l é a i re de fission serait-elle une technologi e
non maîtri s a ble par les hommes? Cert e s , le déve l o p p e-
ment des méthodes d’analyse probabiliste nous a mon-
tré que le risque zéro n’existe pas. M a i s , dans ce cas, i l
s ’ a git de tout autre chose. L’organisation des hommes a
passé outre les règles connues et impératives de
conduite de sûreté de l’installation. Po u rq u o i ? Une
situation sembl a ble a d’ailleurs été constatée aux États-
Unis dans l’analyse des causes qui ont engendré l’ex-
plosion de la navette Challenger. Il semble bien que les
e x p e rts de la NASA, qui pratiquent globalement les
mêmes méthodes d’analyse de sûreté et de sécurité que
n o u s , ont subi des pressions dive rses pour des raisons
économiques et politiques qui les ont amenés à ne pas
a n nuler le vo l . Un risque identique émerge dans le
nu c l é a i re aujourd’hui en France avec l’ouve rt u re à la
c o n c u rrence du marché de l’énergie et la priva t i s a t i o n
des entre p rises publ i q u e s .
Tous les grands accidents technologiques impliquent
les hommes, leurs organisations, leurs compétences et
leur culture. Cet aspect relève en quelque sorte d’une
logique de la rationalité finale, c ’ e s t - à - d i re celle des socié-
tés au sein desquelles les innovations techniques sont
mises en œuvre.
D evant l’ampleur des énergies que la nature re c è l e,
d evant l’importance de la production de déchets
toxiques pour les sociétés ou pour le climat, devant le
risque d’accident sans commune mesure avec ceux
i n t e rve nus jusqu’à maintenant, l ’ e f f roi peut enva h i r
tout un chacun. L’intégrité de la Terre, de la vie, de la
p e rsonne humaine, apparaît comme menacée parc e
que ces activités seraient perçues comme non maîtri-
s a bles par les hommes. Nous sommes devant une
logique de responsabilité morale.
LES T ROIS LOGIQUES DU PRINCIPE DE PRÉCAUTION Si nous essayo n s
d’analyser les peurs décrites dans le paragraphe précé-
d e n t , nous pouvons constater que trois types de
l ogi q u e s5 sont mis en œuvre dans la compréhension
des risques.
Premièrement, la logique de la rationalité causale, où
les chercheurs sur la base d’analyses, d’observations et
de démarches expérimentales établissent des liens de

cause à effet entre les dangers potentiels et leurs
c o n s é q u e n c e s . L e u rs conclusions entraînent la mise en
œ u v re de parades et de dispositifs techniques qui
réduisent, voire annulent, les causes des dangers.
D e u x i è m e m e n t , une logique de la rationalité finale.E l l e
analyse la manière dont les innovations seront concrè-
tement utilisées, donc leurs conséquences réelles. C e
type d’analyse intervient à chaque fois qu’il y a interac-
tion entre le système technique et les organisations
humaines (l’interface homme-machine, l’équipe et le
système technique, l’organisation et l’entre p ri s e, l ’ e n t re-
p rise et la société). Un réacteur n’est pas seulement un
système technique. Son exploitation re q u i e rt des indi-
vidus qui l’ont conçu, des opérateurs qui le pilotent, d e s
équipes qui l’entre t i e n n e n t . La fiabilité totale de l’en-
s e m ble est le résultat effectif de l’interaction entre tous
ces fa c t e u rs . Les conséquences réelles peuvent être dif-
f é re n t e s , vo i re opposées aux conséquences prévues par
l ’ a p p roche causale des cherc h e u rs .
Tro i s i è m e m e n t , une logique de la re s p o n s a b i l i t é
m o r a l e, analysant in fine les conséquences observées et
qui portera un jugement rétroactif sur le bien-fondé
des analyses réalisées a pri o ri. Il peut y avo i r, dans ce
c a s , une inve rsion de la causalité, puisque l’observa t i o n
de l’effet peut amener à contester le bien-fondé de
l’analyse initiale. Dans notre société, cette notion de
responsabilité morale a de fortes chances de deve n i r
prépondérante par rapport à la responsabilité logique,
qui consiste à avoir scientifiquement pris en compte
l ’ e n s e m ble des éléments disponibles et donné le
conseil, en l’état de la science du moment.
De ce point de vue, le risque d’inflation du contenu
du principe de précaution n’est pas négligeable dans
n o t re société. En effet, n o t re démocratie, c o n s t i t u é e
par un équilibre entre l’organisation de la confiance
(la délégation re p r é s e n t a t ive) et l’organisation de la
d é f i a n c e, est marquée par un double mouve m e n t .
D’un côté, il y a réappro p riation des mécanismes de
défiance par la société (les contre - p o u vo i rs , la vie asso-
c i a t ive, la revendication de démocratie part i c i p a-
t ive … ) , m a i s , en même temps, cette société est saisie
par un emballement de cette défiance6. Les conditions
sont ainsi créées pour inverser la charge de la preuve
de l’absence de ri s q u e. Jusqu’à maintenant, l ’ i n n ova-
tion était présumée « i n n o c e n t e » , il revenait aux
e x p e rts de pro u ver l’existence des dangers potentiels
qu’ils pouvaient supposer. M a i n t e n a n t , toute nou-
veauté est supposée coupabl e, il faut pro u ver son inno-
cence. Or la science ne prouve jamais l’absence d’un
p h é n o m è n e. Lui demander de pro u ver l’absence de
risque d’une innova t i o n , s u rtout sans qu’elle ait été
utilisée concrètement, est en stricte contradiction ave c
la démarche scientifique.
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De fait, nous sommes déjà engagés dans cette logique
de la précaution extrême, au point d’en être paralysés.
Sous l’impulsion de certaines associations et de cer-
tains partis politiques re l ayés par les médias, le contenu
du principe de précaution tend à dériver, dans l’opi-
nion publ i q u e, ve rs une règle implicite : le principe de
précaution énonce que, si le développement d’une
technologie présente un risque, il faut l’arrêter, même
si ce risque n’est pas scientifiquement prouvé.
Ce dévoiement du principe de précaution est dange-
reux parce qu’il constitue une superc h e rie intellec-
t u e l l e. Il ne tient le décompte que des effets négatifs
imputables aux idées et aux technologies nouvelles. Il
n ’ a c c o rde aucune attention aux avantages potentiels
apportés par les nouvelles avancées des savoirs. De la
même manière, il passe sous silence les coûts environ-
nementaux, sociaux, économiques et politiques asso-
ciés au maintien du statu quo p rovoqué par un
m o r a t o i re de fa i t . Il n’accorde aucune valeur à la
d é c o u ve rte ou à l’appre n t i s s a g e, autant comme pro-
cessus d’évolution sociale que comme instrument de
satisfaction personnelle.
Dans le domaine énergétique, ce dévoiement du pri n-
cipe de précaution peut conduire à des catastro p h e s .
Le monde a un besoin impératif de toute la diversité
des formes d’énergie pour pouvoir répondre aux
besoins de tous les habitants de la planète. Les pays du
Sud surtout ont des besoins énormes pour sortir de la
misère et pouvoir prendre en compte dans les décen-
nies à venir les 3 m i l l i a rds d’individus supplémentaire s
qui vont majori t a i rement naître chez eux. Dans ces
conditions, le risque le plus important pour la planète
n’est pas le risque nucléaire mais le risque de pénurie
d’énergie. Il ne peut nous conduire qu’à des tensions
géopolitiques aggravées, voire aux conflits armés. Les
guerres du Moyen-Orient en sont un exemple d’ac-
t u a l i t é .Tenter de boucler dans les prochaines décen-
nies l’indispensable augmentation de la demande
énergétique mondiale tout en réduisant les émissions
de gaz à effet de serre sans le nu c l é a i re et la re l a n c e
d’un charbon « propre » avec le captage et le stockage
du CO2 relève de la supercherie.
Par ailleurs , peut-on imaginer ce que serait notre
société nu m é risée si le risque de défaillance de la pro-
duction électrique devait s’installer durablement par
insuffisance ou instabilité chroniques de la pro d u c t i o n
électrique due aux aléas de certaines énergies renou-
ve l a bl e s ? Il convient donc de mettre dans la balance
les coûts pour la société de telles pannes gigantesques
dont on a eu quelques exemples récents dans un cer-
tain nombre de pays.
D ’ a u t res raisons plus fondamentales rendent cette
conception du principe de précaution anachronique.

L’expansion de nos connaissances est inséparable de
l ’ a c c roissement de nos ignorances. Le front des savo i rs ,
au fur et à mesure de ses avancées, découvre de nou-
veaux champs de re c h e rche ignorés jusqu’à mainte-
n a n t . Il est comme la ligne d’horizon qui recule à
mesure que l’on avance. Il n’y a pas de connaissance
figée une bonne fois pour toutes dans un quelconque
d o m a i n e, notamment en ce qui concerne l’énergi e, l e s
c a r a c t é ristiques de l’écorce terre s t re ou encore les
interactions entre les organisations humaines et les sys-
tèmes techniques complexe s . Avancer dans ces
domaines seulement quand le risque zéro est assuré est
un non-sens qui ne peut engendrer qu’un recul de
civilisation. Que serait l’humanité si ce principe avait
été appliqué lors des grandes mutations technolo-
giques qui ont jalonné toute l’histoire humaine?
Le dévoiement ou pas du principe de précaution est
finalement en rapport étroit avec le niveau de
confiance qui règne dans la société. Comment sort i r
de cette impasse, de la spirale de la défiance ?
LE T R AVAIL ET LE RISQUE? LA RESPONSABILITÉ Les grandes industries
de l’énergie sont des industries à risque.Tous les sala-
ri é s , à quelque niveau qu’ils soient, le save n t . L e s
enjeux de la sûreté et de la sécurité sont omniprésents
dans le moindre de leurs gestes et encadrés par une
culture de sûreté dont les fondements sont définis par
des documents internationaux élaborés au sein de
l’AIEA (Agence internationale de l’énergie ato-
m i q u e )7. C e rt e s , la production d’énergie électrique est
l’objectif de ces entre p ri s e s , mais la culture de sûreté d o i t
être leur seconde nature.
Tous les accidents cités au début de ce texte montre n t
q u e, dans le contexte de culture technique pro p re à
chaque pays dans les industries à ri s q u e, la culture de
s û re t é a été défaillante et n’a pas joué le rôle de préve n-
tion et de vigilance qu’elle aurait dû imposer. Les pri o-
rités économiques, la plupart du temps de pro d u c t iv i t é ,
vo i re politiques, l’ont emporté sur les exigences de
s û re t é , de sécurité et de protection de l’env i ro n n e m e n t .
La perception par les citoyens de ce bilan mondial
négatif des industries à risque a une conséquence. Il est
re p roché aux cherc h e u rs , aux ingénieurs et aux techni-
ciens de jouer aux apprentis sorc i e rs . La confiance a
maintenant disparu .La peur du progrès cède la place au
p rogrès de la peur. La peur est un affect qui ne se réduit
ni par le questionnement, ni par la cri t i q u e, ni par le
doute ou la nu a n c e.Elle est en partie en relation avec la
défiance créée par un env i ronnement social mal maî-
t risé par l’ensemble de la société civ i l e.
Pourtant, notre pays, dans le domaine nucléaire, a une
expérience originale de ce point de vue. Son bilan de
s é c u rité et de sûreté de cinquante années d’activ i t é s
nucléaires est positif, reconnu et envié dans le monde
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e n t i e r. Il est le résultat d’une culture de sûreté élaborée
et conceptualisée dès le début des années 1970 par le
C o m m i s s a riat à l’énergie atomique (CEA) et mis en
œ u v re par Électricité de France (EDF). Ces deux
e n t re p rises appartiennent encore au secteur publ i c.
Elles ont placé la culture de sûreté en tête des critères
d’exploitation des installations, dominant les exigences
de production et de re n t a b i l i t é . Dans leur complé-
m e n t a rité (re c h e rche et production électri q u e ) , e l l e s
ont su mettre en harmonie les deux logiques de ratio-
nalité scientifique et de rationalité finale présentées
succinctement dans le paragraphe précédent. C e t t e
c u l t u re de sûreté s’imposa aux autres entre p rises qui
participent aux activités nucléaires (celles qui consti-
tuent le groupe A reva aujourd’hui) par l’interm é d i a i re
d’une A u t o rité administrative de sûreté qui s’appuie
sur les avancées de la recherche de l’Institut de radio-
protection et de sûreté nucléaire (issu du CEA).
L’ e x p é r ience de cinquante années d’exploitation
d’une soixantaine d’installations nucléaires en France
sans accident grave pour les salariés, l’environnement
social ou écologique, montre que cette forme d’éner-
gie peut être maîtrisée par les hommes. Mais ce même
constat indique que cela a été rendu possible par une
v i gilance et par un souci d’amélioration perm a n e n t s
de la sûreté et de la sécurité qui doivent constituer la
p ri o ri t é de toutes les forces productive s qui mettent en
œuvre cette technologie, au-delà des critères de pro-
ductivité et de rentabilité.
L’avenir nous assure-t-il que cette exigence sera prise
en compte? Il n’est pas possible de répondre positive-
ment à cette question. Pourquoi ? Cette organisation
o ri ginale dans le monde est aujourd’hui remise en
cause par la pr ivatisation et par l’ouve rt u re à la
c o n c u rrence du marché de l’énergi e. Il convient d’ex-
pliciter cette affirmation aux deux niveaux de l’inter-
action du risque avec la société : celui des entreprises
face au ri s q u e, et celui de la société civile face au
développement technologique.
L’ENTREPRISE FACE AUX RISQUES Pour gérer le ri s q u e, les hommes
et les femmes de la production utilisent leur capacité
c og n i t ive et leurs c o m p é t e n c e s p ro f e s s i o n n e l l e s , mais aussi
leur subjectiv i t é , c ’ e s t - à - d i re le sens qu’ils ont de leur
r e s p o n s a b i l i t é.Ces deux exigences de la gestion du ri s q u e
sont engagées sur le plan individuel de chaque salari é ,
quel que soit son niveau hiérarc h i q u e, de l’ouvrier au
c a d re, mais aussi sur le plan collectif au trave rs d’une
i n t e rdépendance cog n i t ive et émotionnelle des indiv i-
dus tissée par un lien social qui n’est jamais acquis défi-
n i t ive m e n t . Il se construit dans la durée au trave rs de la
r e c o n n a i s s a n c e du rôle de chacun – ou se délite.
Or ce système de valeurs est aujourd’hui menacé par
la privatisation et par l’ouverture à la concurrence du

marché de l’énergie. Il n’est plus partagé de manière
u n a n i m e, pour des raisons dive rses qui tiennent
notamment aux choix économiques, f i n a n c i e rs ,
sociaux effectués, et qui remettent totalement en cause
les repères des salariés. Dans un contexte social mobi-
lisé sur la réduction des effectifs des entre p rises et la
p ression sur les rémunérations pour conquérir les mar-
chés mondiaux et valoriser les dividendes des action-
n a i re s , l’exploitation capitaliste détruit le pro c e s s u s
d’identification de la valeur du trava i l , car le statut
même de la présence humaine y est remis en cause.
Or le risque industri e l , du fait d’une complexification
des interdépendances techniques, n’a pas de parade
globale strictement technique. S’il en ava i t , l’usine sans
hommes fonctionnerait, ce qui n’est pas le cas. L’ i n g é-
niosité humaine et son sens des responsabilités sont
donc indispensables.Toute la question est de savoir si
cette responsabilité est délibérée et négociée dans le
collectif (l’entre p rise) ou si elle est fractionnée et
imposée par l’autorité qui en décide. Sous la pression
des exigences de la pro d u c t iv i t é , les re s p o n s a b i l i t é s
sont aujourd’hui de plus en plus distribuées sans qu’à
aucun moment la question des moyens pour les assu-
mer puisse être évo q u é e. Il peut s’ensuiv re une
absence de maîtrise des contraintes de travail, suscep-
t i ble de générer dépre s s i o n s , t e n t a t ives de suicide et
effroi durable.
La compétence est elle-même en difficulté du fait de
la crise des collectifs de trava i l . Elle est le produit d’une
politique d’individualisation vo l o n t a i rement exacer-
bée de la performance et de la rémunération et d’une
segmentation du salariat due au t u rn ove r des chefs, a u x
s é d e n t a i res locaux et à la sous-traitance qui extern a-
lise les compétences et entraîne une perte considérabl e
de connaissances. Cette crise du collectif a des consé-
quences majeure s , puisqu’elle met en cause les re s s o rt s
mêmes de la transmission des savoirs, de la qualité et
de la sûreté. Si les collectifs ne sont plus en mesure de
jouer leur rôle de « c reuset d’une culture » et si le rap-
p o rt physique à la machine n’est plus suffisant, s e u l e
p e rsiste la formation purement scolaire du métier.
Pa r a d ox a l e m e n t , l ’ e n t re p rise dispose ainsi de plus en
plus d’agents qualifiés et diplômés, mais de moins en
moins d’agents compétents. Il n’est en effet pas de
compétence professionnelle qui se conçoive hors d’un
collectif.
La question de la responsabilité dans l’application du
p rincipe de précaution ne se pose donc pas qu’au seul
n iveau de la responsabilité morale au re g a rd in fine d e s
conséquences constatées dans la mise en œuvre des
t e c h n o l ogi e s . Elle se pose aussi au niveau de la manière
dont elles sont mises en œuvre. Cela passe par des
avancées nouvelles dans les cri t è res de gestion des
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entreprises et dans la répartition des pouvoirs entre le
capital et le travail.
LA SOCIÉTÉ CIVILE FACE AU DÉVELOPPEMENT T E C H N O L O G I Q U E Les rap-
p o rts entre les forces pro d u c t ives et la science et la
technologie se sont profondément transformés depuis
t rente ans. Jusqu’à une période encore récente, l e s
découvertes et les inventions ne rentraient dans la vie
courante d’un grand nombre de gens qu’après une
longue période d’incubation dans les sociétés. L e u r
i n t roduction massive dans les forces pro d u c t ive s , s o i t
dans les pro c e s s u s , soit dans les pro d u i t s , i n t e rve n a i t
bien après leur découve rt e. Les sociétés, la gr a n d e
masse des populations, avaient le temps de les assimiler.
Les cultures avaient le temps de digérer les transfor-
mations issues des productions de la science.
To u t e f o i s , depuis le début de l’histoire humaine
c o n nu e, chacun a pu constater que ce temps de diges-
tion culturelle, d’incubation du savoir, de gestation de
la technologi e, s’est progre s s ivement réduit. L e
X Xe siècle a vu ce délai de latence se réduire pour fina-
lement s’annuler et s’inve rser pendant la période char-
n i è re du passage au X X Ie s i è c l e.A u j o u rd ’ h u i , c e t t e
accélération des savo i rs scientifiques et techniques pré-
cède l’évolution des cultures et leur impose plusieurs
changements de repères et de valeurs au cours d’une
v i e. Le développement des forces pro d u c t ives néces-
saires pour répondre aux besoins humains doit main-
tenant maîtriser cette inversion des dynamiques entre
l ’ a c c roissement des connaissances et la subjectiv i t é8

humaine. Comment peut-on le faire ?
L’image de la science et de la technologie s’est dégra-
dée dans un corps social qui, par ailleurs , émet de nou-
velles attentes. La perception des risques diverge entre
p u blic et scientifiques, créant un malaise qui peut
re m e t t re en cause le statut d’expert . Le corps social,
qui exprime le besoin de reconnaissance de ses savo i rs
et gisements de connaissance, a en même temps
besoin d’informations pour constru i re son opinion sur
le niveau de maîtrise des risques atteint par la société.
Il veut connaître les enjeux de toute nature qui peu-
vent bouleve rser sa vie et les rapports sociaux, t a n t
dans le développement scientifique que dans l’appari-
tion d’innovations technologi q u e s . Il veut donner son
avis et participer aux décisions re l a t ives aux choix
t e c h n o l ogiques opérés par la société. La question
posée est celle d’une réelle a p p r o p ri a t i o n s o c i a l e d u
d é veloppement scientifique et technologique afin que
tout un chacun puisse pre n d re ses r e s p o n s a b i l i t é s e n
toute connaissance de cause.
La question n’est pas simple. Elle passe par une cer-
taine transparence de l’inform a t i o n , sans re s t ri c t i o n , c e
qui met en cause implicitement le secret industriel et
l ’ o bligation de réserve imposée aux fonctionnaire s

chargés de l’évaluation des ri s q u e s . Elle suppose un
d é veloppement de la culture scientifique et technique
de tous les citoye n s . Elle demande une inform a t i o n
honnête et objective sur tous les enjeux du dévelop-
pement technologique et de l’innova t i o n . Le secteur
public des industries à risque pourrait se voir confier
une fonction supplémentaire d’agent actif de cette
a p p ro p riation sociale du développement scientifique
et technique. Les avancées de notre civilisation sont à
ce prix.
CONCLUSION Le développement technologi q u e, c o m m e
m oyen de réponse aux besoins énergétiques mais objet
de défiance du corps social, nous place face à un
risque bien plus global, celui d’un recul de civilisation.
Il est d’autant plus important que les technologies de
l ’ é n e r gie ne sont pas seules en cause. D ’ a u t re s
domaines de la connaissance s’y trouvent confrontés.
Le génie génétique, la biologie, les nanotechnologies
présentent des caractéristiques sembl a bles à celles de
l’énergie qui cristallisent les peurs du XXIe siècle.
Il est par ailleurs mondialisé, c a r, pour sortir de leur
m i s è re et engager leur déve l o p p e m e n t , de plus en plus
n o m b re u x , les pays du Sud réclament le droit de déve-
lopper les technologies à risque de l’énergie qui peu-
vent garantir une certaine indépendance. M a i s , en plus
des risques liés aux activités civ i l e s , ils y ajoutent les
risques de prolifération qui dominent aujourd’hui l’ac-
tualité internationale.
La dimension du risque est telle, aujourd’hui, qu’elle
ne peut plus justifier l’essence du capitalisme : les pro-
fits en contre-partie des risques pris.
La porte de sortie de ce défi passe par la responsabilité
des citoyens comme des communautés humaines. Ce
mot est le cœur de notre avenir. •

1 . « N o t re avenir à tous » , r a p p o rt de la Commission mondiale sur
l’environnement et le développement présidée par Mme Gro Harlem
Brundtland, publié en français en 1989 aux éditions du Fleuve.
2. P. 338 dans collection Agora aux éditions Calmann-Lévy.
3 . Les d é chets ultimes constituent la partie non va l o ri s a bl e, dans l’état
actuel des techniques et de nos connaissances, des combustibles usés.
4. Cette fiction suppose que le cœur fondu traverse la cuve, puis l’en-
ceinte de confinement, et s’enfonce dans l’écorce terrestre pour res-
sortir aux antipodes.
5. La présentation de ces trois types de logique s’inspire d’un exposé
de Bernard Chevassus-au-Louis, ancien président du conseil d’admi-
nistration de l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments
(AFSSA).
6. On se reportera pour ce constat à l’entretien entre Pierre Rosan-
vallon, professeur au Collège de France, et Catherine Halpern, «Vers
des démocraties de défiance » , p u blié dans les grands dossiers de la
revue Sciences humaines, n° 6, mars-avril-mai 2007.
7. Le plus important d’entre eux est celui relatif à la culture de sûreté,
dans la collection Sécurité n° 75-INSAG-4, 1991.
8 . La subjectiv i t é , en pre m i è re approx i m a t i o n , peut être compri s e
comme le système de va l e u rs et de re p è res engagés dans les activités de
chaque individu en prenant en compte ses capacités émotionnelles et
affectives qui en gèrent les enjeux.
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DOSSIER La lutte contre le réchauffement

CRISE ÉNERGÉTIQUE : 
IL N’EST PAS TROP TARD
POUR S’EN SORTIR !
FRÉDÉRIC MARILLIER*
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ans les années à venir, nos sociétés
vont devoir re l ever un défi majeur : celui de
l ’ é n e rgi e. Conséquence de la révolution indus-
trielle, la consommation d’énergie s’est dangereu-
sement emballée depuis la seconde moitié du
XXe siècle. L’importante dépendance qui l’accom-
pagne génère de fortes contraintes (accès aux re s-
s o u rc e s, balance commerciale) sur nos pay s, q u e
l’on ignore au quotidien en faisant son plein d’es-
sence ou en allumant la lumière. Elle nous fa i t
aussi souvent fermer les yeux sur des catastrophes
é c o l ogiques (marées noire s, accidents ou déchets
nu c l é a i re s, d e s t ruction de la biodiversité) ou
sociales (guerres du pétrole, exploitation des pays
du Sud).
Nos économies sont fondées sur une croissance dopée
aux énergies, au premier rang desquelles les énergies
f o s s i l e s . Po u rt a n t , les prochaines décennies vont vo i r
ces ressources s’épuiser. Le spectre de la pénurie rend
les marchés hautement spéculatifs et volatils. Les ten-
sions dans les régions d’approvisionnement s’exacer-
b e n t , au Moye n - O ri e n t , en Russie ou au Ve n e z u e l a .
C l a i re m e n t , la sécur ité d’approvisionnement en
p é t role est deve nue la pri o rité et le déterminant en
m a t i è re de géopolitique, avec son avatar nu c l é a i re
m i l i t a i re (de manière tant offensive – É t a t s - U n i s ,
France, Grande Bretagne – que défensive – Iran).
Mais tout comme la fin de l’âge de pierre n’est pas
intervenue parce qu’il n’y avait plus de pierres, la fin
de la société du pétrole arrivera avant l’épuisement des
ressources. Car un danger plus grand nous menace.
Plus personne ne l’ignore, nous devons fa i re face à une
c rise env i ronnementale majeure naissante : le dérègle-
ment climatique. Les nombreuses études et le consen-
sus scientifique international sont clairs : l e s
importantes émissions de gaz à effet de serre dues aux
a c t ivités humaines, et notamment la combustion des

é n e r gies fossiles, sont en train de réchauffer l’atmo-
s p h è re et menacent les équilibres climatiques que nous
connaissons depuis des siècles. L’enjeu d’ici le milieu
du XXIe siècle est de limiter à 2 °C, en moyenne pla-
n é t a i re, ce réchauffement. A u - d e l à , les déséquilibre s
engendrés seront catastrophiques et insurm o n t a bl e s
pour nos sociétés. Il est aussi de plus en plus évident
que ses conséquences dépassent très largement la
s p h è re env i ronnementale stricte pour percuter les
enjeux sociaux, de santé, d’alimentation, de dévelop-
pement, de migrations, et d’économie.
Tomber dans un catastrophisme passif ne sert à ri e n .
Il n’est pas trop tard pour éviter le pire, et le défi est à
la fois clair et immense : nous devons diviser par deux
nos émissions de gaz à effet de serre d’ici à 2050 à
l’échelle mondiale, et par quatre dans les pays déve-
l o p p é s , p rincipaux pollueurs actuels et histori q u e s .
Cette réduction doit commencer maintenant, car il
faut compter avec l’inertie du système : tout re t a rd
dans l’action diminuera d’autant nos chances de limi-
ter le réchauffement à 2 ° C. Un re t a rd de dix ans
e n t r a î n e r a i t , par exe m p l e, un doublement des réduc-
tions d’émissions nécessaires en 2025. Une ru p t u re
c l a i re et une importante dynamique de chasse au CO2
d o ivent donc avoir lieu dans les deux pro c h a i n e s
décennies pour renverser la tendance.
LE PAY S AGE ÉNERGÉTIQUE MONDIAL La simple observation du
p aysage énergétique mondial montre la domination
des énergies fossiles (pétro l e, gaz et charbon) et des
pays développés dans la consommation d’énergie. Ce
d o u ble déséquilibre est en grande partie à l’ori gine de
la crise énergétique et devra être surmonté.

* Responsable de la campagne nucléaire de Greenpeace France.



TA B L E AU 1a.

Répartition de la consommation finale d’énergie 
par région en 2004 

Pays de l’OCDE 50 %

dont Amérique du Nord 25 %

dont Europe 17,4 %

dont Pacifique 7,6 %

Ex-URSS 8,4 %

Moyen-Orient 4,2 %

Europe hors OCDE 0,9 %

Chine 13,7 %

Asie (hors Chine) 12,1 %

Amérique latine 5 %

Afrique 5,7 %

Total 100%

Source :Agence internationale de l’énergie (AIE).

À eux seuls, les pays de l’OCDE, qui re p r é s e n t e n t
moins de 20 % de la population mondiale, c o n s o m-
ment la moitié de l’énergi e, e t , par voie de consé-
q u e n c e, rejettent la moitié des émissions de gaz à effet
de serre. L’ A m é rique du Nord , avec 5 % de la popula-
tion mondiale, consomme 25 % de l’énergie !

TA B L E AU 1b.

Usage de l’énergie finale en 2004 en Mtep 
(mégatonne équivalent pétrole)

Transport 1 974 25,8 % (21 % en 1973)

Industrie 2 058 26,9 % (33 % en 1973)

Résidentiel/tertiaire/

agriculture 2 933 38,4 % (31 % en 1973)

Autres (utilisation 

non énergétique) 679 8,9 % (6 % en 1973)

Total 7 644 100 %

Les usages de l’énergie sont à peu près globalement
répartis entre les transports, l’industrie et un « pôle »
groupant la consommation liée à l’habitat (résidentiel
et tert i a i re) et l’agri c u l t u re. Il faut cependant noter
q u e, depuis le début des années 1 9 7 0 , l ’ i n d u s t rie a
perdu en part relative de la consommation d’énergie,
a l o rs que les transports et l’habitat ont fortement pro-
gre s s é . C’est une tendance de fond importante à
prendre en compte dans le cadre de la lutte contre le
dérèglement climatique.

TA B L E AU 1c.

Production d’énergie primaire mondiale 
en 2004 (Mtep)

Charbon 2 776 25,1 %

Pétrole 3 955 34,3 %

Gaz naturel 2 307 20,9 %

Nucléaire 714 6,5 %

Hydraulique 241 2,2 %

Biomasse et déchets 1 173 10,6 %

Autres renouvelables 57 0,4%

Total 11 059 100 %

Source :AIE

E n f i n , c o n c e rnant les sources d’énergie utilisées à
l’échelle mondiale, la prédominance du pétro l e, d u
charbon et du gaz est flagr a n t e. Ces trois re s s o u rc e s
représentent 80 % de la production primaire d’éner-
gie. C’est dire si nous sommes « accros » au fossile. Il
est intéressant aussi de constater que le nu c l é a i re ne
représente que 6,5 % de la production mondiale
d’énergie.
LE CAS PAS SI SPÉCIFIQUE DE LA FRANCE En France, les discours
mélangent souvent énergie et électri c i t é , et électri c i t é
et nu c l é a i re. On entend, par exe m p l e, s o u vent que
n o t re pays dépend à 80 % du nu c l é a i re. Si la France
est bien le pays le plus nucléarisé du monde, il ne faut
cependant pas tout exagére r. Le parc des cinquante-
huit réacteurs fournit environ 80 % de notre produc-
tion d’électri c i t é , mais ne subvient qu’à 17 % de la
consommation finale d’énergie de notre pay s . C ’ e s t
beaucoup moins que le pétro l e, qui reste de loin
l ’ é n e r gie dominante avec près de la moitié de notre
consommation.
En France, le taux d’indépendance énergétique est
officiellement établi autour de 50 % . Ce chiffre est très
c o n t e s t a ble de par le choix des conventions choisies. I l
est pourtant largement utilisé dans les discours poli-
tiques ou publicitaires pour affirmer que la moitié de
l ’ é n e r gie en France provient de re s s o u rce nationale,
dont l’essentiel est à mettre au bénéfice du nucléaire.
La méthode de calcul de ce taux prend en compte,
pour établir les équivalences entre énergi e s , non pas
l ’ é l e c t ricité produite par le réacteur, mais la quantité
de chaleur produite par ce même réacteur. Or seul un
t i e rs de cette chaleur est conve rti en électri c i t é . C e
n’est pas le cas pour l’hydraulique ou l’éolien, p o u r
qui seule l’électricité fournie est prise en compte dans
les équiva l e n c e s . Cette convention a pour consé-
quence de surévaluer le parc du nucléaire en compta-
bilisant la chaleur qui va réchauffer les petits oiseaux
ou les poissons du coin.
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D ’ a u t res méthodes de calcul plus pertinentes et plus
réalistes quant à la considération des différentes éner-
gies montrent que notre indépendance réelle n’atteint
que la valeur de 36 % si l’on considère les besoins en
é n e r gie pri m a i re (dont 22,6 % grâce au nu c l é a i re,
1 1 , 2 % grâce aux re n o u ve l a bles et au grand hy d r a u-
lique, et 2,2 % grâce aux énergies fossiles), voire 29 %
si l’on compare le taux de couverture de la consom-
mation finale d’énergie1.
Quelle que soit la méthode utilisée, il est de plus admis
que la production électrique nu c l é a i re est une pro-
duction nationale. Po u rt a n t , depuis 2001, la totalité de
l’uranium est import é e, car plus aucune mine n’est
exploitée en France !
L’indépendance énergétique de la France grâce au
nu c l é a i re est donc plutôt un mythe qu’une réalité. D e
plus, notre parc nucléaire ne nous a pas rendus moins
dépendants au pétrole que nos vo i s i n s . La consomma-
tion de pétrole par habitant de la France est en effet
très proche de celle de l’Européen moyen (re s p e c t ive-
ment 1,50 contre 1,57 t e p / a n ) . Cette dépendance s’est
démontré dernièrement quand la France, exactement
de la même manière que ses voisins, a été touchée de
plein fouet par les très importantes hausses du prix du
baril qui se sont traduites par l’explosion de la facture
p é t ro l i è re française en 2006 (37 m i l l i a rds d’euro s ) , à
peine compensée par les exportations d’électri c i t é
nucléaire (2,6 milliards d’euros).
En conclusion, la France reste très dépendante des
p roduits pétro l i e rs , notamment dans le domaine des
transports (97,5 % de la consommation du secteur) et
a de plus développé une deuxième dépendance très
s p é c i f i q u e : celle du nu c l é a i re pour la pro d u c t i o n
d’électricité.
Cette importante clarification sur la supposée indé-
pendance énergétique de la France fa i t e, re g a rdons à
quoi re s s e m ble le paysage énergétique français à tra-
ve rs les chiffres de la consommation d’énergie par
source et par secteur.

TA B L E AU 2a.

Consommation finale d’énergie en France 
en 2005 par source (Mtep)

Charbon 6,1 3,8 %

Pétrole 72,2 44,9 %

Gaz naturel 35,4 22,1 %

Électricité 36,4 22,7 %

Énergies renouvelables 10,5 6,5 %

Total 160,6 100 %

Source : Observatoire de l’énergie.Valeur corrigée du climat.

Comme au niveau mondial, on constate la prédomi-

nance des énergies fossiles (71 %) dont la plus grande
p a rt vient des produits pétro l i e rs (45 % à eux seuls).
L’ é l e c t ricité ne représente que 23 % de notre consom-
mation d’énergie, dont 17 % pour le nucléaire.

TA B L E AU 2 b.

Consommation finale d’énergie en France 
en 2005 par secteur en (Mtep)

Industrie (hors sidérurgie) 39,1 24,3 %

Sidérurgie 5,5 3,4 %

Résidentiel-tertiaire 68,2 42,5 %

Agriculture 2,9 1,8 %

Transports 50,4 31,4 %

Total 160,6 100 %

Source : Observatoire de l’énergie.Valeur corrigée du climat.

Les secteurs de l’habitat et des transports à eux deux
représentent près de 75 % de la consommation
d ’ é n e r gie en France. Quant à l’industri e, elle tient une
place moins importante qu’on ne le croit souvent ave c
24 %.

TA B L E AU 2c.

Production d’électricité par source en France 
en 2006 en TWh

Nucléaire 428,7 78,1 %

Thermique classique 54,0 9,8 %

Hydraulique 60,9 11,1 %

Autres énergies renouvelables 5,5 1 %

dont éolien 2,2 0,5 %

Total 549,1 100 %

Source : RTE (Réseau de transport de l’électricité).

R e g a rdons maintenant le secteur de l’électricité qui
fait la particularité de notre pays. Le tableau 2c illustre
l’exception française avec 78 % de notre électri c i t é
p roduite à partir de centrales nu c l é a i re s . À titre de
c o m p a r a i s o n , ce pourcentage est d’env i ron 33 % en
E u rope et 17 % dans le monde, comme vu précédem-
ment.
Les énergies re n o u ve l a bles (hors hydraulique) sont à
la traîne avec un pauvre 1 % , dont la moitié pour l’éo-
l i e n . Ce chiffre nous éclaire sur l’hy p o c risie de cert a i n s
décideurs qui disent s’inquiéter de la part de l’éolien
pour la stabilité de notre réseau électrique. Avec une
p roduction de 2,2 T W h , l’éolien est encore une éner-
gie totalement margi n a l e, et l’effor t à fa i re est
immense pour rattraper notre re t a rd sur des pay s
comme l’Allemagne, le Danemark ou l’Espagne.
Enfin, il faut noter que les centrales thermiques (fioul
et charbon essentiellement) jouent encore un rôle
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important, presque équivalent à l’hydraulique.
TA B L E AU 2 d.

De la production à la consommation (TWh)

Production nette 549,1 100 %

Électricité exportée 

(solde exportateur) 63,3 11,5 %

Énergie soutirée pour le pompage 7,4 1,3 %

Consommation intérieure 478,4 87,1 %

Pertes sur les réseaux 32,0 5,8 %

Consommation nette 446,4 81,3 %

Autoconsommation des sites 

de production 12,1 2,2 %

Consommation finale 

des consommateurs 434,3 79,1 %

Source : RTE.

Le tableau 2 d est intéressant pour analyser la fa i bl e
efficacité de notre système électri q u e, système hy p e r
centralisé et organisé autour de grosses centrales de
production desservies par de grandes lignes à haute et
très haute tension.
Le rendement global du système électrique français est
inférieur à 80 %. C’est-à-dire que plus de 20 % de la
p roduction d’électricité ne sert pas aux consomma-
teurs finaux. Cette électricité est soit :
– perdue, avec près de 6 % de perte en ligne, c’est-à-
d i re la production annuelle de cinq réacteurs de
900MW;
– autoconsommée par les centrales ou elle sert à
remonter de l’eau dans les barrages (3,5 % , soit plus
de deux réacteurs nucléaires !) ;
soit exportée.
En 2006, la France a exporté près de 90 T W h , u n
record mondial, aucun pays n’ayant autant d’excédent
é l e c t ri q u e. Cette exportation représente la pro d u c t i o n
de plus de quatorze réacteurs de 900 MW, ou encore
plus que la production d’électricité belge. Ces expor-
tations font la fierté de certains de nos décideurs ,
comme si l’électricité était une matière pre m i è re
n a t i o n a l e. Mais ils oublient toujours de mentionner les
pollutions et surtout les déchets nucléaires qui reste-
ront sur notre territoire.
La France ayant aussi importé de l’électricité de nos
voisins (lors des pics de consommation pri n c i p a l e-
m e n t ) , le solde d’exportation se situe à hauteur de
63,3 TWh. Soit tout de même 11,5 % de la produc-
tion nationale et l’équivalent de la production de dix
réacteurs.
Pour résumer le paysage énergétique quantitatif fran-
ç a i s , il faut retenir que le pétrole reste notre pri n c i p a l e
s o u rce d’énergie (45 % de la consommation d’éner-
gi e ) ; que les secteurs du transport , du résidentiel et du

tertiaire sont les principaux postes de consommation
( 7 5 % de la consommation) ; que le nu c l é a i re a une
place significative mais moins prédominante qu’on
veut nous le fa i re cro i re (17 % de la consommation), e t
qu’il est loin d’assurer notre indépendance ; et enfin
que le système électrique français, ultra centralisé, est
très peu efficace (plus de dix-huit réacteurs ne fonc-
tionnent pas pour notre consommation d’énergie).
LA PRIORITÉ À L’ E F F I CACITÉ ET À LA SOBRIÉTÉ ÉNERGÉTIQUE Face à ce pay-
sage énergétique et au constat des contraintes et
menaces évoquées au débu t , il est important de
prendre conscience que le modèle énergétique actuel
ne peut plus durer. Les travaux de prospectives et de
s c é n a rios montrent en effet qu’une attitude de laisser-
aller nous mènerait à une situation insoutenable avec
une explosion des consommations et des émissions de
gaz à effet de serre. À l’inverse, nous disposons d’une
marge de manœuvre pour le futur : la maîtrise de la
demande d’énergi e. À l’hori z o n 2 0 5 0 , cette maîtri s e
peut perm e t t re de diviser par deux les besoins éner-
gétiques par rapport à un scénario fondé sur les ten-
dances actuelles. C’est une marge de manœuvre bien
plus importante que ne le permettrait n’importe quel
d é veloppement d’une technologie de pro d u c t i o n
( nu c l é a i re, re n o u ve l a bl e s , f o s s i l e s ) . C’est donc un choix
de tout premier ordre et une priorité absolue. C’est la
moitié de la solution !
Trop souvent pourtant, cette maîtrise de la demande
est résumée à une liste de gestes éco-citoyens qu’il suf-
firait d’inciter à travers des campagnes d’information
et de sensibilisation. C’est en fait une démarche bien
plus profonde et plus globale qu’il faudrait enclencher
et qui remet en cause notre approche de l’énergie.
Il convient en effet de passer d’une approche aujour-
d’hui fondée sur l’abondance, sur le gâchis et le faible
coût, à une approche basée sur la rareté, la sobriété et
l ’ e f f i c a c i t é , car l’énergie est un bien précieux et limité.
À l’intér ieur de la maîtrise de la consommation
d ’ é n e r gi e, on peut identifier trois domaines. To u t
d’abord, la sobriété qui consiste à utiliser rationnelle-
ment l’énergi e. C’est la fameuse « chasse au gaspi » .
Ces petits gestes de bon sens sont bien connus et font
l’objet de vastes campagnes médiatiques. Il sembl e
malheureusement qu’il est plus difficile de perdre des
m a u vaises habitudes que de les pre n d re, un peu à
l’image de la cigarette et de toutes les drogues…
Vient ensuite l’efficacité énergétique des appareils et
outils que nous utilisons et qui consomment de
l ’ é n e r gi e. L’ e xemple le plus connu est la fa m e u s e
ampoule fluorescente compacte (ou à basse consom-
mation) qui consomme cinq fois moins d’énergie que
l’ampoule classique à filament. L’Australie vient, p a r
e xe m p l e, d ’ i n t e rd i re la vente des ampoules à incandes-
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c e n c e. Si l’Europe faisait de même, c’est l’équiva l e n t
de vingt-cinq centrales électriques qu’on pourr a i t
a rr ê t e r ! A u t re exemple import a n t , nos vo i t u re s . U n
4x4 consomme deux ou trois fois plus qu’une petite
vo i t u re citadine. Et les constru c t e u rs savent parfa i t e-
ment fa i re des vo i t u res qui consomment 3 l i t res aux
100 km. Po u rquoi ne le font-ils pas ? En allant plus
loin, le mode de transport est aussi très important : un
trajet Paris-Marseille en TGV consomme deux fois et
demie moins d’énergie qu’en vo i t u re et quatre fois
moins qu’en av i o n ! On pourrait multiplier les
exemples par centaines dans l’électroménager, l’infor-
matique, le logement, l’industrie…
E n f i n , le troisième domaine concerne l’efficacité du
système de production et de distribution de l’énergie.
Avec un rendement de 33 % env i ro n , nos réacteurs
nu c l é a i res (comme nos moteurs de vo i t u re s !) sont
ainsi loin d’être une technologie de pointe comparés à
une centrale à gaz combiné qui peut atteindre un re n-
dement de 60 à 70 %, ou encore une unité de cogé-
nération (gaz ou biomasse) qui peut pro d u i re
électricité et chaleur avec un rendement global allant
jusqu’à 90 % . De même, un système énergétique
décentralisé et proche des lieux de consommation
fournit un rendement plus grand qu’un système aussi
centralisé comme notre réseau électrique. Rappelons
ici que l’équivalent de la production de cinq réacteurs
nu c l é a i res est perdu sur les lignes THT au cours d’une
a n n é e ! En France, l’association Négawatt a déve l o p p é
un scénario énergétique fondé principalement sur la
maîtrise de la demande, qui met la priorité sur l’effi-
cacité énergétique et sur la sobri é t é . Loin de parier sur
une révolution technologique, ce scénario évite toute
utopie scientifique et repose sur des techniques exis-
t a n t e s . Il se base sur une série de mesures dans de
n o m b reux domaines (re c h e rc h e s , b â t i m e n t s , t r a n s p o rt ,
é n e r gies re n o u ve l a bl e s , éducation…) et sur de nom-
b reuses mesures de différentes formes (réglementaire s ,
f i n a n c i è re s , s t ru c t u re l l e s , i n c i t a t i o n s , s e n s i b i l i s a t i o n s ) .
Par exe m p l e, une mesure phare consiste à lancer un
vaste plan de rénovation et d’isolation du parc immo-
bilier ancien. Gain espéré : entre une habitation anté-
ri e u re aux années 1970 et une autre constru i t e
a u j o u rd ’ h u i , les besoins d’énergie pour le chauffa g e
varient du simple au quadruple.
Cette approche nous éloigne du débat franco-français
qui se concentre habituellement sur la question de
s avoir s’il f aut constru i re un nouveau réacteur
nu c l é a i re, une centrale à gaz, ou implanter des
é o l i e n n e s . Débat stérile mais surtout à côté des enjeux
les plus importants.
Le scénario Négawa t t , qui n’a jamais été remis en
c a u s e, p e rm e t t r a i t , si les propositions qui l’accompa-

gnent étaient mises en place, de diviser par quatre les
émissions de gaz à effet de serre de la France, tout en
a rrêtant le parc de centrales atomiques dès 2030. E t ,
bien sûr, dans ce cadre, nul besoin de nouveau réac-
teur nucléaire.
À l’échelle intern a t i o n a l e, il existe aussi des scénari o s
qui permettent d’atteindre les objectifs de div i s i o n
des émissions de C02.Tous passent par une forte poli-
tique de maîtrise et de diminution de la demande
d ’ é n e r gi e. Le dernier rapport de l’AIE, rendu publ i c
le 7 n ove m b re 2006 prévo i t , par exe m p l e, dans son
s c é n a rio tendanciel une multiplication par près de
1,5 de la consommation d’énergie finale d’ici à 2030
et une augmentation par deux (soit 100 % d’aug-
mentation) par rapport à 1990 des émissions de CO2,
a l o rs qu’il faudrait une diminution de 30 % dans nos
p ays d’ici là !
D’ici à 2050, les scénarios globaux prévoient plus
qu’un doublement de la consommation, passant de
11000 Mtep à 25000 Mtep. À l’inverse, avec un scé-
nario fondé sur la demande et les services nécessaires,
on stabilise autour de 12-13 m i l l i a rds de tep sur la
p é ri o d e, soit un facteur deux par rapport aux autre s
scénarios !
Sans s’inonder des chiffres de ces scénarios et sans fa i re
de calculs savants, il paraît évident, même de manière
i n t u i t ive, que le meilleur remède face à notre excès de
consommation d’énergie est un régime str ict et
constant sur le long term e. Que ce soit pour lutter
contre les changements climatiques, contre le prix du
pétrole, contre l’épuisement des ressources, pour une
plus grande indépendance énergétique, c o n t re les
risque d’accident et les déchets, b ref pour minimiser
les nombreuses et dangereuses contraintes liées à notre
consommation effrénée d’énergie, le plus simple et le
plus efficace est de la réduire.
De plus, la maîtrise de notre consommation n’est pas
seulement l’option la plus efficace, c’est aussi l’option
la moins chère. « En moye n n e, 1 dollar investi dans un
équipement ou appareil électriques plus efficaces évite
plus de 2 dollars d’investissement dans une infrastruc-
t u re de pro d u c t i o n , de transport ou de distri bu t i o n
d ’ é n e r gi e » , estime Claude Mandil, le pourtant très
nucléophile directeur exécutif de l’AIE2.
LE POTENTIEL DES RENOUVELABLES Si les re n o u ve l a bles sont
a u j o u rd’hui re c o n nu e s , elles sont toujours minimisées.
Po u rt a n t , la nature met à notre disposition dive rses re s-
s o u rces librement accessibles pour pro d u i re de l’éner-
gi e. La question consiste surtout à savoir comment
c o nve rtir la lumière du soleil, le ve n t , la biomasse ou
l’eau qui coule en électri c i t é , chaleur ou autre énergi e
de façon aussi efficace, d u r a ble et re n t a ble que possibl e.
En moye n n e, au niveau planétaire, l ’ é n e r gie fourn i e
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par les rayonnements solaires atteignant la Te rre s’élève
à environ 1 kilowatt par mètre carré. Selon l’Associa-
tion de re c h e rche sur l’énergie solaire, l ’ é n e r gie fuse
des sources d’énergie re n o u ve l a bles à un ry t h m e
3 0 7 8 fois supérieur à nos besoins actuels au nive a u
m o n d i a l . En une journ é e, la lumière du soleil qui
atteint la Te rre produit suffisamment d’énergie pour
s a t i s fa i re les besoins énergétiques mondiaux actuels
pendant huit ans. Même si seule une petite partie de
ce potentiel est techniquement exploitabl e, c ’ e s t
e n c o re suffisant pour fournir près de six fois plus
d ’ é n e r gie que ce dont le monde a actuellement
besoin.
LE NUCLÉAIRE : UNE DANGEREUSE DIVERSION Face à l’enjeu majeur
de la crise énergétique et climatique, les défenseurs du
nu c l é a i re présentent l’atome comme une véri t a bl e
a rme de destruction massive des émissions de CO2.
Po u rt a n t , si les centrales nu c l é a i res émettent en effet
peu de gaz à effet de serre, présenter le nu c l é a i re
comme un outil au service de la lutte contre les dérè-
glements climatiques est un raccourci mensonger et
dangereux.
Il faut rappeler que le nu c l é a i re, avec quatre cent qua-
rante-cinq réacteurs au niveau mondial, ne représente
que 3 % de nos consommations d’énergie. Pour avoir
une influence significative, il faudrait donc multiplier
de manière extrêmement importante la part du
nucléaire.
Or le nu c l é a i re a une utilisation très limitée. Il ne peut
p ro d u i re que de l’électri c i t é , qui représente env i ro n
un quart de nos besoins (22,7 % en France) et n’est
efficace et re n t a ble qu’en fonctionnement en base.
C’est-à-dire que le nucléaire ne peut être utilisé pour
c o u v rir au mieux que de 10 à 15 % de nos besoins
énergétiques.
Ce constat a d’ailleurs été fait pour la France par le
groupe Facteur 4 mis en place en 2005 par les
m i n i s t res de l’Industrie et de l’Écologi e. Dans son rap-
p o rt , le groupe estime en effet que « l ’ é n e r g i e
nu c l é a i re en Europe représente 6 % de l’énergie finale,
2 % dans le monde, 1 7 % de l’énergie finale en France.
Au vu de ces pourc e n t a g e s , il n’apparaît pas justifié,
pour bâtir une stratégie climat, de centrer le débat sur
l’énergie nucléaire3 ».
Si l’on voulait néanmoins jouer la carte du nu c l é a i re
et couvrir ces 15 % d’énergie avec de l’électri c i t é
nu c l é a i re, il faudrait constru i re plusieurs milliers de
r é a c t e u rs sur tous les continents, A f rique et Moye n -
O rient inclus.Cela n’irait pas sans poser des pro bl è m e s
i n c o m p re s s i bles de risque et décuplerait le pro bl è m e
déjà insoluble des déchets nu c l é a i re s . Cela poserait sur-
tout un pro blème majeur en termes de pro l i f é r a t i o n
nu c l é a i re. Le miracle nu c l é a i re aurait en fait des allure s

de cauchemar atomique. Sans entrer dans un exe rc i c e
de fiction, il est facile de se re n d re compte qu’un déve-
loppement massif du nu c l é a i re paraît incompatible ave c
la volonté de viv re dans un monde sûr et en paix.
Rappelons une autre réalité très terre à terre : l ’ u r a-
nium est une re s s o u rce finie tout comme le pétro l e, l e
gaz ou le charbon. Les réserves actuelles sont estimées
sur la base de l’utilisation actuelle, à soixante ans4, soit
le même ord re de grandeur que pour le gaz. U n e
multiplication du re c o u rs au nu c l é a i re diminu e r a i t
d’autant la durée des réserve s . E t , à moins de parier sur
le développement d’une nouvelle génération de réac-
t e u rs en 2040-2050 que l’on nous promet depuis déjà
plus de cinquante ans et qui utiliserait une autre res-
s o u rc e, l ’ ave n t u re nu c l é a i re pourrait bien finir par une
panne sèche.
Enfin, la voie nucléaire est très peu réaliste, car elle est
inadaptée aux enjeux et aux contraintes. C’est dans les
vingt prochaines années qu’il faut créer la rupture et
enclencher une diminution drastique des émissions de
gaz à effet de serre. Or les simples délais de création
d’un réacteur sont d’env i ron dix ans, quand ce n’est
pas plus. Ces importants délais disqualifient donc cette
technologie lourde à mettre en place.
De plus, la construction de centrales nu c l é a i res néces-
site un important réseau électrique de lignes à très
haute tension pour absorber la grosse quantité d’élec-
tricité produite en un lieu. Réseaux très chers et fra-
giles qui n’existent pas dans la plupart des pay s
é m e r g e n t s , sans compter le coût du déve l o p p e m e n t
d’une industrie lourde et de personnels hautement
qualifiés à former et à paye r. Le nu c l é a i re est donc une
solution qui n’est pas unive rs e l l e, c o n t r a i rement aux
é n e r gies re n o u ve l a bl e s . Face à la crise climatique, l e
p a ri nu c l é a i re est donc extrêmement ri s q u é , avec un
gain potentiel faible.
Si l’urgence climatique est là, des solutions existent
sans tenter le diable nu c l é a i re. Des solutions qui, d e
p l u s , ont bien des avantages par rapport à l’option ato-
m i q u e. Le nu c l é a i re n’est donc, dans tous les cas,
qu’une option, certainement pas une obligation !
E N G AGER DÈS MAINTENANT LA RÉVOLUTION ÉNERGÉTIQUE Le Conseil
européen des énergies renouvelables (Erec) et Green-
peace ont publié en février dernier un scénario inti-
t u l é [ R ] é volution énergétique.Vers un avenir énergétique
propre et durable.
Réalisée en collaboration avec les spécialistes de l’Ins-
titut de thermodynamique technique du Centre aéro-
spatial  allemand (DLR) et une trentaine de
scientifiques et d’ingénieurs internationaux travaillant
sur les énergies re n o u ve l a bl e s , ce rapport dessine la
p re m i è re stratégie énergétique mondiale qui va per-
m e t t re de réduire d’ici à 2050 l’ensemble des émis-
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sions de CO2 de presque 50 % par rapport à leur
niveau de 1990. La « [R]évolution énergétique » que
nous proposons tord le coup à un vieux préjugé selon
lequel il n’est pas réaliste d’imaginer que l’on puisse
r é d u i re de moitié les émissions mondiales de CO2
tout en maintenant un approvisionnement énergé-
tique sécurisé abord a ble et un développement écono-
mique en progression régulière.
Le scénario [ R ] é volution énergétique ne s’appuie que sur
des technologies durabl e s . L’ é n e r gie nu c l é a i re, q u i
expose les populations et l’environnement à de mul-
tiples menaces, n’y a donc aucune place. Le scénario
prévoit ainsi une sortie du nucléaire à l’échelle mon-
diale à l’horizon 2030 au plus tard, et montre que les
énergies renouvelables associées à une meilleure effi-
cacité énergétique pourront répondre à la moitié des
besoins énergétiquesa mondiaux d’ici à 2050. C e t t e
demande énergétique mondiale aura réduit de 50 %
grâce aux mesures d’efficacité et de sobriété énergé-
tiques préconisées par Greenpeace.
Les énergies re n o u ve l a bles peuvent devenir la colonne
ve rtébrale de l’économie mondiale non seulement dans
les pays de l’OCDE, mais aussi dans les pays en déve-
loppement comme la Chine, l’Inde et le Brésil. « L e
m a rché global des énergies re n o u ve l a bles peut se déve-
lopper selon un taux à deux chiffres jusqu’en 2050.
Avec les marchés de l’éolien et du solaire, qui affichent

un chiffre d’affa i res de 38 m i l l i a rds de dollars et dou-
blent en taille tous les trois ans, la croissance des énergi e s
re n o u ve l a bles suit le même chemin de déve l o p p e m e n t
que les technologies de l’Internet et du téléphone por-
t a bl e » , estime A rt h o u ros Zervo s , président d’Ere c.
Ce rapport [ R ] é volution énergétique met aussi en évi-
dence l’urgence qu’il y a à adopter ces solutions tech-
niques et pratiques. G reenpeace appelle les décideurs à
p e rm e t t re à cette vision de devenir une réalité. I l
n’existe aucun obstacle technologique à la mise en
œ u v re de ce changement de politique énergétique,
c’est une simple question de volonté politique. Alors
faisons vite avant qu’il ne soit vraiment trop tard. •
1 . « Petit mémento énergétique » , Les Cahiers Global Chance, j a n-
vier 2003.
2 . Déclaration faite à l’occasion de la sortie du rapport pro s p e c t i f
«World Energy Outlook 2006 » de l’Agence internationale de l’énergi e,
en novembre 2006, qui met en évidence la nécessité de diminuer la
demande mondiale en énergie et appelle les gouve rnements à agir for-
tement et dès maintenant dans ce sens.
3 . Le groupe Facteur 4 a été installé le 8 s e p t e m b re 2 0 0 5 . Il était com-
posé de trente et une personnalités choisies pour leurs compétences
dans des milieux dive rs : élus pro f e s s i o n n e l s , a s s o c i a t i o n s , s y n d i c a t s , a c a-
d é m i q u e s , u n ive rs i t a i re s . Il avait pour but d’étudier des pro p o s i t i o n s
de transition pour atteindre une division par quatre des émissions de
gaz à effet de serre en France en 2050. Il a rendu un rapport aux
ministres le 3 juillet 2006.
4 . S o u rce EDF (réponses au débat CPDP-EPR du
1 2 d é c e m b re 2 0 0 5 ) , h t t p : / / w w w. d e b a t p u bl i c e p r. o r g / p a rt i c i p e r / q u e s-
tions_reponses.html?id=3
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QUELS RAPPORTS À LA RU S S I E?

Union européenne dépend de la Russie pour
30 % de ses importations de pétrole, 50 % pour le
gaz et 33 % pour l’uranium et cela ne peut
q u ’ a u g m e n t e r1. Il n’y a pas de véri t able altern a-
t ive à la Russie. M a g h reb et Caspienne ne peuve n t
ê t re que complémentaire s. Le Moye n - O ri e n t
pourrait s’y substituer, mais il se tourne plus vers
l ’ A s i e, à la différence de la Russie tournée ve r s
l ’ O u e s t . L’Iran le pourrait aussi, mais c’est pour
l’instant impossible politiquement. L’ é l a rgi s s e m e n t
déjà réalisé et celui à venir imbriquent les anciens
systèmes de l’Ouest et de l’Est euro p é e n s. I nve r s e-
ment, la Russie ne peut pas se passer de l’Union,
ses exportations énergétiques vers l’Ouest re p r é-
sentent 20 % de son PIB et elle dépend de l’Occi-
dent (avec les États-Unis) pour les technologies et
sa modernisation énergétique.
L’enjeu dépasse largement l’énergie. Il s’agit de la sta-
bilité et du développement de l’Atlantique à l’Oural.
La Russie, f oyer de conflits et source d’affro n t e m e n t
ou facteur de stabilité ? Jean Lemierre, président de la
Banque européenne pour la re c o n s t ruction et le déve-
loppement (BERD), fin connaisseur du terrain et des
enjeux géopolitiques paneuropéens, est clair : « Quel
est l’enjeu? Vu de Moscou, c’est la pro s p é rité à long
t e rm e. Les Russes savent que leur pays ne peut être un
État stable et prospère en restant un État pétrolier2. »
En re p renant l’expression de Je a n - M a rie Cheva l i e r3,
d i recteur de Cambridge Energy Research A s s o c i a t e s
( C E R A ) , on pourrait dire que l’Union doit aider la
Russie à conjurer la « malédiction pétro l i è re » qui pèse

sur tous les États qui se contentent de leurs re n t e s
pétrolières. Où se recyclent les pétro-roubles ? Dans la
f o rmation d’une oligarchie de potentats ou dans des
i nvestissements productifs pour le développement de
tous les Russes ? Dans le contrôle de fleurons euro-
péens comme A i r bus ou dans du codéve l o p p e m e n t
dans l’énergi e, l ’ a é ro s p a t i a l e, la sidéru r gi e ? L’ U n i o n
e u ropéenne doit aider la Russie à passer d’une éco-
nomie de « gosplan » à une économie de marché et à
la démocratie, sachant qu’à la différence de l’Euro p e
centrale, celle-ci ne l’a jamais connue. « La métamor-
phose de la Russie est en marche ; elle est pour partie
dans la main de l’Europe… », affirme Jean Lemierre.
Pour l’électricité, les rapports sont difficiles, principa-
lement sur le dossier nu c l é a i re.T c h e rn o byl n’est pas
e f fa c é , y compris en ce qui concerne les normes de
fonctionnement des centrales. La Russie se veut un
c o n c u rrent dans la construction des centrales sur le
marché mondial. Elle fait des offres pour accueillir les
déchets nu c l é a i res sur son vaste terri t o i re.Tout cela
dans un rapprochement avec les États-Unis au détri-
ment des Européens.
Pour le gaz, l’Union cherche, d’une part, à diversifier
ses sources et ses voies de transportsavec l’Afrique et
les pays de la mer Caspienne en évitant de passer par la
Russie, mais, d’autre part, à sécuriser l’approvisionne-
ment russe. Un dialogue Union européenne-Russie a
été mis en place en 2000, qui permet d’avancer au
coup par coup. Le résultat le plus important à l’actif
de ce dialogue est la signature du protocole de Kyoto
par la Russie. La sécurisation de l’approvisionnement
russe passe d’abord par l’arrêt des gaspillages en Russie
même. C’est le premier gisement à mettre en service.
M e t t re aux normes occidentales un seul complexe
chimique comme celui de Togliati dans l’Oural per-
met d’économiser l’équivalent de la consommation
mensuelle de toute la Suisse ! La coopération dans ce
domaine est en marche. Jusque-là, l’Union est relati-
vement capable de parler d’une seule voix. Les choses

* Ingénieur. Suit les questions de l’énergie au Parlement euro-
péen.Animateur du groupe de travail « Énergie » de Confronta-
tions Euro p e, qui rassemble des expert s , des re s p o n s a bl e s
d’entreprise, des syndicalistes du secteur de l’énergie en France et
en Euro p e. D e rnier ouvrage paru : I n d u s t rie fra n ç a i s e : relancer le
Défi, Messidor-Éditions sociales, Paris, 1991.



se gâtent lorsqu’on aborde les questions d’accès des
groupes européens aux gisements sibériens et aux
réseaux de transport ve rs l’Ouest. Les intérêts des États
m e m b res de l’Union sont très différe n t s , exacerbés par
des visions différentes de la Russie.
Cela s’explique par la dive rsité des approv i s i o n n e-
ments des États membres et par des raisons histo-
ri q u e s . À l’intérieur même des anciens membres du
C o m e c o n , la dépendance en gaz russe est très dive rs e :
H o n grie et Slovaquie sont dépendantes re s p e c t ive-
ment à 32,5 % et 27,2 % (en 2005) de la Russie pour
leur gaz, tandis que la Pologne n’en dépend que pour
7 % grâce à son charbon. L’ A u t riche est la plus dépen-
dante des États membres de l’Ouest (17,7 %) avec la
Finlande (15,8 % ) , tandis que la France en est très peu
d é p e n d a n t e. Les pers p e c t ives va rient aussi selon les
p ays entre ceux qui ont choisi d’abandonner le
nu c l é a i re et les autre s . Le désir de la Finlande de ne
pas accro î t re sa dépendance vis-à-vis du gaz russe a
joué dans la décision de construire une nouvelle cen-
trale nu c l é a i re. L’ a c t ivisme d’EON-Ruhrgas en Russie
n’est pas étranger aux décisions allemandes concern a n t
l’abandon du nucléaire. Certains États membres cher-
chent à se rapprocher de la Russie sans états d’âme,
d ’ a u t re s , au contraire, la diabolisent. Pour beaucoup
des nouveaux États membre s , la Russie est encore
l’Union sov i é t i q u e, ils ont du mal à compre n d re qu’on
puisse la considérer comme un part e n a i re économique
f i a ble et non comme un empire conquérant, d’où leur
vision « OTA N » de la sécurité énergétique. Ils ve u l e n t
couper les ponts et misent sur la Caspienne. En fa i t ,
ce qui manque au dialogue Union européenne-Rus-
s i e, c’est un nouveau dialogue interne Est-Ouest euro-
péen qui ne soit pas, selon les termes du Po l o n a i s
Witold Orlow s k i , d i recteur de l’École de commerc e
de polytechnique à Va rs ov i e, « un dialogue entre les
sourds et les aveugles4 ». Pour parler d’une seule voix
avec la Russie, il faut commencer par s’entendre en
i n t e rne et surmonter la fracture historique et cultu-
relle qui subsiste.
UNE RÉGULATION GAZIÈRE À REVOIR S ’ e n t e n d re en interne est
d’autant plus nécessaire que l’approche russe est de
nature à amplifier nos divergences. Un nouvel accord
Union européenne-Russie doit être négocié pour
2 0 0 7 .Vladimir Poutine demande une « r é c i p ro c i t é
s u b s t a n t i e l l e5 » . Il accepte que les opérateurs euro p é e n s
accèdent aux gisements sibériens et utilisent les
réseaux russes pour exporter vers l’Europe si l’Union
p ropose à Gazprom l’accès à des actifs équiva l e n t s .
Attention au marché de dupes ! Offrir un vrai accès
aux réseaux européens sans discrimination à Gazpro m
c o n t re un accès précaire aux réseaux ru s s e s? Si la sépa-
ration peut être totale dans l’Union entre pro d u c t e u rs

et réseaux, elle ne le sera jamais en Russie. Même si
G a z p rom n’est pas formellement pro p ri é t a i re des
r é s e a u x ,Vladimir Poutine gardera la haute main sur les
réseaux et sur Gazpro m . G a z p rom obtiendrait un accès
garanti, tandis que celui des groupes européens pour-
rait être soumis au fait du prince.
En admettant que ce premier problème soit résolu, il
resterait encore à régler le deuxième : la régulation
actuelle du marché européen du gaz est biaisée. E l l e
favorise les groupes gaziers occupant l’amont, dans la
p ro d u c t i o n , au détriment des groupes occupant l’ava l ,
le transport , la distri bution et la fourn i t u re. L’ o bl i g a-
tion de séparation entre le réseau et les autres activ i t é s
en concurrence oblige les seconds soit à céder totale-
ment leurs actifs de transport , soit à les neutraliser
pour perm e t t re aux pre m i e rs d’accéder aux réseaux et
aux marchés aval des seconds. B P, S h e l l , Exxon et To t a l
g a rderaient toute leur puissance financière pour inve s-
tir dans l’exploration-production et faire encore plus
concurrence aux seconds, privés de ressources finan-
c i è res suffisantes pour accéder à la pro d u c t i o n . U n e
telle régulation biaisée ne posait pas trop de pro bl è m e s
aux temps du gaz abondant et peu coûteux, elle en
pose beaucoup plus aujourd ’ h u i . Les États membre s
veulent tous sécuriser leur approvisionnement en gaz,
mais tous ne possèdent pas de gisements gaziers leur
ayant permis de bâtir des opérateurs gaziers dans
l’amont. Ils rechignent à ouvrir l’accès chez eux sans
p o u voir accéder aux gisements sibéri e n s . C o m m e n t
répondre à la « réciprocité substantielle » de Vladimir
Po u t i n e ? Échanger l’accès aux gisements sibéri e n s
pour BP, Shell et Total contre l’accès de Gazprom aux
marchés français, espagnol ou portugais de GDF, Gas
Natural, GDP réduits à l’impuissance par l’obligation
de se séparer de leurs réseaux ? Le danger est d’autant
plus grand que, si l’Union a les moyens de parler
d’une seule voix pour les règles du marché européen
du gaz, elle n’a pas pu empêcher les accords bilatéraux
e n t re États membres et Russie. L’Allemagne a un
a c c o rd avec la Russie, qui permet à EON-Ruhrgas
d’être le premier à accéder aux champs gaziers russes,
l’Italie également. Il suffirait à Gazprom de prendre la
nationalité italienne ou allemande pour accéder à tout
le marché européen.Tant que l’Union ne parlera pas
d’une seule voix avec la Russie, les États de l’Union
e u ropéenne seront fondés à pre n d re des mesures de
protection particulières dérogeant aux règles du mar-
ché unique au nom de la sécurité d’approv i s i o n n e-
ment, cela empêchant en retour de progresser vers le
m a rché unique… L’Union doit à la fois se mettre
d’accord sur une vision commune de la Russie et lui
parler d’une seule voix mais revoir aussi sa régulation
interne dans le gaz.
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PA RTAGER LES CHOIX DES SOURCES D’ÉNERGIE? Un des obstacles à
une politique européenne de l’énergie et même à un
m a rché unique, nous l’avons vu, tient à la compétence
nationale sur le choix des sources et aux divergences
e n t re les Euro p é e n s , en particulier sur le nu c l é a i re, q u i
est la pre m i è re pomme de discord e. Un choix des
s o u rces en codécision ou même à la majorité quali-
fiée du Conseil aurait de fortes chances de bannir le
nucléaire, ce que ses partisans ne peuvent accepter.
Il y a un certain consensus sur quelques éléments
c o n c e rnant les sourc e s : soutien politique et finan-
cier aux énergies re n o u ve l a bl e s , aux progr a m m e s
d’efficacité énergétique, soutien financier au charbon
n a t i o n a l , réduction des émissions de gaz à effet de
s e rre. E n c o re faut-il re m a rquer que, pour les éner-
gies re n o u ve l a bles et l’efficacité, les accords ne sont
pas contraignants. Chaque État membre peut gard e r
la maîtrise de son objectif national, et il n’y a pas de
sanctions si l’objectif n’est pas atteint. L’Union arrive
à un dispositif plus contraignant en passant par des
n o rmes re l evant de la compétence marc h é
i n t é r i e u r – pour l’i solation des bâtiments, p a r
e xe m p l e, ou les appareils électri q u e s – mais cela ne
c o n c e rne qu’une partie du pro bl è m e. Le pro c e s s u s
c o m mu n a u t a i re est à mi-chemin entre une coord i-
nation des politiques nationales « m o l l e » , et la dire c-
t ive ou le règlement commu n a u t a i re « d u rs » . E n
reva n c h e, le dispositif CO2 s’appuie sur une compé-
tence commu n a u t a i re plus forte pour la pro t e c t i o n
de l’env i ro n n e m e n t , à partir d’objectifs nationaux
longuement négociés. C e rtains suggèrent d’aller plus
l o i n . É l a r gir la compétence commu n a u t a i re aux
é n e r gies re n o u ve l a bl e s , à l’efficacité énergétique, t o u t
en laissant la compétence nationale sur les autre s
s o u rc e s , comme le propose Pierre Radanne, e x - p r é-
sident de l’ADEME ? L’ é t e n d re à la sécurité d’appro-
v i s i o n n e m e n t , comme le suggère le député euro p é e n
socialiste autri c h i e n , Hannes Swo b o d a ? Les pro p o-
sitions sont à examiner, mais en sachant qu’elles
impliqueraient de nouvelles obligations pour les
États membres qui les ont régulièrement re f u s é e s
jusqu’à présent.
L’objectif avancé par le Liv re ve rt sur l’aspect du choix
des sources tient compte des divergences et ava n c e
l’objectif de dive rsification des sources et d’un socle
minimal commun de sources pauvres en CO2 e t
a u t o c h t o n e s . En choisissant les sources d’énergi e s
re n o u ve l a bl e s , on fait les deux : pas de CO2, pas d’im-
p o rt a t i o n s . De même, le nu c l é a i re ne produit pas de
CO2 et rend très peu dépendant, voire pas du tout, et
de plus il est moins cher que les énergies re n o u ve-
l a bl e s . De même, le charbon national est riche en CO2
mais ne crée pas de dépendance. Le gaz russe est plus

p a u v re en CO2 mais rend plus dépendant. C h a c u n
serait libre de choisir ses sources pourvu que le total
européen ne dépasse pas un pourcentage maximal de
CO2 et/ou un maximum d’importations.
Le pro blème est que ce raisonnement oublie la
c o n s t ruction du marché unique dans laquelle les États
m e m b res sont engagés. Et le marché fait aussi son
choix de sourc e s . Le « bouquet énergétique » actuel
est re l a t ivement homog è n e, de nombreux pays aya n t
fait le choix du nu c l é a i re dans les années 1 9 7 0 .
A u j o u rd ’ h u i , la pers p e c t ive est différe n t e, de nom-
b reux États ont décidé de ne pas re n o u veler cette
expérience, même si les choses évoluent de nouveau
(comme au Royaume-Uni ou en Suède…). Les bou-
quets nationaux peuvent devenir beaucoup plus hété-
rogènes, donnant des coûts très différents alors qu’on
aurait en principe un prix unique européen.
UNE COMMUNAUTÉ POUR RÉUSSIR La situation actuelle re s s e m bl e
à celle des années 1970 marquées par les chocs pétro-
l i e rs : s o rtir d’une trop grande dépendance pétro l i è re,
chasser le « g a s p i » , avoir des idées à défaut de pétro l e …
À cette époque, les réponses étaient d’abord nationales,
l ’ é n e r gie nu c l é a i re était un re c o u rs accepté, le charbon
était sale, mais le changement climatique ne posait pas
e n c o re pro bl è m e.A u j o u rd ’ h u i , nous devons pre n d re en
compte cette contrainte env i ro n n e m e n t a l e, mais nous
avons un atout supplémentaire, l’existence d’une
Union européenne et non plus d’un simple Marc h é
c o m mu n . S a u rons-nous nous servir de cet atout? Nous
r a s s e m bler pour approfondir notre union?
Tout commence par la définition d’une stratégie et
des objectifs que nous voulons atteindre ensembl e.
Nous pouvons opter pour une stratégie de nouve l l e
croissance et de codéveloppement hardie. Il n’est pas
question de retomber dans le piège de la cro i s s a n c e
zéro du Club de Rome. Nous avons besoin de crois-
sance pour réduire le chômage, financer le vieillisse-
ment et le modèle social. Mais celle-ci doit deve n i r
moins riche en énergie importée et en carbone et pri-
v i l é gier la re c h e rc h e - d é veloppement et l’innova t i o n
dans des nouvelles productions et des services perm e t-
tant d’économiser l’énergie. Il s’agit d’élever l’effica-
cité énergétique dans l’industri e, le bâtiment, l e s
t r a n s p o rt s , chez les part i c u l i e rs , et d’utiliser nos pro p re s
ressources énergétiques au lieu de les importer.
En nous fixant, dans le cadre du protocole de Kyoto,
des objectifs élevés bien supérieurs à ceux du reste du
monde, nous nous créons, dans un premier temps, des
charges nouvelles qui pourraient réduire notre com-
pétitivité dans la mondialisation, mais cela impulserait
l ’ i n n ovation et re n f o rcerait notre potentiel de cro i s-
s a n c e. L’ E u rope pourrait alors devenir un leader des
technologies de la nouvelle économie énergétique et
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e x p o rter ses nouveaux produits et serv i c e s . N o u s
p o u rrions impulser une nouvelle régulation mondiale
de l’énergie et de l’environnement en partageant nos
technologies avec le reste du monde.
Nous dépendrons toujours , quoi qu’on fa s s e, au moins
dans une période transitoire, des importations d’hy-
d ro c a r bu re s .Afin d’éviter la multiplication des « m a l é-
dictions pétrolières » chez les pays exportateurs, nous
d ev rions agir avec eux en faveur d’un codéve l o p p e-
ment recyclant pétro d o l l a rs et « p é t ro - ro u bl e s » dans
le développement local et régional.
Cette stratégie en faveur d’une nouvelle économie de
l ’ é n e r gi e, axée sur le développement des connais-
s a n c e s , serait une contri bution déterminante à la
relance de Lisbonne pour l’après 2010. Elle doit éga-
lement être partie intégrante de la nouvelle politique
industrielle de l’Union en cours d’élaboration.
Et surt o u t , elle doit s’inscr i re dans un projet de
s o c i é t é . C o n s t ru i re l’Euro p e, c’est aussi réaliser des
rêves. Nous ne pourrons affronter les nouveaux défis
qu’en changeant nos modes de vie, vo i re nos fa ç o n s
de penser. Pour fa i re sens et mobiliser les citoye n s , p ro-
posons l’utopie d’une nouvelle société euro p é e n n e
fondée sur une économie de l’énergie radicalement
n o u ve l l e. L’ i n f o rmation a sa nouvelle économie,
l’énergie en a également besoin.
La construction européenne a donné une dimension
plus pertinente à la protection de l’environnement et,
depuis trente ans, conscience européenne et écolo-
gique ont grandi de concert . Les sociétés civiles euro-
péennes font le lien entre Europe, environnement et
é n e r gi e ; l ’ « utopie ve rt e » n’y est pas étrangère. O n
d evrait désormais pouvoir marier cette utopie du
« retour à la nature » et de l’autoproduction domes-
tique, à celle, saint-simonienne, des grands ingénieurs
d é voués au bien public et présente dans les gr a n d s
p rogrammes de production électro - nu c l é a i re, vo i re à
celle d’un « s a l u t » dans l’« Économie Hydrog è n e »
face à l’apocalypse de la fin du pétrole.
Le potentiel du mariage des technologies de l’énergi e
et de l’information, l’« énergie intelligente », est pro-
metteur, et c’est dans l’électricité qu’il est le plus por-
teur. Son réseau universel permet de toucher tout le
monde et de partager au maximum les coûts d’inves-
tissement et de recherche-développement.
Comment aborder la nouvelle péri o d e ? La question
centrale est celle de la sécurité d’approvisionnement.
Elle passe par une relance massive des investissements
dans des capacités de production et des réseaux. C e s
investissements doivent s’inscrire dans les objectifs de
changement climatique, d’efficacité énergétique et de
réduction de la dépendance en utilisant de nouvelles
t e c h n o l ogi e s . S ’ a git-il de vingt-sept relances nationales

ou d’une relance euro p é e n n e ? Nous ne pourro n s
m a î t riser les prix et fa i re des gains de compétitiv i t é
qu’en partageant des objectifs de politique énergétique
commune et en exploitant les possibilités d’optimisa-
tion et de partage des coûts d’un nouveau système
é l e c t rique euro p é e n . S i n o n , nous inve s t i rons en mu l t i-
pliant les doublons… et tous les efforts effectués
depuis vingt ans n’aboutiraient qu’à de nouve a u x
surinvestissements.
Les objectifs sectoriels pour le changement clima-
tique et l’efficacité énergétique font l’objet d’un
d é b a t , mais le consensus est possibl e. Si le choix des
s o u rces doit rester national, il faut franchir une nou-
velle étape en faveur d’un partage européen des
o b j e c t i f s . Au lieu de fixe r, comme aujourd ’ h u i , u n
objectif commun pour les seules énergies re n o u ve-
l a bl e s , il est nécessaire de l’étendre à l’ensemble des
« s o u rces sans carbone » , en cohérence avec l’objectif
d ’ é m i s s i o n . L’objectif commun actuel – une part de
2 1 % d’électr icité pour 2010 dans la pro d u c t i o n
totale d’énergie de l’Union – d ev r a i t , par exe m p l e,
s ’ é l ever à 60 % en 2040 d’énergies sans carbone,
c o m p renant les re n o u ve l a bles mais aussi l’électro nu-
c l é a i re et le charbon pro p re. Chaque pays choisit sa
s o u rc e, mais doit atteindre le même objectif de part
d ’ é n e r gie sans carbone.
C’est un changement total de statut des sourc e s .
A c t u e l l e m e n t , seules les énergies re n o u ve l a bles bénéfi-
cient d’un statut dérog a t o i re aux règles communes du
marché (avec le charbon national). Et cela pour deux
r a i s o n s : on aide une technologie « n a i s s a n t e » à entre r
sur le marc h é ; on soutient un mode de pro d u c t i o n
sans carbone. Ces deux motifs peuvent s’appliquer aux
a u t res sourc e s : le charbon avec capture du carbone est
aussi une technologie « n a i s s a n t e » et sans carbone,
l ’ é l e c t ro nu c l é a i re n’est pas une technologie « n a i s-
sante » mais elle est sans carbone. Soit ces dérogations
s’étendent à l’ensemble des sourc e s , soit la réforme du
système de permis d’émission de CO2 en préparation
rend caduque la dérogation pour émission sans car-
b o n e. S e u l e, la dérogation pour technologies naissantes
continuerait alors de s’appliquer, mais pour toutes les
sources et pas seulement pour les renouvelables.
L’électricité électronucléaire entrerait également dans
ce cadre général, m a i s , nous l’avons vu, cela ne suffit
p a s : le nu c l é a i re doit s’inscri re dans un cadre euro-
péen de sûreté et de gestion des déchets nucléaires, et
il n’entre dans le marché qu’à certaines conditions
i n d u s t ri e l l e s . Cela nécessite un principe euro p é e n
« p o l l u e u r - p aye u r » pour l’électricité électro nu c l é a i re :
elle ne payera pas pour le carbone mais pour la radio-
a c t iv i t é . Quant à la réunion des conditions indus-
t rielles à l’échelle euro p é e n n e, elle ne va pas de soi.



On peut envisager une coopération re n f o rcée des pay s
« nu c l é a ro p h i l e s » : ils sont dans le marché unique, m a i s
d é veloppent entre eux une solidarité technologi q u e,
i n d u s t rielle et financière. La France pourrait pre n d re
une telle initiative avec le Royaume-Uni et les nou-
veaux États membres.
La politique extérieure énergétique européenne doit
s’appuyer sur cette nouvelle cohérence interne : il est
vain de chercher à parler d’une seule voix à l’extéri e u r
si c’est la cacophonie à l’intérieur. L’unité d’une stra-
t é gie européenne de « champion mondial » de la lutte
c o n t re le changement climatique et de l’efficacité
énergétique peut se marier à la dive rsité d’un déve-
loppement de toute la gamme des technologi e s .

L’Union peut aider l’Afrique sur les énergies renou-
velables, l’Asie sur le nucléaire ou le charbon propre,
de nombreux pays sur l’efficacité énergétique…
La question de l’« accès au marc h é » européen ou d’une
« p r é f é rence commu n a u t a i re » ne peut être éludée, e n
p a rticulier dans nos rapports avec la Russie. Il ne peut y
avoir accès au marché européen pour les Russes que si
l’Union a défini une position commu n e.•

1 . Extraits d’É l e c t ri c i t é . Naissance d’une commu n a u t é , Le Manu s c ri t , 2 0 0 7 .
2 . C f. son interv i ew dans La Lettre de Confrontations Europe, n ° 7 4 , p. 9 .
3. Ibid., n° 75, p. 14.
4. Ibid., n° 75, p. 36.
5.Au sommet de Lahti du 20 octobre 2006.
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p
DOSSIER Marché de l’énergie et logique industrielle

« L’ÉNERGIE 
EST UN SECTEUR 
OÙ IL FAUT ÊTRE GRAND »
ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANÇOIS CIRELLI

résident-directeur général de Gaz de
France, Jean-François Cirelli nous livre ici son analyse
des enjeux énergétiques contemporains. Ou comment un
champion du secteur doit appréhender les défis industri e l s
qui se posent à lui.

DIDIER SIRE. Le secteur de l’énergie a été profondément modi-
fié ces derniers temps. Po u ve z - vous nous expliquer les
grandes tendances à venir ?
JEAN-FRANÇOIS CIRELLI. Pour répondre à cette question, i l
faut effectivement revenir sur le passé et mettre les
choses en perspective.Alors que notre économie était
d eve nue moins gourmande en énergie depuis les
chocs pétro l i e rs de 1973 et 1980, la tendance s’est
i nve rs é e. Il faut désormais plus de pétrole ou de gaz
par point de PIB qu’il y a vingt ou trente ans. Cela a
eu deux conséquences. P re m i è re m e n t , les prix de
l’énergie ont flambé. Pendant longtemps, nous avons
vécu dans un monde d’énergie abondante et peu
c h è re. A c t u e l l e m e n t , nous connaissons une péri o d e
c ruciale dans laquelle notre modèle de déve l o p p e m e n t
est profondément remis en cause. Souvenez-vous que
le prix du pétrole était de 9 à 10 dollars le baril il y a à
peine huit ans (décembre 1998) alors qu’il a dépassé
les 70 dollars en 2006 et oscille autour de 60 aujour-
d ’ h u i . D e u x i è m e m e n t , les prévisions de la demande
d’énergie sont à la hausse. Cette croissance s’explique
par le souci des pays émergents d’accéder au modèle
économique et social des pays déve l o p p é s . Elle s’ex-
plique aussi par l’attachement de ces dern i e rs à leur
façon de vivre, en particulier en matière de transport
de personnes et de log e m e n t , ainsi qu’à leur mode
d’organisation de la production industrielle.
D. S . Cette croissance de la consommation ne va-t-elle pas
à l’encontre de la volonté de préserver l’environnement ?
J. F. C . Votre question illustre une évolution fondamen-
tale dans l’approche des questions énergétiques.
D é s o rm a i s , les questions du développement de la
consommation énergétique et du réchauffement cli-

matique sont liées de façon indissociabl e. Nous devo n s
e f f e c t ivement nous interroger sur notre rapport à
l’énergie, en tant que consommateur et citoyen mais
a u s s i , pour Gaz de France, en tant qu’industriel de
l ’ é n e r gi e. Nous assistons à un spectaculaire bascule-
ment de l’opinion publique mondiale. En quelques
mois, même si la conscience des problèmes environ-
nementaux était déjà forte en Europe, des idées nou-
velles se sont imposées : l’homme est re s p o n s a ble du
changement climatique, et celui-ci s’emballe de fa ç o n
i n q u i é t a n t e. Les États-Unis ont également basculé dans
cette prise de conscience, même si le discours n’est pas
tout à fait le même. En conséquence, les rejets de gaz à
effet de serre dans l’atmosphère, qui étaient un sujet
de spécialistes, sont deve nus un enjeu intern a t i o n a l . L e
changement climatique va avoir un impact considé-
r a ble sur la politique énergétique euro p é e n n e. Il ouvre
à nouveau certains débats, comme celui du nucléaire.
M a i s , d’une manière plus fondamentale, il conduit à
s’interroger sur les sources d’énergie à venir et les mix
énergétiques.
D. S . Pe n s e z - vous que les autorités politiques soient
conscientes de ces enjeux?
J. F. C . La prise de conscience est réelle. La récente com-
position du gouve rnement français avec un ministre
d’État ministre de l’Écologi e, du Développement et
de l’Aménagement durabl e s , M . Ju p p é , est un signe
f o rt de cette prise de conscience. Une chose dont il
faut nous féliciter, c’est que le débat énergétique, qui
avait disparu de la scène politique et médiatique, à la
fin des années 1990, vaguement entre t e nu ici ou là par
le débat traditionnel sur le nu c l é a i re, est reve nu au
galop au cours de ces dern i è res années. Si l’on exa-
mine la situation de la France, je note que le législa-
teur français a été saisi à titres dive rs des questions
énergétiques une fois par an depuis 2000. En Europe,
on note aussi ce retour de la problématique énergie-
e nv i ro n n e m e n t , comme en témoignent les débats
médiatisés autour du Conseil européen des 8 et 9 mars



d e rn i e r. Il faut aussi rappeler qu’un autre thème est
également re d eve nu très présent dans les dern i è re s
a n n é e s , c’est celui de la sécurité des approv i s i o n n e-
m e n t s . L’inquiétude sur ce sujet s’accroît à la faveur de
la montée des nationalismes dans certains pays pro-
d u c t e u rs (Iran, B o l iv i e,Ve n e z u e l a ) . Des événements
récents ont montré l’importance pour l’Europe d’un
approvisionnement fiable et stable.
D. S . Vous mentionnez le Conseil européen, pouvez-vous
nous dire quelle est aujourd’hui la situation énergétique
de l’Europe ?
J. F. C . En Euro p e, t rois constats s’imposent. P re m i è re-
ment, l’Europe est dépendante pour son énergie et le
re s t e r a . L’ E u rope des Vingt-Sept est l’une des pre-
m i è res économies du monde mais ne possède que 1 %
des réserves de pétrole mondiales, 1 , 5 % du gaz et 4 %
du charbon (hors Norv è g e ) . E n t re 1995 et 2004, l a
consommation d’énergie de l’Union européenne a
augmenté de 11 %, sa production a baissé de 2 %, et
les importations nettes ont progressé de 29 %.
Toutes énergies confondues, son taux de dépendance
est supérieur à 50 % et passera à env i ron 75 % dans
vingt ans. C’est là un motif d’inquiétude au niveau tant
des opinions publiques que des décideurs politiques.
La réponse à ces préoccupations ne saurait être de pré-
t e n d re vouloir assurer une illusoire indépendance éner-
g é t i q u e, car nous re s t e rons dépendants, mais d’assure r
la sécurité de nos approv i s i o n n e m e n t s . D e u x i è m e m e n t ,
l ’ é n e r gie est le moteur de la cro i s s a n c e.C’est pourq u o i ,
si nous voulons assurer et améliorer la compétitiv i t é
e u ro p é e n n e, il nous faut garantir notre sécurité d’ap-
p rovisionnement et être capables de négocier nos
contrats au meilleur pri x . Si nous avons l’énergie la
plus chère du monde alors que nous avons déjà des
coûts de production élevés (cherté de la main-
d ’ œ u v re ) , qui produira encore en Europe dans vingt
ou trente ans ? Enfin, l ’ E u rope de l’énergie est ava n t
tout la juxtaposition d’une grande dive rsité de situa-
tions nationales. Chaque pays européen a une situation
énergétique pro p re, f ruit de son histoire, de la nature
de ses re s s o u rces pro p re s , et de ses choix politiques ou
t e c h n i q u e s : les m i x énergétiques y sont donc très dif-
f é re n t s .Toute politique énergétique européenne doit
tenir compte de cet état de fa i t , et le déve l o p p e m e n t
des énergies ne sera donc pas uniforme en Euro p e.
D. S . Quelle vous semble être la meilleure solution pour
l’Europe ?
J. F. C . Si nous voulons répondre au mieux, en Euro p e,
aux contraintes qui nous sont imposées, il fa u t
p re n d re en compte la dimension mondiale de la pro-
blématique énergétique. La consommation énergé-
tique est en croissance dans les pays émergents mais
aussi dans les pays déve l o p p é s : 2 5 % de croissance sur

la période 2000-2015 selon l’Agence intern a t i o n a l e
de l’énergie (AIE), et ce malgré la progression de l’ef-
ficacité énergétique en termes de contri bution au
P I B. La prolongation des tendances actuelles condui-
rait à voir la consommation énergétique mondiale
augmenter d’env i ron 50 % par génération, t i r é e
a u j o u rd’hui principalement par l’Asie. Dans cette
p e rs p e c t ive, il nous faut examiner, sans a pri o ri n i
t a b o u , les caractéristiques de chaque type d’énergi e.
Le charbon est une énergie abondante et, bien qu’il
a i t , lui aussi, vu ses prix internationaux s’éleve r, il re s t e
re l a t ivement peu coûteux.To u t e f o i s , son déve l o p p e-
ment reste subordonné aux progrès technologi q u e s
qui perm e t t ront de développer économiquement la
c a p t u re et la séquestration du CO2 : c’est un objectif
essentiel mais non acquis à ce jour. Le nu c l é a i re est
une énergie non émettrice de CO2 et sa place dans la
p roduction d’électricité devrait s’accro î t re. Mais ce ne
peut être une réponse unive rs e l l e, car son acceptabi-
lité se heurte à des résistances dans de nombreux pay s
e t , en tout état de cause, une relance significative de la
p roduction nu c l é a i re prendra du temps : les techno-
l ogies de troisième génération (EPR) ne pourro n t
c o n t ri buer substantiellement à la réponse aux besoins
d ’ é l e c t ricité avant 2015-2020. Les énergies re n o u ve-
l a bles ont également un rôle important à jouer, e t
elles sont amenées à pre n d re une place croissante sous
l’impulsion des politiques d’incitations.To u t e f o i s , e l l e s
restent chères et ne sont pas en mesure – compte tenu
des technologies et des conditions économiques
a c t u e l l e s – d’apporter à court terme une contri bu t i o n
m a s s ive aux besoins énergétiques mondiaux.
Les énergies fossiles vont donc durablement conserve r
une place prépondérante (plus de 80 % ) , et le gaz
n a t u rel y tro u vera une place de choix comme le mon-
trent les études de l’AIE à l’horizon 2030, car il pré-
sente plusieurs atouts. C’est tout d’abord l’énergi e
fossile la moins émettrice de CO2. Les technologi e s
d’utilisation du gaz naturel sont éprouvées et permet-
tent une mise en œuvre rapide de nouveaux moyens
de production d’électricité plus respectueux de l’env i-
ro n n e m e n t . C’est une énergie abondante dont les
r é s e rves prouvées représentent env i ron soixante-dix
années au niveau de la production actuelle. Elles se
c o n c e n t rent sur deux zones : le Moye n - O rient (40 % ,
dont 15 % au Qatar et 15 % en Iran) et la Russie
(30 %) : du gaz, il y en aura ! Près de trois quarts des
r é s e rves de gaz se tro u vent à une distance économique
de transport de l’Euro p e, ce qui permet la mise en
œuvre de politiques de diversification répondant aux
impératifs de sécurité d’approv i s i o n n e m e n t . E n f i n , l e
d é veloppement du marché du gaz naturel liquéfié
( t r a n s p o rt du gaz par méthanier à 160 °C), qui apport e
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plus de flexibilité que le transport par gazoduc, a per-
mis de diminuer d’env i ron 20 % entre 1990 et le
début de cette décennie le coût de mise à disposition
de 1 t de gaz naturel liquéfié (GNL), de la production
jusqu’à la sortie du terminal de regazéification. Pion-
nier dans le GNL, depuis plus de quarante ans aux
côtés de la Sonatrach (la société algérienne d’hy d ro-
c a r bu re s ) , p remier importateur européen de GNL,
deuxième exploitant de terminaux méthaniers euro-
péens avec deux terminaux, plus un en construction,
Gaz de France a participé à l’amélioration de la com-
p é t i t ivité du GNL sur chacun des maillons de la
chaîne. Les coûts d’investissements de la chaîne GNL
d evraient encore diminuer d’env i ron 20 % d’ici à
2030.
D. S . Le gaz naturel semble prometteur, mais son usage ne
risque-t-il pas de rendre l’Europe encore plus dépendante
vis-à-vis des pays producteurs ?
J. F. C . C’est pourquoi il faut mettre la sécurité d’appro-
visionnement au premier rang des pri o ri t é s . C e l a
signifie quatre choses. P re m i è re m e n t , il nous fa u t
maintenir nos liens et les renforcer avec nos fournis-
seurs traditionnels que sont l’Algérie et sa compagnie
nationale Sonatrach, la Russie avec Gazpro m , et la
N o rv è g e, qui représentent re s p e c t ivement 10, 24 et
38 % de la consommation de gaz naturel en Europe.
La nature même de l’industrie gazière, et en part i c u l i e r
le fait que les zones de production et de consomma-
tion sont reliées par des infrastru c t u res phy s i q u e s , l e s
g a z o d u c s , fait que pro d u c t e u rs et consommateurs se
re t ro u vent dans une situation de dépendance réci-
proque et que leurs intérêts sont inéluctablement liés.
Une fois les infrastructures construites, producteurs et
ve n d e u rs ne peuvent tro u ver de marché alternatif sans
voir leurs investissements colossaux perd re toute va l e u r
et devoir à nouveau réinvestir massivement dans des
t u ya u x . Dans cette pers p e c t ive, il convient donc de
parler d’interdépendance et de sécurité énergétique,
et voir comment cela peut être géré dans l’intérêt de
tous. Deuxième axe, il faut diversifier les routes et les
s o u rces d’approv i s i o n n e m e n t . La France dispose
a u j o u rd ’ h u i , grâce à Gaz de France, du port e f e u i l l e
d ’ a p p rovisionnement le plus dive rsifié d’Europe et une
présence dans l’E&P (E x t raction and Production [ e x t r a c-
tion et pro d u c t i o n , ndlr]) dans neuf pays en Europe et
en A f rique du Nord .A u j o u rd ’ h u i , 1 0 % du gaz de Gaz
de France est égyptien.Troisièmement, il faut renfor-
cer le développement du GNL. C’est un moyen de
diversifier les routes du gaz plus flexibles que l’ache-
minement par les infrastru c t u re s . Pour Gaz de France,
le GNL représente 30 % des approv i s i o n n e m e n t s . G a z
de France est le premier importateur européen de
GNL (plus de 13 Gm3) avec une flotte de douze

m é t h a n i e rs , et le deuxième exploitant de term i n a u x
m é t h a n i e rs européens avec deux terminaux et un
a u t re en construction à Fos Cavaou qui sera mis en
s e rvice au début de l’année pro c h a i n e. E n f i n , il fa u t
i nve s t i r. Les besoins sont considérables dans la pro d u c-
tion et le transport . Il faut donc des acteurs euro p é e n s
aux reins puissants et solides.
D. S . Vous parlez d’inve s t i s s e m e n t , combien cela représente-
t-il concrètement ?
J. F. C. L’AIE estime qu’il faudra investir près de
2400 milliards d’euros d’ici 2030 dans l’Union euro-
péenne dans le secteur de l’énergie, dont environ les
deux tiers pour remplacer ses centrales électriques et
c o n s t ru i re de nouvelles capacités dans les vingt pro-
chaines années. Les nouvelles capacités de pro d u c t i o n ,
qui dev ront être construites dans les dix à quinze ans à
ve n i r, d evraient fa i re appel essentiellement au gaz
naturel. Cela veut dire que le gaz conservera durable-
ment une place de choix dans le bouquet énergétique
e u ro p é e n . Il faudra donc investir massivement sur l’en-
s e m ble de la chaîne gazière : h o rs d’Euro p e, p o u r
développer la production qui se fera à partir de nou-
veaux gisements souvent plus éloignés et aux condi-
tions d’exploitation plus difficiles, mais aussi dans le
t r a n s p o rt pour acheminer la production de ces nou-
veaux gisements jusqu’aux marc h é s . Selon l’Agence
i n t e rnationale de l’énergi e, les besoins mondiaux d’in-
vestissements dans le domaine du gaz s’élèvent à env i-
ron 150 milliards de dollars par an jusqu’en 2030,
répartis à parts égales entre la production et les infra-
s t ru c t u res de transport , s t o c k a g e, d i s t ri bution et GNL.
D. S . Et qui pourra investir de tels montants ?
J. F. C . Pour faire face à ces nouveaux enjeux, l’Europe a
besoin d’acteurs puissants à même de porter les inté-
rêts européens sur un marché de plus en plus global.
La concentration des acteurs est corrélative à la pres-
sion grandissante de la concurrence, elle répond indi-
rectement au mouvement de libéralisation de l’énergi e
et à l’exacerbation de la compétition provoquée par
l ’ o u ve rt u re des marc h é s . Elle est en grande partie la
conséquence de cette concurrence et participe de la
recherche accrue d’efficacité qu’elle suppose. Les dix
d e rn i è res années ont vu exploser le nombre de
fusions-acquisitions transfro n t a l i è res dans le secteur de
l ’ é n e r gi e, avec 1 150 transactions pour une va l e u r
totale de 340 milliards de dollars. Il est d’ailleurs assez
frappant de constater que, sur les cinq premières utili-
t i e s [ e n t re p rises de services collectifs, ndlr] cotées en
Europe, en 1995, il n’y en a plus aucune dans les cinq
premières. Le grand gazier British Gas a été coupé en
t rois (Centri c a , B G,Tr a n s c o ) ,V ivendi a disparu ,Ve b a
s’est intégré dans le groupe E.-On en Allemagne (né
de la fusion en 2000 de Veba et Viag), Endesa et RWE
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sont sorties du top 5.Tout cela parce que l’énergie est
un secteur où il faut être gr a n d ! C’est d’autant plus
vrai qu’il apparaît aujourd’hui que la concurre n c e
e n t re marc h é s , et donc entre acheteurs euro p é e n s ,
a m é ricains et asiatiques, va s’accro î t re afin de capter
des ressources qui peuvent désormais, grâce au GNL,
être commercialisées partout dans le monde.
D. S . Quels sont pour vous les facteurs clés de succès des
entreprises du secteur de l’énergie de demain ?
J. F. C . Il faudra avoir la taille euro p é e n n e, ê t re fort sur son
m a rché historique et développer des relais de cro i s s a n c e
en Euro p e, p re n d re des positions fortes à l’intern a t i o n a l ,
disposer d’une présence dans le gaz et l’électricité (75 %
de nos clients en France souhaitent un seul fourn i s s e u r
d ’ é n e r gi e ) , et enfin être intégré de la production à la
c o m m e rc i a l i s a t i o n . Il fa u t , en effet, disposer d’une base
d’actifs suffisante, d’une base clients solide, de capacités
d ’ i nvestissements fortes pour s’engager sur le long
t e rme et être capable de peser dans les négociations
avec les pro d u c t e u rs . Dans ce contexte, Gaz de France
est un acteur important de la scène euro p é e n n e.
Sixième énergéticien européen par l’EBITDA [E a rn i n g s
before Interest,Ta xe s, D e p r e c i a t i o n , and A m o rt i z a t i o n –
R eve nus avant intérêts, i m p ô t s , dotations aux amort i s-
sements et prov i s i o n s , n d l r ] , p remier fournisseur de gaz
en Europe avec 762 TWh de vente de gaz, d é t e n t e u r
d’un portefeuille de clientèle de 14 millions de clients
gaz (dont 11 en France) et de 360000 clients en élec-
t ri c i t é , Gaz de France est un gazier européen qui a la
volonté d’aller plus vite et plus loin.

D. S . Pour concl u r e , p e n s e z - vous que l’Europe pourra jouer
un rôle dans ce nouveau monde de l’énergie ?
J.F.C. Oui, car une nouvelle Europe de l’énergie est en
marche et se trouve confrontée à un triple défi. Pre-
m i è re m e n t , t r a d u i re en actes la prise de conscience
que le temps des choix purement nationaux est révo l u
en matière énergétique. Il faut évoluer ; il reste à pré-
ciser comment. D e u x i è m e m e n t , réaliser le marc h é
i n t é rieur du gaz et de l’électri c i t é , mais il faut bien
reconnaître que l’ouverture des marchés de l’électri-
cité est pro b a blement le processus le plus compliqué
que l’on ait jamais vu en matière de libéralisation des
marchés. Il n’est pas facile de transporter l’énergie, car
l ’ é l e c t ricité n’est pas stockabl e, et les régulations re s-
tent trop diverses. Enfin, faire du changement clima-
tique un élément central de la politique énergétique :
les gouve rn e m e n t s , en phase avec leurs opinions
p u bl i q u e s , sont prêts à tout, mais il faut bien définir ce
que l’on veut véritablement et examiner le prix que
l’on est prêt à payer, étant entendu que tout cela a un
impact sur la compétitiv i t é . R é p o n d re à cette nouve l l e
donne énergétique, c’est également l’ambition de Gaz
de France. Ê t re plus fort pour mieux inve s t i r, ê t re plus
fort pour mieux négocier les prix auprès des fournis-
seurs, être plus complet pour répondre à la demande
de nos clients du fait de l’ouve rt u re des marc h é s :
c ’ e s t - à - d i re pour nous, d evenir un énergéticien 
complet. •

Propos recueillis par Didier Sire

78



79

j
DOSSIER Une perspective européenne pour l’électricité

CHANGEMENT 
CLIMATIQUE ET POLITIQUE
ÉNERGÉTIQUE COMMUNE
JEAN-PAUL BOUTTES*

e voudrais proposer une perspective euro-
péenne sur ce thème majeur pour les prochaines
décennies en développant l’exemple de l’électri-
c i t é . L’ E u rope doit, en effet, r é s o u d re un para-
d oxe : les autres grands ensembles et ses
partenaires principaux, comme la Chine, l’Inde, la
Russie ou les États-Unis, déploient des politiques
énergétiques claires et fortes, là où elle recherche
encore la sienne.
LES QUATRE CONDITIONS POUR UNE POLITIQUE EUROPÉENNE « D U R A B L E » DE

L’ÉNERGIE Elle a pourtant tout pour réussir. D ’ a b o rd , elle a
commencé grâce à l’énergi e, avec la Commu n a u t é
e u ropéenne du charbon et de l’acier (CECA) et le
traité Euratom (nu c l é a i re ) ; elle abrite pro b a bl e m e n t
e n c o re les meilleures équipes de re c h e rche et déve l o p-
pement (RetD). Les grands groupes industriels énergé-
tiques à base européenne maîtrisent les technologies les
plus à la pointe et disposent de la taille et des compé-
tences nécessaires pour être présents à l’intern a t i o n a l .
E n f i n , l ’ E u rope est pionnière dans la définition et dans
la mise en œuvre de politiques env i ro n n e m e n t a l e s
a u d a c i e u s e s : p e rmis d’émission de CO2 (European Tra-
ding Sch e m e ) , politiques et mesures ambitieuses pour la
m a î t rise de la demande d’énergie ou les re n o u ve l a bl e s .
L’une des principales raisons de ce paradoxe tient sans
doute à ce que nous avons vécu depuis le contre - c h o c
p é t rolier de 1986 dans un contexte d’énergies abon-
dantes et bon marc h é . L’ é l e c t ricité s’est même tro u v é e
en surc a p a c i t é , notamment en France et en A l l e m a g n e,
jusqu’au début des années 2000.De ce fa i t , nous avo n s
p e rdu le sens de l’urgence et des enjeux à long term e.
Les débats se sont cristallisés sur des oppositions entre
p a rtisans de différentes technologi e s , sans pers p e c t ive
d ’ e n s e m bl e. Chaque pays s’est attaché à définir ses
p ro p res intérêts à court term e, et l’Europe n’a pas tenu
sa place dans les relations intern a t i o n a l e s .

L’élaboration d’une politique européenne « d u r a bl e »
de l’énergi e, au moins pour l’électri c i t é , me sembl e
d evoir remplir quatre conditions. Adopter une vision
des enjeux à long term e, à l’horizon 2050, et qui tra-
ve rse les cycles – on ne peut exclure que les États-Unis
s ’ e n r h u m e n t , que la Chine tousse, que la cro i s s a n c e
économique mondiale ralentisse et que les tensions sur
les marchés de l’énergie s’atténu e n t . Ne péchons pas
de nouve a u , comme dans les années 1990,par manque
de vigi l a n c e. Il nous faut aussi pouvoir partager entre
e x p e rt s , et avec les citoye n s - c o n s o m m a t e u rs , u n e
connaissance précise et approfondie de l’ensemble des
t e c h n o l ogi e s , de leur maturité économique et de leurs
avantages et inconv é n i e n t s . À nous de proposer aux
d é c i d e u rs politiques des politiques publiques efficaces
qui permettent d’agir vite et sans effet perve rs , e n
d é p l oyant les meilleures technologies disponibles et en
préparant celles de demain. E n f i n , il faut re p l a c e r
l ’ é n e r gie au cœur de la politique étrangère euro p é e n n e
et de ses relations avec ses part e n a i re s , en reliant les
enjeux du climat à ceux du développement et de la
coopération entre les grandes régions du monde, p o u r
une « s o l i d a rité énergétique » .
LES ENJEUX À LONG TERME Nous connaissons les trois enjeux
p rincipaux à l’horizon 2050 : la sécurité d’approv i-
sionnement et l’épuisement progressif du pétrole et du
gaz, l’évolution du climat et les besoins considérables
en nouveaux investissements pour le développement.
À propos du premier point, je voudrais rappeler que
les prix du gaz et du pétrole ont presque triplé par
rapport à leur niveau des années 1990, passant de 2,5
dollars/mbtu à 6 ou 7 aujourd’hui. Les cycles combi-
nés à gaz ne sont donc plus la technologie miracle,
même s’ils font bien sûr toujours partie du paysage.
Le charbon est abondant et demeure compétitif, c’est
p o u rquoi on assiste aujourd’hui à un dash for coal [ ru é e
ve rs le charbon, ndlr] pour la production d’électri c i t é ,
et cela non seulement en Chine ou en Inde, mais aussi
aux États-Unis et en Europe – en particulier dans des
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p ays comme l’Allemagne. C’est évidemment une pré-
occupation, car la production d’électricité à partir du
charbon est l’une des principales sources d’émission
de CO2 : si, dans le monde, 20 % des émissions liées à
l ’ é n e r gie sont dues au transport , 4 0 % viennent de
l’électricité, notamment à cause du charbon.
E n f i n , selon la Commission euro p é e n n e, il fa u d r a
c o n s t ru i re dans les vingt-cinq à trente pro c h a i n e s
années de 600 à 700 GW, pour une large part en re m-
placement des centrales existantes obsolètes. C’est un
n iveau comparable aux investissements prévus dans les
a u t res grandes régions comme la Chine, l’Inde ou les
É t a t s - U n i s . La responsabilité de l’Europe dans le choix
de son m i x [combinaison de technologies de pro d u c-
t i o n , ndlr] électrique est donc cru c i a l e, pour son impact
tant sur le climat que sur les tensions du marché du gaz.
LES TECHNOLOGIES L’ é l e c t ricité est un vecteur énergétique
et peut être, pour cette raison, un puissant outil de
réduction des émissions de CO2 si l’on utilise dès
a u j o u rd’hui l’ensemble des meilleures technologi e s
disponibles du côté tant de la demande que de l’offre.
La diffusion des technologies les plus efficaces côté
demande et usages pourrait permettre de doubler au
lieu de tripler la demande mondiale à l’horizon 2050,
et cela pour un PNB mondial multiplié par quatre. C e
découplage fort entre croissance d’électricité et crois-
sance économique serait, bien sûr, une ru p t u re très
significative par rapport à l’histoire, même récente.
Le déploiement de technologies n’émettant pas de
C O2 pour la production d’électricité permet d’obtenir
dès aujourd’hui des mix quasi sans CO2 : c’est le cas,
par exe m p l e, en Suède et en France aujourd ’ h u i , o ù
les émissions de CO2 liées à l’énergie sont d’environ 
6 t de CO2/ h a b. en raison d’un m i x nu c l é a i re et
hydraulique à plus de 90 %, contre 10 t de CO2/hab.
en Allemagne ou au Danemark, qui comptent sur le
charbon pour près de 50 %.
Les scénarios pour 2050 récemment développés par
l’Agence internationale de l’énergie (AIE) dans une
étude re m a rq u a ble sur les technologies publiée en
juillet 2006 montrent que, si l’on se sert des meilleure s
t e c h n o l ogies disponibles aujourd’hui et demain, e n
utilisant le rythme naturel de re n o u vellement des
équipements et en agissant vite, on peut atteindre en
2050 un mix électrique qui émettrait deux fois moins
de CO2 q u ’ a u j o u rd ’ h u i , et cela à des coûts raison-
nables, c’est-à-dire des coûts implicites du CO2 infé-
rieurs à 25 dollars/t de CO2 (cf. scénario Tech+). Ces
résultats rejoignent ceux que j’avais élaborés il y a
deux ans, avec Jean-Michel Trochet et Ray m o n d
Leban1.
Les technologies existent donc aujourd’hui pour
« d é c a r b o n e r » le m i x é l e c t rique — maîtrise de la

demande d’électricité (MDE), re n o u ve l a bl e s , nu c l é a i re
– et la RetD prépare celles de l’horizon 2030-2050 –
c a p t u re-stockage du CO2, n o u velle génération de
p h o t ovo l t a ï q u e, centrales nu c l é a i res de quatri è m e
g é n é r a t i o n , stockage de l’électri c i t é . Les coûts d’évi-
tement (mitigation) peuvent donc être limités si l’on
a git vite avec l’ensemble des technologies – toutes
s e ront pro b a blement nécessaire s . L’ é l e c t ricité pro d u i t e
par un m i x fa i blement émetteur de CO2 peut aussi
c o n t r i buer à la baisse significative des émissions
d’autres secteurs en substituant des usages électriques
efficaces comme les pompes à chaleur ou les véhicules
hybrides rechargeables à l’utilisation directe des com-
bustibles fossiles dans les bâtiments ou les transports.
Les analyses de Nick Stern, fondées pour une part sur
ces approches pour le secteur électri q u e, m o n t re n t
qu’étant donné le coût des dommages pro b a bles si
nous ne faisons ri e n , le seul principe de préve n t i o n
suffit pour justifier l’action, cinq fois moins chère que
l ’ i n a c t i o n , même dans la fourchette basse, qui ne pre n d
en compte que les risques hautement pro b a bl e s . L e s
i n c e rtitudes concernant les « r é t ro a c t i o n s » positive s ,
encore à l’étude (fonte des glaces du Groenland, dis-
p a rition du perm a f ro s t … ) , ne font qu’augmenter le
coût de l’immobilisme et apportent en conséquence
la confirmation de l’urgence d’agir conformément au
principe de précaution.
Il est donc nécessaire que l’ensemble des parties pre-
nantes partage ce diagnostic sur les technologies, leur
maturité économique et technique, et de bien cerner
les avantages et les inconvénients de chaque technolo-
gie afin de maîtriser ces inconvénients et de tirer part i
de ces ava n t a g e s . Les études récentes menées par l’AIE
et le World Business Council for Sustainable Deve l o p-
ment2 [Conseil mondial des entreprises pour le déve-
loppement durabl e,W B C S D, ndlr] sont de très bons
points de départ de ce point de vue.
Quelques exemples peuvent illustrer ces analyses des
t e c h n o l ogies (hy d r a u l i q u e, nu c l é a i re, CCS – C a r b o n
Capture and Stora g e, c a p t u re et stockage géologique du
dioxyde de carbone, ndlr).
Le premier axe commande de maximiser les ava n t a g e s
et de maîtriser les inconv é n i e n t s . Pour l’hy d r a u l i q u e, l e
potentiel économique mondial est de trois à quatre fois
l ’ e x i s t a n t , p a rt i c u l i è rement en A f ri q u e, en A m é ri q u e
latine et en A s i e. Cette énergie est peu chère et com-
p é t i t ive, mais fortement capital-intensive, ce qui pose
la question de son financement dans les pays les moins
d é ve l o p p é s . E n f i n , il est impératif de maîtriser son
impact sur la biodive rsité et sur le déplacement des
p o p u l a t i o n s . Dans un contexte de forte contrainte sur
les re s s o u rces en eau, il conviendra de le développer en
relation avec les autres usages (irri g a t i o n , eau potabl e ) .
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En ce qui concerne le nucléaire, les performances des
p a rcs en Europe montrent que l’on peut exploiter des
centrales de façon sûre et économique. Mais il existe
aussi des exemples d’échecs sur le plan économique
en Grande-Bre t a g n e, et aux États-Unis dans les années
1 9 8 0 , qu’il faut re c o n n a î t re et qui tiennent d’abord au
c a d re institutionnel et à l’organisation industri e l l e.
Nous devons en tirer les leçons. Pour assurer la réussite
sur le plan économique, il faut disposer d’un d e s i g n
[ p ro j e t , ndlr] efficace et fiabl e, m e t t re en place des pro-
c é d u res d’autorisation et de licence claires et cohé-
re n t e s , choisir une organisation industrielle capable de
m a î t riser les coûts et les délais de construction en
tirant parti des économies d’échelle et de la standard i-
sation – de ce point de vue, qu’il y ait eu cinquante-
cinq sociétés différentes pour la centaine de centrales
a m é ricaines n’a rien fa c i l i t é . Il faut également, b i e n
s û r, é riger la sûreté au rang de pre m i è re pri o rité et
assurer la transparence et l’implication des citoyens en
organisant des débats publics de qualité avec l’en-
semble des parties prenantes.
Le second angle s’intéresse à la maturité économique
et industrielle et aux échelles de temps. Le charbon
avec capture-stockage du CO2 représente une techno-
l ogie complexe dont certaines étapes sont aujourd ’ h u i
m a î t risées techniquement.On sait capturer le carbone,
le transport e r, et l’on dispose d’un premier état des
lieux des nappes aquifère s . Les pro blèmes qui restent à
r é s o u d re tiennent à ce que la capture n’est pas encore
m a î t risée à l’échelle industri e l l e, et elle est donc deux
ou trois fois trop coûteuse : utiliser cette technique en
l’état doublerait ou triplerait le prix de l’électricité pro-
duite à partir du charbon. Il faut également tester la fia-
bilité des nappes aquifère s , là aussi avec des débits
d’injection en « vraie gr a n d e u r » . Pour des raisons de
c o û t , les distances de transport du carbone des centrales
aux nappes aquifères doivent rester raisonnabl e s .
Il faudrait enfin mettre en place un réseau interc o n-
necté de transport de CO2, à l’image de ceux du gaz et
de l’électri c i t é . Avant de les déploye r, ces nouve l l e s
t e c h n o l ogies complexes nécessiteront la mise en place
de cadres institutionnels et réglementaires et l’organi-
sation de débats publ i c s . Pour tout cela, il faut du
t e m p s . Si l’on commençait dès maintenant, on pour-
rait atteindre à l’horizon 2030 un coût implicite du
C O2 autour de 25 ou 30 dollars/t CO2, ce qui dev r a i t
p e rm e t t re un déploiement massif de ces technologi e s .
DES POLITIQUES PUBLIQUES CRÉDIBLES ET COHÉRENTES C’est la tro i s i è m e
c o n d i t i o n . Les outils de politique publique du déve-
loppement durable doivent être efficaces et cohére n t s .
Si les technologies existent, le point clé est bien d’en-
voyer aux acteurs les bonnes incitations pour investir,
côté offre comme côté demande. Je voudrais insister

sur deux points : la complémentarité des outils et l’im-
portance de certains « détails » des règles du jeu pour
garantir leur qualité incitative.
Les instruments sont en effet complémentaires et
dépendent de la maturité économique et technique
des technologi e s . Les débats qui opposent, p a r
e xe m p l e, p e rmis d’émission et politique industrielle de
RetD sont, à mon sens, sans fondement. Si l’on veut,
dans les dix ou quinze prochaines années, déclencher
de façon massive les investissements dans les technolo-
gies matures qui ont besoin d’avoir une aide pour les
re n d re compétitive s , il faut un prix du CO2 sur les
vingt prochaines années, qu’il provienne d’une taxe ou
d’un cap and trade system [système de permis d’émis-
sion de CO2 échangeables, ndlr]. À l’inverse, ce n’est
pas l’anticipation d’un prix du CO2 pour les vingt
prochaines années qui permet de faire la RetD et de
c o n s t ru i re les prototypes ou les démonstrateurs indus-
t riels pour tester la capture-stockage du CO2, les réac-
t e u rs nu c l é a i res de quatr ième génération ou la
prochaine génération de photovoltaïque. Nous avons
besoin de politiques publiques de RetD et de parte-
nariats public-privé dans ces domaines, qui préparent
l’horizon plus lointain de 2030 à 2050.
Par ailleurs , l ’ h i s t o i re de la maîtrise de la demande
d ’ é n e r gie montre bien l’intérêt de combiner plusieurs
i n s t ruments pour surmonter les coûts de transaction
et les asymétries d’information. Si l’on veut éviter les
effets re b o n d , il faut à la fois mettre en œuvre des stan-
dards sur les performances des appareils électriques et
de l’isolation des logements et envoyer des signaux de
p rix pert i n e n t s , que ce soit au trave rs des prix de
l ’ é n e r gie et du CO2, de crédits d’impôt ou de sys-
tèmes comme les certificats blancs.
Cependant, le diable peut se loger dans les détails des
règles du jeu. De façon générale, les obstacles au
déploiement des technologies tiennent souvent à des
réglementations classiques mal conçues. Les pro c é-
d u res de licence ou d’autorisation pour constru i re des
centrales ou des lignes doivent donner de la visibilité
aux acteurs et aux parties pre n a n t e s , en prenant en
compte suffisamment en amont les préoccupations
l é gitimes des citoyens concern a n t , par exemple pour
l’hydraulique, les impacts sur la biodiversité, les autres
usages de l’eau et les déplacements de population, t o u t
en permettant aux projets intéressants d’aboutir. D e
même, pour les usages, l’information et la sensibilisa-
tion des consommateurs comme l’élaboration de stan-
d a rds avec les constru c t e u rs et les installateurs
demeurent des points clés.
A u j o u rd ’ h u i , les règles du jeu concernant les perm i s
d’émission en Europe n’existent pas au-delà de 2012 ;
par ailleurs , le système de renégociation péri o d i q u e
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tous les trois ou cinq ans distord le comportement des
a c t e u rs : ceux-ci peuvent être amenés à polluer plus
aujourd’hui, dans l’espoir d’obtenir davantage de per-
mis gratuits pour la prochaine péri o d e. E n f i n , les nou-
velles centrales au charbon peuvent obtenir des perm i s
gratuits pour les années à venir dans certains pays, ce
qui va à re b o u rs des incitations que l’on cherche à
donner. Il faudrait plutôt suivre l’exemple du système
mis en place aux États-Unis sur le SO2, qui supprime
les renégociations péri o d i q u e s , donne une visibilité sur
les règles du jeu à un horizon de plusieurs décennies,
c o m p a t i ble avec les décisions d’investissement et où
les nouveaux projets doivent acheter les permis liés à
leurs émissions.
Deux questions sous-jacentes se posent. La pre m i è re
est liée à la multiplicité des objectifs publ i c s . Pour cer-
tains pays, il faut diminuer les émissions de CO2, mais
aussi recourir au charbon pour limiter la dépendance
vis-à-vis du gaz. Il semblerait plus judicieux, dans ce
cas, de ne pas se reposer sur un seul instrument, celui
des permis d’émission, pour atteindre ces deux objec-
t i f s , sous peine de dénaturer totalement ses qualités
incitatives.
La deuxième est liée à l’utilisation de la subsidiarité en
Europe. Dans ce cas, laisser chaque pays décider de la
règle applicable aux nouveaux projets (les nouve l l e s
centrales de pro d u c t i o n ) , allocations de permis gr a t u i t s
ou paya n t s , aboutit dans un premier temps à des inco-
h é rences qui vont distord re la concurre n c e, e t , dans un
deuxième temps, la mauvaise règle chassant la bonne, à
la généralisation d’un système encourageant la
c o n s t ruction de centrales émettant du CO2. C ’ e s t
donc au niveau européen que ces règles devraient être
décidées et harmonisées.
Multiplicité des objectifs publics et nécessité de leur
allouer des « avocats » et des instruments dédiés, visi-
bilité à long terme et cohérence des politiques
publiques : on retrouve là concrètement les questions
classiques liées à la crédibilité des politiques publ i q u e s ,
mais qui revêtent dans ce cas une acuité particulière.
L’ÉNERGIE AU CŒUR DES RELATIONS INTERNATIONALES ET DE LA POLITIQUE

ÉTRANGÈRE DE L’ E U ROPE Je terminerai en évoquant la dimen-
sion internationale des politiques énergétiques et du
changement climatique. L’ i n t e rdépendance énergé-
tique, on le voit quotidiennement dans nos journaux,
peut être source de tensions et de conflits, mais elle
peut être aussi source de solidarité et de coopération.
Les électriciens le savent bien : l’interconnexion élec-
trique de l’Europe a contribué, et parfois précédé, sa
c o n s t ruction politique ; la coopération entre électri-
ciens sur les technologies nouvelles et complexe s
comme le nu c l é a i re est aussi inscrite dans leur histoire.
Je souhaiterais proposer trois pistes de réflexion sur ce

sujet difficile. Plutôt que de s’opposer sur les choix
énergétiques des dive rs États membre s , une Euro p e
responsable et plus cohérente pourrait faire levier sur
cette dive rsité en visant un m i x é l e c t rique CO2-f r e e
[sans CO2, ndlr] à l’horizon 2050, en s’appuyant sur
des objectifs ambitieux en termes de renouvelables et
de MDE, et pour les pays qui le souhaitent sur le
nu c l é a i re. Le scénario de référence de l’annexe du der-
nier Liv re ve rt de la Commission met bien en évi-
dence l’insuffisance de ne compter que sur des
objectifs ambitieux en termes de renouvelables. Pour
le secteur électrique européen, la dépendance du gaz
d o u ble à l’horizon 2030, et les émissions de CO2 a u g-
mentent de 10 % au lieu de diminuer. De ce point de
v u e, laisser la part du nu c l é a i re baisser de 30 % aujour-
d’hui à moins de 20 % n’est pas satisfaisant, et la maî-
t r i se de la demande doit pouvoir être encore
a m é l i o r é e. Cela permettrait de laisser progre s s ive m e n t
le gaz et le charbon aux pays en développement, qui
p o u rront plus difficilement s’en passer dans les pro-
chaines décennies.Après tout, la dive rsité des m i x é l e c-
t riques n’est pas plus forte en Europe qu’entre les États
des États-Unis et ne peut donc être à elle seule un
obstacle à une politique commune.
Sur le CO2, l ’ E u rope pourr a i t , indépendamment de
l ’ é volution des négociations internationales dans le
cadre du protocole de Kyoto, prolonger le système de
cap and trade aux horizons 2020 ou 2030, tout en en
r é f o rmant les règles. Cela donnerait une motiva t i o n
s u p p l é m e n t a i re aux A m é ricains pour instaure r, e u x
aussi, dans les prochaines années un système analogue
au niveau fédéral, en s’appuyant sur les expériences en
cours dans le Nord-Est ou en Californie, qui pourrait
être ensuite lié au système européen. Et surtout, cela
donnerait au mécanisme de développement pro p re un
véritable avenir, si l’on sait en même temps diminuer
les coûts actuels de transaction et élargir son champ à
des projets plus significatifs comme le grand hydrau-
lique, des programmes de MDE, ou le nucléaire.
E n f i n , il faut sans doute re m e t t re les préoccupations
des pays en développement au cœur des négociations
sur le climat et les écouter davantage et plus sérieuse-
ment sur leurs idées et leurs besoins. Selon les régi o n s ,
la Chine, l ’ I n d e, l ’ A f ri q u e, l ’ A m é rique latine, les big tic-
k e t s ne sont pas les mêmes. Ce sont, selon les cas, l ’ hy-
d r a u l i q u e, le développement d’éco-cités et de
p rogrammes de MDE, le transfert des meilleures tech-
n o l ogies charbon, le nu c l é a i re… Il faudrait élargir la
discussion aux différentes politiques et mesures perti-
nentes, et en fonction de ces analyses, déterminer les
soutiens et les coopérations souhaitables : aide finan-
c i è re, t r a n s f e rts de technologi e s , c o l l a b o ra t i ve research
[coopération internationale sur la RetD, n d l r ] . L a
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Banque mondiale, à la suite de Gleneagles, a entamé
une réflexion sur ces thèmes ; l’United Nations Fra-
m ework Convention on Climate Change
(UNFCCC) est également un cadre intéressant pour
ouvrir des pistes concrètes qui pourraient, le moment
ve nu , t ro u ver leur place dans une arc h i t e c t u re inter-
nationale qui fasse réellement droit aux enjeux du
d é veloppement et inscrive la préoccupation du climat
dans le cadre plus général des politiques énergétiques
et du développement.
De ce point de vue, les pays les moins ava n c é s , e t
notamment l’Afri q u e, m é ritent une attention part i c u-
l i è re : leur potentiel hydraulique est considérabl e, m a i s
il ne trouve son sens que dans le cadre d’un dévelop-
pement régional, avec un nécessaire soutien financier
et technique des pays développés, la prise en compte
des besoins en eau et de l’évolution possible de l’hy-
d r a u l i c i t é . Il s’agit aussi d’assurer l’électri f i c a t i o n
décentralisée des zones rurales souvent peu denses et
de raccorder aux réseaux interconnectés des zones
périurbaines en forte croissance.
Dans tous ces cas, on sait qu’il faut allier aide finan-
cière internationale durable, mise en place de législa-
tions et de réglementations au niveau des États,
utilisation de techniques adaptées et émergence 
d’entrepreneurs et de techniciens africains. L’Europe,
avec les actions engagées par le commissaire Louis
M i c h e l , commence à s’impliquer un peu plus dans

une relation de vrai part e n a riat avec l’Afri q u e. C ’ e s t
tout à fait intéressant mais encore insuffisant et, à mon
s e n s , non séparable des questions précédentes, c ’ e s t
également nécessaire pour travailler à l’« adaptation »
de ces pays à l’évolution climatique.
CONCLUSION Parler de l’énergie et du climat, pour l’éco-
n o m i s t e, c’est s’inscri re dans la longue durée et accep-
ter de fa i re un détour par l’histoire, la technique, l e s
politiques publiques et les relations intern a t i o n a l e s .
C’est re c o n n a î t re la dive rsité et la complexité des
situations si l’on veut agi r. Comme l’a récemment
é c rit J. Sachs à propos de l’économie du déve l o p p e-
ment : « It requires a commitment to be thoroughly steeped
in the history, e t h n o g ra p hy, p o l i t i c s, and economics of any
place where the professional adviser is working. » Avoir une
a p p roche ouve rte aux autres disciplines, de l’écono-
mie mathématique à des propositions pour l’action, e t
au sein même de l’économie pouvoir mobiliser l’en-
s e m ble des approches pert i n e n t e s , c’est là sans doute
ce qui nous manque le plus, une tâche qui reste à
mener à bien. •

1 . A low Carbon Electricity Scenari o. A Contri bution to the Energy Policy
and Climate Change Debate, mai 2006, Cahiers de la Chaire du dévelop-
pement durable, École polytechnique.
2 . « Powe ring a Sustainable Future : an Agenda for Concert e d
A c t i o n » , World Business Council for Sustainable Deve l o p m e n t ,
octobre 2006.
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epuis quelques années, le débat sur
le développement durable s’est installé sur le
d evant de la scène. E n f i n , p o u rrions-nous dire !
Car il y a bien longtemps que la raréfaction de
c e rtaines re s s o u rces naturelles et l’inégalité du
d é veloppement humain selon les pays sont évi-
dentes aux yeux du plus grand nombre. Mais c’est
a u j o u rd’hui une question politique et publ i q u e, e t
p a rt i c u l i è rement pour ce qui concerne le domaine
de l’énergi e. En même temps, sommes-nous assu-
rés que les orientations actuelles nous garantis-
sent d’aller vers les solutions les plus efficaces
pour l’ensemble de l’humanité ? Il faudrait pour
cela que la marchandisation cède le pas à dava n-
t a ge de coopération, tant dans notre pays qu’au
n iveau des relations intern a t i o n a l e s.
Même si ce débat n’a pas trave rs é , comme on aurait pu
le souhaiter, la récente campagne électorale en France,
il devient de plus en plus clair que les deux seules
choses qui comptent vraiment sont la satisfaction des
besoins des hommes et la préservation de la planète.
Ce double questionnement revient de façon de plus
en plus évidente sur le devant de la scène. Il est porté
dans les conférences internationales et fait l’objet d’in-
t e rventions de dirigeants de nombreux pays – on a vu
Jacques Chirac s’essayer à l’exe rcice à dive rses re p ri s e s .
En même temps, il est rare de voir apparaître des
mesures pratiques. Au contraire, bien souvent c’est la
m a rchandisation de tel ou tel secteur qui prend un
n o u vel élan. C’est part i c u l i è rement vrai dans le
domaine de l’énergie.
Deux phénomènes part i c u l i è rement sérieux ont été
mis en évidence : il s’agit du réchauffement climatique
et du tarissement des combu s t i bles fossiles. L’ u n
comme l’autre sont techniquement incontestabl e s , l e
diagnostic a été publiquement affirmé à dive rs e s
re p rises par les plus hautes instances politiques.To u s

deux ont un caractère mondial marq u é .Tout CO2
produit en un point quelconque de la planète contri-
bue au réchauffement de l’ensemble de la Terre.Tout
élément fossile consommé ne sera plus disponibl e
pour d’autres utilisateurs, ni ici ni ailleurs, ni aujour-
d’hui ni demain. Ces deux phénomènes entrent plei-
nement dans la définition des obstacles au
d é veloppement durable qui vise à « r é p o n d re aux
besoins du présent sans compro m e t t re la capacité de
générations futures à répondre aux leurs » (Rapport
Bruntland, 1987).
Si le diagnostic sur la nocivité de ces deux phéno-
mènes est part a g é , il est peu de dire que l’on ne vo i t
pas beaucoup d’avancées quant à la mise en œuvre
de mesures altern a t ive s . Pour apprécier la gr avité de
la situation, il n’est que d’observe r, par exe m p l e, l e
refus obstiné des États-Unis de ratifier le pro t o c o l e
de Kyo t o.
Po u rtant des solutions existent, c e rtaines sont même
é p rouvées depuis longtemps (nu c l é a i re, c h a r b o n
p ro p re, hy d r a u l i q u e ) , d ’ a u t res seront au point, s e m bl e -
t-il, d’ici à quelques années (stockage puis séquestra-
tion du CO2, s o l a i re) d’autres encore demanderont de
gros effor ts de re c h e rche de déve l o p p e m e n t
( I T E R … ) . La question n’est pas de savoir lesquelles
sont les meilleure s , mais de savoir comment y avo i r
re c o u rs de la façon la plus large et la plus complé-
m e n t a i re possibl e, au bénéfice de l’ensemble des occu-
pants actuels et futurs de la planète.
P renons l’exemple des économies d’énergie et des
é n e r gies re n o u ve l a bl e s .Y avoir re c o u rs en France
a u j o u rd ’ h u i , c’est un luxe : une famille modeste ne
peut pas « s ’ o f f ri r » une maison écologi q u e.A c h e t e r
une pompe à chaleur (solution économe en énergie)
est beaucoup plus coûteux que d’avoir recours à des
c h a u f fages classiques, qu’ils soient électriques ou à base
de combustible fossile ! C’est d’autant plus intolérable
que le re c o u rs massif aux dispositifs économie d’éner-
gie et aux énergies re n o u ve l a bles est indispensabl e* Secrétaire général de la FNME-CGT.
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pour fa i re face au réchauffement climatique et au
tarissement des combustibles fossiles.
En même temps, il faut observer que tous les pay s
n’ont pas les mêmes possibilités d’accéder à l’ensembl e
des solutions possibl e s : l e u rs capacités technologi q u e s
d ’ i nvestissement et d’accès aux re s s o u rces nature l l e s
sont fondamentalement inégales. Là aussi, les plus
p a u v res sont les plus pénalisés. Ce sont pourtant les
p ays les plus développés qui ont massive m e n t
consommé les combu s t i bles fossiles et produit les gaz à
effet de serre jusqu’à aujourd’hui. Il serait donc parti-
culièrement injuste que les pays pauvres (y compris la
C h i n e, l’Inde et le Brésil, par exemple) voient leur
développement freiné par des difficultés accrues d’ac-
cès à une énergie à un coût raisonnabl e. La répart i t i o n
des efforts doit donc tenir compte du passé et de la
c o n t ri bution à la situation actuelle. Ce serait une fa ç o n
d’appliquer à l’échelle planétaire la notion de pol-
lueur-payeur.
MAIS LA QUESTION CENTRALE est sans doute de savoir si les
efforts se feront dans une optique de solidarité et de
coopération ou, au contraire, si c’est la marchandisa-
tion qui prendra le dessus. Il ne s’agit pas ici seulement
d’une question d’éthique, mais aussi d’une question
d ’ e f f i c a c i t é . En effet, la marchandisation des différe n t e s
solutions envisageables générera des compétitions, des
mises en concurrence des dive rses solutions alors que,
au contraire, tout doit être utilisé de façon complé-
m e n t a i re. On ve rra les pays capitalistes les plus puis-
sants chercher à imposer leurs solutions au détriment
de celles du vo i s i n , fa i re du lobby i n g , et opposer au
lieu de réunir. On peut, par exemple, observer de ce
point de vue certains aspects de la visite d’Al Gore en
F r a n c e, cet hive r, q u i , à côté de discours utiles sur la
gr avité de la situation climatique, a aussi passé beau-
coup de temps à fa i re la promotion des solutions tech-
niques pro p res à favo riser les intérêts des industri e l s
des États-Unis autour de la séquestration du CO2.
La marchandisation conduit généralement à priv i l é-
gier exclusivement les solutions dans lesquelles les
financiers trouvent leur compte en écartant les autres,
en négligeant les besoins et les possibilités des pays et
des contrées, et les solutions les moins solvables.
La planète a besoin de solidari t é . Il faut pro m o u vo i r
les coopérations, e n t re pays et entre disciplines, d e
façon à utiliser toutes les possibilités, y compris celles
qui aujourd’hui et ici ou là ne sont pas les plus ren-
tables, mais restent utiles.
C’est l’option qu’a choisie la FNME-CGT, et pour
cela, elle ne ménage pas ses efforts. C’est ce qui nous
pousse à proposer l’idée d’une Agence européenne de
l’énergie. Ce serait, selon nous, un outil utile et effi-
cace pour coordonner les initiatives des différents États

membres dans le domaine énergétique afin que l’en-
s e m ble des Européens disposent d’une énergie de
qualité à un coût aussi bas que possibl e, tout en re s-
pectant les pro blématiques du développement durabl e
dans le domaine énergétique.
M a l h e u re u s e m e n t , ce n’est pas dans cette voie que
n o t re pays est engagé. Il disposait pourtant d’outils
nationaux (EDF, Gaz de France, Charbonnages,Total)
qui ont fait la preuve de leur efficacité, propre à assu-
rer la maîtr ise et l’impulsion publique dans un
domaine qui est, par essence, un bien public et plané-
t a i re. Depuis plusieurs années, sous l’impulsion conju-
guée de Bru xelles et des gouve rnements successifs, o n
assiste à la mise en place d’une concurrence fro n t a l e
entre EDF et Gaz de France.Au lieu de promouvoir
solutions efficaces et coopérations internationales, on
assiste à la multiplication de dispositifs concurrentiels
et coûteux (11 millions de factures supplémentaires à
chaque échéance, par exemple) et à des transferts de
sommes colossales dans des fusions-acquisitions à
répétition.
Tout se passe comme s’il s’agissait de mettre les usa-
gers, surtout les plus modestes, dans une situation où
ils n’aient plus qu’à accepter de payer plus cher des
produits et des prestations dégradés.
À l’heure où les débats sur le développement durable
s’imposent sur le devant de la scène, d’autres orienta-
tions doivent être mises en œuvre.
C’est dans ce sens que la FNME-CGT contribuera à
f é d é rer l’action des pers o n n e l s , à s’adresser aux usagers
et à intervenir à tous les niveaux auprès des pouvoirs
publics et des collectivités locales. •
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as un projet de grand transport d’élec-
t ricité qui ne suscite désormais des passions locales,
des oppositions fa ro u c h e s. Pas un projet qui ne
demande de longues années de concert a t i o n . Le défi
e nv i ronnemental est certainement le plus visibl e, l e
plus présent. On pourrait tout autant, selon nous, l e
qualifier de « défi démocratique » . Sur cette ques-
tion délicate, plusieurs angles sont nécessaires pour
c o m p re n d re les principaux points de bl o c a ge1.
UN PHÉNOMÈNE D’OPINION Des entre p rises qui reve n d i q u e n t
l ’ e xe rcice de missions de service public doive n t , p l u s
que d’autre s , prêter attention à la perception de
l ’ o p i n i o n .
De ce point de vue, une récente enquête commandée
par RT E2 c o n f i rme en France une sensibilité cro i s-
sante des personnes interrogées à l’état général de l’en-
vironnement, tant national que mondial, et à l’impact
des lignes de transport électrique sur la qualité du
cadre de vie, voire à leurs effets supposés sur la santé.
Même si elle n’atteint pas l’intensité des polémiques
qui touchent les infrastru c t u res de télécommu n i c a-
t i o n s , la question de l’effet éventuellement nocif des
champs électromagnétiques ressurgit ainsi, parfois, à la
faveur des nouveaux projets engagés.

Tout se passe comme si, en cent ans, les réseaux 
é l e c t riques étaient deve nus auprès de nos conci-
t oyens des monstres fro i d s , amas technocratiques de
pylônes métalliques, p o rt e u rs de maléfices sanitaire s
et esthétiques.
Hier symbole du développement industri e l , du désen-
clavement, de l’aménagement du territoire, le pylône
est aujourd’hui intolérabl e. Pendant des années, à
l’époque des Trente Glorieuses notamment, les instal-
lations industrielles se devaient d’être visibles, car leur
présence était un signe d’entrée dans la modern i t é
pour la ville ou le village qui les hébergeaient.
D o r é n ava n t , nous voici dans l’ère du « cachez ce
pylône que je ne saurais voir ». Le XXIe siècle semble
s’ouvrir par une nouvelle esthétique industrielle, celle
de l’invisibilité3 !
Dans l’ord re de ses pri o ri t é s , l’opinion est deve nu e
plus sensible à la protection de son env i ro n n e m e n t
immédiat qu’à la solidarité ou la mu t u a l i s a t i o n , l i e n s
sociaux forts d’hier. Logique, diront certains, dans un
monde où l’individuel prend aujourd’hui le pas sur le
collectif.
En dix ans, deux projets majeurs , celui reliant la
France à l’Espagne via la vallée du Louron (en 1996)
et celui de la ligne Boutre - B ro c - C a rros relatif à la
sécurisation électrique de la Région Provence-Alpes-
Côte-d’Azur (en 2006), a u ront ainsi tourné court ,
après des années, vo i re des décennies d’échanges, d e
débats et de concertation.
Ce recul incontestable de l’intérêt général au profit de
contingences locales s’inscrit dans un mouvement plus
général de remise en cause des élites, qu’elles soient
p o l i t i q u e s , re l i gieuses ou techniciennes. P h é n o m è n e
c l a s s i q u e, d i ront cert a i n s , p ro p re aux syndro m e s
Nimby (Not in my back yard : pas dans mon jardin) ou
Banana (Build A b s o l u t e ly Nothing A nywhere Near A ny-
t h i n g : ne rien constru i re nulle part ni près de quoi que
soit) observés depuis des années, aux États-Unis
notamment.

* A grégé d’histoire, C h ristophe Bouneau est professeur d’histoire
économique et sociale contemporaine à l’unive rsité Michel-de-
Montaigne Bordeaux-3. Il est spécialiste de l’histoire des réseaux
techniques, de l’électrification et de l’innovation.
Lauréat de la faculté de droit de Montpellier-l et diplômé d’HEC,
Michel Derdevet est directeur de la communication et des rela-
tions extéri e u res de RT E . M a î t re de conférences à l’Institut
d’études politiques de Pa ri s , il y est re s p o n s a ble du cours « E u ro p e
et entreprise ».
Agrégé de sciences économiques, docteur d’État ès sciences éco-
nomiques, Jacques Percebois est directeur du Centre Recherche
en économie et droit de l’énergie à l’unive rsité Montpellier-1.
Spécialiste d’économie de l’énergie et d’économie publique, il a
publié de nombreux ouvrages dans ces domaines.
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DES PROCÉDURES RENFORCÉES Pour intégrer les exigences
locales dans l’impératif de l’équipement collectif, l e s
procédures de consultation et de débat ont été consi-
d é r a blement re n f o rc é e s . Sans pour autant résoudre
l’équation posée ni entraîner l’adhésion du public. Le
droit des ouvrages électriques, né de la loi du 15 juin
1 9 0 6 , s’est ainsi étoffé et complexifié à partir des
années 1970, afin d’assurer une meilleure pro t e c t i o n
de l’env i ronnement et une plus grande part i c i p a t i o n
des élus et du public à l’élaboration des projets d’amé-
n a g e m e n t . En amont de toute pro c é d u re de constru c-
tion d’un nouveau poste ou d’une nouvelle ligne,
RTE soumet à l’État un dossier de justification tech-
nico-économique. Ce dossier développe les avantages
et les inconvénients de chaque solution proposée, afin
que l’administration de tutelle vérifie le bien-fondé du
projet au vu de l’intérêt général : adéquation avec les
prévisions d’évolution de la consommation, c o n f o r-
mité au schéma de développement du réseau publ i c
de transport de l’électricité approuvé par les pouvoirs
publics, par exemple.
Ensuite se déroule la phase de concert a t i o n , i n s t a u r é e
en 1992, à l’initiative de RT E . Cet engagement de
l ’ e n t re p rise a été confirmé dans le contrat de serv i c e
p u blic 2005-2007, signé avec le Premier ministre le
24 octobre 2005. Ses objectifs : « D é f i n i r, avec les élus
et les associations re p r é s e n t a t ives des populations
c o n c e rn é e s , les caractéristiques ainsi que les mesure s
d ’ i n s e rtion env i ronnementale et d’accompagnement
du pro j e t » et « a p p o rter une information de qualité
aux populations concernées par le pro j e t » . C e t t e
c o n c e rtation s’effectue à trave rs de nombre u s e s
réunions avec les élus, le monde agri c o l e, les associa-
tions et le monde économique, organisées générale-
ment sous l’égide du préfet. Ses participants peuve n t
ainsi s’accorder sur la délimitation de l’aire d’étude
et envisager les différents fuseaux des lignes future s
ou l’emplacement des futurs postes.
Au-delà de cette concertation préalable se déroule la
p ro c é d u re du débat public créée par la loi du 2 févri e r
1995 re l a t ive au re n f o rcement de la protection de
l ’ e nv i ro n n e m e n t , dite loi Barn i e r. Un dispositif très
n o rm é , placé sous l’égide de la Commission nationale
du débat public (CNDP), qui vise à associer le public
en amont des décisions et à lui donner l’occasion de se
prononcer sur l’opportunité même du projet.Tous les
p rojets de lignes à 400 000 V d’une longueur supé-
ri e u re à 10 km entrent dans le champ d’application du
débat public, la saisine de la CNDP étant obligatoire
pour les lignes à 400000 V et fa c u l t a t ive pour les lignes
de tension supérieure à 200000 V de plus de 15 km.
Ces débats publ i c s , très encadrés, sont censés perm e t t re
l’expression de tous. Leur bilan et leur compte rendu

sont publiés par la CNDP et mis à disposition du
c o m m i s s a i re enquêteur chargé de mener l’enquête
publique.
Avant cette dernière, il est en général nécessaire d’ob-
tenir une déclaration d’utilité publique (DUP). S o n
objet sera d’affirmer le caractère d’intérêt général d’un
projet d’ouvrage électrique, ce qui ouvre la voie aux
é ventuelles pro c é d u res de mise en servitudes légales
(pour une ligne), dans l’hypothèse où tous les pro p ri é-
taires concernés n’auraient pas donné leur accord, ou
d’expropriation pour un poste.
Qu’une demande de DUP soit ou non nécessaire, l e
p rojet de construction d’un ouvrage électrique de ten-
sion égale ou supéri e u re à 63000 V est obl i g a t o i re m e n t
soumis ensuite à une enquête publ i q u e, organisée dans
toutes les communes concern é e s . Là aussi, il s’agit de
tenir le public informé et de recueillir ses observa t i o n s ,
grâce à la publicité de l’étude d’impact. Cette dern i è re,
instituée par la loi du 10 juillet 1976 re l a t ive à la pro-
tection de la nature, c o m p rend une analyse de l’état
initial du site et de son env i ro n n e m e n t , une analyse des
effets directs et indire c t s , t e m p o r a i res et permanents du
p rojet sur l’env i ronnement et sur la santé, et une des-
c ription des mesures envisagées pour suppri m e r,
r é d u i re et compenser les dommages éventuels sur l’en-
v i ronnement et sur la santé. Les conclusions de cette
enquête publique perm e t t ront au préfet de pre n d re
é ventuellement un arrêté de mise en serv i t u d e s , l e s-
quelles sero n t , bien sûr, i n d e m n i s é e s .
Une fois toutes ces étapes franchies, reste à élaborer le
tracé de détail de l’ouvrage électri q u e, en liaison
notamment avec les services de l’État, les communes,
les chambres d’agri c u l t u re, les pro p ri é t a i res et les
exploitants agricoles concernés. Un arrêté préfectoral
a p p ro u vera en ce sens le projet d’exécution, et la
D i rection départementale de l’équipement instru i r a
ensuite la demande de permis de constru i re afin de
v é rifier la conformité du projet aux règles d’urba-
nisme. Ce n’est qu’au terme de ce « labyrinthe » juri-
dique que les travaux de construction de la ligne
pourront éventuellement être engagés, permettant sa
future mise en service.
PARCOURS DÉMOCRATIQUE OU COURSE D’OBSTAC L E S? QUE PENSER DE CET

É TAT DU DRO I T? À l’évidence, tout a été conçu pour garan-
tir la consultation démocratique des citoyens concer-
n é s . Qui pourrait aujourd’hui re p rocher l’absence
d ’ i n f o rmation ou l’effet de surp rise alors qu’aux diffé-
rents stades de la procédure le public est associé ?
Tout cela a-t-il simplifié et facilité les choses ? Rien
n’est moins sûr. Mais il est vrai que ce n’était pas le
bu t . Ce que l’on observe, c’est que le respect de toutes
les pro c é d u res allonge considérablement les délais.
Dans les années 1980, il fallait de trois à quatre ans



pour constru i re une ligne électri q u e. A u j o u rd ’ h u i , l e
simple respect des textes nécessite au moins sept
a n n é e s , en espérant qu’in fine l’une des plus hautes
j u ridictions de l’État ne remette pas tout en cause,
comme ce fut le cas pour l’annulation de la DUP re l a-
t ive au projet de ligne Boutre - B ro c - C a rro s , o b t e nu e
après vingt ans de concertation et d’échanges. De tels
blocages peuvent décourager les inve s t i s s e u rs de
c o n s t ru i re de nouvelles unités de pro d u c t i o n , a l o rs que
le besoin de nouveaux équipements se fait pre s s a n t .
En outre, les nombreuses réunions publiques donnent
parfois lieu à une « c a p t a t i o n » de la parole par
quelques opposants organisés. L’ e xe rcice démocratique
en sort-il renforcé? Alors que la démarche instituant
les débats publ i c s , i m a ginée il y a dix ans, était posi-
t ive et génére u s e, visait à favo riser l’émergence d’un
c o n s e n s u s , elle aboutit désormais souvent à un « p u gi-
lat » généralisé, à des agressions contre les experts ou
contre les représentants de l’État, de la CNDP ou de
RTE, et à un déni de démocratie vis-à-vis du simple
c i t oyen ve nu chercher simplement, un soir, de l’infor-
mation dans une salle de mairie.
Comment s’étonner, dans ces conditions, que le débat
p u bl i c, paradigme d’une démocratie formelle et enca-
d r é e, effraie la démocratie re p r é s e n t a t ive et que les élus
se tiennent à distance de ces débats pourtant straté-
giques pour l’aménagement du terri t o i re? Le para-
d oxe de ces dix dern i è res années est bien là ; r a res sont
les élus4 qui s’investissent aujourd’hui dans ce qui fai-
s a i t , h i e r, leur fiert é : a p p o rter le téléphone, l’eau ou
l’électricité dans leur territoire. On peut aussi s’inter-
rog e r, à l’heure des bl ogs et de la commu n i c a t i o n
i n t e r a c t ive, sur le caractère peut-être trop normatif du
débat publ i c, risque de frein à des échanges libres et
« participatifs » entre aménageurs et citoyens. Ne fau-
drait-il pas imaginer plus de souplesse et d’imagi n a-
tion « c o l l e c t ive » pour désacraliser ce dialog u e
e s s e n t i e l , en évitant la captation de la paro l e, d ’ o ù
qu’elle vienne ?
Pour paraphraser Karl Marx, et pour résumer notre
p e rp l e x i t é , n o t re pays est passé sans doute en trente ans
d’une misère de la démocratie, au sens où les choix
d’hier manquaient à l’évidence de transparence et de
justifications données au grand publ i c, à une démo-
cratie de misère, dont le caractère direct et form e l
n’est qu’une façade camouflant les « bl o c a g e s » de
notre société du XXIe siècle.
LE SYMPTÔME D’UNE MUTATION DE LA SOCIÉTÉ… Comment, dans ces
c o n d i t i o n s , fa i re prévaloir l’intérêt général ? Et
d ’ a i l l e u rs quel intérêt général? L’ e u ro p é e n , qui encou-
rage la solidarité et les échanges pour éviter les inci-
dents majeurs entre pay s ? Le national, e nvisagé sous
l’angle du fragile équilibre entre offre et demande

d ’ é l e c t ri c i t é , qui pourrait être compromis en France
dès l’hiver 2009 ? Ou le régional et le local, c ’ e s t - à -
dire la sécurité de régions françaises entières qui peu-
ve n t , d e m a i n , se re t ro u ver face à un bl a c k - o u t
é l e c t rique comme la région PACA ve rsus la pro t e c-
tion d’« espace remarquable5 » ? 
Comment arbitrer désormais entre ces différents inté-
rêts généraux qui, souvent, entrent en collision sur la
même échelle territoriale ?
En fa i t , le blocage actuel traduit une mutation pro-
fonde de notre société : les choix d’aménagement
d’hier étaient portés par un État fort et par une tech-
nostructure associée, au nom du bien commun. Cha-
cun acceptait que l’intérêt collectif primât sur l’intérêt
p a rt i c u l i e r, de même que chacun acceptait l’autori t é
des élites.
Ce temps est totalement révo l u : les élites sont disqua-
l i f i é e s , la « r a t i o n a l i t é » des ingénieurs se heurte à une
mise en doute systématique de leur pouvoir de décider
ce qu’est l’intérêt général. Chacun semble avoir fa i t
sien l’adage ironique de Paul Va l é ry pour qui « l e s
e x p e rts sont des gens qui se trompent selon les règles » .
L’ é l e c t ricité n’est plus une fée, le projet européen ou
même le simple intérêt public n’évoquent plus rien de
c o n c ret et apparaissent comme des mots vides, a gi t é s
pour masquer des projets sans fondement réel.
… QUI APPELLE DE NOUVELLES RÉPONSES Ni amer ni nostalgi q u e,
ce constat doit déboucher sur de nouvelles vo i e s ,
adaptées aux mentalités nouvelles.
La nécessité de l’implication et de la « m é d i a t i o n »
des élus paraît alors évidente. Il faut revoir l’ensembl e
des pro c é d u res pour conférer aux élus un rôle
m a j e u r, notamment dans les départements et les
R é gi o n s . En démocratie, ils sont les médiateurs natu-
re l s , l é gitimes et compétents, e n t re les citoyens qui
les ont élus et les techniciens, que ni leur form a t i o n
ni leur métier n’ont préparés à la confro n t a t i o n
p u bl i q u e. Ils sont les mieux placés pour re p o s i t i o n n e r
les enjeux, apprécier et arbitrer entre les différe n t e s
p ri o rités (touri s m e, style de vie, mode de déve l o p-
p e m e n t , aménagement du terri t o i re, par exe m p l e ) ,
fa i re compre n d re et accepter leurs choix. C’est la
piste engagée, à juste titre, par la mise en place
récente de comités régionaux de concert a t i o n , c h a r-
gés d’établir et d’assurer le suivi des volets régi o n a u x
du schéma national de développement du réseau de
t r a n s p o rt approuvé par le ministre de l’Industri e.
M a i s , à côté de cette reva l o risation de la voie poli-
t i q u e, les entre p rises électriques doive n t , elles aussi,
fa i re leur aggi o rn a m e n t o ! Eve Seguin, p rofesseur de
sciences politiques à l’université du Québec à Mont-
r é a l , les interpella récemment dans un article publ i é
dans Les Échos du 11 août 2006 en soulignant que le
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s y n d rome Nimby traduisait « une réalité appare m m e n t
ignorée des commentateurs : la timidité et le déficit
innovant des projets industriels ». Selon elle, « les pro-
jets de développement ne sont pas assez bons, ils sont
t rop gro s s i e rs , c o m p o rtent trop de nu i s a n c e s , m a n-
quent de raffinement technique, social et financier ».
Pour elle, les aménageurs refusent systématiquement
d’étudier toute solution nova t rice dans le cadre de
l e u rs projets pour se réfugier derri è re des méthodes
routinières.
Pour stimu l a n t e, et parfois fondée, qu’elle soit, c e t t e
critique se heurte à une réalité industrielle. À la diffé-
rence d’autres industries, de nouveaux « sauts techno-
l ogi q u e s » sont peu env i s a g e a bles dans le transport
d’électricité, comme la session du Conseil internatio-
nal des grands réseaux électriques, réunissant plus de
deux mille experts mondiaux à la fin d’août 2006 à
Paris, l’a montré.
Ce qui, en reva n c h e, est sûr, c’est que les entre p ri s e s
doivent changer de posture. Plutôt que de porter sur
l e u rs seules épaules l’intérêt publ i c, en donnant parfois
l ’ i m p ression de l’imposer, les électriciens dev r a i e n t
plutôt se cantonner dans un rôle d’expert, modeste et
à l’écoute de tous, fournissant aux décideurs les diffé-
rents scénari i , avec leurs contraintes techniques et éco-
nomiques.
Les entre p rises électriques doivent aussi mettre dava n-
tage l’accent sur le développement des liaisons souter-
r a i n e s , mieux acceptées par le publ i c, et qui répondent
pour beaucoup à ses préoccupations. C’est le sens des
préconisations avancées par le rapport parlementaire
de Christian Ke rt , adopté le 12 décembre 2001 par
l’Office parlementaire d’évaluation des choix scienti-
fiques et technologiques6.Ce dernier en appelle à un
changement de culture et à un « p a ri ambitieux » :
« Doter la France de réseaux techniques électri q u e s
s é c u risés par leur enfouissement. » Cette inflexion a

déjà été engagée puisque, de 2001 à 2005, la longueur
du réseau aérien a diminué de plus de 716 km en
F r a n c e. Dans le cadre du Contrat de service publ i c
conclu avec l’État pour la période 2005-2007, RT E
s’est engagé à enfouir 30 % des lignes à haute tension
(63000 V et 90000 V) créées ou renouvelées.
O u t re les zones urbanisées ou d’habitat re gro u p é ,
RTE recourt désormais à l’enfouissement de manière
privilégiée dans les zones considérées comme priori-
taires7 et aux abords immédiats des postes sources.
Pour les ouvrages 225000 V, l’enfouissement est oné-
reux mais techniquement réalisable. RTE utilise cette
t e c h n o l ogie de manière préférentielle dans les unités
urbaines de plus de 50000 habitants (au sens de l’IN-
SEE) pour les projets à réaliser en dehors des tracés
existants et des couloirs de lignes et pour ceux, situés à
l ’ i n t é rieur de ces dern i e rs , qui conduiraient à un
a c c roissement significatif des impacts. En reva n c h e,
pour les lignes à 400000 V, l’enfouissement est techni-
quement difficile pour de longues distances où la solu-
tion aérienne reste la seule adaptée, malgré toutes les
oppositions qu’elle peut susciter.
Pour lever les réticences qui accompagnent le déve-
loppement des ouvrages, il va falloir encore améliorer
la concertation entre le gestionnaire du réseau et les
é l u s , les associations, les rive r a i n s , afin de les conva i n c re
que les ouvrages projetés sont indispensables à l’ali-
mentation en électricité de leurs concitoyens.
Il ne suffit plus, de nos jours , d ’ avoir de bonnes rai-
s o n s : il n’est de bon projet qu’un projet accepté. À
l ’ e x p e rtise technique l’entre p rise de réseau doit désor-
mais ajouter une bonne dose d’écoute, de communi-
cation… et d’imagination ! •

1. Chapitre extrait des Réseaux électriques au cœur de la civilisation indus-
trielle, Timée-Éditions, Paris, 2007, avec leur aimable autorisation.
2 . Enquête effectuée par l’institut LH2 du 30 mars au 8 av ril 2006
auprès d’un échantillon de 1004 personnes, représentatif de la popu-
lation française âgée de dix-huit ans et plus, de 1018 riverains, de 490
élus et de 84 agriculteurs.
3 . E m blématique de cette mu t a t i o n , I s s é a n e,le futur centre de tri et de
valorisation énergétique des déchets ménagers d’Issy-les-Moulineaux
( H a u t s - d e - S e i n e ) , enfoui à 31 m sous terre et doté d’un dispositif re n-
dant invisible la vapeur d’eau s’échappant de ses cheminées.
4. Cf. la réaction de Christian Estrosi, ministre délégué à l’Aménage-
ment du terri t o i re, après l’annulation par le Conseil d’État, le 10 juillet
2 0 0 6 , de la déclaration d’utilité publique re l a t ive au projet de ligne
reliant Boutre à Broc-Carros.
5.Au sens du Code de l’urbanisme.
6. Rapport sur « l’apport de nouvelles technologies dans l’enfouisse-
ment des lignes électriques à haute et très haute tension », enregistré
n° 3477 à l’Assemblée nationale et n° 154 au Sénat.
7. Zones d’importance pour la conservation des oiseaux, zones natu-
relles d’intérêts écologiques, floristiques et faunistiques, zones de pro-
tection du patrimoine architectural urbain et pay s a g e r, sites inscrits au
titre de la loi du 2 mai 1930 ainsi que les parcs naturels régionaux et
les zones périphériques des parcs nationaux.
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■ EXTRAITS DE L’ENQUÊTE LH2 POUR RT E , JUIN 2006 
7 9 % des personnes du panel considèrent comme
assez gênantes ou très gênantes les lignes électri q u e s
à haute ou très haute tension. 5 9 % les jugent dange-
reuses pour la santé de leurs ri ve ra i n s.1 7 % citent spon-
tanément leur manque d’esthétisme et leur impact sur
le paysage comme leurs principaux inconv é n i e n t s.U n
jugement que partagent 47 % des élus, 2 0 % des ri ve-
rains et 31 % des agri c u l t e u rs. Si l’on pose dire c t e m e n t
la question de l’impact esthétique des lignes sur le pay-
s a g e , 7 7 % des Français l’estiment très ou assez impor-
t a n t , un ratio qui monte à 79 % chez les ri ve ra i n s,8 6 %
chez les élus et 70 % chez les agri c u l t e u rs.
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à 
DOSSIER L’expérience de la ville d’Orly

CHAUFFAGE COLLECTIF :  
LE PARTI PRIS 
GÉOTHERMIQUE
DOMINIQUE BÈGLES*

l ’ o ri gi n e, tout part d’une amitié, d ’ u n
volcan et d’une rencontre. L’amitié est celle d’un
m a i re précurseur en beaucoup de domaines : c e l u i
d ’ O r l y, Gaston V i e n s, alors président du conseil
général du Val-de-Marne, avec un jeune étudiant
en médecine membre de la direction du syndicat
étudiant UNEF. Le jeune homme, Henri Dangou,
est ori gi n a i re de Po i n t e - à - P i t re. Il y re t o u rnera une
fois ses études achev é e s. Mais l’amitié restera et
donnera naissance quelques années plus tard à un
j u m e l a ge avec la ville d’Orly. On est alors au
milieu des années 1960. Échanges et contacts vont
se nouant, avec, en particulier, une meilleure compré-
hension mutuelle entre Guadeloupéens et Orlysiens
en matière de culture et de respect des différe n c e s .
Jusque-là, pas de rapport avec la géothermie. Sauf que
l ’ i rruption du volcan de la Soufri è re en 1976 et les
besoins de solidarité active qui en découlent mettent
Orly tout naturellement au centre du dispositif d’aide.
C’est alors qu’intervient la re n c o n t re entre Gaston
Viens et Haroun Tazieff. Lequel explique à la télévi-
sion la Terre et peste contre l’inutilisation de la géo-
t h e rmie en France, en particulier en Ile-de-France, o ù
les conditions d’exploitation semblent réunies. Il n’en
fallait pas plus au maire pour se précipiter ve rs ce
choix avec le souci constant qui est le sien : r é d u i re les
fa c t u res des locataires des cités populaires et le coût de
fonctionnement des bâtiments publics face aux lob-
bies pétro l i e rs et à leurs relais au sommet de l’État
accaparé par la droite. L’époque était celle du premier
choc pétro l i e r, avec notamment une augmentation
extraordinaire des charges pour les locataires. Orly et
Gaston Viens vont devenir les précurseurs d’une nou-
velle technologie.
Un choix toujours plus d’actualité, à l’heure du
réchauffement de la planète et de l’effet de serre.
H a roun Tazieff expliquait déjà le pro blème en ces

t e rm e s : « Une politique honnête et intelligente se
devrait de diversifier au maximum les sources d’éner-
gi e, d’exploiter au maximum nos pro p res re s s o u rc e s
afin de ne pas être esclave d’un approv i s i o n n e m e n t
extérieur. Là où on peut utiliser de l’eau courante, il
faut l’utiliser ; là où il y a le vent, le soleil, la géother-
mie, il faut les utiliser. Et lorsque l’on ne peut utiliser
tout cela, on emploie alors les hydrocarbures, le char-
bon ou l’uranium.Voilà ce qu’il faudrait fa i re. » Un
d i s c o u rs que re p rendra à sa fa ç o n , en 2007, sans être
pour autant entendue, la candidate de la gauche à la
présidentielle. Pour Gaston Viens, il était devenu évi-
dent qu’il fallait se saisir de la chance de posséder une
énergie naturelle, nationale et locale. Il fera lui-même
exécuter les études de fa i s a b i l i t é , non sans tensions
avec le PCF, qui voyait dans cette décision un trans-
f e rt de charges inadmissible entre les sociétés pro p ri é-
t a i res des logements sociaux et le budget de la V i l l e.
Non seulement il passera outre, mais il conva i n c r a
ensuite lesdites sociétés à s’engager financièrement sur
l’utilisation concrète de la géothermie.
LA GÉOTHERMIE N’EST PAS UNE ÉNERGIE NOUVELLE. Les Romains, il y a
deux mille ans, s’en servaient pour leurs bains. P l u s
p roche de nous, on fait de l’électricité à partir de
vapeur souterraine depuis le début du siècle dern i e r
en Italie. Tous les pays qui en ont la possibilité ont
c h e rché à la déve l o p p e r. À commencer par le Ja p o n , l a
N o u ve l l e - Z é l a n d e, les États-Unis, ou l’URSS. E n
2 0 0 0 , le Japon produisait plus de 50 000 mégawa t t s
g é o t h e rm i q u e s , soit davantage que tout ce que pro-
duisait alors EDF, toutes énergies confondues. L’ I s-
lande, championne du monde en la matière, chauffée
aujourd’hui en quasi-totalité par géothermie, a réalisé
le premier chauffage urbain de ce type dès 1930 à
R ey k j av í k . La France n’a pas suivi cette vo i e. P i s , a l o rs
que le charbon gardait un taux de rentabilité encore
i m p o rt a n t , pour satisfa i re des intérêts financiers et
i n d u s t ri e l s , elle s’est engagée dans le tout électri q u e, l e
tout nucléaire, en réduisant à zéro ou presque la part* Journaliste.
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des autres sources d’énergie et en causant la ruine de
régions entières. La France est dans le bas du tableau
des pays développés pour la production d’électri c i t é
d ’ o ri gine géotherm i q u e. Si la technologie ne règle pas
t o u t , l o rsque l’on sait que les coûts du fioul, p a r
e xe m p l e, sont directement liés aux prix à la pro d u c-
tion et surtout au taux du dollar, on comprend l’inté-
rêt de disposer d’une production d’énergie locale qui
travaille pour le long terme.
Le principe est simple : la croûte terrestre est chaude,
sa température augmente progre s s ivement avec la pro-
fondeur, soit, en moyenne, 3,3 °C tous les 100 m. En
R é gion pari s i e n n e, la température atteint 43 °C à –
10 0 0 m et dépasse 70 °C à – 20 0 0 m . C’est cette cha-
l e u r, gratuite et immédiatement disponibl e, q u i
s’échappe à certains endroits sous forme de sourc e s
chaudes ou de gey s e rs . M a i s , le plus souve n t , il fa u t
aller la puiser dans le sol, et parfois très pro f o n d é m e n t ,
pour obtenir une température import a n t e. L’eau est
donc soit pompée, soit extraite avec une pression suf-
f i s a n t e. Elle est ensuite mise en contact avec un échan-
geur therm i q u e, qui permet de récupérer sa chaleur et
de la transmettre vers un réseau urbain. Lequel, à par-
tir de cet échangeur, est empli d’une eau pro p re et
non polluante et constitue le système de distribution
proprement dit dans les logements.

À ORLY, L’ E AU A JAILLI À LA MI-SEPTEMBRE 1981. Quelques 220 m3

par heure à 74 °C, par un puits profond de 1620 m,
quand on en attendait au mieux 65 ° C. M i e u x
encore : par chance, le puits est artésien – cela signifie
que la pression est suffisamment forte à l’extraction
pour ne pas avoir à utiliser de système de pompage de
l ’ e a u , f o rt coûteux en entre t i e n . Deux ans plus tard ,
les trois mille logements de la cité « G a z i e r » en ont
profité. Soit une économie annuelle de 2920 tep. Un
trésor qui permettra d’économiser sur le chauffa g e
1 0 % la pre m i è re année et 40 % vingt ans plus tard .
Ce ne devait être qu’un début – on y reviendra. Une
é n e r gie bienfa i t rice pour le confort et les port e - m o n-
n a i e, qui a aussi pour avantage l’absence totale de pol-
lution : aujourd’hui, en Ile-de-France, sur 130000 tep
fournies par an, elle évite 700000 t de production de
C O2, 6 5 0 t de dioxydes d’azote, 66 0 0 t de dioxyde de
soufre, et 150 t de poussière. Seule ombre au tableau :
le sel. L’eau aspirée contient au moins 15 g de sel par
litre. Pas question de le rejeter dans la nature. À Orly,
on a donc imaginé de récupérer cette eau et de la
réinjecter dans son milieu d’ori gi n e.Après l’échangeur
thermique de l’eau de chauffage, ce n’est pas l’eau de
la nappe qui passe par les tuyauteries de chauffage, car
elle est trop corrosive. L’avantage est de réalimenter le
r é s e rvoir que constitue la nappe d’eau souterr a i n e.
L’ i n c o nvénient est de la re f roidir à term e. Et donc
d’abaisser la température, et, par conséquent, la perti-
nence du système pour le chauffa g e. Un degré en
moins au bout de trente ans, et un degré ensuite tous
les cinq ans suivants.Autre innovation pour pallier ce
ri s q u e : à partie d’une même plate-form e, à l’image
des forages pétroliers en mer, la technologie dite des
d o u blets des forages déviés a été employ é e. E l l e
consiste à creuser deux puits – l’un de pro d u c t i o n ,
l ’ a u t re de réinjection – ve rticalement sur 500 m de
p ro f o n d e u r. E n s u i t e, les forages s’inclinent de 28 % , d e
telle manière qu’à 16 0 0 m de profondeur (zone aqui-
f è re des couches calcaire du Dog g e r, 170 millions
d’années), ils sont séparés d’une distance d’au moins 1
k m . Si bien que le temps de re f roidissement est étendu
avec l’idée que trente ans est le temps d’amort i s s e m e n t
des investissements et que le coût d’installation éven-
tuel d’une pompe à chaleur ne viendra pas percuter la
pertinence du principe d’économie de cette produc-
tion d’énergie.
Si l’eau a jailli en 1981, elle le fera aussi trois ans plus
t a rd avec le creusement d’un second forage sur le
même principe et permettant aux deux tiers de la
population d’en bénéficier. De plus, un dispositif met
en liaison automatique les deux systèmes, l’un utilisant
le charbon, et l’autre le fioul pour réchauffer en
appoint l’eau puisée en cas d’événements climatiques

■ G A S TON V I E N S : UN PRÉCURSEUR?
L’homme est fi d è l e . Fidèle aux va l e u rs qui l’ont poussé,
à quinze ans, tout juste adolescent, dans un milieu
familial de maraîchers dans les Bouches-du-Rhône, à
faire le choix du combat clandestin en tant que résis-
tant FTP contre l’occupant nazi et le régime français
de Vichy. Fidèle aussi à celles qu’il a rencontrées pré-
cisément à ce moment-là auprès des commu n i s t e s.
Cet enga g e m e n t , il le paiera cher : prison dès 1943 et
d é p o rtation à Buchenwa l d . Fidèle mais intra n s i g e a n t :
les convictions et l’idéal qui sont les siens ne saura i e n t
ê t re solubles dans l’obéissance aveugle quand son
p a rti fait à ses yeux fausse ro u t e . Militant et hab i t a n t
des cités populaires d’Orly, élu maire en 1965, Gaston
Viens, à quatre-vingt-quatre ans, garde intacte cette
fo rce de cara c t è re qu’il ne porte pas comme un dra-
p e a u; on la devine derri è re les cicatrices et les déchi-
rures d’un parcours qui ne l’a pas vraiment épargné
mais dont il ne nourrit ni re m o rds ni amert u m e . S i m-
plement le sentiment d’une honnêteté enve rs lui-
même et l’idée que l’histoire ne lui a pas donné
fo rcément tort . P r é c u rs e u r? Son combat pour la géo-
t h e rmie dans sa ville en est-il le symbole? Il ne l’avo u e
p a s. Mais le récit de sa vie de militant, et de ses
déconvenues, parle pour lui.



p rovoquant des températures extéri e u res exception-
nellement basses. A u j o u rd ’ h u i , Orly est désorm a i s
équipé de trois sites complémentaire s . Le réseau de
chaleur assure la production et la distribution d’envi-
ron huit mille cinq cents logements et s’étend sur
deux zones géographiques pr i n c i p a l e s : la zone
« Gazier » avec les quartiers « Aviateurs » et « Naviga-
t e u rs » , et celle de la Pierre - a u - P r ê t re et du Nouve l e t .
Sans nuisances sonore s , sans transport coûteux, et créa-
t rice d’emploi local, la géothermie a un autre ava n-

t a g e, en plus de tous les autre s : elle n’est pas subor-
donnée aux va riations climatiques comme peuve n t
l’être les énergies éolienne ou solaire. Gaston Viens et
Haroun Tazieff sont désormais aux yeux de l’histoire
les deux pères spirituels de la géothermie en Va l - d e -
M a rn e, Orly pouvant se féliciter d’enre gi s t rer 75 % de
pollution par combustion en moins par rapport aux
villes franciliennes. Le second avait félicité le premier,
en avo u a n t , avant de signer le liv re d’or de la ville :
«Vous montrez la voie. » •
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LES PRÉMICES D’UNE DÉMARCHE ENVIRO N N E M E N TALE 

n 1995, sous le mandat du maire commu n i s t e
Je a n - Jacques Bart h e, la Ville de Calais met en
place la collecte sélective des déchets en quatre
flux (ord u res ménagère s, ve rre, e m b a l l a ge s, f e r-
m e n t e s c i bl e s ) , l’une des pre m i è res de France. L e
t ri sélectif qui fait alors son apparition dans la cité
des Six Bourgeois est depuis bien ancré dans les
esprits des Calaisiens. La même année, la munici-
palité calaisienne lançait une étude dans le dessein
de traiter les ferm e n t e s c i bles par biométhanisation.
Choix audacieux en matière de déve l o p p e m e n t
d u r able pour l’époque. La méthanisation allait
devenir quelques années plus tard une réalité.
En 2000, le Syndicat d’élimination et de va l o ri s a t i o n
des déchets du Calaisis (Sevadec) est créé. Le succes-
seur de Je a n - Jacques Bart h e, Jacky Hénin (PCF),
d evient alors président de ce syndicat qui groupe 59
c o m munes et représente un bassin de population de
près de 157000 habitants. Le Sevadec est le fruit d’une
volonté commune de trois stru c t u res interc o m mu n a l e s
de maîtriser la va l o risation des déchets, tant sur le plan
des coûts que sur celui des choix techniques. Le Seva-
dec a pour objet de pre n d re en charge la va l o ri s a t i o n
m a t i è re et énergétique des déchets ménagers et assimi-
lés collectés sur l’ensemble du Calaisis. Pour mener à
bien une politique env i ronnementale efficace, le Seva-
dec s’est doté d’infrastru c t u res performantes qui répon-
dent aux attentes du plan départemental d’élimination
des déchets, dont l’objectif est la va l o risation de plus
de 50 % des déchets collectés.
Un réseau de six déchetteries couve rtes (bientôt huit)
offre à chaque habitant du Calaisis de disposer d’une
déchetterie à moins de dix minutes en voiture et de
déposer gratuitement dans la limite de 1 m3 p a r
semaine les déchets non collectés au port e - à - p o rt e.

Un centre de tri des emballages ménagers , d’une capa-
cité de 11000 t/an, valorise les emballages issus de la
collecte sélective. Ces déchets triés par des agents va l o-
ristes sont alors dirigés pour être recyclés. Un centre
de transfert des ordures ménagères d’une capacité de
86000 t/an ainsi qu’une plate-forme de groupement
du verre d’une capacité de près de 8000 t et centrali-
sant les dépôts en provenance des colonnes d’apports
vo l o n t a i res et de la collecte sélective sont d’autre s
infrastructures performantes dans la valorisation opti-
male des déchets. Enfin, le dernier équipement créé,
l’unité de biométhanisation, t e rmine la longue liste
d’équipements dont dispose le Sevadec pour valoriser
les déchets de son territoire.
CALAIS OSE LA BIOMÉTHANISATION… La biométhanisation est le
résultat de la fermentation anaérobie (sans ox y g è n e
en milieu concentré) de matières organiques. E n
d é c e m b re 2006, le maire de Calais, député euro p é e n
et président du Sevadec Jacky Hénin, rappelait lors de
l’inauguration que l’usine de biométhanisation
implantée sur sa commune résultait de dix années
d ’ e f f o rt s . La mise en service de cette unité de biomé-
thanisation permettra de traiter l’ensemble des bio-
d é c h e t s , déchets ve rt s , graisses et huiles alimentaire s
d’un bassin de vie de près de 157000 habitants. L’ e n-
jeu de cette usine de biométhanisation résidera dans
le traitement de 270 0 0 t/an de biodéchets, 1 10 0 0 t
de déchets ve rt s , 1 0 0 0 t/an de graisses et huiles ali-
m e n t a i re s . Cette installation, par l’interm é d i a i re d’une
station de cog é n é r a t i o n , r é c u p é rera et brûlera le bio-
g a z . L’usine de Calais est la pre m i è re de France à
va l o riser le biogaz sous forme d’électricité et de cha-
l e u r. Une part de cette électricité produite sera reve n-
due à EDF, une autre permettra de chauffer et
d ’ é c l a i rer le centre de tri à prox i m i t é . L’usine perm e t-
tra également de pro d u i re du compost. I n d u b i t a bl e-
m e n t , Calais et le Calaisis sont à la pointe des
t e c h n o l ogies en ce qui concerne le déve l o p p e m e n t
d u r a bl e.

* Titulaire d’un master d’histoire, responsable de la communica-
tion au Sevadec.



UNE PLATE-FORME HQE UNIQUE EN FRANCE L’usine de biométhanisa-
tion de Calais se situe à proximité immédiate de la sta-
tion d’épuration de la CAC (Commu n a u t é
d’agglomérations du Calaisis), dont Jacky Hénin est
également le président, du centre de tr i et de la
d é c h e t t e rie Monod. Cet ensemble constitue une
p l a t e - f o rme HQE (haute qualité env i ro n n e m e n t a l e )
unique en France. La conception générale de cette
p l a t e - f o rme respecte aussi bien l’env i ronnement que
les hommes qui y travaillent.
LE VOLET EMPLOI Si le Calaisis se dote des moyens néces-
saires au traitement de ses déchets dans le respect de
l ’ e nv i ronnement et de la réglementation, le vo l e t
emploi reste également une priorité. En effet, à l’ex-
ception de l’unité de biométhanisation confiée à une
société spécialisée Jacky Hénin ne manque pas de sou-
ligner que toutes les installations du Sevadec sont en
r é gie dire c t e. « Rigueur de gestion, qualité de service à
la population et garantie de statut du personnel » sont
également des réalités, estime le président. La soixan-
taine d’agents employés par le Sevadec bénéficient
tous du statut de la fonction publique. Des conditions
de travail de qualité sont inséparables du caractère
HQE à l’intérieur des bâtiments (chauffage, éclairage,
isolation).
UNE SENSIBILISATION AU QUOTIDIEN O u t re son engagement au
quotidien en faveur du développement durable, Jacky
Hénin souligne l’importance de sensibiliser la popula-
t i o n , et notamment les plus jeunes, au tri sélectif.
Depuis l’ouverture du centre de tri en juin 2004, des
milliers d’habitants sont venus visiter nos installations
au travers de journées « Portes ouvertes » et de visites
gratuites. La sensibilisation des habitants est un souci
q u o t i d i e n .Tous les établissements scolaires sont cor-
dialement invités à visiter nos équipements. Afin de
m o n t rer l’importance de bien trier ses déchets et
d ’ a gir en faveur de la protection de la planète, l e s
écoles du terri t o i re participent au concours « F a i t e s
du tri » instauré par le service communication du syn-
d i c a t . Une bande dessinée sur le fonctionnement du
centre de tri HQE du Sevadec est distribuée réguliè-
rement aux enfants. Les scolaires ne sont pas nos seuls
v i s i t e u rs . C e n t res sociaux, associations de re t r a i t é s ,
p u blic handicapé, p rofessionnels de différents secteurs ,
comme les sapeurs - p o m p i e rs , g a rdiens d’immeubl e s ,
les hôpitaux, e t c. , viennent visiter les installations du
Sevadec. Il faut sans cesse sensibiliser le grand public à
l ’ é c o - c i t oye n n e t é . Les visites du centre de tri , d e s
déchetteries et de l’unité de biométhanisation répon-
dent à cette attente : trier, c’est agir pour l’avenir ! Le
Sevadec se doit d’être le dernier maillon de la chaîne
de sensibilisation aux bons gestes de tri, mais aussi de
montrer et de mettre en avant le gros travail effectué

par les ambassadeurs du tri des trois collectivités adhé-
rentes.
Aujourd’hui, le geste citoyen est omniprésent dans la
m a j o rité des foye rs des habitants du Calaisis, et le
S evadec est fier d’associer à la démarche env i ro n n e-
mentale les notions de part e n a riat et de solidari t é .
O u t re le part e n a r iat avec différentes associations
l o c a l e s , notamment en ce qui concerne l’insert i o n
p ro f e s s i o n n e l l e, le Sevadec organise la collecte de télé-
phones portables cassés, déposés dans les déchetteries
par les habitants du Calaisis au profit d’une association
d’aide aux enfants myopathes. •
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e Venezuela contemporain est pro f o n d é m e n t
m a rqué par sa condition de grand pays pro d u c t e u r
et exportateur de pétro l e. R i e n , dans les évo l u-
tions que ce pays d’Amérique du Sud a connues
depuis le début du X Xe s i è c l e, ne peut être isolé
de cet élément structurant que constitue la pos-
session de la matière pre m i è re qui est au fonde-
ment du fonctionnement du capitalisme industri e l
contemporain. Depuis cent ans, aussi bien la genèse
de l’État que la manière de faire de la politique ; l’or-
ganisation des groupes sociaux comme la stru c t u re
économique du pay s ; les objectifs de politique inté-
rieure comme la vision de la géopolitique mondiale,
tout au Venezuela a été moulé par l’influence irrésis-
tible de cette industrie si particulière.
Pe rc evant déjà son caractère d’arme à double tran-
c h a n t , l’un des pères fondateurs de l’OPEP, le V é n é-
zuélien Juan Pa blo Pérez A l f o n s o, en était ve nu à
qualifier d’« excrément du diabl e » ce que d’aucuns
auraient plutôt eu tendance à considérer comme une
bénédiction de la nature. P é rez Alfonso avait en fa i t
compris que, pour le meilleur et pour le pire, la pos-
session du pétrole en immenses quantités ne pouvait
q u ’ a l t é rer le processus de développement d’une
société qui, e n c o re dans les années 1 9 3 0 , possédait des
traits marqués d’archaïsme pré-modern e. La modern i-
sation à marche forcée que l’industrie pétro l i è re a
entraînée et le chaos que cela a provoqué dans la
société vénézuélienne nous ont permis de com-
prendre a posteriori que la question de l’utilisation du
p é t role résidait autant dans la mise à profit de la
manne que dans la domestication de sa force.
Cent ans d’extraction de l’or noir au Venezuela n’ont

pas suffi pour créer les conditions d’un déve l o p p e m e n t
économique et social harmonieux et durable. Durant
le X Xe s i è c l e, le défi de « semer le pétro l e » auquel inv i-
tait l’écrivain Arturo Uslar Pietri dès les années 1930
n’a pas été re l evé par des élites qui se sont plus vite
habituées à la compétition pour la captation de la
rente qu’à celle pour sa transformation en moteur du
p rogrès national. L’ É t a t , d é p o s i t a i re de la re n t e, et donc
c e n t re d’accumulation de l’essentiel de la ri c h e s s e
nationale, est devenu le terrain de luttes et le lieu de
c o m p romis entre différents groupes sociaux qui récla-
maient tous leur part du gâteau. Le clientélisme s’est
ainsi constitué en principal biais de distribution de la
ri c h e s s e, et donc, en source de tout progrès social. L’ É-
tat vénézuélien a dû assumer un rôle de promoteur du
développement et de régulateur des rapports sociaux,
sans pour autant parvenir à se re n f o rcer du point de
vue institutionnel. Jamais il ne s’est pro f e s s i o n n a l i s é , l a
fonction publique étant toujours restée soumise aux
aléas de la politique.
C’est cet État pétrolier re s s e m blant à un colosse aux
pieds d’argile qui a dû faire face à l’un des plus fabu-
leux transferts de ressources que l’histoire de l’huma-
nité ait connu s : la déferlante des pétro d o l l a r s
provoquée par les chocs pétroliers des années 1973 et
1 9 8 1 . Pour se fa i re une idée de l’impact qu’ont eu ces
événements aussi brutaux qu’inattendus, il fa u d r a i t
rappeler que les budgets dont a disposé le gouverne-
ment vénézuélien entre 1973 et 1978 ont été supé-
r i e u r s à tous les budgets cumulés de tous les
g o u ve rnements qui l’ont précédé depuis 1935 ! L’ e f-
fet de boom, par ailleurs , s’est vu amplifié par la natio-
nalisation des hydrocarbures en 1976.
Le contrecoup provoqué par la baisse des prix initiée
en 1983 fut, par conséquent, tout aussi déva s t a t e u r, s e s
effets se trouvant aggravés par un endettement exces-
sif auquel l’État avait eu re c o u rs en dépit de ses
recettes exceptionnellement élev é e s . C’est que le
mirage d’une richesse soudaine qui semblait alors

* Ancien élève de l’ENA (promotion Léopold Sédar Senghor),
Temir Po rras Ponceleón a été vice-ministre de l’Enseignement
s u p é rieur au Venezuela (2005 – 2007). Il est aujourd’hui dire c t e u r
de cabinet de la ministre de l’Industr ie et du commerce et
enseigne à l’École vénézuélienne de planification.



i n é p u i s a ble a fait cro i re aux Vénézuéliens que les
conditions étaient réunies pour atteindre, d’un seul
b o n d , le développement industri e l . L’État s’est alors
lancé dans des projets industriels et d’infrastru c t u re s
pharaoniques qui ont englouti une part considérable
de la manne et hypothéqué les reve nus du futur. L a
corruption et l’incompétence ont fait le reste. Néan-
m o i n s , le contre-choc pétrolier n’a en rien modifié des
habitudes politiques solidement instal lées. A u
contraire, les groupes dominants, trop conscients que
cela ne pouvait durer étern e l l e m e n t , ont fait de la pré-
dation des re s s o u rces encore disponibles leur unique
p ri o ri t é . En outre, elles ont maintenu sous perfusion
un système politique clientéliste qui dépendait de
moins en moins de reve nus pétro l i e rs insuffisants et de
plus en plus de l’endettement. À la fin des
années 1980, le terrain était donc mûr pour l’applica-
tion d’une thérapie de choc néo-libérale qui s’est vio-
lemment attaquée à l’État, tout en faisant port e r
l’essentiel des sacrifices aux plus démunis. Les élites et
le capital transnational ont alors trouvé une excuse
pour pours u iv re la stratégie de spoliation des re s-
s o u rces nationales, mais cette fois-ci en privatisant l’es-
sentiel de l’appareil économique du pay s , y compris le
secteur pétro l i e r. Cette tentative, qui allait se pour-
suivre tout au long des années 1990, ne devait finale-
ment réussir que par tiellement en raison de la
r é c u rrence et de l’ampleur des insurrections populaire s
et militaires qui allaient émailler cette décennie.
L’émergence du leadership d’Hugo Chávez et du
mouvement bolivarien, qui a débouché sur la victoire
électorale de décembre 1 9 9 8 , a définitivement clos
l’épisode néo-libéral et mis fin au processus de priva-
tisation des hydrocarbures.
LA DÉMOCRAT I S ATION DE LA RENTE COMME COMBUSTIBLE DU DÉCOLLAG E

ÉCONOMIQUE Exception faite du bref épisode néo-libéral
des années 1 9 9 0 , la règle au Venezuela a été d’assigner
au pétrole le rôle de combu s t i ble du déve l o p p e m e n t
n a t i o n a l . Et la révolution boliva rienne n’a pas dérogé à
cette règle, plaçant la politique pétro l i è re au centre de
ses préoccupations. Mais le parallèle avec le passé s’ar-
rête là. C a r, s’il est vrai que les reve nus du pétrole ont
depuis belle lurette constitué l’essentiel des re s s o u rc e s
p u bl i q u e s , la politique énergétique du pays se formu l a i t
en fonction des intérêts des pays clients, et notamment
du principal d’entre eux, les États-Unis. Dès lors , l a
p ri o rité n’était pas de maximiser les reve nus pour l’État,
mais d’assurer l’approvisionnement continu et au
meilleur prix possible des re s s o u rces énergétiques dont
les États-Unis avaient besoin. Il suffit pour s’en
c o nva i n c re de citer l’exemple de Citgo, l’un des pri n c i-
paux distri bu t e u rs d’essence des États-Unis, acheté par
P é t roles du Venezuela SA (PDVSA) entre 1986 et 1990,

dans le cadre de sa politique d’intern a t i o n a l i s a t i o n . C e
fa i s a n t , le Venezuela a acquis cinq raffineries sur le sol
é t a s u n i e n , destinées à re c evoir le brut vénézuélien dont
la production restait ainsi liée au marché améri c a i n . I ro-
nie de l’histoire,P DVSA vendait le pétrole à prix préfé-
rentiel à sa filiale américaine qui, e l l e, tirait les profits du
raffinage et de la distri bu t i o n , sans jamais rapatrier les
d iv i d e n d e s . Comme l’a justement souligné le président
C h á ve z , le Venezuela a, par ce biais, longtemps subve n-
tionné le pétrole que consommait la pre m i è re puissance
économique mondiale !
E n s u i t e, cet assujettissement aux intérêts impéri a u x
avait également une influence dans la déterm i n a t i o n
de ce qui devait être fait des ressources dégagées par
l ’ a c t ivité pétro l i è re. Il en va ainsi de l’accent mis par
les politiques de développement dans les grands tra-
vaux ou dans l’industrie d’extraction de matières pre-
m i è re s , dont l’exportation traduisait une volonté de
transférer la rente pétrolière en priorité à des groupes
économiques nationaux et intern a t i o n a u x . Dans le
même temps, l’urbanisation accélérée que connaissait
le pay s , du fait du basculement de son cœur écono-
mique de l’agri c u l t u re ve rs les serv i c e s , n’était pas
accompagnée de politiques d’éducation, de santé, n i
même de logement à la hauteur des mutations à
l’œuvre. Avec la crise fiscale des années 1980 et l’of-
f e n s ive néo-libérale des années 1 9 9 0 , ce fut carr é m e n t
la paralysie de l’investissement social. On rappellera
seulement que, avant que la révolution boliva ri e n n e
ne relance le système public national de santé ave c,
e n t re autre s , la construction de milliers de centres dont
p l u s i e u rs grands hôpitaux, le dernier établ i s s e m e n t
p u blic de santé ér igé au Venezuela datait des
a n n é e s 1 9 7 0 .A u t re chiffre révélateur, il y avait en 1998
autant d’étudiants unive rs i t a i res qu’en 1978, a l o rs
q u ’ e n t re-temps la population vénézuélienne ava i t
quasi doublé.
En ce sens, la révolution boliva rienne a réussi ce
qu’aucun autre gouve rnement n’a fa i t , ni pro b a bl e-
ment tenté : elle a pris le contrôle, au nom de l’État en
tant que garant de l’intérêt général, de l’industri e
p é t ro l i è re. Puis elle l’a mise au service d’un pro j e t
politique doté d’une large assise populaire, consistant à
créer les conditions d’un développement socialement
juste et durable.
En effet, l’État vénézuélien a trouvé des marges de
m a n œ u v re pour mettre en place un projet national de
développement ambitieux et socialement juste, à par-
tir du moment où il a pris le contrôle de l’industri e
p é t ro l i è re. Bien que celle-ci ait été nationalisée dans
les années 1970, ce n’est qu’à l’issue du conflit provo-
qué par le sabotage de l’industrie pétro l i è re par ses
p ro p res cadres en décembre 2002 et janv i e r 2 0 0 3 , q u e
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l’État vénézuélien en a réellement saisi les rênes. L e
l o ck out instigué par le gouve rnement américain a
privé le pays de ses revenus pétroliers pendant plus de
soixante jours , p rovoquant un cataclysme économique
qui a vu le PIB chuter à un rythme de 29 % annuels
au premier tri m e s t re de 2003. En dépit de cela, l ’ a r-
mée et le peuple ont soutenu le bras de fer dans lequel
s’était engagé le gouvernement, et épaulé sa décision
de limoger les près de vingt mille cadres et employés
a d m i n i s t r a t i f s , sur quarante mille employés au total, q u i
avaient pris part au sabotage. Dès lors, cette industrie
remise en état de marche par ses ouvri e rs et ses re t r a i-
tés a connu une profonde mutation, qui a transformé
cet ancien temple de la technocratie en symbole du
p o u voir populaire. La stratégie d’internationalisation a
été abandonnée, et toute la force de frappe écono-
mique a été pointée ve rs le marché intéri e u r. C e t t e
r é o rientation ainsi que la montée en puissance de l’in-
vestissement social et le déploiement d’une politique
m a c ro-économique libérée des dogmes de l’ort h o-
doxie ont composé un cocktail surpuissant qui a fait
de l’économie vénézuélienne, depuis l’année 2004, la
seule au monde capable de rivaliser avec la Chine par
son rythme de croissance.
À la suite du sabotage économique de 2002-2003, le
g o u ve rnement a instauré un contrôle de change éli-
minant la libre conve rtibilité de la monnaie, r é f o rmé la
loi pour supprimer l’indépendance de la Banque cen-
trale et entre p ris une politique d’expansion du mar-
ché intérieur en encourageant l’augmentation du
p o u voir d’achat. Le salaire minimu m , r é g u l i è rement et
substantiellement augmenté, frôle aujourd’hui les
3 0 0 d o l l a rs par mois, ce qui en fait le plus élev é
d’Amérique latine. Parallèlement, la dépense sociale a
e x p l o s é , à la fois par l’investissement en infrastru c t u re s
é d u c a t ives ou de santé, et par les transferts massifs ve rs
les secteurs les plus fragiles de la société sous diverses
f o rmes d’allocations. C u ri e u s e m e n t , cette politique
bu d g é t a i re agre s s ive s’est en même temps accompa-
gnée d’une prudence calculée au niveau macro-éco-
nomique. Contrairement à la tradition inaugurée par
le premier choc pétro l i e r, le gouve rnement boliva ri e n
a relancé la dépense tout en se désendettant, au point
qu’à la fin de l’année 2007 la dette extéri e u re ne
représentera plus que 17 % du PIB. Les réserves inter-
n a t i o n a l e s , p rovenant essentiellement des export a t i o n s
de pétrole, sont maintenues autour de 30 milliards de
dollars, ce qui garantit deux années d’importations au
rythme actuel de consommation effrénée. Pour se fa i re
une idée, il se vend aujourd’hui dans ce pays de
26 millions d’habitants 450000 véhicules particuliers
par an, dont 70 % sont importés.
En réformant la loi, l’exécutif s’est autorisé à transfére r

ve rs un Fonds de développement national (Fo n d e n )
les « r é s e rves excédentaire s » qui abondent un fonds
d ’ i nvestissement à hauteur de 20 m i l l i a rds de dollars
annuels. Grâce à cet instrument, le Venezuela est sûre-
ment le seul pays du Sud qui peut se payer le luxe de
c o n s t ru i re, sur fonds pro p re s , q u a t re systèmes de
m é t ro, un réseau ferrov i a i re national, des barr a g e s
hydroélectriques, des usines thermiques, ses routes et
ses ponts. Plus étonnant encore, ces fonds ont permis à
l’État de procéder à la « nationalisation » de la Com-
pagnie anonyme nationale des téléphones du Ve n e-
zuela (CANTV) et de l’Électricité de Caracas (EDC)
en effectuant des OPA hostiles sur des actions majori-
t a i rement détenu e s , re s p e c t ive m e n t , par les gro u p e s
é t a s u n i e n s ,Ve rizon Communications et A E S. Ce choix
de faire retourner dans le public ces deux géants éco-
nomiques obéissait à la fois à un impératif stratégique
de souveraineté et à une volonté politique de revenir
sur des privatisations qui, au cours des années 1 9 9 0 ,
avaient lésé les droits du collectif national.
Au premier tri m e s t re de l’année 2 0 0 7 , le Ve n e z u e l a
e n re gistrait son quatorzième tri m e s t re consécutif de
croissance du PIB à un rythme moyen de 12,6 % sans
que nulle part dans la presse économique internatio-
nale ce « miracle économique » soit évoqué. Il est, en
reva n c h e, plus commun de voir attri buer ces chiffre s
à un effet prétendument automatique des prix élevés
du pétrole. Cet argument, qui tend à établir une cor-
rélation directe entre ces deux phénomènes, ne résiste
pas à la plus simple des analyses histori q u e s . En pre-
mier lieu, on se doit de rappeler que, compte tenu de
la dévaluation de la monnaie étasunienne, il fa u d r a i t
q u ’ a u j o u rd’hui un baril coûte autour de 100 d o l l a rs
pour que son prix soit comparable à celui atteint au
début des années 1980. Sans l’annuler complètement,
ce constat re l a t ivise la supposée flambée actuelle des
p ri x . Par ailleurs , un simple re g a rd aux chiffres de
croissance des pays producteurs de pétrole entre 1973
et 1983, soit la période recouvrant les deux chocs
p é t ro l i e rs , suffit à démontrer qu’un excédent com-
m e rcial de cette nature n’est pas suffisant pour garantir
la cro i s s a n c e. Comme l’affirme Te rry Lynn Karl, « a l o rs
que l’investissement interne dans les pays export a t e u rs
de pétrole était considérablement supérieur à celui des
p ays non export a t e u rs à reve nu moye n , cette diffé-
rence était à peine perceptible dans des taux de crois-
sance très similaire s . En effet, même si les taux de
c roissance atteignaient 5,6 % (en moyenne annu e l l e )
dans les pays export a t e u rs , cette performance fa i s a i t
pâle figure à côté du 9,0 % antérieur au boom, et sur-
passait à peine d’une marge étroite le 5,1 % de
m oyenne des pays non export a t e u rs . En fa i t , G e l b
( 1 9 8 4 , 26) estime que l’ensemble des taux de cro i s-
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sance fut en moyenne inférieur de 4,1 % durant la
période 1979-1981 à ce qu’ils auraient été si ces pays
avaient maintenu les taux de croissance de la période
1 9 6 9 - 1 9 7 2 , a n t é ri e u re au boom » (Karl,Te rry Ly n n ,
The Pa ra d ox of Plenty. Oil booms and Petro-States, B e r ke-
l ey, U n ive rsity of California Pre s s , 1 9 9 7 , p. 3 0 ) . O n
a p p re n d r a , non sans un certain étonnement, q u ’ a l o rs
que les prix du pétrole ont atteint leur plafond histo-
rique de tous les temps en 1982, avec un prix moyen
de 33,5 dollars le baril, le Venezuela a enregistré cette
année-là sa première récession du XXe siècle, avec une
contraction du PIB de 1,1 %. Il faut se rendre à l’évi-
d e n c e : l’exceptionnelle croissance que connaît le
Venezuela aujourd’hui n’est pas tant due à l’ampleur
des reve nus que ce pays obtient qu’à la façon dont ces
revenus sont gérés. Et la juste distribution de la rente
est au principe de cette exceptionnelle expansion.
Les choix politiques qu’a faits le gouvernement boli-
va rien montrent qu’une re d i s t ri bution juste, d o n c
m a s s ive, du reve nu national est un puissant moteur
pour la cro i s s a n c e. C e rt e s , le Venezuela est un pays re n-
t i e r, ce qui limite les possibilités de généraliser ces
e n s e i g n e m e n t s . N é a n m o i n s , on re m a rquera que le sec-
teur privé non pétrolier connaît une expansion plus
rapide que le secteur pétrolier et que cette croissance
est, elle aussi, due à une politique de démocratisation
des mécanismes de stimulation économique comme
l’accès au financement. En effet, les institutions finan-
cières de l’État prêtent aujourd’hui plus que jamais et
dans des conditions très ava n t a g e u s e s ; elles prêtent
davantage aux petits qu’aux gros et, dans tous les cas,
elles exigent des entreprises qu’elles démocratisent le
capital et la gestion et qu’elles assument un rôle social
f o rt vis-à-vis de leur entourage immédiat. B i e n
e n t e n d u , un succès de cette ampleur qui tro u ve racine
dans une recette aussi hétéro d oxe est délibérément
occulté par la presse intern a t i o n a l e, et même escamoté
par le patronat vénézuélien, qui pourtant en tire des
bénéfices conséquents.
L’ÉNERGIE DE L’ I N T É G R AT I O N : LA STRATÉGIE VÉNÉZUÉLIENNE POUR L’ U N I T É

L AT I N O - A M É R I CAINE C’est en matière de politique étrangère,
et notamment d’intégration régionale, que le gouver-
nement boliva rien du Venezuela a le plus innové quant
à l’utilisation des hy d ro c a r bu re s . Et cette innova t i o n
est radicale, dans la mesure où il ne s’agit pas simple-
ment de la mise au point d’outils techniques ori gi-
naux, mais d’un changement de fond en comble de la
doctrine énergétique nationale. En faisant de l’espace
l a t i n o - a m é ricain le lieu naturel et pr iv i l é gié du
déploiement du potentiel énergétique du Venezuela et
en considérant que le peuple vénézuélien a l’obl i g a-
tion de partager ce privilège avec les autres peuples de
la région, la révolution bolivarienne a déclenché une

dynamique intégrationniste sans précédent. Sans pour
autant revenir sur chacune des étapes du pro c e s s u s
d’intégration latino-américain, il faut néanmoins rap-
peler que, jusqu’à une date récente, celui-ci s’était
limité à faciliter le libre-échange entre pays de la
r é gi o n . La Communauté andine (Colombie, É q u a t e u r,
P é rou et Boliv i e ) , le Mercosur (Argentine, B r é s i l , Pa r a-
g u ay, U ru g u ay et Ve n e z u e l a ) , le SICA (Belize, S a l va-
d o r, H o n d u r a s , G u a t e m a l a , N i c a r a g u a , Costa Rica et
Panamá) et la Caricom (quinze États insulaires de la
Caraïbe) demeurent des marchés communs plus ou
moins parachevés avec, à chaque fois, des institutions
politiques fa i bles et éloignées des imagi n a i res poli-
tiques locaux. De surcroît, ces blocs régionaux encore
mal consolidés doivent fa i re face à l’offensive com-
merciale des États-Unis qui, profitant de leur place de
partenaire commercial dominant de la plupart de ces
p ay s , c h e rchent à imposer le dogme du prétendu libre -
échange comme condition d’accès à leur marc h é .
C’est dans cette ligne d’action que, dès les
a n n é e s 1 9 9 0 , les États-Unis avaient pro mu l’idée d’une
zone de libre-échange des A m é riques s’étendant de
l’Alaska à la Pa t a g o n i e. Cette idée farfelue d’une
« i n t é gr a t i o n » d’économies allant de la pre m i è re puis-
sance mondiale à des PMA comme Haïti a fort heu-
reusement été enterrée au Sommet des Amériques de
Mar del Plata (Argentine, n ove m b re 2 0 0 5 ) , c o m m e
résultat du basculement politique à gauche des pri n c i-
paux pays du Mercosur (Ve n e z u e l a , Brésil et A r g e n-
t i n e ) . M a i s , d e p u i s , la stratégie de désintégration des
blocs régionaux a pris la forme d’accords bilatéraux
s o u s c rits avec les principaux États clients des États-
Unis dans la région. L’ouverture de négociations bila-
térales par la Colombie, l’Équateur et le Pérou en
2004, en flagrante violation de la norme communau-
t a i re andine, avait provoqué la sortie du bloc de son
p rincipal membre, le Ve n e z u e l a , qui a depuis rejoint le
M e rcosur ave c, au passage, la ferme intention d’en
modifier une arc h i t e c t u re faite sur mesure pour le
libre-échangisme.
Dans ce contexte, la doctrine de l’Alternative boliva-
rienne pour les Amériques (ALBA, « aube », en espa-
gnol) pro mue par le gouve rnement révo l u t i o n n a i re du
Venezuela, en est venue à constituer un pôle idéolo-
gique qui dispute aux États-Unis d’Amérique le lea-
d e rship dans leur zone traditionnelle d’influence. M a i s ,
contrairement aux aspirations des géants de la région,
tels le Mexique ou le Brésil, le Venezuela ne se pro-
pose d’être ni une puissance relais de l’influence éta-
sunienne dans la régi o n , ni une puissance impériale de
substitution au rabais. La politique étrangère vénézué-
lienne pro p o s e, sans doute sans y mettre toujours les
f o rmes ampoulées qui caractérisent les coteries diplo-
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m a t i q u e s , un projet politique clair pour le sous-conti-
nent et pour les peuples qui l’habitent : la constru c-
tion d’une nation latino-américaine comme seule
garantie de la souveraineté populaire face aux forc e s
du marché globalisé. Dans une stratégie qui appelle
chaque entité à devenir complémentaire de l’autre
plutôt qu’à lui fa i re concurre n c e, le Venezuela a claire-
ment mis son potentiel énergétique dans la balance, à
la fois comme incitation et comme geste de bonne
volonté.Avec des résultats plutôt encourageants, dans
la mesure où même les gouve rnements les plus soumis
aux intérêts de Washington comme celui du Colom-
bien A l va ro Uribe Vélez développent des projets éner-
gétiques d’enve r g u re avec Caracas, tel l’oléoduc qui
doit transporter le gaz et le pétrole vénézuéliens jus-
qu’au Pa c i f i q u e, en comblant au passage les besoins des
C o l o m b i e n s . Et cette stratégie n’a de limites que les
contraintes qui pèsent sur les autres gouve rnements de
la régi o n , parfois pri s o n n i e rs du chantage de leurs oli-
g a rchies nationales, dont les intérêts sont associés à
ceux des mu l t i n a t i o n a l e s , parfois aussi simplement pri-
sonniers des structures mentales de leurs élites, même
p rogre s s i s t e s , t rop convaincues que leur destin est de
re j o i n d re le club des sociétés avancées du Nord ,
comme on peut le constater dans certains cercles du
pouvoir au Brésil ou au Chili.
L’ALBA, qui n’est ni un traité ni une organisation, est
une stratégie fondée sur la conviction que l’intégr a-
tion ne peut se fa i re ni sur le dos ni aux dépens des
p e u p l e s ,mais sur le principe que la solidarité doit régi r
les rapports entre pays latino-améri c a i n s , dans la
m e s u re où il ne s’agit pas tout à fait de relations inter-
nationales. L’espace latino-américain n’est plus conçu
comme celui des A f fa i res étrangère s , mais comme
celui de la « Grande Pa t ri e » et, par conséquent, il n’est
pas question de fa i re prévaloir l’intérêt national au
détriment du partenaire. Sur cette base, le Venezuela a
développé un système original d’échanges très enca-
drés par les gouvernements, qui prend racine dans les
flux générés par les besoins énergétiques.
C’est dans sa relation avec Cuba que le Venezuela a
d ’ a b o rd expérimenté ce système. En 2000, les deux
pays ont signé un accord général de coopération qui
permet à Cuba d’acheter directement le pétrole dont
l’île a besoin sans être obligée d’aller sur le marc h é
international. Cela présente l’avantage de l’obtention
d’un prix intéressant agrémenté de facilités de paie-
m e n t . E n s u i t e, ces paiements sont ve rsés dans un fonds
dont l’État vénézuélien dispose pour acheter, à sa
c o nve n a n c e, des biens et des services cubains, le bu t
étant de stimuler le commerce binational et, p a r
c o n s é q u e n t , de dynamiser l’économie cubaine tout en
s a t i s faisant les besoins des V é n é z u é l i e n s . Dit simple-

m e n t , le produit de l’échange énergétique entre le
Venezuela et Cuba retourne obligatoirement à Cuba
via l’achat de biens et de services. C’est sur cette base
que la coopération en matière de santé et d’éducation
e n t re les deux pays a atteint des niveaux exception-
n e l s , avec la présence sur le sol vénézuélien, dans les
contrées les plus re c u l é e s , de plus de vingt mille méde-
cins cubains. Ces professionnels de la santé, tout en
p rodiguant des soins dans des lieux où les gens
n ’ avaient pas vu un médecin de leur vie, p a rt i c i p e n t
également à la form a t i o n , in situ, de plus de vingt-
deux étudiants vénézuéliens appelés à pre n d re le re l a i s .
Mieux encore, Cuba étant une économie centralisée,
le Venezuela profite des achats massifs d’équipements
médicaux effectués par Cuba et obtient des pri x
défiant toute concurrence en triangulant ses achats à
travers l’île.
Les bénéfices évidents de ce système de troc modern e
à grande échelle ont incité des pays comme l’Uru g u ay
ou l’Argentine à se fournir en pétrole vénézuélien,
a l o rs qu’ils n’en avaient jamais reçu un seul bari l , p u i s-
qu’il était réservé pri o ri t a i re m e n t , comme on l’a vu,
aux raffineries de la Louisiane ou du Te x a s . À l’hive r
a u s t r a l 2 0 0 4 , l ’ A r g e n t i n e, a l o rs en délicatesse avec les
m a rchés financiers intern a t i o n a u x , a évité la coupure
d ’ é l e c t ricité et la panne de chauffage grâce à un sys-
tème similaire à celui en place avec Cuba. Ce pay s ,
p o u rtant pro c h e, s ’ a p p rovisionnait alors au Koweït et,
pour ce fa i re, e m p runtait des capitaux à des taux
d ’ u s u re étant donné sa mauvaise réputation auprès des
b a n q u i e rs . L’État vénézuélien a donc assumé le finan-
cement d’une opération de livraison de 250 M d o l l a rs
qui serait le prélude d’une intensification exponentielle
des échanges. Par ailleurs , le Venezuela a alors fait le
p a ri d’acheter des bons de la dette argentine, des pro-
duits qu’un financier conventionnel aurait fuis comme
la peste.Trois ans plus tard , l’Argentine a pu liquider
ses obligations vis-à-vis du FMI et est deve nu e, avec le
Ve n e z u e l a , le seul pays de la région à connaître une
c roissance soutenue de près de 10 % l’an.
Des pays comme le Paraguay, la Bolivie ou le Nicara-
gua ont mis en place des dispositifs comparabl e s .
D ’ a u t re s , comme l’Équateur, qui produit du pétro l e
mais n’a pas de capacités de raffinage suffisantes, r a f-
fine son brut au Venezuela à prix coûtant et évite une
fa c t u re aussi salée que paradox a l e. En fa i t , des pay s
p ro d u c t e u rs comme le Mexique ou l’Équateur expor-
tent du pétrole bru t , mais importent de l’essence,
beaucoup plus chère, souvent en provenance des pays
du Nord où se tro u vent la plupart des raffineri e s !
Cette absurdité prend un tournant dramatique dès lors
qu’il s’agit des îles des Caraïbes, qui ne possèdent pour
la plupart même pas des capacités de stockage pro p re s .
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Des îles de quelques milliers d’habitants acquièrent à
p rix d’or leur consommation déri s o i re à des interm é-
d i a i res qui possèdent des capacités de stockage en mer.
Afin de combattre cette spéculation, P é t roles du Ve n e-
zuela SA (PDVSA) a constitué la société Petrocaribe,
dont le but est de constituer à son tour des sociétés
filiales mixtes avec les États insulaires intére s s é s , l e s-
quelles assurent une livraison régulière de pétro l e
v é n é z u é l i e n , la construction de réservo i rs et même de
r a f f i n e ri e s , comme c’est le cas actuellement dans la
petite île de Saint-Domingue. Par ailleurs, la réorien-
tation de la stratégie de PDVSA a conduit à ce que les
plans d’expansion vers le Nord soient abandonnés et
que les capacités de raffinage et de distribution soient
développées dans la région. C’est ainsi que les princi-
paux chantiers se situent aujourd’hui au Brésil, à
C u b a , en Équateur, en Uru g u ay et en Argentine et
q u e, sur le terri t o i re vénézuélien, l’accent est mis sur le
développement de la pétrochimie, véritable source de
valeur ajoutée.
Avec la ceinture de l’Orénoque, le Venezuela possède
les plus vastes réserves de pétrole de la planète, c ’ e s t - à -
d i re, m a t h é m a t i q u e m e n t , suffisamment d’énergie pour
a s s u rer le développement harmonieux de toute l’Amé-
rique latine pendant plus d’un siècle. Il est évident que
le danger que représente le réchauffement climatique
doit tempérer ce type d’affirm a t i o n s . N é a n m o i n s , l a
volonté légitime d’orienter cette industrie stratégi q u e
ve rs la satisfaction des besoins des peuples du Sud s’ac-
c o m p a g n e, dans le cas de la révolution boliva ri e n n e,
d’une mise en cause du modèle de production et de

consommation capitaliste. Le démantèlement de la stra-
t é gie impériale qui consiste à confiner les pays pro d u c-
t e u rs à un rôle d’extraction et d’exportation afin de
s a t i s fa i re l’appétit de consommation des pays du Nord
se produit au Venezuela comme un coro l l a i re de
l ’ o rientation anti-impérialiste et socialiste qu’a progre s-
s ivement prise la révolution boliva ri e n n e. C’est en
p a riant sur une socialisation de la rente que, en effet, l e
g o u ve rnement boliva rien réussit à utiliser le pétro l e
comme un levier du développement national, é t a n t
entendu que la construction d’un modèle de déve l o p-
pement soutenable au sein d’une société d’abondance
n’est pas le moindre défi que les Vénézuéliens auront à
re l eve r.Au-delà de la Nation, il s’agit de fa i re de l’éner-
gie la colonne ve rtébrale d’une unité latino-améri c a i n e
c o n s t ruite sur la base de la solidarité entre les peuples.
Ce pro j e t , qui commence à porter des fruits palpabl e s
en peu de temps, c o m p o rte une dimension subve rs ive
i n t o l é r a ble aux yeux des élites impérialistes étasuniennes
et de leurs associés locaux. Cette tension est au pri n-
cipe des tentatives de déstabilisation auxquelles on
assiste dans cette région du monde, que certains consi-
déraient pourtant à l’abri des formes les plus gro s s i è re s
d ’ i n t e rve n t i o n n i s m e. Au contraire, le pouvoir qu’ont
acquis les conglomérats médiatiques privés ajoute aux
f o rmes traditionnelles de sabotage la création art i f i c i e l l e
de courants d’opinion internationaux favo r a bles à la
c o n s e rvation de privilèges antagoniques avec l’idée
même de démocratie. C o n t re cela, la seule arme effi-
cace demeure une connaissance à laquelle nous espé-
rons avoir contri bu é .•
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epuis l’ouve rt u re et la réform e, l ’ é c o n o-
mie chinoise a connu des succès, avec une cro i s-
sance annuelle du produit intérieur brut de 9,6 %
et de 11 % par hab i t a n t .Avec un PIB total en 2006
de 20,94 billions de dollars, elle occupe la qua-
t rième place mondiale. Son solde commerc i a l , ave c
un montant de 1,7 billion de dollars, occupe la tro i-
sième place. C e p e n d a n t , le reve nu moyen par habitant
en Chine est de 17 1 4 d o l l a rs , la situant au cent dixième
rang mondial (2005). La croissance économique a
c o n t ri bué à la croissance annuelle de la consommation
de l’énergie pri m a i re (pétro l e, c h a r b o n , paille…) qui a
augmenté de 5,16 % , mais l’auto-approvisionnement se
maintient jusqu’en 2006 à un taux de couve rt u re de
plus de 90 % . Ce niveau est de 20 % supérieur à celui
des pays de l’OCDE, de plus de 30 % supérieur à celui
des États-Unis1.Bien que la Chine reste un pays en vo i e
de développement rencontrant de multiples pro bl è m e s
é n e r g é t i q u e s , tels que la demande croissante de l’énergi e
et la capacité de l’offre domestique, la consommation
et la protection de l’env i ronnement écologi q u e, e l l e
p rend conscience de l’importance d’un déve l o p p e m e n t
d u r a ble fondé sur les moyens scientifiques et technolo-
gi q u e s , sur la responsabilité intern a t i o n a l e.
•S i t u ation actuelle de la consommation et de la production de l’énergie en

C h i n e En 2004, la consommation globale de l’énergi e
p ri m a i re est de 1,97 m i l l i a rd de tonnes équiva l e n t
c h a r b o n , soit une augmentation de 15,2 % par rapport
à l’année précédente. La consommation du charbon y
représente 1,87 milliard de t, le pétrole, 0,29 milliard
de t, le gaz, 41,5 milliards de m3. La production glo-
bale a atteint 1,846 m i l l i a rd de tonnes équivalent char-
bon, soit une augmentation de 15,2 %, 1,956 milliard
de t pour le charbon, 0 , 1 7 5 m i l l i a rd de t pour le
p é t role et 40,8 m i l l i a rds pour le gaz nature l . À la fin

de 2004, avec une capacité globale de pro d u c t i o n
d’électricité de 0,44 milliard de kW et un volume de
p roduction de 0,219 m i l l i a rd de kW, la Chine s’est
placée à la deuxième place mondiale.
Il est à noter que la Chine est un pays à fort potentiel
d é m ogr a p h i q u e. En 2004, en Chine, la consommation
de l’énergie par habitant s’élève à 1,08 t , ce qui re p r é-
sente 66 % du niveau mondial, soit 1,63 t par habitant.
C’est 13,4 % du niveau américain (8,02 t) et 28,1 % du
n iveau japonais.A c t u e l l e m e n t , la capacité des installa-
tions d’électricité par habitant est de 0,3 k W / h a b. , s o i t
un dixième du niveau américain (3 k W / h a b. ) .
La Chine est aussi un pays en voie de déve l o p p e m e n t .
Dans la répartition stru c t u relle de l’énergie en 2004, l e
charbon occupe 67,7 % de la pro d u c t i o n , le pétro l e
22,7 %, le gaz naturel 2,6 %, l’électricité hydraulique
7 , 0 % . Dans la production totale des énergies pri-
m a i re s , le charbon occupe 75,6 % , le pétrole 13,5 % , l e
gaz 3,0 %, l’électricité hydraulique 7,9 %. En 2005, le
volume global de l’énergie primaire est de 2,06 mil-
liards équivalent charbon et la consommation globale
en est de 2,25 m i l l i a rd s . Ils représentent re s p e c t ive-
ment 13,7 % et 14,8 % des volumes mondiaux. E n
2006, la production de pétrole a atteint 0,17 milliard
de t et celle du charbon 2,2 m i l l i a rd s . La Chine est
ainsi devenue, du point de vue de la production et de
la consommation énergétiques, le deuxième produc-
teur et le troisième consommateur du monde.
Au cours du dixième plan quinquennal, la pro d u c t i o n
énergétique a connu une croissance rapide qui a, dans
une large mesure, neutralisé la tension entre l’offre et
la demande d’énergi e, et a fourni une base solide pour
le onzième plan quinquennal, même sur une plus
longue période.
•Le potentiel des re s s o u rces énergétiques en Chine Il est néanmoins
utile de répéter que la consommation énergétique
chinoise s’est principalement auto-approvisionnée et
que le niveau de l’auto-approvisionnement atteint plus
de 90 %.

* Docteur en science politique, p rofesseur à l’Institut de diplo-
matie de Chine, Pékin.



– La réserve potentielle de charbon est estimée à
1 0 0 0 m i l l i a rds de t, et le charbon exploitable déjà
explorée à 114,5 m i l l i a rd s . La production de gaz nature l
connaît une croissance stabl e, les travaux pour le trans-
p o rt du gaz de l’Ouest ve rs l’Est sont achev é s , l ’ e x p l o i-
tation du pétrole et du gaz dans les régions de l’Ouest,
telles que Gelimu , Z h u n g e e r, E rd o rs , a connu des pro-
grès considérabl e s . La capacité des installations de pro-
duction d’électricité a dépassé 0,5 md de kW. La fort e
demande d’électricité est évidemment satisfa i t e2.
– De nouvelles énergies et les énergies re n o u ve l a bl e s
connaissent un rapide déve l o p p e m e n t . Le potentiel
d’exploitation des re s s o u rces éoliennes re n o u ve l a bles est
i m m e n s e, p o u vant alimenter une capacité de 1 m i l l i a rd
de kW. A c t u e l l e m e n t , la capacité des installations de
g é n é r a t e u rs d’électricité éolienne n’est que de 1,26 m i l-
lion de kW, soit une exploitation de 0,13 % .La capacité
des piles solaires installées atteint 700 0 0 kW/h et les
c h a u d i è res solaires utilisés couvrent plus de 80 m i l l i o n s
de m3, ce qui fait de la Chine le plus grand utilisateur
d ’ é n e r gie solaire du monde. Po u rt a n t , les deux tiers du
t e rri t o i re sont couve rts de soleil pendant plus de
22 0 0 h e u res par an. Chaque année, les pailles agri c o l e s
u t i l i s a bles comme re s s o u rces représentent 0,15 m i l l i a rd
de tonnes équivalent charbon. Le volume des re s s o u rc e s
p rovenant des déchets de la sylviculture re p r é s e n t e
0 , 2 m i l l i a rd de tonnes équivalent charbon. Le potentiel
de la surface agricole consacrée aux plantes pro d u c t ri c e s
d’huile et d’énergie peut satisfa i re la demande de
m a t i è res pre m i è res pour une production de 50 m i l l i o n s
de tonnes équivalent charbon de carburant liquide bio-
l ogique chaque année. A u j o u rd ’ h u i , la production de
c a r burant biologi q u e, l ’ é t h a n o l , en représente 1,02. L e s
t r avaux expérimentaux concernant le charbon liquéfié,
l’éther alcoolisé, les oléfines à partir du charbon, e t c.
sont en progression constante.
– D’importantes démarches progressent à grands pas
dans la construction de houillères d’enve r g u re, p a r
l’annexion et la transformation des moyennes et
petites mines et par la fermeture et l’élimination des
petites mines. La construction de grandes centrales
é l e c t riques s’accélère, la politique consistant à « favo ri-
ser la grande pour réduire la petite3 » s’applique de
façon ferm e. La transmission de l’électricité de l’Ouest
ve rs l’Est se déroule bien, la transformation des réseaux
électriques ruraux est presque achevée, et l’annexion
des six grands réseaux d’électricité est renforcée.
– Les efforts consacrés à l’innovation technologique ont
p e rmis des avancés rapides dans l’équipement. L’ i n d u s-
t rie houillère possède déjà la capacité d’équiper les
mines à ciel ouve rt consacrées à l’exploitation des
dizaines de millions de tonnes de charbon et celles en
sous-sol d’une production de 100 0 0 t par jour. Elle a

c o n s t ruit une série de mines de grande dimension à un
n iveau mondial élev é . Les techniques chinoises s’ali-
gnent aussi sur le haut niveau intern a t i o n a l , pour l’ex-
ploration des zones complexes du pétrole et du gaz
n a t u re l , et le taux de collecte des champs de pétro l e. L e s
t r avaux réussis des Trois Gorges marquent une ava n c é e
dans la technique de l’électricité hydraulique de nive a u
i n t e rn a t i o n a l . Des séries de centrales d’électricité ther-
mique ont commencé la pro d u c t i o n . Elles constituent
les principaux axes de réseaux de 500 et de 330 k W.
Des travaux expérimentaux de 750 kW ont été effecti-
vement mis en fonctionnement, de nouveaux trava u x
e x p é rimentaux de + 8 0 0 kW de courant direct et de
10 0 0 kW de courant alternatif ont été démarr é s .
– La restructuration stratégique des entreprises char-
b o n n i è res s’accélère, p e rmettant une haute concentra-
tion de l’industrie houillère et une amélioration des
mécanismes du marché du charbon. Dans l’industri e
pétrolifère et du gaz naturel se sont formés de grands
complexes englobant l’amont et l’aval et intégrant les
échanges intéri e u rs et extéri e u rs . Les réformes insti-
tutionnelles dans le secteur de l’électricité ont contri-
bué à séparer le réseau de l’entre p rise d’électricité et à
construire un marché.
•Pe rs p e c t i ve de la consommation et de la production énergétiques en Chine

Selon le Liv re blanc de l’énergie en Chine, la consom-
mation énergétique globale se maintiendrait à un
objectif de 2,7 millards de tonnes équivalent charbon.
La croissance annuelle serait de 4 % . La pro p o rtion des
matières énergétiques dans la consommation globale,
telles que le charbon, le pétrole, le gaz naturel, l’élec-
t ricité nu c l é a i re, l ’ é l e c t ricité hydraulique ainsi que
d ’ a u t res re s s o u rces re n o u ve l a bles serait re s p e c t ive m e n t
de 66,1 %, 20,5 %, 5,3 %, 0,9 %, 6,8 % et 0,4 %. Par
r a p p o rt à l’année 2005, la part du charbon et du
pétrole baisserait de 3,0 % et de 0,5 %. En contrepar-
t i e, celle du gaz nature l , de l’électricité nu c l é a i re, d e
l ’ é l e c t ricité hydraulique ainsi que d’autres re s s o u rc e s
renouvelables augmenterait respectivement de 2,5 %,
0,1 %, 0,6 % et 0,3 %.
L’objectif de la production totale pour 2010 serait de
2 , 2 4 6 m i l l i a rds de tonnes équivalent charbon, avec une
c roissance annuelle de 3,5 % .La part des matières éner-
gétiques dans la production totale telles que le charbon,
le pétro l e, le gaz nature l , l ’ é l e c t ricité nu c l é a i re, l ’ é l e c t ri-
cité hydraulique ainsi que d’autres re s s o u rces re n o u ve-
l a bles représenterait re s p e c t ivement 74,7 % , 1 1 , 3 % ,
5 , 0 % , 1 , 0 % , 7 , 5 % et 0,5 % . Par rapport à l’année
2 0 0 5 , la part du charbon et du pétrole baisserait de
1 , 8 % et de 1,3 % . En contre p a rt i e, celle du gaz nature l ,
de l’électricité nu c l é a i re, de l’électricité hydraulique et
d ’ a u t res re s s o u rces re n o u ve l a bles augmenterait re s p e c-
t ivement de 1,8 % , de 0,1 % , de 0,8 % et de 0,4 % .
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LA CHINE FACE AUX DÉFIS ÉNERGÉTIQUES Pour constru i re une
société prospère, la Chine entre aujourd’hui dans une
époque critique durant laquelle le déve l o p p e m e n t
énergétique rencontre à la fois de nouvelles opportu-
nités et de graves défis.
•Place de l’énergie dans l’économie et le développement en Chine S i
l’on considère le long terme et toute la planète, le pro-
blème de l’énergie est plus précisément le pro blème du
p é t ro l e. Le pétrole est un facteur clé dans la création de
la richesse sociale. Il est aussi une marchandise capitale
qui peut influencer tout le cadre de la politique inter-
n a t i o n a l e, l ’ o rd re économique et les activités militaire s .
La sécurité du pétrole se traduit par l’approv i s i o n n e-
ment quantitatif, à un niveau de prix suffisant pour
garantir le développement durable de l’économie et de
la société. En fa i t , l ’ i n s é c u rité se manifeste par l’inter-
ruption ou la pénu rie soudaines de l’alimentation, l a
hausse brutale du pri x , toutes choses qui seraient préju-
d i c i a bles à l’économie d’un pay s . C e rt e s , le niveau du
préjudice résulte principalement de la dépendance de
l’économie par rapport au pétro l e, de l’ampleur de la
fluctuation des cours du pétrole et de la capacité
d ’ a d a p t a t i o n .La capacité d’adaptation dépend du nive a u
de la réserve stratégi q u e, du potentiel de la pro d u c t i o n ,
de l’énergie altern a t ive ainsi que du mécanisme d’alert e.
Or un pays socialiste et en voie de déve l o p p e m e n t
comme la Chine n’a pas l’intention ni la capacité de
monopoliser le marché international du pétrole. Il ne
peut donc s’assurer ni la quantité ni la stabilité du
c o u rs du pétro l e. Pour accélérer le déve l o p p e m e n t
p a c i f i q u e, la Chine a besoin d’expériences des pay s
é t r a n g e rs . C e p e n d a n t , q u a t re expériences qu’elle a
vécues lui sont absolument inacceptabl e s , comme le
dit Zheng Bijian, conseiller du Forum de réformes et
d ’ o u ve rt u re : déclencher la guerre pour piller de fa ç o n
s a u vage les re s s o u rces des autres pay s ; fa i re des alliances
politiques et se passionner pour exporter ses idéolo-
gies et ses va l e u rs ; consommer massivement les re s-
s o u rces non re n o u ve l a bles au cours de
l ’ i n d u s t ri a l i s a t i o n ; é m i grer massivement à l’étranger et
y créer des colonies pour l’expansion économique.
•La demande croissante d’énergie et les contraintes démograp h i q u e s S i
l’on considère l’histoire humaine, le niveau du déve-
loppement économique est généralement pro p o rt i o n-
nel à la consommation du pétrole par habitant. Il est
c e rtain que la situation est différente dans les pay s
d é ve l o p p é s , dans certains pays comme les États-Unis
où le taux de consommation par habitant est plus
é l evé que dans d’autre s . G l o b a l e m e n t , les taux de la
consommation se situent entre 3 t/h et 7 t/h. L a
consommation moyenne de tep dans les pays de
l’OCDE est de 4 t/h env i ro n , qui est sept fois plus
élevé que celle des Chinois.

Les re s s o u rces énergétiques en Chine sont assez abon-
dantes, mais, par rapport à l’importance de la popula-
t i o n , la répartition des re s s o u rces par habitant est
relativement faible, notamment en ce qui concerne le
p é t role et le gaz nature l . La répartition par habitant
représente seulement re s p e c t ivement 7,7 % et 7,1 %
de la moyenne mondiale. Avec le développement de
l’économie nationale et l’évolution de la structure de
la consommation de la population urbaine et ru r a l e,
la consommation énergétique augmente, et les
contraintes des re s s o u rces se révèlent plus import a n t e s .
Durant ces deux dern i è res années, la rapide cro i s s a n c e
de l’économie nationale a stimulé la demande éner-
g é t i q u e. De façon inégale, c e rtaines régions ont connu
des tensions énergétiques. Cette situation est à l’ori-
gine de multiples fa c t e u rs , qui sont non seulement liés
à une époque caractérisée par l’industrialisation et par
l’accélération de l’urbanisation du fait du développe-
ment économique, mais qui sont aussi liés au déve l o p-
pement excessif des secteurs très consommateurs
d ’ é n e r gi e, à une attention insuffisamment tournée ve rs
l’économie d’énergie et au niveau technique relative-
ment bas.
La Chine est à la fois un pays en voie de rapide déve-
loppement et un pays démographiquement gr a n d . D u
point de vue de la consommation globale d’énergi e, l a
Chine représente déjà le deuxième pays consomma-
teur mondial. Pourtant, avec 1,3 milliard d’habitants,
la moyenne des ressources par habitant est nettement
i n f é ri e u re à celle du monde. Si la Chine consomme
l ’ é n e r gie de la même manière que les pays déve l o p-
p é s , elle connaîtra un sérieux pro blème d’approv i s i o n-
n e m e n t , car la population chinoise représente plus que
l’ensemble des populations des pays développés. Bien
que la consommation énergétique aux États-Unis soit
dix fois plus importante qu’en Chine, sa population
représente moins du quart de la population chinoise.
Si les Chinois se comportaient comme les A m é ri c a i n s ,
la Chine consommerait à elle seule 60 %-70 % de la
totalité des énergies mondiales. Une consommation
aussi importante est fondamentalement insupportable
en raison de la pénu rie de re s s o u rc e s , d’autant plus que
les risques env i ronnementaux et écologiques qu’elle
entraînerait seraient inadmissibl e s . Il s’agit donc d’une
i m p a s s e. Comme le dit Li Lanqing, e x - p re m i e r
Ministre chinois, « alors que tous les pays développés
ont connu , dans leur processus d’industri a l i s a t i o n , u n e
consommation de quatre tonnes équivalent charbon, i l
est cependant absolument impossible pour la Chine
de consommer 5 milliards de tonnes équivalent char-
bon chaque année pour pro m o u voir son industri a l i-
sation et réaliser sa modernisation. Le prix à payer en
est trop lourd ».
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•Contradictions stru c t u relles et conséquences écologi q u e s

– Les contradictions structurelles
Il existe en Chine de sérieux pro blèmes dans le mode
de croissance économique et dans l’irrationalité de sa
s t ru c t u re économique. Pa rmi les trois secteurs majeurs ,
la part du secteur secondaire est plus importante que
celle du secteur tert i a i re.Au sein de l’industrie même,
les secteurs très consommateurs de pétrole occupent
une part trop import a n t e. La consommation industri e l l e
du pétrole représente 70 % de la consommation natio-
nale de l’énergie pri m a i re. La sidéru r gi e, la pro d u c t i o n
des matériaux de constru c t i o n , l ’ i n d u s t rie chimique, l a
r a f f i n e rie du pétrole et la coke rie ainsi que la pro d u c-
tion des métaux non ferreux représentent 69 % de la
consommation énergétique industrielle totale. L’ i n d u s-
t rie de transform a t i o n , très consommatrice d’énergi e,
re n c o n t re souvent des pro blèmes tels que la surp ro d u c-
t i o n , une fa i ble concentration, la multiplication des
petites entre p ri s e s , le niveau technique trop ru d i m e n-
t a i re.Tout cela accroît la consommation énergétique. E n
2 0 0 5 , il existe en Chine 871 entre p rises sidéru r gi q u e s ,
dont 18 possèdent une capacité pro d u c t ive de 5 mil-
lions de t d’acier bru t , représentant seulement 46 % du
volume national. À l’opposé, 4 entre p rises japonaises
a s s u rent 73 % de la production nationale d’acier bru t , e t
5 entre p rises russes s’occupent de 79 % de la pro d u c-
tion nationale.En Corée du Sud, 2 entre p rises en four-
nissent à elles seules 82 % de la totalité.En second lieu,
les re s s o u rces énergétiques en Chine sont pri n c i p a l e-
ment composées de charbon, de pétrole et de gaz natu-
re l , qui sont des re s s o u rces non re n o u ve l a bl e s , mais dont
la production et la consommation représentent re s p e c-
t ivement 92,1 % et 92,7 % de la production et de la
consommation globales. L’exploitation et l’utilisation
des re s s o u rces nouvelles et re n o u ve l a bles sont nettement
i n s u f f i s a n t e s .
La consommation de charbon représente 60 % de la
consommation totale de l’énergie en Chine, ce pour-
centage étant 42 % plus élevé que le niveau mondial
m oye n . Cette stru c t u re de consommation énergétique
et le mode de croissance économique insuffisamment
élaboré entraînent des problèmes sociaux et environ-
n e m e n t a u x . Ils constituent de gr aves défis pour le
d é veloppement économique et social durabl e. U n e
forte demande, en l’absence de toute réglementation
et de toute contrainte, conduirait sans doute à paye r
un prix inacceptable pour l’écologie énergétique.
A u j o u rd ’ h u i , la libération des principales matières pol-
luantes est déjà source de pollution pour l’environne-
m e n t , représentant déjà une perte de 3 % - 7 % du PIB.
– Les contraintes écologiques
Avec la rapide croissance économique, les contradic-
tions se révèlent de plus en plus aiguës entre le déve-

loppement énergétique et la protection de l’environ-
nement.
Tous les pays développés qui ont déjà réalisé l’industri a-
lisation et la modernisation ont vécu un déve l o p p e m e n t
h i s t o rique où une grande consommation d’énergi e, u n e
pollution élevée et un haut niveau de gaspillage ont
causé un dégât énorm e : moins de 15 % de la popula-
tion mondiale ont consommé plus de 60 % de l’énergi e
et 50 % des re s s o u rces minérales de toute la planète,
conduisant ainsi à de gr aves pollutions env i ro n n e m e n-
tales et à des crises écologi q u e s . Les « huit événements
de la pollution » se sont tous produits dans ces pay s . L a
leçon à tirer en est extrêmement lourd e.
A c t u e l l e m e n t , la consommation énergétique moye n n e
par habitant en Chine est plus de dix fois inféri e u re à
celle des États-Unis, de sept fois inféri e u re à celle des
p ays déve l o p p é s . Comment s’assurer le déve l o p p e m e n t
économique et éviter une consommation énergétique
aussi élevée dans les pays déve l o p p é s ? Voilà une ques-
tion critique pour le développement durable en Chine
p u i s q u e, plus l’utilisation énergétique est import a n t e,
plus les pro blèmes de pollution env i ronnementale liés
à l’énergie sont nombre u x , et plus la pression intern a-
tionale et la responsabilité qui incombe à la Chine sont
l o u rd e s . Par exe m p l e, le pro blème de l’effet de serre
a t m o s p h é rique dû à l’échappement des fumées.Ce sont
des thèmes à traiter d’urgence. Si la Chine n’arrivait pas
à tro u ver les bonnes solutions, ces pro blèmes compro-
mettraient les résultats acquis et conduiraient dans le
futur à un développement non durabl e.
Le pro blème re nvoie au fond au caractère non ration-
nel de l’économie nationale, selon le ministre de l’In-
d u s t rie du Centre de re c h e rche du développement du
Conseil des affaires d’État. Car l’encouragement à un
usage efficace des re s s o u rces n’est pas suffisant. Il serait
même inexistant. Il manquerait autant une politique
i n t é grant l’utilisation énergétique à la protection env i-
ronnementale que des personnels et des moyens finan-
c i e rs . À cela s’ajoute la fa i blesse de l’innova t i o n
t e c h n i q u e. Les institutions gouve rnementales n’ont
donc pas suffisamment de moyens pour fa i re appliquer
efficacement et pleinement les lois ou règlements
concernant l’énergie et la protection de l’environne-
ment. Une nette amélioration de la situation actuelle
résultera de la re s t ructuration économique et du chan-
gement du mode de production. Si la part du secteur
t e rt i a i re augmente de 1 % et que celle du secteur
s e c o n d a i re baisse de 1 % , la consommation énergé-
tique par PIB/10000 yuans (ou unité de PIB) baissera
de 1 %; et si le secteur de forte consommation baisse
de 1 % et que le secteur de haute technologie aug-
mente de 1 % , la consommation énergétique par
PIB/10000 yuans baissera de 1,3 %.

104



•La pert u r b ation du marché énergétique intern ational et l’augmentat i o n

des risques Du point de vue du volume global, la Chine
est déjà deve nue le deuxième consommateur mondial
de pétro l e, et la croissance de la consommation est plus
é l evée que le niveau moyen de la consommation mon-
d i a l e. La Chine connaît depuis ces dern i è res années
une dépendance de plus en plus importante de l’im-
p o rtation du pétro l e4, a l o rs que le prix du pétrole a
c o n nu des perturbations et une hausse sans cesse cro i s-
s a n t e. L’économie nationale chinoise est beaucoup plus
s e n s i ble à la hausse du prix que les pays développés du
fait que le système de réserve du pétrole vient seule-
ment d’être établ i ; que la capacité de s’adapter à l’in-
t e rruption de l’approvisionnement en pétrole est
re l a t ivement fa i bl e ; que des fa c t e u rs incertains se mu l-
tiplient en ce qui concerne l’alimentation en gaz natu-
rel et en électri c i t é ; e n f i n , que la sécurité dans la
p roduction du charbon reste encore inquiétante.
Les re s s o u rces pétro l i è res nationales et intern a t i o n a l e s , l a
situation de l’offre et de la demande internationales et la
politique consacrée à la sécurité pétro l i è re constituent
t rois fa c t e u rs majeurs pour la Chine. Selon les pro p o s i-
tions des cherc h e u rs chinois, il faut une conception
o b j e c t ive fondée sur la connaissance du marché inter-
national du pétrole et des part i c u l a rités géopolitiques
du pétro l e, e t , en même temps, des mesures synchro-
niques pour garantir la sécurité dans l’approv i s i o n n e-
ment en pétro l e. P re m i è re m e n t , appliquer sans re l â c h e
la stratégie du développement durabl e, a c c o rder la pri o-
rité à l’élévation de l’efficacité énergétique.D e u x i è m e-
m e n t , a c c é l é rer l’exploration et l’exploitation des
re s s o u rces à l’intérieur du pays et favo riser le déve l o p-
pement technique; s ’ i n t é grer dans le cadre de la coopé-
ration internationale et fa i re du marché international le
m oyen principal de la satisfaction de la demande inté-
ri e u re en participant aux transactions à terme et en
e s p è c e s ; i n s t a u rer et perfectionner les institutions de
r é s e rve du pétrole et le système d’alert e.
Dans le cadre de cette politique d’exploration, l e
ministre de la Science et de la Technologie de Chine
vient d’annoncer la découve rte récente d’un gi s e m e n t
de pétrole à Nanbao dans la baie de Bohai, dont la
r é s e rve est estimée à plus de 1 milliard de t. L’ e n t re t i e n
de la sécurité énergétique représente néanmoins une
tâche délicate et difficile5.
•La faible efficience énerg é t i q u e : économiser l’énergie et en réduire la

c o n s o m m ation restent une tâche lourd e En ce qui concerne l’effi-
cacité énergétique, l ’ é c a rt de la Chine par rapport à
un niveau international élevé est encore gr a n d . C e rt e s ,
le plan quinquennal a fixé l’objectif de réduire la
consommation énergétique de 20 % par unité de PIB
(PIB/10000 yuans) en 2010. Cette potentialité existe
du fait de la re s t ructuration des secteurs industri e l s , d e s

e f f o rts pour améliorer les techniques et la gestion.
Po u rt a n t , la Chine se tro u ve à une époque où l’indus-
t rialisation et l’urbanisation se développent rapide-
m e n t . Des secteurs très consommateurs d’énergi e
occuperont encore une part importante dans la crois-
sance économique.A l o rs changer le mode de pro d u c-
tion et de consommation d’énergi e, en éleve r
l’efficacité et en réduire la consommation constitue-
ront une tâche longue et dure.
Comparées avec le niveau international le plus effi-
c i e n t , les techniques d’utilisation de l’énergie dans les
p rincipaux produits présentent de gros écart s . En 2004,
la consommation de charbon/kW est de 398 gr a m m e s
d ’ é q u ivalent charbon, avec 67 g de plus que le nive a u
d ’ e f f i c i e n c e; la consommation énergétique/t d’acier est
de 705 kilogrammes équivalent charbon, avec 95 kilo-
grammes de plus que le niveau le plus efficient ; l a
consommation énergétique du chauffage/unité de sur-
face est deux ou trois fois plus élevée que celle des pay s
d é veloppés se tro u vant dans un climat corre s p o n d a n t ;
la consommation d’essence/km des poids lourds est
deux fois supéri e u re au niveau d’efficience. Dans l’en-
s e m bl e, le taux d’utilisation énergétique représente seu-
lement 33 % correspondant à 10 % de moins que le
n iveau d’efficience. En 2003, la consommation éner-
gétique/unité de PIB est 3,1 fois plus élev é e. En 2004,
le PIB chinois représente 4,4 % du PIB mondial, m a i s
la consommation de charbon est de plus de 35 % , e t
celle du charbon de 7,8 % . Ces dern i è res années, a u
lieu de connaître une réduction nécessaire, c e t t e
consommation par unité de PIB a encore augmenté.
E n t re 2000 et 2005, l’indice d’élasticité de la consom-
mation énergétique (vitesse de croissance de la
consommation énergétique et vitesse de cro i s s a n c e
économique) est de 1,04, ce qui représente le plus haut
n iveau depuis les réformes et l’ouve rt u re.
•D ’ a u t res défis majeurs à re l ever P re m i è re m e n t , dans les
grandes régions ru r a l e s , le pro blème de l’énergie se
pose encore avec acuité, la vie arriérée devant être
c h a n g é e. Deux principaux pro blèmes sont à résoudre :
l’un est le bas niveau du prix sur le marché de l’éner-
gie utilisée dans la vie courante ; l’autre est l’inégalité
du développement régi o n a l . L’insuffisance énergétique
reste assez générale dans les campagnes de l’ouest de la
C h i n e. Celles de l’est et du milieu ainsi que les régi o n s
arriérées ont également besoin de voir s’améliorer la
situation de leur consommation énergétique. Il existe
aujourd’hui en Chine plus de 10 millions d’habitants
qui sont dépourvus d’équipements nécessaires à l’uti-
lisation de l’électri c i t é , m a l gré de grands efforts lancés
dans les travaux de « Cun Cun Tong6 ».
D e u x i è m e m e n t , le re t a rd scientifique et technologi q u e
évident rend difficile le travail d’innovation dans la
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résolution du pro blème énergétique. Le déve l o p p e-
ment scientifique et technologique est la voie fonda-
mentale pour le résoudre. C e p e n d a n t , par rapport aux
p ays ava n c é s , la Chine a encore un grand fossé à com-
bler dans le domaine des nouvelles et des hautes tech-
nologies de l’énergie.
Tro i s i è m e m e n t , les contraintes institutionnelles sont
e n c o re présentes. Les entre p rises de charbon sont taxées
de lourdes charges sociales. Elles sont souvent moins
c o m p é t i t ive s . Il y a de multiples pro blèmes à résoudre
avant d’améliorer le système du marché du pétrole bru t ,
du pétrole raffiné et du gaz nature l . Ce qui demande
l ’ a p p rofondissement de multiples réform e s .
POLITIQUE DE L’ÉNERGIE EN CHINE Le marché de l’énergie chinois
est en train de viv re une évolution sans précédent
offrant à la fois de nouveaux défis et de nouve l l e s
opportunités pour le développement chinois, dans un
monde où les économies sont si interdépendantes que
la re c h e rche de solution n’est pas une simple affa i re
du gouve rnement chinois. En réalité, face à la nou-
velle situation chinoise, les propositions nationales et
internationales se multiplient déjà.
La stratégie énergétique consiste à accorder la pri o ri t é
à l’économie d’énergi e ; à compter sur les re s s o u rc e s
de l’intérieur ; à favoriser un développement énergé-
tique polyva l e n t ; à protéger l’env i ro n n e m e n t ; à re n-
f o rcer la coopération internationale sur la base
d’avantages mutuels. Elle nécessite des efforts dans la
c o n s t ruction d’un système produisant une énergi e
stable, économique et propre, grâce auquel un déve-
loppement constant de l’énergie pourrait sous-tendre
le développement économique et social de manière
durable en Chine.
La Chine peut s’inspirer des expériences des pays déve-
l o p p é s . Deux colloques internationaux au sujet de
l ’ é n e r gie ont eu lieu successivement en Chine en juin
2 0 0 67 et en février 2007 avec la participation des fonc-
t i o n n a i res chinois, des institutions internationales et des
e x p e rts et cherc h e u rs chinois et étrangers . Un consen-
sus s’est créé au moins au sein des décideurs chinois :
pour se garantir la sécurité du pétro l e, il est urgent pour
la Chine de réajuster sa stratégie énergétique. Il s’agi t
d’un défi majeur, mais aussi d’une occasion inédite et
u n i q u e. Ce réajustement stratégique sous-tendrait la
réalisation d’un développement à grandes enjambées
(sous forme de sauts) pour s’assurer un déve l o p p e m e n t
énergétique durable pour lequel une politique de coor-
dination ainsi que des réformes dans la gestion admi-
n i s t r a t ive et institutionnelle seraient capitales.
•P ri o rité accordée à l’économie d’énergie Li Lanqing, e x - v i c e -
P remier ministre, conseiller du Conseil des affa i re s
d ’ É t a t , a écrit dans un article publié sur le site électro-
nique de l’énergie en Chine : « L’histoire et la réalité

actuelle exigent que nous partions de la réalité natio-
nale pour ouvrir une nouvelle voie de l’industrialisa-
tion qui doit être fondée sur un fa i ble nive a u
d’investissement, une faible consommation de l’éner-
gi e, une moindre pollution et une haute efficacité.
Cela présuppose une transformation radicale du mode
de croissance économique, un réajustement de la
s t ru c t u re économique, des avancées techniques, d e s
réformes approfondies des institutions et un dévelop-
pement dans l’économie d’énergi e. Sans cela, il n’y
aura pas d’autres issues possibles8. »
Utiliser l’énergie avec économie est deve nu en fa i t
une stratégie du développement national. Selon le
onzième plan quinquennal, la consommation énergé-
tique par unité de PIB doit baisser de 20 %. C’est la
p re m i è re fois depuis la fondation de la nouvelle Chine
que la réalisation d’un objectif est fixée de fa ç o n
impérative sous forme de texte juridique. La baisse de
2 0 % signifie que la consommation énergétique de
1,22 tonne équivalent charbon par PIB/10000 yuans
pendant le onzième plan quinquennal doit descendre
à 0,98 t (conformément au prix et aux statistiques de
2 0 0 5 ) , e t , c o n f o rmément à l’objectif de cro i s s a n c e
annuelle escompté de 7,5 %, le coefficient d’élasticité
de la consommation énergétique serait de 0,37 % ,
même si la croissance effective atteint 10 % . Le coeffi-
cient d’élasticité devra être maintenu à 0,5 %.
Cette décision d’une très grande clairvoyance explique
la volonté et la détermination du gouve rnement chi-
n o i s . Les difficultés sont cependant énormes dans la réa-
l i s a t i o n . L’an 2006 est la pre m i è re année du onzième
plan quinquennal. Le premier Ministre,Wen Jiabao, a
re c o n nu , au cours de la cinquième session de la dixième
A s s e m blée nationale du peuple, que l’objectif de l’année
2006 n’a pas été réalisé. Depuis cette année, le Pre m i e r
m i n i s t re a personnellement pris en charge la tête du
Petit Groupe de l’économie d’énergie du Comité cen-
t r a l .Une mobilisation plus générale et des mesures plus
e f f e c t ives se sont mises en place.
Les re s s o u rces planétaire s , qu’elles soient re n o u ve l a bl e s
ou non, sont limitées. Cela détermine les activités éco-
nomiques et le comportement des êtres humains.
Ceux-ci doivent respecter le principe de l’économie
d ’ é n e r gie dans toutes les activités économiques. Si l’on
va à l’encontre de cette logique, on encourt à la fois
des pertes économiques et des sanctions venant de la
nature elle-même.
En fa i t , c e rtains pays ont déjà réalisé le déve l o p p e m e n t
économique sans accroissement des re s s o u rces non
renouvelables. Entre 1990-2005, l’Allemagne a connu
une croissance globale de 25 % . En reva n c h e, s a
consommation des énergies non re n o u ve l a bles a
c o n nu une baisse de 5 % . Depuis 1980, le Danemark a

106



réalisé en vingt-cinq ans une croissance globale de
50 %, mais sa consommation des énergies non renou-
ve l a bles (transport non compris) a connu aussi une
c roissance nu l l e. La consommation énergétique/PIB
connaît chaque année une baisse de 1,9 %. Parmi les
composantes énergétiques, l ’ é l e c t ricité éolienne re p r é-
sente 21 % . Les pratiques dans ces pays fournissent des
e x p é riences très chères aussi bien sur le plan théori q u e
que sur le plan pratique.
L’utilisation économique de l’énergie représente un
n o u veau mode de croissance économique. Si la Chine
peut atteindre l’objectif de réduction de 20 % de la
consommation énergétique/unité de PIB, s u ivant la
c roissance annuelle escomptée de 7,5 % , elle pourr a
économiser en 2010 0,62 milliard de tonnes équiva-
lent charbon. Cette économie pourrait augmenter le
PIB de 6300 milliards de yuans et éviter la pollution
ainsi que le prix à payer pour l’entretien de l’env i ro n-
n e m e n t . Les bénéfices seront doubl é s . Et l’on viv r a
une nouvelle culture économique et sociale.
•Compter sur le potentiel des re s s o u rces domestiques La Chine est
un grand pays consommateur d’énergie, mais elle en
est aussi un grand pays producteur. La consommation
de l’énerige importée y occupe seulement une part
très limitée, et la solution du pro blème énergétique
dépend principalement du potentiel national.
Les propositions en la matière sont essentiellement les
suivantes.
a) Avec les re s s o u rces énergétiques explorées, la Chine
p e u t , dans une large mesure, compter sur les re s s o u rc e s
domestiques tout en augmentant l’efficience de l’utili-
sation des énergies primaires, tels que le charbon et le
pétrole.
b) Pratiquer une politique favo risant simu l t a n é m e n t
l’économie d’énergie et le développement des nou-
velles re s s o u rces (par exe m p l e, t ro u ver le substitut du
p é t role en développant l’électricité hy d r a u l i q u e,
nu c l é a i re et d’autres énergi e s ) , mais économiser l’éner-
gie est pri o ri t a i re.En réalité, depuis plus de vingt ans, l a
consommation de l’énergie a été doubl é e, mais elle a
s o u t e nu un PIB deux fois plus élev é . Cette expéri e n c e
a démontré l’importance de l’économie d’énergi e.
c) Augmenter la pro p o rtion des énergies non pol-
l u a n t e s . A c t u e l l e m e n t , le charbon représente env i ro n
7 0 % des re s s o u rces énergétiques en Chine. C e p e n-
d a n t , les énergies non polluantes comme l’énergi e
é o l i e n n e, l ’ é n e r gie hy d r a u l i q u e, représentent un
immense potentiel. Il faut réduire la part du charbon
dans la consommation.
d) Protéger l’écologie env i ro n n e m e n t a l e. M o b i l i s e r
toutes sortes de moyens (administratifs, f i n a n c i e rs ,
commerciaux, techniques) pour réduire l’effet négatif
sur l’env i ronnement dû à l’utilisation de l’énergi e,

e n t retenir un développement harmonieux entre
l’énergie et l’environnement.
e) Renforcer la coopération intern a t i o n a l e. M a i s
cette coopération doit s’orienter ve rs un déve l o p p e-
ment polyva l e n t , c o m p renant même le pluralisme des
é n e r gi e s .
•Protéger l’environnement Certains chiffres fournis par le site
de l’énergie en Chine9, au début de la rédaction de
cet article au mois d’av ril 2007, sont frappants. D u r a n t
les deux sessions de l’Assemblée nationale du peuple
et de la Conférence consultative politique du peuple,
ont été déposées plus de deux cents propositions re l a-
t ives à la protection de l’env i ronnement et plus de
cinq cents articles traitant du même sujet.
La plupart des pays développés ont connu , au cours de
leur déve l o p p e m e n t , notamment durant leur indus-
t ri a l i s a t i o n , une étape de pollution, puis celle de sa ges-
t i o n . La Chine ne doit pas répéter les erre u rs des
a u t re s . Elle doit prêter dès maintenant une gr a n d e
attention à la protection de l’env i ro n n e m e n t . D ’ a u t a n t
plus que le nombre des Chinois ne lui permet pas de
gaspiller dès le début du déve l o p p e m e n t . S i n o n , le pri x
à payer sera trop lourd.
Une stratégie énergétique à long et moyen term e
consistant à entretenir un bon env i ronnement a été for-
mu l é e. Elle se traduira d’abord par un contrôle plus
s é v è re des déchets polluants afin de garantir la qualité
de l’eau et de l’air, en en sanctionnant le rejet par des
m oyens commerciaux et financiers ; e n s u i t e, par l’aug-
mentation du prix du rejet de ces déchets, p u i s , par la
mise en pratique de la déduction des frais sur les moye n s
de protection de l’env i ro n n e m e n t , afin d’internaliser le
p rix payé pour la pollution env i ronnementale et d’en-
courager la production d’électricité par des énergi e s
p ro p res et re n o u ve l a bl e s . La concurrence par les pri x
doit considérer non seulement le coût financier, m a i s
aussi le coût externe de la pollution env i ro n n e m e n t a l e ;
e n f i n , par l’arrêt de la pollution du transport urbain, i l
c o nvient de supprimer la subvention à des pro d u c t i o n s
f o rtement consommatrices d’énergie et de se préparer à
d i m i nuer l’effet de serre de la planète. Pour atteindre
l ’ o b j e c t i f, le rôle du gouve rnement et la part i c i p a t i o n
du public présentent tous des conditions préalabl e s .
D ’ a u t res mesures de protection plus précises sont aussi
c i t é e s . Par exe m p l e, d é velopper l’économie du re c y-
c l a g e. Encourager les entre p rises à utiliser le charbon de
qualité secondaire, les produits venant du lavage et de
la transformation du charbon, le gaz des mines, l’eau des
g a l e ri e s , e t c. , d é velopper l’industrie synthétique selon
des conditions données ; perfectionner la politique de
groupement des industries therm o - é l e c t ri q u e s , c e n t r a-
liser le chauffa g e, éliminer progre s s ivement les chau-
d i è res dispersées pour augmenter l’efficience et pro t é g e r
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l ’ e nv i ro n n e m e n t ; é t a blir le mécanisme de compensa-
tion sur la protection de l’env i ronnement dans les
r é gions houillère s ; s t a n d a rdiser les indicateurs de pro-
p reté de la production du charbon et clarifier la re s-
ponsabilité des entre p rises et celle du gouve rn e m e n t ,
i nvestir plus dans la protection et l’aménagement éco-
l ogi q u e s . R é f o rmer le mode de régulation de l’électri-
c i t é , s t i muler les entre p rises à utiliser les équipements
de haut niveau de pro p re t é , éliminer ou transformer les
équipements de fa i ble efficacité, de grande consomma-
tion d’énergie et à fort taux de déchets polluants.
•D ’ a u t res mesures (d’après le onzième plan quinquennal)

a) Développer pri o ri t a i rement les techniques ava n c é e s
et adaptées dans les domaines tels que l’exploration et
l’exploitation des re s s o u rc e s : exploration à haut degr é
d’efficience du charbon, exploration et exploitation
dans les conditions géologiques complexes des réserve s
du pétrole et du gaz naturel et des réserves sous-
m a ri n e s ; utilisation non polluante du charbon : l ava g e
et sélection du charbon, p roduction non polluante
d’électricité, carburant en liquide extrait du charbon,
c h i m i e ; centrale nu c l é a i re : é l e c t ricité nu c l é a i re ; s y s-
tème de transmission et de distri bution d’électricité et
système secondaire des réseaux d’électri c i t é : t r a n s m i s-
sion souple, transmission sous pression électri q u e
s u p é ri e u re, annexion des réseaux de courant élec-
trique alternatif, vérification et contrôle de la qualité
de l’électri c i t é , garantie sécuri t a i re des réseaux élec-
t riques de grande enve r g u re et automatisation du
réglage des réseaux électri q u e s ; re s s o u rces re n o u ve-
l a bl e s : pratiquer en grand et à bas prix de revient l’ex-
ploration et l’utilisation des générateurs d’électri c i t é
é o l i e n n e, de production électri q u e, de gazole gr â c e
aux matières biologiques (biomasse) provenant de
l ’ a gro - s y l v i c u l t u re, e t c. , exploration et utilisation du
carburant solide et de l’énergie solaire.
Po u rs u iv re plus intensivement les re c h e rches sur les
techniques ava n c é e s , c o n c e rnant pri n c i p a l e m e n t
l ’ é n e r gie hy d rogène et les piles-carbu r a n t s , l ’ é l e c t ri c i t é
nucléaire, etc.
b) Renforcer la restructuration (cf. supra).
c) Perfectionner le système juri d i q u e. Le système juri-
dique, base fondamentale de la nouvelle stratégie, est
i n c o m p a t i ble avec le développement actuel, puisque la
plupart des lois ou règlements datent de l’époque de
l’économie planifiée. Il demande donc une élabora-
tion séri e u s e. Des modifications, des perfectionne-
ments ou des nouvelles législations doivent être mis à
l’ordre du jour.
d) Élargir l’ouve rt u re et re n f o rcer la coopération inter-
n a t i o n a l e. L’objectif principal est d’intro d u i re des tech-
niques et des méthodes de gestion ava n c é e s , d e
m o d i f i e r, le moment ve nu , le Guide de l’inve s t i s s e m e n t

pour les étrangers , d ’ a m é l i o rer la politique de l’ouve r-
t u re.C o n f o rmément au principe des avantages mu t u e l s
et de la coopération gagnant-gagnant, re n f o rcer la
coopération internationale dans le domaine énergétique
afin de mieux résoudre le pro blème de l’énergi e.
e) Établir un système d’alerte et d’adaptation aux
urgences pour assurer la sécurité énergétique et accé-
l é rer la construction des réserves de pétro l e, en encou-
rager les réserves commerciales, pour mieux faire face
aux accidents dus au gigantisme des réseaux de trans-
mission électrique et à l’interruption brutale de la
fourniture de pétrole et de gaz naturel.
À la mi-av ri l , 8256 articles ont été consacrés à l’énergi e
en Chine pour le seul site de l’énergie en Chine (cf.
note 9). Pour conclure cet écri t , nous citerons une
phrase que Hu Jintao a prononcée à nouveau récem-
m e n t : « Il faut donner à la stratégie de l’économie
d ’ é n e r gie une place plus importante afin de remplir nos
d evo i rs de re s p o n s a bles devant le pay s , le peuple et nos
d e s c e n d a n t s . Nous devons pers é v é rer effectivement dans
la voie d’un développement respectueux d’un usage
é c o n o m i q u e, p ro p re, sûr et continu . » Toutes les activ i t é s
économiques doivent s’organiser autour de l’impératif
d’économiser l’énergi e, de protéger l’env i ro n n e m e n t ,
de favo riser l’optimisation et l’amélioration des stru c-
t u res sectorielles et de réduire la consommation d’éner-
gie ainsi que le rejet des matières polluantes. •

1. Livre blanc.
2. Les sources des statistiques viennent du dossier du Bureau des sta-
tistiques national et des documents de l’association interp ro f e s s i o n-
nelle.
3. Cette politique a pour objectif d’éliminer des petites mines ou des
centrales électriques qui gaspillent plus d’énergi e, émettent plus de
pollution et présentent plus de risques d’accidents, faute d’une bonne
gestion ou de moyens adéquats.
4 . Selon l’estimation de certains auteurs chinois, la demande de pétro l e
en Chine atteindrait 0,45 milliard de t en 2020 ; la production du
p é t role à l’intérieur de la Chine assurerait seulement 0,2 milliard , c ’ e s t -
à-dire que 60 % du pétrole dépendraient de l’importation.
5. Livre blanc de l’énergie de Chine 2000-2005.
6 .Tout village, notamment ceux qui se tro u vent dans les régions loin-
taines et arriérées, doit être pourvu de moyens techniques pour pou-
voir utiliser l’électricité.
7.Au cours de ces colloques, divers sujets ont été abordés tels que la
situation énergétique en Chine, l’utilisation efficiente de l’énergie, le
développement durable à grandes enjambées, le modèle du dévelop-
pement énergétique durable, la situation d’offre et de demande inter-
nationales, la coopération bilatérale et multilatérale, etc.
8 . L’ a rticle est entièrement consacré au développement pro p re et éco-
n o m i q u e. Selon Li Lanqing, il s’agit d’une nouvelle théorie écono-
m i q u e, d’un nouveau mode de croissance économique, d’une nouve l l e
culture sociale (nouveau mode de production, nouveau mode de vie,
nouvelle valeur et nouvelle philosophie), d’une responsabilité que le
g o u ve rnement doit pre n d re en charge, d’une nouvelle réforme qui
compte sur une réforme globale du mécanisme de gestion écono-
mique et administrative, du système juridique et de la vie sociale,
d’une nouvelle innovation scientifique et technologique, et ce déve-
loppement pro p re et économique doit être garanti par la puissante loi.
9.Voir http://www.china5e.com/.
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œ u v re d’Antonio Gramsci (1891-1937),
notamment ses Cahiers de prison (Quaderni del Car-
cere) rédigés entre février 1929 et août 1935 dans
les prisons de Turin et de Formia, offre de nom-
breux outils théoriques pour l’analyse des indus-
t ries contemporaines de la commu n i c a t i o n . Po u r
le montrer, nous solliciterons moins les textes sur
le journalisme, les revues et le métier de journa-
l i s t e1, notamment le C a h i e r 2 4 , que les écrits sur
la « f o rmation des intellectuels » (C a h i e r 1 2 ) ,
« l’américanisme et le fordisme » (Cahier 22), « la
question méridionale2 » auxquels on ajoutera cer-
tains articles de l’O rdine nuovo ( 1 9 1 9 - 1 9 2 0 ) . O n
veut montrer l’opérationnalité de ces concepts
gramsciens pour esquisser une cr itique de la
dimension symbolique de l’entreprise, en particu-
lier des industries de la communication et de leurs
dirigeants, devenus des figures emblématiques du
capitalisme médiatique.
Bien avant qu’Adorno et Horkheimer ne déclarent que
« le monde entier est contraint de passer dans le filtre de
l ’ i n d u s t rie culture l l e3 » , Gramsci décelait qu’en A m é-
rique la sphère du capital envahissait à trave rs la « c u l t u re
de masse » la totalité de la vie, y compris l’intimité indi-
v i d u e l l e. La notion d’« i n d u s t rie culture l l e » , s o u rce et
manifestation d’une culture produite par les entre p ri s e s
m é d i a t i q u e s , rejoint pour partie la définition gr a m-
scienne de l’« a m é ri c a n i s m e » . Ainsi la société civ i l e, l e
m a rc h é , l ’ É t a t , la vie individuelle sont-ils « u n i f i é s » dans
un processus généralisé de marchandisation et d’exten-
sion du modèle d’entre p rise à toute la société, fa i s a n t
ainsi émerger l’« e n t re p ri s e - n a t i o n » caractéristique du

capitalisme nord - a m é ri c a i n . Les réflexions du philo-
sophe italien, contemporaines du modèle turinois de la
F i a t , des gr è ves et des conseils d’usine des années 1920,
d e m e u rent d’un grand intérêt pour interpréter la form e
n o u velle d’industrie « p o s t f o rd i s t e » qui se déve l o p p e r a
dans les usines à rêves d’Hollywo o d .
Les concepts gramsciens peuvent aider à interpréter la
phase actuelle (engagée depuis le milieu des années
1970) de réorganisation dite « de dérégulation » des
industries de la communication. Notre hypothèse est
que la déréglementation, qui a créé ou réorganisé les
grands groupes multinationaux de commu n i c a t i o n ,
marque l’extension de l’américanisme à l’échelle pla-
n é t a i re, à commencer par l’Euro p e. Ce processus de
dérégulation répondrait, un demi-siècle plus tard , à
l ’ i n t e rrogation soulevée par Gramsci de savoir « s i
l ’ A m é ri q u e, avec le poids implacable de sa pro d u c t i o n
économique (et donc de façon indirecte) contraindra
ou est en train de contraindre l’Europe à bouleverser
son assise économico-sociale trop arriérée4 ».
On se pro p o s e, dans un premier temps, d ’ e x p l i c i t e r
t rois concepts gramsciens – « hégémonie d’usine » ,
« n o u vel intellectuel » et « a m é ri c a n i s m e » – qui éclai-
rent la production idéologique issue de l’industri e
dans l’américanisme caractérisé par la centralité de
l ’ « e n t re p ri s e - n a t i o n » par rapport à l’État. Ces tro i s
concepts combinés permettent de cerner la fonction
culturelle de l’entreprise moderne, même si Gramsci,
marqué par son expérience turinoise, les élabore dans
le moment ford i s t e - t ay l o ri s t e, quand naissent le mana-
gement et la rationalisation de la production indus-
t ri e l l e. Il faut donc re p re n d re ces concepts à l’heure de
la grande entre p rise postford i s t e, multimédia et mu l t i-
nationale dont les m a j o r s d ’ H o l l y wood ou Micro s o f t
sont les parangons, et au moment où ces industries de
la communication jouent un rôle majeur dans le capi-
talisme contemporain.
Dans un deuxième temps, nous montre rons les tro i s
modes ou stades de développement de l’hégémonie

* Professeur de sciences de l’information et de la commu n i c a t i o n
à l’unive rsité de Rennes-II, c h e rcheur associé au Centre de
recherches et d’études sur la décision administrative et politique
(Crédap, université de Paris-I). Derniers ouvrages parus : Critique
des Réseaux, P U F, Pa ri s , 2 0 0 3 ; B e r l u s c o n i , le nouveau Pri n c e,É d i t i o n s
de l’Aube, 2003.



d ’ e n t re p rise dans l’histoire du capitalisme : l ’ i n d u s t ri a-
lisme théorisé dès le début du X I Xe siècle par Saint-
S i m o n , le fordisme critiqué par Gramsci, et enfin
l’« hollywoodisme » contemporain.
Dans une troisième et dern i è re part i e, nous utilisero n s
ces concepts gramsciens revisités pour analyser tro i s
f i g u res symboliques du « capitalisme inform a t i o n n e l5 »
des années 2000 : Je a n - M a rie Messier, Bill Gates et
Silvio Berlusconi.
T ROIS CONCEPTS GRAMSCIENS REVISITÉS La pensée gr a m s c i e n n e
i n n ove en procédant par élargissement de plusieurs
c o n c e p t s : celui d’État intègre l’hégémonie à la coerc i-
t i o n , celui d’intellectuel se différencie en plusieurs
f o rm e s , notamment avec la distinction entre intellec-
tuels « t r a d i t i o n n e l s » et « o r g a n i q u e s » , celui d’indus-
t r ialisme se modernise en amér i c a n i s m e. N o u s
u t i l i s e rons ces trois concepts élargis – nous pro p o s e ro n s
même un nouvel élargissement – pour les confronter à
n o t re objet d’analyse, le « p o u voir spiri t u e l » des mana-
g e rs contemporains de la commu n i c a t i o n .
•Les intellectuels d’entre p rise Notre point de départ est l’ana-
lyse des intellectuels dans le C a h i e r 1 2 ; en effet,
comme le re m a rquait Christine Buci-Glucksmann :
« Pour qui pense l’hégémonie à partir de la seule réfé-
rence aux intellectuels traditionnels l’analyse du
« modèle améri c a i n » ne manquera pas de réserve r
quelques surp ri s e s6. » D é j à , dans La Question méri d i o-
n a l e, Gramsci oppose les intellectuels liés à l’appare i l
d’État et aux partis politiques aux intellectuels mana-
g e rs liés aux entre p ri s e s : « Le vieux type d’intellec-
tuels était l’élément organisateur d’une société à base
essentiellement paysanne et artisanale : pour organiser
l ’ É t a t , pour organiser le commerc e, la classe dominante
p roduit un type particulier d’intellectuel. L’ i n d u s t rie a
produit un nouveau type d’intellectuel, le cadre tech-
nique, le spécialiste de la science appliquée. » L’intel-
lectuel moderne de l’entre p rise fordiste est, s e l o n
Gramsci « le type technicien d’usine » : « Dans le
monde modern e, l’éducation technique étro i t e m e n t
liée au travail industri e l , même le plus primitif et le
moins qualifié, doit former la base du nouveau type
d’intellectuel7. » En élargissant la notion d’intellectuel
au manager ou au technicien d’usine, Gramsci saisit
les formes nouvelles de production de l’hégémonie à
partir de l’entreprise : c’est dans l’organisation même
de l’usine et du travail que se développe ce « nouvel
intellectuel ». Il est organisateur, c’est-à-dire manager
et expert de la rationalisation de la production, avant
de devenir « organisateur de l’hégémonie » selon la
f o rmule de Christine Buci-Glucksmann8. On pourr a i t
dire du nouveau type d’intellectuel qu’il est organisa-
teur d’entre p rise + producteur d’hégémonie. « Pa r
intellectuel, écrit Gramsci, il faut entendre non seule-

ment ces couches sociales qu’on appelle traditionnel-
lement intellectuels, mais en général toute la masse
sociale qui exe rce des fonctions d’organisation au sens
large : que ce soit dans le domaine de la production,
de la culture ou de l’administration publ i q u e9. » Cet
intellectuel organisateur d’hégémonie, que nous appe-
lons ord i n a i rement un cadre, un technicien ou un
ingénieur, est dans l’usine, mais une partie, l’élite diri-
g e a n t e, dispose de la capacité à penser l’ensemble de
la société, au-delà de l’entreprise : « Même si ce n’est
pas l’ensemble des chefs d’entreprise, une élite parmi
eux doit avoir une capacité d’organisateur de la société
en général, dans son ensemble complexe de services,
jusqu’à l’État, car il leur est nécessaire de créer les
conditions les plus favo r a bles à l’expansion de leur
c l a s s e1 0. » On pourrait dans le langage de Saint-Simon,
créateur des concepts d’intellectuel comme substantif,
d ’ i n d u s t rialisme et d’industr i a l i s t e, é voquer leur
double pouvoir, « temporel » (organisation) et « spiri-
t u e l » (hégémonie). Cet intellectuel de type nouveau a
une capacité de persuasion qui s’étend bien au-delà de
l’enceinte de l’entre p rise (on ne peut réduire cela à
une « culture d’entreprise ») : « La façon d’être de ce
n o u vel intellectuel ne peut plus consister dans l’élo-
quence… mais dans le fait qu’il se mêle activement à
la vie pratique, comme constructeur, comme organi-
s a t e u r, p e rsuadeur perm a n e n t1 1. » Cet intellectuel est
à la fois organisateur, p roducteur d’hégémonie dans
l ’ e n t re p rise et « p e rs u a d e u r » public ou pro p a g a n d i s t e,
maîtrisant de multiples technologies de communica-
tion et de commerc i a l i s a t i o n , comme le marke t i n g .Te l
est l’intellectuel moderne « é l a r gi » dans les économies
très développées, notamment en Amérique du Nord.
Cette notion de nouvel intellectuel doit à son tour
ê t re élargie au « n o u veau nouvel intellectuel » post-
f o rd i s t e, p roducteur de services et concepteur des
f o rmes modernes de la consommation. Nous av i o n s
p roposé de l’appeler un « c o m m a n a g e r1 2 » (néologi s m e
contractant communication et manager), ou manager
du secteur de la communication. En effet, dans l’en-
treprise néo-fordiste, les activités immatérielles et ter-
tiaires ont pris le relais de l’industrie et produisent un
nouveau type d’intellectuel : le commanager de l’entre-
p rise de commu n i c a t i o n , spécialiste des médias, d u
m a r ke t i n g , de la publicité et de la finance, un arc h i-
tecte des flux et des réseaux, un manipulateur de
signes et de symboles. Ces dirigeants se déclare n t
« m i s s i o n n a i re s » et « v i s i o n n a i re s » , tout autant que
gestionnaires : ils se présentent comme des fabricants
de « croyances », de « valeurs » et de « sens ».
Avec ces commanagers, il y aurait désormais trois types
d’intellectuels entendus dans le sens gramscien de
médiateurs et d’organisateurs de l’hégémonie :
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– l’« intellectuel traditionnel » , lié à une économie
dominée par le secteur primaire ;
– le « nouvel intellectuel », lié à la production indus-
trielle ;
– le « nouvel intellectuel moderne », lié à l’entreprise
de communication.
Gramsci terri t o rialise même ces formes d’intellectuels.
Il distinguait trois capitales en Italie corre s p o n d a n t
manifestement à trois formes du pouvoir et à tro i s
types d’élites : « On peut dire que l’Italie a trois capi-
t a l e s : Rome comme centre administratif de l’État
bourgeois, Milan comme centre commercial et finan-
cier du pays (toutes les banques, tous les bu reaux com-
m e rciaux et les établissements financier s sont
concentrés à Milan), et enfin Tu rin comme centre
i n d u s t ri e l , où la production industrielle a atteint son
plus haut déve l o p p e m e n t1 3. » On peut donc re p é rer les
trois types d’intellectuels associés à trois cités et à trois
secteurs d’activité : le modèle « romain », traditionnel,
lié à l’appareil d’État, le type « t u ri n o i s » , n o u vel intel-
lectuel lié à l’industrie fordiste, et l’archétype « mila-
nais », nouveau nouvel intellectuel, lié à la finance et
aux services.
•L’hégémonie d’usine Le concept d’« h é g é m o n i e » définit la
d i rection intellectuelle et politique de la société. À
p a rtir de 1926, Gramsci précise ce concept comme un
e n s e m ble complexe d’institutions, d ’ i d é o l ogi e s , de pra-
tiques et d’agents, dont les intellectuels. O r, ave c
l ’ a m é ri c a n i s m e, f o rme la plus développée du capita-
lisme, « l’hégémonie prend naissance dans l’usine », ce
qui signifie un double fonctionnement de l’entre p ri s e -
n a t i o n , à l’idéologie et à l’économie. Tout se passe
comme si la superstructure et la structure se co-défi-
nissaient dans un « bloc histori q u e » améri c a n i s t e. C e l a
signifie qu’il n’y a pas de « détermination en dernière
instance » de la superstructure par la structure, mais a
m i n i m a une interaction, vo i re un re nve rsement de
d é t e rm i n a t i o n . C’est ce point qui fut fort e m e n t
contesté par Althusser pour soutenir sa thèse des
« Appareils idéologiques d’État » (les fameux AIE) et
reléguer l’entreprise « à sa place », c’est-à-dire dans la
seule sphère de la production économique. La « s u p e r-
s t ru c t u re » devant rester hors ou au-dessus de la
« structure ».
La théorie althussérienne est demeurée, bien qu’il s’en
d é f e n d î t1 4, f o n c t i o n n a l i s t e, l’auteur restant pri s o n n i e r
de la métaphore topique des infrastru c t u res et des
s u p e rs t ru c t u re s . En effet, étant donné sa définition
élargie des AIE à une bonne partie de la société civile
(dans la mesure où il entend l’État au sens gramscien,
c ’ e s t - à - d i re intégrant la société civ i l e ) , on peut s’inter-
roger de savoir ce qui reste « hors » des AIE. Il consi-
d è re que « ce n’est pas au niveau de l’entre p rise que la

reproduction des conditions matérielles de la produc-
tion peut être pensée » et « la re p roduction de la forc e
de travail se passe pour l’essentiel hors de l’entre-
p ri s e1 5 » . En cre u x , il semble bien qu’Althusser ne
laisse « h o rs champ » que le lieu de pro d u c t i o n -
exploitation qu’est l’entre p ri s e. M a n i f e s t e m e n t ,A l t h u s-
ser visait l’entre p rise industrielle de type ford i s t e,
« l ’ U s i n e » dont parlait Gramsci dans l’entre - d e u x
guerres, et non sa forme contemporaine d’entreprise
p o s t f o rdiste gérant des serv i c e s , des réseaux et des sys-
tèmes d’inform a t i o n s , ce que Bill Gates nomme « l e
système nerveux de l’entreprise16 » contemporaine.
Méconnaissant l’entre p ri s e, notamment sa form e
m o d e rn e, Althusser surva l o rise le rôle de l’État (et de
ses « a p p a re i l s » , en particulier l’école) et déva l o ri s e
s y m é t riquement celui de l’entre p rise réduite à l’usine
de type ford i s t e, considérée pour l’essentiel comme lieu
de production industrielle et d’exploitation de la forc e
de trava i l . Or ce qui caractérise les trente dern i è re s
a n n é e s , c’est le re n f o rcement de la grande firme post-
f o rdiste et l’affa i blissement parallèle de l’État-nation
c o n f ronté à la mondialisation et à un triple transfert de
ses compétences ve rs le local (décentralisation), l e
supranational (européanisation) et les entre p rises (pri-
va t i s a t i o n s / d é r é g l e m e n t a t i o n ) . Avec cette réduction
accélérée du champ étatique au profit de la gr a n d e
f i rme sur le modèle nord - a m é ri c a i n , l’analyse althus-
s é rienne se re t ro u ve vite datée, c o n t r a i rement à celle
de Gramsci qui, ayant vécu directement les luttes dans
l ’ e n t re p rise fordiste de type turi n o i s , avait constatée i n
c o n c r e t o l ’ i m p o rtance de la production « h é g é m o n i q u e »
de la grande firme modern e.Ayant participé aux gr è ve s
d ’ av ril 1920 à la Fiat de Tu ri n , Gramsci a bien perçu
l ’ i m p o rtance de la production idéologi q u e, et même
« h é g é m o n i q u e » , de la grande firme modern e, du côté
tant des dirigeants d’entre p rise que de l’élite ouvri è re.
« Le mouvement turinois d’av ril 1920 fut en effet un
événement gr a n d i o s e, non seulement pour le pro l é t a-
riat italien, mais pour le pro l é t a riat euro p é e n , et nous
p o u vons le dire, pour l’histoire du pro l é t a riat mondial »
é c rit-il dans l’O rdine Nuovo1 7.
Dans les Cahiers de pri s o n , Gramsci y insiste : « L e
monde de la pro d u c t i o n , le trava i l , l ’ u t i l i t a risme maxi-
mum doit être à la base de toute analyse des institu-
tions morales et intellectuelles à créer et des principes à
d i f f u s e r1 8. » L’enjeu est pour lui à double port é e, t h é o-
rique et politique.P re m i è re m e n t , le rôle des nouve a u x
i n t e l l e c t u e l s - o r g a n i s a t e u rs devient stratégique dans le
capitalisme développé (le modèle nord - a m é ri c a i n ) , a u
d é t riment des intellectuels traditionnels de l’appare i l
d ’ É t a t . Ces intellectuels-managers participent à la pro-
duction hégémonique et l’étendent à la société entière,
y compris dans l’État libéral. D e u x i è m e m e n t , l’élite de
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la classe ouvri è re qui a mené les gr è ves de 1920 à la
Fiat peut devenir hégémonique – « dirigeant spiri-
t u e l » , dit-il – et transformer Tu rin en Pe t rograd occi-
d e n t a l , comme il l’affirme dans l’O rdine Nuovo : « L e
p ro l é t a riat turinois est ainsi deve nu le dirigeant spiri-
tuel des masses ouvri è res italiennes […].Tout cela
explique pourquoi les masses ouvri è res de toute l’Italie
étaient désireuses […] de manifester leur solidarité ave c
la gr è ve générale de Tu ri n ; les masses voient dans cette
ville le centre, la capitale de la révolution commu n i s t e,
le Pe t rograd de la révolution pro l é t a rienne en Italie1 9. »
•L’ a m é ricanisme et le fo rdisme En A m é ri q u e, dans le capita-
lisme déve l o p p é , la production idéologique vient de
l ’ e n t re p rise et de ses managers : tel est l’améri c a n i s m e
« à l’état nature l » . L’ a m é ri c a n i s m e, c’est la rationalisa-
tion et la modernisation de l’appareil productif combi-
nées à l’hégémonie culturelle de l’efficacité et du
m a n a g e m e n t , de la production et de la pro d u c t ivité en
et pour soi.A l o rs que, dans l’Euro p e, l’hégémonie pro-
vient surtout de l’État et de ses intellectuels tradition-
nels de la bu reaucratie d’État. Gramsci a réescompté à
l’échelle planétaire, dans l’opposition entre la vieille

c ivilisation européenne et le Nouveau Monde, la cou-
p u re persistante entre Italie du Nord industrielle et Ita-
lie du Sud latifondiaire. « L’ A m é rique n’a pas de
grandes “traditions historiques et culture l l e s ” , mais elle
n’est pas non plus grevée par cette chape de plomb :
c’est une des principales raisons – plus importante que
la soi-disant “ richesse nature l l e ” – de sa form i d a bl e
a c c u mulation de capital, m a l gré le niveau de vie supé-
rieur des classes populaires à celui de l’Euro p e. La non-
existence de ces sédimentations visqueusement
p a r a s i t a i res laissées par les phases historiques antéri e u re s
a permis une base saine à l’industrie et spécialement au
c o m m e rce […]. Pa rce qu’existaient ces conditions pré-
l i m i n a i re s , déjà rationalisées par le développement his-
t o ri q u e, il a été assez facile de rationaliser la pro d u c t i o n
et le trava i l , en combinant habilement la force (des-
t ruction du syndicalisme, avantages sociaux dive rs , p ro-

pagande idéologique et politique très habile) et en
obtenant d’appuyer toute la vie du pays sur la pro d u c-
t i o n . L’hégémonie naît de l’usine et n’a besoin pour
s ’ e xe rcer que d’une quantité minima d’interm é d i a i re s
p rofessionnels de la politique et de l’idéologi e2 0. »
Avec les concepts d’américanisme et de ford i s m e,
Gramsci s’interroge en fait sur les conditions de possi-
bilité d’un rapport direct ou immédiat (sans l’alchimie
étatique) entre l’économie et le politique. Si l’idéolo-
gie peut être produite « d i re c t e m e n t » dans l’entre-
p ri s e, a l o rs la sédimentation des classes dominantes
dans l’appareil d’État est effectivement superflue.
L’ a m é ricanisme étant pensé comme un néo-industri a-
lisme, il est logique que Gramsci prolonge la distinc-
tion saint-simonienne entre « o i s i f s » et « i n d u s t ri e l s » ,
constitutive du concept d’industrialisme. « Gramsci a
su compre n d re, é c rit André To s e l , que la pro d u c t i o n
de la société par elle-même est l’unité de la produc-
tion et de l’action éthico-politique, et qu’elle a pour
figures emblématiques modernes l’américanisme et le
j a c o b i n i s m e2 1. » L’ E u rope produit et re p roduit un État
médiateur entre la production et l’hégémonie (jaco-
b i n i s m e ) , a l o rs que l’Amérique permet « à l’usine » de
p ro d u i re les biens matériels… et l’hégémonie, les deux
à la fois (améri c a n i s m e ) . En A m é ri q u e, politique et
économie sont imbriquées sans avoir besoin du tour
de passe-passe qu’opère l’État européen pour pro d u i re
l ’ « économie politique » . Dans son fameux texte sur
« Américanisme et fordisme22 », Gramsci précise ainsi
son concept : « L’américanisme dans sa forme la plus
complète exige une condition préliminaire, dont les
Américains qui ont traité de cette question ne se sont
pas préoccupés, p a rce qu’elle existe en A m é ri q u e
“ n a t u re l l e m e n t ” ; cette condition peut être appelée
une “composante démographique rationnelle” e t
consiste en ce qu’il n’existe pas de classes nombreuses
sans une fonction essentielle dans le monde de la pro-
d u c t i o n , c ’ e s t - à - d i re des classes absolument parasi-
t a i re s . La “ t r a d i t i o n ” , la “ c iv i l i s a t i o n ” e u ropéenne est
en revanche caractérisée par l’existence de telles classes
créées par la “richesse” et la “complexité” de l’histoire
passée qui a laissé un tas de sédimentations passives à
t r ave rs des phénomènes de saturation et de fossilisa-
tion du personnel d’État et des intellectuels […]. On
peut ainsi dire que, plus l’histoire d’un pays est
a n c i e n n e, et plus sont nombreuses et pesantes ces sédi-
mentations de masses fainéantes et inutiles […], de ces
pensionnés de l’histoire économique23. »
C’est sur la circulation des signes, monétaires ou ima-
giers, que s’effectue la greffe spontanée de l’hégémo-
n i e, c a r a c t é ristique de l’améri c a n i s m e. Ce concept
inclut une double dimension indissociable de la pro-
duction postindustrielle, à la fois économique et sym-
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b o l i q u e : l ’ e n t re p rise produit des biens et serv i c e s , m a i s
aussi des savoirs, des propagandes, notamment par ses
technologies du management.
L’ a m é ricanisme de Gramsci est un concept pour pen-
ser le fordisme ou néo-industrialisme théorisé dès le
d é but des Révolutions industrielle et française par
Saint-Simon.
T ROIS MODES D’ORGANISATION ET DE PRODUCTION SYMBOLIQUE DU CA P I TA-

L I S M E : INDUSTRIALISME, FORDISME ET HOLLY WO O D I S M E A m é ri c a n i s m e
et américanisation forment un couple qui, depuis plus
d’un siècle, s e rt à délimiter les contours de la concur-
re n c e, vo i re de la confrontation de forces symboliques
p ro d u c t rices d’images entre l’Europe et l’Amérique du
N o rd .Deux visions issues de deux grandes révo l u t i o n s :
la Révolution française et la guerre d’Indépendance.
La notion d’améri c a n i s m e, qui date du milieu du X I Xe

siècle, fut employée par La Revue des Deux Mondes le
15 novembre 1846 en se référant à l’Amérique latine.
Le G rand Dictionnaire universel de Pierre Larousse l’ap-
plique vingt ans plus tard aux États-Unis et à leur
influence : « manière qui imite celle des Américains,
spécialement des États-Unis24 ». Quant à l’américani-
s a t i o n , elle identifie un modèle de vie (de consomma-
t i o n , de comport e m e n t , c u l t u rel ou de pensée). C e
couple américanisme-américanisation suppose, d’une
part, que les États-Unis auraient constitué une civili-
sation pro p re, distincte de celle des pays euro p é e n s
dont ils sont issus, e t , d ’ a u t re part , q u e, dans une action
en re t o u r, l ’ A m é rique anglo-saxonne tendrait à impo-
ser sa culture sur l’Ancien Monde. L’Europe devien-
drait même « g é n é r a t rice d’améri c a n i t é2 5 » . Il s’agit de
décrire, en quelque sorte, une boucle de rétroaction,
un feed back i d é o l ogique transatlantique. L’image de
l ’ A m é rique serait en fait celle du futur de l’Euro p e, d e
sa modern i t é , l ’ E u rope de demain, en « ava n c e » .
R é c i p ro q u e m e n t , l ’ A m é rique servirait de miroir pour
définir le « retard » de l’Europe (thème récurrent en
m a t i è re technologi q u e, par exemple avec Intern e t ) . L a
d i f f é rence géographique s’est transformée en un déca-
lage tempore l : le même divisé en deux définirait deux
moments différe n t s . L’image de l’Amérique est celle
de l’altérité ou du double de l’Europe projetée outre-
Atlantique et dans le futur, au-delà de l’océan et au-
delà du présent : le Nouveau Monde dressé face à
l ’ A n c i e n . Dans un jeu spéculaire, l’image matri c i e l l e
de l’Amérique (image pro d u c t rice de toutes les autre s
images) est celle du double inve rsé de l’Euro p e : i m a g e
contraposée, à commencer par celle de la modernité
opposée à celle de l’histoire. De ce fa i t , l ’ A m é ri q u e
apparaît comme un laboratoire permettant de penser
et même de « voir » le futur de l’Europe déjà mis en
œ u v re. Cette contraposition d’images Euro p e / A m é-
rique a été inaugurée dès le XIXe siècle.

En effet, dès le début du X I Xe s i è c l e, le saint-simonisme
p ropose de considérer que le système politique améri-
c a i n , qualifié d’« i n d u s t ri a l i s m e » , constitue le futur du
système social euro p é e n , e n c o re lesté par l’Ancien
R é gi m e. Cette pro blématique est précisément réin-
vestie dans les années 1930 par Antonio Gramsci pour
penser la crise de l’État et la nouvelle puissance idéo-
l ogique naissante, celle de l’entre p rise fordiste qui se
dote de sa doctrine managéri a l e.A p r è s - g u e rre, c e
couple américanisme-américanisation est repris pour
penser l’évolution des industries audiovisuelles pro-
d u c t rices d’images et d’imagi n a i re (les « i n d u s t ries cul-
t u re l l e s ») et définir un mode de management
p o s t f o rdiste dont l’entre p rise de communication est la
f i g u re majeure, en référence au modèle hollywo o d i e n .
Dit autrement, on observe trois formes de l’affronte-
ment autour de l’américanisme en deux siècles entre
des forces « hégémoniques » (entendu au sens gram-
scien du term e, définissant la direction intellectuelle et
politique d’une société) : l ’ « i n d u s t ri a l i s m e » pour pen-
ser l’émergence du capitalisme industri e l , le « f o r-
d i s m e » pour identifier la rationalisation de la
p roduction industrielle et l’« h o l l y wo o d i s m e » pour
c a r a c t é riser l’hégémonie de l’entre p rise postfordiste de
communication.
•A m é ricanisme et industri a l i s m e C’est à Saint-Simon qu’il fa u t
a t t ri buer la paternité de la comparaison A m é ri q u e -
E u ro p e, re p r é s e n t a t ive de l’opposition industri a l i s m e /
j a c o b i n i s m e. Comme l’a bien noté Ghita Ionescu, « l e
conflit historique entre Saint-Simon et les Jacobins à la
fin du X V I I Ie siècle n’est que le point de départ d’une
p e rpétuelle incompatibilité, qui s’est toujours manifes-
tée depuis, e n t re l’industrialisme et le jacobinisme2 6. »
Deux modèles s’affrontent déjà dans la pratique de
S a i n t - S i m o n : g u e rrier contre commerc i a l , m i l i t a i re
c o n t re entre p re n e u ri a l , c ’ e s t - à - d i re État contre entre-
p ri s e, opposition qui deviendra plus tard , dans sa théori e
p o l i t i q u e, celle du système militaire contre le système
i n d u s t ri e l . À l’esprit militaire Saint-Simon oppose l’es-
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p rit d’entre p ri s e, notamment la réalisation de gr a n d s
t r avaux dits « d’utilité générale » , comme la constru c-
tion de réseaux de commu n i c a t i o n . La contradiction
qu’il sent poindre oppose la guerre au commerc e, l ’ É t a t
féodal à l’État libéral. En A m é ri q u e, il rassemble les
m a t é riaux nécessaires à l’élaboration de la théorie de
l ’ i n d u s t ri a l i s m e - a m é ri c a n i s m e, qui lui servira vingt ans
plus tard de grille de lecture pour interpréter la port é e
de la Révolution française : « J ’ e n t revis dès ce moment
que la révolution d’Amérique signalait le commence-
ment d’une nouvelle ère politique, que cette révo l u t i o n
d evait nécessairement déterminer un progrès import a n t
dans la civilisation générale, et que sous peu de temps
elle causerait de grands changements dans l’ord re social
qui existait alors en Euro p e2 7. » Saint-Simon ramène
d ’ A m é rique une vision de la société future qui lui per-
met de comparer l’issue de la révolution d’Améri q u e
dans un nouveau système social, à l’inachèvement de la
R é volution française qui n’a remplacé que des hommes
par des hommes : le « g o u ve rnement des hommes » a
été maintenu , empêchant l’émergence d’un nouve a u
système social, celui de l’« administration des choses » .
Tout tient dans l’opposition entre la jeune A m é rique et
la vieille Euro p e : « Les institutions françaises étaient
u s é e s; elles n’agissaient plus comme des re s s o rt s , c o m m e
des rouages organiques dont le jeu facilite les mouve-
ments du corps politique ; elles avaient perdu leur forc e,
leur harmonie et leur action ; elles n’existaient plus que
comme une masse inerte superposée à la nation,
qu’elles écrasaient comme d’un poids énorm e2 8. »
Selon Saint-Simon émerge en A m é rique l’idée qu’il
suffirait de gérer toute la société comme une entre-
p rise pour la transformer pro f o n d é m e n t : « C o n s i d é re r
l’association nationale comme une entre p rise indus-
trielle qui a pour objet de procurer à chaque membre
de la société, en pro p o rtion de sa mise, le plus d’ai-
sance et de bien-être possible29. »
Ses Lettres à un A m é ricain sont la pre m i è re formu l a t i o n
de cet américanisme industri a l i s t e : l ’ A m é rique est ins-
taurée en modèle de société. « Ce qui avait passé jus-
qu’à présent pour des rêve s , ce qui avait été re l é g u é
dans la classe des fictions, s’est donc enfin réalisé3 0. »
Le rêve américain, l’utopie sociale réalisée, c’est l’in-
d u s t rialisme qui marque la victoire de l’entre p ri s e
commerçante et économe sur l’État guerrier et
d é p e n s i e r. L’ i n d u s t ri a l i s m e - a m é ricanisme de Saint-
Simon tro u ve sa légitimation dans cette nouvelle éco-
nomie politique. L’ingénieur saint-simonien Michel
C h evalier se fera le port e - p a role influent et actif de
cette nouvelle conception de l’économie politique
auprès du second Empire, après avoir séjourné aux
États-Unis, de 1833 à 1835, pour étudier les réseaux
de communication. Ce sont justement les ingénieurs

et les industriels qui, les premiers, importèrent l’amé-
ricanisation en Europe.
P rolongeant l’interprétation saint-simonienne de l’in-
d u s t ri a l i s m e, le marxisme gramscien affirme pour sa
p a rt la dualité de l’américanisation comme nouve l l e
économie politique de l’État libéral (industrialisme) et
nouvelle production de l’hégémonie à partir de l’en-
t re p rise considérée comme une puissance idéologi q u e,
v é ri t a ble fa b rique du m a n a g e m e n t ( a m é ri c a n i s m e ) . À
R o m e, la traditionnelle et la catholique, G r a m s c i
oppose une nouvelle force symbolique émergente,
celle de Tu ri n , la ville industrielle fordiste et révo l u-
tionnaire.
•A m é ricanisme et fo rdisme Dans son célèbre article « Améri-
canisme et ford i s m e » des Q u a d e rn i , Gramsci réinve s t i t
à son tour l’opposition Euro p e / A m é rique du Nord
sur un terrain toujours symbolique, mais la déplace sur
la production de l’hégémonie dans les rapport s
État/Usine entendue comme l’entre p rise de type for-
d i s t e. Il affirme que l’hégémonie peut naître ailleurs
que dans l’État (ou dans l’Église), c ’ e s t - à - d i re dans
l ’ e n t re p ri s e, et nomme ce phénomène « a m é ri c a-
n i s m e » , visant le fordisme et la naissance des doctri n e s
du m a n a g e m e n t.Pour Gramsci, l ’ a m é ricanisme suppose
l’État libéral entendu comme État qui favo r ise la
concentration industrielle et les monopoles3 1. L’ « a m é-
ricanisme » est un « néo-industrialisme ».
L’ a p p roche gramscienne oppose l’américanisme où
l’État est faible à l’État bureaucratique de type euro-
péen forgé par la « mémoire » des classes qui se sont
succédé à la tête de l’appareil d’État. Ce concept
gramscien permet d’éclairer et d’approfondir le
concept saint-simonien d’industri a l i s m e. En effet,
l ’ a m é ricanisme se caractérise par une production de
l ’ h é g é m o n i e, c ’ e s t - à - d i re de la direction politique et
intellectuelle d’une société à partir de l’usine ou de
l ’ e n t re p ri s e, et non de l’État. L’ A m é ri q u e, où la pro-
duction idéologique vient de l’entre p rise et de ses
managers ou intellectuels de l’industrie, est opposée à
l’Europe, où elle provient de l’État et de ses intellec-
tuels traditionnels.
L’ a m é ricanisme prolonge et re n o u velle la pro bl é m a-
tique de l’industrialisme saint-simonien : on peut par-
ler de « néo-industrialisme ». L’idéologie est produite
d i re c t e m e n t , sans médiation, spontanément à partir de
l ’ e n t re p ri s e, la sédimentation dans l’appareil d’État
étant dès lors inu t i l e.A l o rs que l’Europe produit et
re p roduit un État médiateur entre la production et
l ’ h é g é m o n i e, l ’ A m é rique permet à l’usine de pro d u i re
les biens matériels… et l’hégémonie, les deux à la fois.
Le concept gramscien d’américanisme inclut la doubl e
dimension indissociable de la production industrielle,
à la fois économique et symbolique. L’ i n d u s t ri a l i s m e
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lu au travers du prisme de l’« américanisme » signifie
que l’entre p rise produit des biens et serv i c e s , m a i s
aussi du savo i r, de la conscience collective, n o t a m m e n t
par ses technologies du management. L’industrialisme
et le fordisme définissent ainsi une « économie sym-
bolique », différente de la politique symbolique euro-
p é e n n e. A l o rs que l’État a été traditionnellement en
E u rope « l’organe par lequel une communauté pense »
selon la formule hégélienne d’Éric We i l3 2, l ’ a m é ri c a-
nisme ou l’industrialisme sont sans doute en train de
s ’ é t e n d re et d’imprégner la vieille Euro p e. Pour appré-
cier la portée contemporaine de cette notion, on se
p ropose de la re p re n d re à l’aide du concept d’holly-
wo o d i s m e, actualisation de l’améri c a n i s m e - f o rd i s t e,
c ’ e s t - à - d i re de la production de l’hégémonie par l’en-
treprise postfordiste de la communication.
•A m é ricanisme et hollywoodisme Pour souligner ce passage du
p rimat de la production (fordisme) à la circ u l a t i o n
( p o s t f o rd i s m e ) , nous avons proposé de re p re n d re le
concept d’« a m é ri c a n i s m e » pour l’actualiser en « h o l-
lywoodisme33 », afin de marquer le passage de l’entre-
p rise industrielle de type turinois des années 1920 à
la grande firme contemporaine de services de com-
mu n i c a t i o n . En effet, cette dern i è re a pour finalité
p ro d u c t ive de fa b r iquer des services et pro d u i t s
accompagnés de rêves et des fictions que Baudrillard
nommera la valeur-signe. La notion d’hollywoodisme
permet de rendre compte de la production de l’hégé-
monie culturelle et politique par l’entertainment indus-
t ry. L’ h o l l y woodisme définit une nouvelle économie
symbolique qui combine l’américanisation des images
et l’américanisme de leur mode de pro d u c t i o n . L’ a m é-
ricanisme est un mode de régulation de type anglo-
saxon où l’entreprise de communication joue un rôle
e s s e n t i e l , y compris dans la production symbolique : i l
produit du discours et des représentations collectives,
vo i re de la « p ropagande industri e l l e » . L’ h o l l y wo o-
disme définit ainsi la prétention à pro d u i re et à re p ro-
d u i re l’imagi n a i re social sur le modèle d’Hollywo o d , y
c o m p r is par investissement du champ politique,
comme l’illustrent quelques figures symboliques de
d i rigeants de groupes de communication tels Bill
Gates ou Silvio Berlusconi.
L’ h o l l y woodisme est duel. Les images de l’Améri q u e
e nvahissent les écrans et constituent ce que l’on peut
nommer une « a m é ri c a n i s a t i o n » des imageri e s , d e s
mises en scène télévisuelles et des re p r é s e n t a t i o n s , e t ,
f i n a l e m e n t , une imposition des images de l’Améri q u e.
Mais l’américanisation est la face visible d’un autre
p rocessus plus pro f o n d , qui est celui de l’améri c a-
nisme de la production symbolique. Cette face inv i-
s i ble et souterraine touche aux modes de régulation
et de production des images, et pas seulement aux

images elles-mêmes. Il faut distinguer le résultat
v i s i bl e, s u re x p o s é , de l’américanisation des images et
i m a g e r i e s , de l’amér icanisme hollywo o d i e n , q u i
affecte l’ensemble de la production managériale post-
f o rdiste des entre p rises de services et de commu n i c a-
t i o n . L’ a m é ricanisme est un mode de régulation de
type anglo-saxon où l’entre p rise postfordiste de com-
munication joue un rôle essentiel, y compris dans la
p roduction symbolique : elle produit du discours et
des représentations collective s , vo i re de la « p ro p a-
gande industri e l l e » . L’ h o l l y woodisme définirait ainsi
la va m p i risation du social sur le modèle d’Holly-
wo o d , y compr is  du champ politique, c o m m e
l ’ i l l u s t re bien le cas Berlusconi qui a importé en
E u rope latine le modèle audiovisuel nord - a m é ri c a i n
dans les années 1970, puis a conquis le pouvoir poli-
tique vingt ans plus tard3 4.
La nouvelle puissance hégémonique (hégémonie
étant toujours entendue ici au sens gr a m s c i e n , d e
d i rection intellectuelle et politique de la société) est la
grande entre p rise de serv i c e s , notamment celle qui
a p p a rtient au secteur de la commu n i c a t i o n , d re s s é e
face à l’État en cri s e. L’ e n t re p ri s e, p ro d u c t rice d’idéo-
l ogi e, prétend donner « s e n s » et « va l e u rs » à toute la
s o c i é t é . Si l’on re p rend la définition de l’entre p ri s e
dans une pers p e c t ive néo-institutionnaliste, c ’ e s t - à -
d i re en la considérant comme une « institution dis-
posant d’un pouvoir au nom d’une cer t a i n e
“ l é gi t i m i t é ” » selon la formule d’O. Wi l l i a m s o n , i l
s ’ a git de souligner l’importance de son fondement en
l é gitimité que Je a n - P i e rre Le Goff appelle l’« i d é o l o-
gie managéri a l e » ou Luc Boltanski et Ève Chiapello,
le « n é o m a n a g e m e n t » caractéristique de ce qu’ils
nomment le « n o u vel esprit du capitalisme » (Galli-
m a rd , 1 9 9 9 ) . Avec l’hollywo o d i s m e, n o t re hy p o t h è s e
est que non seulement l’État cède à l’entre p rise le
rôle leader dans nos sociétés sur le terrain écono-
mico-financier par les politiques de déréglementation
et de pr iva t i s a t i o n , mais surtout qu’il opère une
« a u t o n e u t r a l i s a t i o n » de son rôle symbolique, c ’ e s t -
à - d i re un transfert d’« h é g é m o n i e » à son doubl e
e n t re p re n e u ri a l . L’État en cri s e, ayant dilapidé son
capital symbolique, céderait ainsi à la nouvelle insti-
tution de référe n c e, l ’ e n t re p rise gestionnaire de ser-
v i c e s , de flux et de réseaux, m a n i p u l a t rice de signes
et de symboles. L’ e n t re p rise postfordiste de serv i c e s ,
notamment l’entre p rise de commu n i c a t i o n , est carac-
t é risée non par la centralité de la pro d u c t i o n , mais par
son pilotage par l’« ava l » , c ’ e s t - à - d i re par la distri bu-
tion commerciale et le contact-client. Ce n’est plus
l ’ e n t re p rise de production ford i s t e, celle que décri t
G r a m s c i , en visant la Fiat de Tu r i n , pilotée par
l ’ « a m o n t » , qui cherche un marché et une demande,
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é t a blissant son équation économique sur le rapport
e n t re quantité produite et quantité ve n d u e, mais l’en-
t re p rise de services qui part du désir du consomma-
teur et des cl ients pour piloter son p r o c e s s d e
fa b rication via un système d’information perform a n t .
L’ e n t re p rise du secteur de la communication et des
médias est un type particulier d’entre p rise postfor-
d i s t e : d’une part , elle est à la pointe des innova t i o n s
techniques et, d ’ a u t re part , son activité est spécifique
car elle vend du service et souvent de l’imagi n a i re et
du rêve (jeux, a u d i ov i s u e l , l ogi c i e l s ) . Elle est le plus
s o u vent transnationale ou « g l o b a l i s é e » : là aussi, p a r
son extension intern a t i o n a l e, elle conteste à l’État son
t e rri t o i re, base de sa « s o u ve r a i n e t é » .
Cette hégémonie de l’américanisme hollywo o d i s t e
dispose aussi de ses figures symboliques que sont les
« h o l l y wo o d i e n s » , c ’ e s t - à - d i re les m a n a g e r s de ces
sociétés transnationales, qui se substituent aux intel-
lectuels traditionnels de l’État ou aux managers de
l ’ i n d u s t rie ford i s t e. Ce sont désormais les gr a n d e s
firmes qui produisent la culture moderne au sens fort
du terme, et pas simplement leur culture interne, dite
d’entreprise. Ce transfert de la production de l’hégé-
monie de l’État national en crise aux entre p rises trans-
nationales en expansion est le coro l l a i re de la
« nouvelle économie » de la communication. Si l’in-
tellectuel moderne de l’entreprise fordiste était selon
G r a m s c i , l e type technicien d’usine, dans l’entre p ri s e
n é o - f o rd i s t e, les activités immatérielles et tert i a i res ont
p ris le relais de l’industrie et produisent un nouve a u
type d’intellectuel : le m a n a g e r de l’entre p rise de com-
mu n i c a t i o n , spécialiste des médias, du marke t i n g , de la
p u blicité et de la finance, un technicien des flux et des
r é s e a u x , un manipulateur de symboles. Ce type de
manager de la communication et des médias re l è ve
non du champ de la pro d u c t i o n , mais bien de la
s p h è re de la circulation des informations et des signes.
Il va l o rise moins une logique « r a t i o n n e l l e » de la pro-
duction et de l’entreprise qu’un système de représen-
tations du marché et du consommateur-client, y
compris de son futur.
Silvio Berlusconi, Bill Gates ou Je a n - M a rie Messier et
les dive rses figures symboliques de l’hollywoodisme se
présentent comme ces nouveaux intellectuels
modernes, visionnaires, fabricants de « croyances » et
de « valeurs », ils produisent du « sens », du « rêve » et
des « visions », multipliant les « projets ». Comme l’a
é c rit A l b e rto A b ru z z e s e, le phénomène berlusconien
qu’il assimile à une « f i g u re d’Hollywo o d » , est poten-
tiellement généralisabl e, car « les hollywoodiens ont
vaincu sur le terrain concret de la politique, ils ve u-
lent gouverner la chose publique, ils veulent être sou-
verains sur la réalité sociale35 ».

De même que l’entre p r ise fordiste a produit un
modèle de représentation sociale et une figure du diri-
geant industri e l , l ’ « e n t re p rise hollywo o d i e n n e » – il
s ’ a git de l’entre p rise postfordiste en général, et non
d ’ H o l l y wood s t r icto sensu – produit un nouve a u
modèle plus puissant de manager transnational, grand
communicateur visionnaire et porteur d’un projet de
société, indiquant la « route du futur » comme l’écrit
Bill Gates.
Le triomphe des « i n d u s t ries de l’imagi n a i re » ne se
limite donc pas à une dimension économico-finan-
c i è re. Le transfert d’activités d’un secteur à un autre, d e
l’État à l’entre p ri s e, a aussi une portée politico-sym-
bolique : est opéré simultanément un transfert d’acti-
vités et de production culture l l e, c ’ e s t - à - d i re une
véritable transfusion d’hégémonie de l’État vers l’en-
t re p ri s e. « Ainsi vivons-nous le temps où le pouvo i r
revendique sa pro p re dispari t i o n » , dit bien Pierre
L e g e n d re3 6. L’ « i nv i s i b i l i s a t i o n » du politique a pour
c o ro l l a i re la surexposition des hollywo o d i e n s : B e r l u s-
coni parvenant même à investir le pouvoir politique,
grâce à sa surexposition managériale (le self made-man)
et télévisuelle.
T ROIS FIGURES SYMBOLIQUES RÉINTERPRÉTÉES : MESSIER, G ATES ET BERLUSCONI

Les trois concepts gramsciens que nous avons rev i s i t é s
– intellectuel-manager, hégémonie d’entre p rise et hol-
l y woodisme – permettent de cerner la dimension cul-
t u relle et symbolique de l ’entre p r ise de
c o m munication dans sa confrontation à l’État, à la
phase actuelle de déréglementation. Pour analyser la
p roduction de l’hégémonie culturelle dans le « c a p i t a-
lisme inform a t i o n n e l » , on choisit trois figures de diri-
geants propagandistes de la grande entre p r ise de
m é d i a s : Je a n - M a rie Messier représentant du capita-
lisme d’État à la française, p a rti à l’assaut d’Hollywo o d ,
Bill Gates incarnant le modèle nord - a m é ricain « à l’état
n a t u re l » , d i ri g e a n t - v i s i o n n a i re, et Silvio Berlusconi qui
a va m p i risé le pouvoir politique à partir de son entre-
p rise de médias, après avoir importé le modèle nord -
a m é ricain de télévision en Europe latine. M a l gré la
d ive rsité de leurs parc o u rs et du contexte national de
leur émergence, ces trois dirigeants ont en commu n
q u a t re traits caractéristiques de l’hollywo o d i s m e.
Tous trois manipulent des signes et des mises en
s c è n e. Ils veulent dépasser le « v i e u x » ford i s m e, i l s
p o rtent le rêve de l’Amérique et une utopie techno-
l ogi q u e, et contestent l’hégémonie et la régulation
de l’État-nation.
1. Ce sont des dirigeants de grands groupes multimé-
dias mu l t i n a t i o n a u x , intellectuels manipulateurs de
signes et de symboles grâce à leur entreprise de com-
munication et de médias. Ces intellectuels-organisa-
t e u rs et pers u a d e u rs sont des hollywoodiens en tant
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qu’ils sont des spécialistes de la théâtralisation des ins-
titutions sociales.
2. Ces « nouveaux intellectuels modernes » se substi-
tuent explicitement aux figures de l’entreprise indus-
t rielle de type ford i s t e. Bill Gates re p rend Seattle à
General Motors ; Je a n - M a rie Messier conteste la
l ogique industrielle de la Compagnie générale des
eaux (qualifiée de « vieille dame ») au nom de la
« n o u velle économie » ; Berlusconi fait tri o m p h e r
Milan la financière contre Tu rin l’industri e l l e, le fief
des Agnelli dont la dynastie s’éteint.
3 . Tous trois font référence dans leur stratégie au
« r ê ve » améri c a i n , et à Hollywood en part i c u l i e r : B i l l
Gates en est même une incarn a t i o n .Tous les trois sont
des fa b ricants de discours visionnaire s , n o t a m m e n t
t e c h n o l ogi q u e s , qui dépassent leurs activités et préten-
dent penser la société présente. Ils incarnent la « r é vo-
l u t i o n » de la micro - i n f o rm a t i q u e, de la néo-télévision
ou d’Internet et veulent imposer cette technologisa-
tion du social dans le champ politique.
4.Tous trois contestent l’hégémonie de l’État-nation,
au nom de l’« autorégulation » du marché, montrant
que l’hégémonie, entendue dans le sens gr a m s c i e n , e s t
davantage assurée par les managers des sociétés trans-
nationales que par les « intellectuels traditionnels » de
l ’ É t a t .Tous trois ont construit leur ave n t u re dans le
c a d re de la déréglementation ou en l’absence de régu-
lation, caractéristique de l’extension à l’échelle plané-
t a i re de l’américanisme comme mode de régulation.
Le triomphe de ces industriels de l’imagi n a i re ne se
limite donc pas à une dimension économique, il s’ac-
compagne d’un vaste dispositif symbolique de « pro-
pagandes industrielles ».
Au-delà de leurs traits commu n s , ces dirigeants holly-
woodiens illustrent chacun à leur manière une
va riante nationale du capitalisme inform a t i o n n e l
contemporain.
•J e a n - M a rie Messier ou « le capitalisme jacobin » Messier a re p r é-
senté durant une très courte période (1996-2002) la
t e n t a t ive du « capitalisme d’État » à la française de
créer des groupes dits « champions euro p é e n s » de
type hollywoodien dans l’industrie de la communica-
tion. Le rêve américain vaut stratégie : « D’un côté la
F r a n c e, de l’autre l’Améri q u e » , résume-t-il dans un
de ses ouvrages3 7. É n a rq u e, inspecteur des finances,
Jean-Marie Messier (J2M) est issu de l’appareil d’État
libéral où il conduit des priva t i s a t i o n s , n o t a m m e n t
celle d’Hava s , p remier groupe de communication au
début des années 1990, avant d’être nommé directeur
général de la Générale des eaux auprès de Guy
D e j o u a ny en 1994. Cette compagnie est en pleine
mutation pour bénéficier de la déréglementation de
l ’ a u d i ovisuel ouve rte en 1982 par la loi Fillioud et

dans l’attente de celle programmée des télécommu n i-
cations, qui interviendra en 1996. La dérégulation de
la commu n i c a t i o n , initiée par l’Améri q u e, est la
condition même de sa stratégie. En 1996, J2M prend
la direction de la Compagnie des eaux et entame une
« course folle » pour mettre fin à la « vieille » logique
i n d u s t rielle de la compagnie et la transformer en
société de services de communication et d’env i ro n n e-
m e n t . Dès février 1997, il re p rend Havas et sa filiale
Canal Plus, pour « réunir à l’intér ieur d’un seul
groupe de communication toutes les compétences
n é c e s s a i res à son déve l o p p e m e n t , notamment intern a-
tional » et créer un « groupe intégré de communica-
tion de taille mondiale » . L’année suiva n t e, il re b a p t i s e
la compagnie en « V ive n d i » pour affronter ce qu’il
nomme la « r é volution Intern e t » . J2M résume ainsi
sa vision : « Je crois qu’Internet peut nous aider à
construire un monde meilleur38. » Début 2000, il part
à l’assaut d’Hollywo o d , avec le rachat des Studios Uni-
ve rs a l et d’Unive rs a l Music Group et transform e
Vivendi en Vivendi-Universal. Sa stratégie est guidée
par le seul référent hollywoodien et apparaît même
comme un simple « copié-collé » de la fusion AOL-
Time Warner opérée en janvier 2000 et censée sym-
boliser l ’entrée tr iomphale dans la « n o u ve l l e
é c o n o m i e » grâce à l’intégration ve rticale des « c o n t e-
nants » et des « contenus ».
Pour légitimer sa stratégi e, Messier écrit dès 1997 :
« J ’ avais sous-estimé la rapidité de la convergence entre
les industries des télécoms et celles de la commu n i c a-
t i o n . Il y aura bientôt un seul point d’entrée dans la
m a i s o n , pour l’image, la vo i x , le multimédia et l’accès
I n t e rn e t .Cette évolution est déjà en ro u t e : dans douze
à dix-huit mois, elle sera une réalité commerc i a l e.
Cette accélération m’a amené à conclure qu’il faut être
c a p a bl e, pour conserver les marges, de maîtriser toute la
c h a î n e : c o n t e nu , p ro d u c t i o n , diffusion et lien ave c
l ’ a b o n n é3 9. » Il développe alors un discours visionnaire
sur un double re gi s t re : la « c o nve r g e n c e » mu l t i m é d i a
et la nécessité de former des « gro u p e s - c h a m p i o n s »
pour légitimer le discours stratégique de son groupe et
l’imposer aux pouvo i rs publics nationaux et euro p é e n s .
En effet, é c ri t - i l , « une firm e, comme un pay s , a besoin
de patri o t i s m e, d’une culture4 0 » . Cette fonction de
d i ri g e a n t - p e rs u a d e u r, p roducteur d’hégémonie au sens
gr a m s c i e n , d evient plus forte encore après sa conquête
d ’ H o l l y wood (il est alors surnommé « J 6 M ») : « Un
p a t ro n , i n t e rrog e - t - i l , n’aurait-il pas le droit d’entre r
dans les débats qui agitent la société et qui sont tro p
s o u vent confisqués par des port e - p a role institution-
n e l s4 1 ? » L’enjeu explicite est d’obtenir un consensus
pour que l’État libéral soutienne son gro u p e, et au-delà
a c c é l è re le processus d’américanisation (au sens gr a m-
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scien) du « v i e u x » capitalisme euro p é e n , n o t a m m e n t
du modèle français « j a c o b i n i s t e » défenseur de
l ’ « exception culture l l e » . Dans son ouvrage, J. - M . M e s-
sier révèle que : «To u s , de Jacques Chirac à Lionel Jo s-
p i n , en passant par Laurent Fabius, ou Catherine Ta s c a ,
m i n i s t re de la Culture, se sont félicités qu’un gro u p e
f r a n ç a i s , pour la pre m i è re fois, e n t re dans le tiercé de
tête mondial des entre p rises de commu n i c a t i o n . Je sens
aussi qu’ils apprécient que le drapeau tri c o l o re soit
planté en terre améri c a i n e4 2. » Pour légitimer sa straté-
gi e, le commanager hollywoodien fait toujours réfé-
rence à l’Amér i q u e : il annonce ainsi de fa ç o n
fracassante à la fin de 2001 la « fin de l’exception cul-
t u re l l e » française, deux ans à peine après avoir justifié la
fusion V ive n d i - U n ive rsal par son combat contre l’amé-
ricanisation des progr a m m e s : « M o i , je ne veux pas
que mes enfants apprennent l’histoire ve rsion Okla-
homa City et c’est pour ça que la réunion des forces de
V ivendi et Canal Plus, je l’espère avec d’autres part e-
n a i res français à l’ave n i r, sera porteur de sens » , a j o u-
t a n t : « E u ro p é e n s , m o b i l i s e z - vous si vous vo u l e z
a f f i rmer vo t re identité culturelle et ne pas passer sous la
domination américaine totale4 3. »
Au printemps 2002, le rêve américain s’est transform é
en cauchemar et en un fiasco industriel et financier.
Jean-Marie Messier annonçait que le « numéro deux
mondial » de la communication supportait un endet-
tement supérieur à 30 milliards d’euros et que les
p e rtes d’exploitation s’élevaient à 14 milliards pour
2001, dues pour l’essentiel à Canal Plus et à Internet,
les deux vitrines de sa stratégi e. Une crise de liquidités
plaçait même le groupe au bord de la faillite.Après la
« conquête de l’Ouest » , la « r é volution Intern e t » et la
m a rche triomphale à Hollywo o d , ce fut l’échec de
l ’ « h o l l y woodisme à la française » qui se traduit depuis
par le démembrement du groupe conduit par son suc-
cesseur, Jean-René Fourtou.
•Bill Gates ou le « c apitalisme sans fri c t i o n » Bill Gates incarn e
l ’ h o l l y woodisme « à l’état nature l » avec une longue

success story d ’ e n t re p re n e u r - i n n ova t e u r, c o n f o rme au
récit schumpétérien… Dans les années 1975, il pro-
gramme les systèmes des micro-ordinateurs et inscrit
cette innovation dans un modèle économique pré-
existant qui en garantit le succès, celui de l’« é c o n o m i e
de pro t o t y p e » mise au point et industrialisée par Hol-
lywood. Il s’agit de créer une œuvre intellectuelle (ici
un logiciel qui est unique) et de la vendre sur le mar-
ché le plus large possible, à savoir la planète.Ainsi Bill
Gates est-il parvenu à imposer le système d’exploita-
tion Windows à 95 % des ordinateurs dans le monde,
et ce en réalisant 85 % de marge – la plus forte de
toute l’histoire – sur chaque produit Wi n d ow s . L a
règle très simple de Microsoft (qui est aussi son
modèle économique) est énoncée dès les débuts de sa
société : « Un micro-ordinateur sur chaque bureau et
dans chaque foye r, avec des logiciels Micro s o f t . »
Autrement dit, un standard et un monopole… En ce
sens, Bill Gates est bien un hollywoodien sur le plan
économique, car il étend le modèle d’Hollywood à la
Silicon Va l l ey. Fo rt du succès de son entre p ri s e, B i l l
Gates est deve nu rapidement la figure symbolique
(toujours biface : modèle pour les uns et anti-modèle
pour les autres) de l’économie de l’information. Il est
un hollywoodien au sens plein du term e, c o m m e
m a n a g e r - p e rsuadeur dans et hors de l’entre p ri s e
M i c ro s o f t . A i n s i , se déclare-il « m i s s i o n n a i re » de la
société de l’information à trave rs le monde, pour pro-
m o u voir ses produits et diffuser une vision de la
société à ve n i r. Il se dit « l’acteur majeur de cette nou-
velle civ i l i s a t i o n4 4 » du mu l t i m é d i a , é voquant une
« n o u velle Renaissance » dont il serait en quelque
s o rte le nouveau Léonard (dont il a acheté un
codex…) qui est la « personne la plus stupéfiante que
la Terre ait jamais portée », dit-il. Sa vision technolo-
gique de l’avenir est va l o risée comme une mission,
voire une religion.Ainsi répondait-il à une interview
d’un magazine américain :
« – Vous sentez-vous investi d’une mission? 
– Oui, le PC est l’outil de l’ère de la communication.
La mission serait un PC sur chaque bu reau et dans
chaque maison. Utilisant de superbes logi c i e l s . Et les
standards de logiciels pour y parvenir.
– Qu’y aurait-il de bon à ce que cela advienne ? 
– C’est une question d’ordre théologique… Cet âge
de la communication est une bonne chose. Il va
re n d re les gens plus forts et le monde plus ri c h e. À
chacun de fa i re son choix. M o i , je pense que c’est
b i e n . Et pas seulement parce que j’aime le fa i re – selon
ma religion, c’est bon45 ! »
Cette re l i gion hollywoodienne propagée sur les mar-
c h é s , auprès des pouvo i rs publics et des consommateurs ,
par le biais d’un ensemble de discours , v i s i o n s , p u bl i c i-
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t é s , i m a g e s , p ropagandes – et surtout par un marke t i n g
très efficace – est censée fa i re rêver à la « société mon-
diale d’information et de commu n i c a t i o n » . En mana-
g e r - p e rs u a d e u r, Bill Gates prend vo l o n t i e rs la plume
pour indiquer la « route du futur » et présenter une
« vision pour le troisième millénaire4 6 » , afin de
conseiller les dirigeants des États et des entre p rises… Le
manager de Microsoft se fait le propagandiste de la
« r é vo l u t i o n » technologi q u e, celle du micro - o rd i n a t e u r,
puis celle d’Intern e t , la déréglementation, l ’ e n t re p ri s e
nu m é rique… « La circulation de l’information est la clé
du succès » , p ro c l a m e - t - i l , plaidant pour un « c a p i t a-
lisme sans fri c t i o n » : « Les gagnants seront ceux qui
d é ve l o p p e ront un système nerveux d’entre p rise à
l’échelle mondiale, de telle sorte que l’inform a t i o n
puisse circuler facilement et créer une connaissance
maximale et constante4 7. » Sa vision du futur est défi-
nie par l’innovation technologi q u e, puisque désorm a i s
« le capitalisme a montré qu’il était le meilleur des sys-
tèmes économiques » . Par conséquent, ses « ava n t a g e s »
s e ront « multipliés par le réseau4 8 » , c ’ e s t - à - d i re par
I n t e rnet qui, d i t - i l , « va tout changer » : « I n t e rnet crée
une nouvelle manière de viv re que j’appelle le “style de
vie Intern e t ”4 9. » Selon Bill Gates, la route du futur est
donc toute tracée par la combinaison du capitalisme et
du réseau, ce que Manuel Castells a précisément
nommé le « capitalisme inform a t i o n n e l » .
•Silvio Berlusconi ou le « c apitalisme spiri t u e l » Silvio Berlusconi a
dit de Bill Gates qu’il est « le seul à lui fa i re de
l ’ o m b re » . Car le premier représente une adaptation
latine de l’hollywoodisme que le second incarne à
l’état nature l . Berlusconi est le seul dirigeant d’un
groupe de communication à avoir franchi le Rubicon,
c ’ e s t - à - d i re à avoir projeté dans le champ social et
politique l’hégémonie qui avait « pris naissance » dans
son entre p ri s e, la Fininve s t . Cette société qu’il a
construite et dirigée pendant près de trente ans avant
de devenir chef du gouve rnement italien à deux
reprises – en 1994 et 2001 – , a été le lieu de produc-
tion d’une culture managériale et d’un savo i r - fa i re
télévisuel très sophistiqués. Berlusconi a ensuite
i m p o rté ces technologies de son entre p rise dans le
champ politique en cri s e : « Si je m’intéresse désor-
mais à la vie politique, c’est parce que j’ai envie de
continuer à faire mon métier de chef d’entreprise50. »
Il est la figure même de l’intellectuel de type milanais,
spécialiste de la circulation des signes et de l’informa-
tion, spécialiste des médias, du marketing, de la publi-
cité et de la finance. Berlusconi est pour le moment
le seul commanager « o r g a n i s a t e u r - p e rs u a d e u r » qui
ait su combiner avec succès la direction d’un empire
multimédia et une position de leader politique51.
Non seulement il étend l’hégémonie d’entreprise à la

société, mais le cavaliere impose le modèle hollywoo-
dien à toute la société. Dès l’ori gine de l’ave n t u re ber-
lusconienne à Milan, ce qui hantait « les grands palais
de Segrate [les studios de la télévision], c’était le rêve
a m é ricain importé d’Hollywood dans la péri p h é rie de
Milan52 ». Berlusconi lui-même présente son parcours
d’entrepreneur comme « une histoire de rêve améri-
c a i n , une fa ble moderne […] pour former un des
groupes les plus importants d’Euro p e » . Toute sa
d é m a rche d’entre p reneur et d’homme politique est
imprégnée du référent améri c a i n . L’ a xe stratégique de
son activité est de pro m o u voir dans l’Europe latine
l’américanisation, le « rêve américain », l’État libéral,
l’american dream des conservateurs américains issus du
libéralisme fri e d m a n i e n , les séries et films nord - a m é ri-
cains, etc. Sa démarche peut être qualifiée d’« améri-
canisme latin ».
Dans le discours d’investiture de son deuxième gou-
ve rnement le 21 juin 2001, d evant la Chambre des
députés, Berlusconi explique en quoi sa politique est
« n o u ve l l e » et défend l’« a m é ri c a n i s m e » dans une ter-
m i n o l ogie quasi gr a m s c i e n n e : « Les classes diri g e a n t e s ,
s u rtout dans la vieille Europe si différente de la démo-
cratie améri c a i n e, sont formées en grande partie de
p rofessionnels de la politique et d’hommes de part i s
qui ont trouvé dans la politique la façon de réaliser
leur idéal, leur culture, l e u rs ambitions civiques et leur
e s p rit de service […].To u t e f o i s , nous avons une spéci-
f i c i t é , à savoir que le parti de la majorité de la coalition
gouvernementale et son leader sont arrivés à la poli-
tique – pas tous, sans aucun doute, mais la majori t é
d ’ e n t re eux – après des années d’implication dans la
vie pro f e s s i o n n e l l e, dans l’entre p rise et dans d’autre s
secteurs de l’économie et de la société. » Le Premier
ministre oppose frontalement les professionnels tradi-
tionnels de la politique, ceux de la « vieille Europe »
(type d’« intellectuel ro m a i n ») aux politiques issus non
de l’appareil d’État, mais de la société civile et surtout
du monde de l’entreprise (types d’intellectuels « turi-
n o i s » et surtout « m i l a n a i s » ) . La prétention de son
parti-entreprise Forza Italia et de son chef à assurer la
d i rection intellectuelle et politique de la société illustre
le rôle de l’intellectuel de type milanais, le « nouveau
n o u vel intellectuel » entendu dans le sens d’un diri-
geant-organisateur du consentement, c ’ e s t - à - d i re
d’hégémonie. C’est sur ce terrain de la religion d’en-
t re p rise postfordiste que Berlusconi mène tout son
combat politique, car il veut « s p i ritualiser le capita-
lisme », créer même un « capitalisme spirituel53 ».
M e s s i e r, Gates ou Berlusconi contri bu e n t , chacun à
leur manière, à constru i re à partir de leur activité de
d i rigeant d’entre p rise l’hégémonie du « c a p i t a l i s m e
i n f o rm a t i o n n e l » . Messier cherchait à « f l u i d i f i e r » le
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capitalisme d’État à la française dont il est un pro d u i t ;
Berlusconi rêve de le « s p i ri t u a l i s e r » sur un mode
catholique ro m a i n , et Bill Gates veut un capitalisme
lisse et « sans fri c t i o n s » , sur le modèle du cybere s p a c e.
Si pour tous les trois la dérégulation est une opport u-
n i t é , il faut souligner que, dans le cas euro p é e n , il s’agi t
pour les commanagers d’« a m é ri c a n i s e r » le capitalisme,
a l o rs que, dans le cas de Bill Gates, il s’agit de re n f o rc e r
(et d’exporter) l’améri c a n i s m e, pour conserver sa posi-
tion de quasi-monopole planétaire sur les logi c i e l s
d ’ e x p l o i t a t i o n . Gramsci soulignait que la condition de
possibilité de l’améri c a n i s a t i o n , c ’ e s t - à - d i re l’export a-
tion du mode de régulation nord - a m é ri c a i n , est l’exis-
tence d’un État libéral. « L’ a m é ricanisation exige un
c e rtain contexte, une certaine stru c t u re sociale ou la
volonté décidée de la créer et un certain type d’État.
L’État est l’État libéral5 4. » Si les dirigeants de la gr a n d e
e n t re p rise de communication cherchent à imposer
l e u rs « v i s i o n s » , le dogme de l’efficacité, et les tech-
niques afférentes (management, m a r ke t i n g , o r g a n i s a t i o n
en réseau, e t c.) à toute la société, à commencer par l’É-
tat libéral en cri s e, c’est que celui-ci souffre d’une cri s e
d’hégémonie qu’il cherche à colmater dans la rationa-
lité technique et managéri a l e.
Ainsi l’améri c a n i s m e, actualisé en hollywo o d i s m e,
serait la face symbolique de la déréglementation, c ’ e s t -
à - d i re une « g u e rre de position » au sens gr a m s c i e n ,
qui appelle l’État libéral à céder à l’entreprise le rôle
leader dans la société contemporaine, à la fois sur le
terrain économico-financier et par un transfert d’hé-
gémonie. La déréglementation des industries est ainsi
conduite sur deux fro n t s : celui d’une « g u e rre de
mouvement » économique où les groupes industriels
et financiers se restructurent en permanence et celui
d’une « g u e rre de position » , celle des pro p a g a n d e s
industrielles, visant à promouvoir des fictions consen-
suelles telles que la « société mondiale de l’inform a-
t i o n » , la « n o u velle économie » ou la mu l t i p l i c a t i o n
des « r é vo l u t i o n s » technologi q u e s . L’État libéral euro-
péen en crise se voit sommé, d’une part , d ’ a b a n d o n n e r
toute forme d’interventionnisme dans le secteur de la
c o m munication au nom du respect de la « c o n c u r-
re n c e » , et d’autre part , de concéder une part de sa
p roduction intellectuelle à la nouvelle institution de
référence, l’entreprise de communication qui prétend
désormais délivrer le « sens » à la société. Car l’hégé-
monie est aussi, selon Gramsci, une stratégie de
conquête du pouvo i r : « La guerre de position en poli-
tique est le concept d’hégémonie55. »
CONCLUSION Pour désigner l’évacuation du politique et de
la conflictualité au profit du dogme managérial de l’ef-
ficacité et du consensus réunis, nous avons proposé la
notion de « c o m m a n a g e m e n t5 6 » . Ce néologi s m e,

c o n s t ruit par association des termes « c o m mu n i c a t i o n »
et « m a n a g e m e n t » , e m p runte aux critiques conve r-
gentes de la communication conduite par Lucien Sfez
et à celle du dogme managérial de Pierre Legendre5 7.
Le commanagement identifie la confusion entre le
management de l’entre p rise néo-fordiste de services (de
c o m munication) et l’hégémonie symbolique et poli-
tique du discours commu n i c a t i o n n e l ; il occupe l’espace
libéré par la critique de l’État et crée progre s s ive m e n t
un nouvel espace symbolique pre s c riptif de va l e u rs et
de croya n c e s . La crise de la politique symbolique euro-
péenne – vo i re la dilapidation du capital symbolique
étatique – est re p rise au profit de la production symbo-
lique de l’entre p rise de communication nord - a m é ri-
c a i n e. D é s o rm a i s , l ’ h o l l y woodisme met en miro i r
E u rope et A m é rique comme figures de l’État-nation en
c rise et de l’entre p rise transnationale en expansion : l ’ e f-
facement du premier met la seconde en pleine lumière.
Pour parvenir à contester l’hégémonie de l’État dans la
s o c i é t é , il fallait opposer une force confondant les idéo-
l ogies de la communication et du management. L e
commanagement s’étend bien au-delà de la seule
s p h è re de l’entre p ri s e, il tend à va m p i riser le politique et
la société civ i l e, comme le montre le laboratoire italien.
Le commanagement serait à l’hollywoodisme ce que le
management fut au ford i s m e : un corps de doctrine et
de pratiques, une propagande industrielle de l’efficacité
t e c h n o l ogi q u e.
Le modèle de l’intellectuel postmoderne et postfor-
diste est le manager qui commu n i q u e, i n t e rm é d i a i re
e n t re la dogmatique entre p re n e u riale de l’efficacité,
le marketing de la séduction et la logique consen-
suelle des médias. L’homme flexible de la société
fluide et en réseaux.
I n d u s t ri a l i s m e, f o rdisme et hollywoodisme marq u e n t
autant de figures de l’intellectuel manager et d’étapes
de la conquête d’hégémonie par l’entreprise sur l’É-
tat : le néo-management serait ainsi devenu la version
technocratique du politique. •
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a citoye n n e t é , voilà l’élément central des
sociétés qui se sont constituées en Occident à par-
tir de la fin du X V I I Ie s i è c l e. L’autonomie – l e s
hommes se donnent eux-mêmes leurs lois au lieu
de les re c evoir d’une autori t é , dieu ou ord re cos-
m i q u e – a pour conséquence que le principe de
l ’ a u t o rité et de la légitimité ne peut résider que
dans le corps des citoye n s. Le citoye n , c ’ e s t
l’homme débarrassé de toutes ses part i c u l a rités qui
n’est plus qu’une voix parmi d’autre s. De ce
dépouillement naît une communauté qui peut débattre
l i b rement de ses lois parce qu’elle a en commun la rai-
son partagée par tous et la volonté de s’organiser selon
la raison. Ces traits sont part i c u l i è rement marqués en
F r a n c e, car la société des citoyens ne s’y est pas
c o n s t ruite par réunion de communautés existantes
comme aux États-Unis, ni par l’unification d’une
nation éclatée. Elle est née, au début de l’été 1789, d e
l’abolition de toutes les lois et traditions part i c u l i è res et
du transfert de la légi t i m i t é , du roi qui la tenait de Dieu
au peuple souverain qui la tient de lui-même. D ’ a u t re s
p ays ont moins de mal que nous à fa i re une place dans
le système de la citoyenneté aux communautés d’inté-
rêts et aux identités part i c u l i è re s . M a l gré cela, le sys-
tème est le même part o u t , il lie l’indiv i d u , c ’ e s t - à - d i re
l’homme dépouillé de sa situation part i c u l i è re et de son
h é ri t a g e, la collectivité et la raison. Il a engendré une
c e rtaine organisation de l’espace politique, des liens
e n t re les hommes, mais aussi une certaine façon de
v iv re le temps. Quiconque a cru une fois dans sa vie à
l’action politique a ressenti deux sentiments : je peux
m’unir aux autre s , l’idée est espoir car elle peut deve n i r
r é a l i t é . Cette conviction que l’histoire peut être action
c o m mune et réalisation d’une idée est ori gi n a l e. L’ h i s-
t o i re a été perçue le plus souvent comme une sorte de
f o rce nature l l e, de houle du temps : grandeur et déclin,
flux et re f l u x . Q u e, pendant près de deux siècles, n o u s

ayons pu y voir la réalisation, au moins possibl e, de des-
seins humains est un épisode exceptionnel.Et l’histoire
ici va bien au-delà des luttes sociales ou politiques.
Nous avons cru aussi que la science progressait par la
mise en commun des travaux scientifiques et que ce
p rogrès serait aussi celui de l’humanité.Nous avons cru
que la pro s p é rité collective entraînait l’enri c h i s s e m e n t
i n d iv i d u e l . Nous avons cru que les vies humaines pou-
vaient s’insérer dans un temps plus long qu’elles, q u e
les intérêts part i c u l i e rs – dans tous les sens du mot inté-
rêt – pouvaient s’insérer dans l’intérêt général, q u e
n o t re raison était compréhension de l’ord re véri t a bl e
du monde, et qu’en conséquence le temps qui s’ouvrait
d evant nous était le temps de l’accord possible entre les
h o m m e s , et entre eux et le monde.
Mais l’histoire est finie. F u k u yama a raison. Le monde
c o n t i nue de changer, mais l’histoire comme temps du
p o s s i bl e, de la réalisation de l’idée, a disparu . N o u s
n ’ i m a ginons plus de constru i re un avenir foncière m e n t
d i f f é rent du présent.Au mieux, nous vo u d rions seule-
ment empêcher certaines évo l u t i o n s . Et pas seulement
p a rce qu’il n’y aurait plus d’utopies ou de gr a n d e s
i d é o l ogi e s . C’est la confiance dans le temps qui a dis-
p a ru . Nous ne croyons plus que le développement de
la science soit une marche ve rs le progr è s . Les vies indi-
viduelles semblent aussi sans pers p e c t ive s . D ’ a i l l e u rs , l e
capitalisme de la libre concurrence fait reposer la
bonne marche de l’économie sur une série de raison-
nements à court term e, la montée de l’indiv i d u a l i s m e
limite l’horizon de chacun à sa pro p re vie, et la montée
de la morale limite l’action à sa valeur instantanée.
C’est le temps qui nous échappe et se défa i t .
Parce que nous vivons dans un univers multiculturel.
Lorsque nous parlons de société multiculturelle, nous
pensons généralement à la présence dans une société
de minorités. Mais la mondialisation fait de toutes les
c u l t u res des minori t é s . Aucune n’est plus chez soi.
Avant, à chaque culture, à chaque groupe d’hommes
p a rtageant une même représentation de l’unive rs , c o r-*Professeur de philosophie.



respondait un terri t o i re. Chaque culture avait un
monde à elle, s i multanément géogr a p h i q u e, h i s t o ri q u e
et mental.Avec la mondialisation, il n’y a plus de pro-
blèmes locaux, et donc plus de solutions locales. L e s
échanges commerciaux, les transformations de l’envi-
ro n n e m e n t , les armes nu c l é a i re s , la propagation des
épidémies par les transports aériens font que les pro-
blèmes ne peuvent plus être limités à un terri t o i re.
Personne ne peut donc le résoudre à sa façon. Il n’y a
plus de chez soi, de lieu où l’on puisse maîtriser son
d e s t i n . Chaque culture se tro u ve ainsi dépossédée de la
p rise qu’elle croyait avoir sur le monde et que, d a n s
une certaine mesure, elle avait réellement.
D’OÙ L’IMPRESSION D’UN MONDE INHUMAIN qui brise les hommes
ou se passe d’eux. Soit qu’ils ne puissent rien fa i re, s o i t
qu’ils ne doivent rien fa i re et laisser fonctionner libre-
ment l’économie. D’où ces sentiments d’impuissance,
parfois de désespoir, qui se manifestent partout mais
p e u t - ê t re plus nettement dans l’Occident et dans le
monde mu s u l m a n . Pe u t - ê t re que, là plus qu’ailleurs ,
l’adéquation de ce qui est et de ce qui doit être passait
par l’idéal d’une communauté unie. D’où le repli sur
les va l e u rs . Elles sont proclamées d’autant plus fort
qu’on ne croit plus qu’elles soient en train de se réali-
s e r. Pa r f o i s , comme avec les « va l e u rs de la Répu-
bl i q u e » ou l’éducation, on fait appel pour se
réconforter à un passé mythique. Parfois, comme avec
les droits de l’homme, on fait de la morale la règle de
l’action collective. Mais la morale, c’est la valeur ins-
tantanée de l’action : l ’ avenir est encore oubl i é .To u t
contribue à nous maintenir à l’intérieur d’un univers
sans perspectives dans le temps. La perte du territoire
commun est aussi la perte de l’horizon, de cette ligne
lointaine mais pas tant que cela, où commençait peut-
être un monde différent.
N o t re culture, toutes les culture s , c royaient exprimer la
réalité même et donc la dominer.Avec la fin du terri-
t o i re, il apparaît qu’elles ne sont que des culture s , d e s
façons d’affronter une réalité plus vaste qu’elles-
m ê m e s . Chacune est touchée d’une façon différe n t e,
mais toutes le sont.Toutes sont privées de quelque cer-
t i t u d e, c o n f rontées à leur perte de pouvo i r. La nôtre,
celle de l’Occident, doit affronter la difficulté à susciter
la volonté commune qui est au cœur de son projet –
voyez les tentatives d’union euro p é e n n e. La vo l o n t é
c o m mu n e, plus exactement la volonté d’un ave n i r
c o m mu n , cette création si ori ginale de notre culture
qui la distingue des sociétés de l’obéissance et de la tra-
d i t i o n , est menacée. Non de l’extérieur par l’intru s i o n
des autres dans notre espace, mais de l’intéri e u r, par la
d i s p a rition d’une certaine histoire, de l’histoire comme
espoir de transformation du monde. Le temps conti-
nue de s’écouler et notre capacité d’action est intacte,

mais nous avons perdu la confiance dans le temps,
l’idée que l’indiv i d u e l , le collectif et la raison pouva i e n t
se re j o i n d re dans la durée. Nous étions pers u a d é s , a u
f o n d , que notre rationalité était la rationalité, que notre
conception de l’homme était la vraie. Et cette croya n c e
fondait notre confiance : puisque nous étions dans la
v é ri t é , il ne fallait qu’un peu de temps pour que nos
idées se réalisent. Nous n’avons plus de garantie.
Mais nous y gagnons aussi quelque chose : la possibi-
lité de prendre du recul et de mieux comprendre. Si
n o t re culture n’est qu’une ave n t u re humaine parm i
toutes les autre s , n o t re rationalité n’est qu’une des
f o rmes possibles de la raison et nous pouvons en aper-
c evoir les présupposés et les implications. Si nous ne
détenons pas la véri t é , a l o rs notre culture est une
construction historique et nous pouvons comprendre
a u t rement l’histoire, non plus comme réalisation et
avènement mais comme lien continu entre les
hommes : nous sommes déterminés par ceux qui ont
vécu avant nous, et nos choix déterminent l’avenir. Je
voudrais montre r, même schématiquement, q u e l q u e s -
unes des perspectives qui s’ouvrent devant nous.
La rationalité occidentale n’est qu’une des formes de
rationalité possibl e s , celle avec laquelle nous avo n s
façonné le monde dans lequel nous vivo n s . Il me
semble que sa particularité tient pour beaucoup à ce
qu’indique Louis Dumont, à savoir que la civilisation
occidentale moderne est la seule qui soit indiv i d u a-
liste et non holiste. C a r, dans une civilisation indiv i-
d u a l i s t e, il n’y a pas d’ord re préétabl i , chacun doit
t ro u ver en lui-même les raisons de ses actes. L’ a u t o-
nomie de l’homme implique qu’il ne se définisse plus
par l’appartenance à une totalité qui lui fixe sa place.
Dans un monde holiste, tout a une signification, d e
s o rte que cailloux, a r b re s , hommes et dieux, sont re l i é s
les uns aux autres et forment un ensembl e. Ce monde
se dissout lorsque l’homme s’en re t i re parce qu’il se
veut autonome. Ce qui re s t e, ce sont des choses
dépourvues de signification par elles-mêmes. Et c’est
ce qui rend possibles nos sciences et nos techniques. S i
l’homme est libre, a l o rs , de leur côté, les choses sont
d é p o u rvues de toute signification pro p re et ne peu-
vent qu’obéir à la nécessité des lois de la nature.
L’homme, lui, n’est pas gouverné par ces lois, mais se
gouverne de l’intérieur. S’il est objet de science, c’est
dans la mesure où il est aussi une chose, un corps bio-
logique, ou bien un producteur de « faits humains ».
Lois objectives et nécessaires de la nature et autono-
mie de l’homme vont de pair.
C’est cette coupure entre l’homme et les choses qui
p e rmet de fonder aussi bien la science que la démocra-
t i e. Sciences de l’homme et sciences de la nature, l i b e rt é
et nécessité, inné et acquis, n a t u re et culture, toutes les
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oppositions à partir desquelles nous pensons partent de
l à . C’est cette coupure qui fait naître l’indiv i d u .
L’homme qui, bien qu’il soit inscrit dans les choses, b i e n
qu’il puisse être défini par ses capacités ou ses appart e-
n a n c e s , est toujours au-delà, n’est jamais réductible aux
c h o s e s . Si nous comprenions que les indiv i d u s , avec leur
p s y c h o l ogie qui les meut de l’intéri e u r, ne sont pas une
réalité évidente, p re m i è re et étern e l l e, mais une
c o n s t ruction de notre culture, nous pourrions peut-être
commencer à re g a rder le monde autre m e n t . R e d é c o u-
v rir l’étonnement. Quand nous croyons que le corp s
peut être malade des fantasmes qui trave rsent l’espri t ,
d ’ a u t res croient qu’il peut être atteint par le sort jeté par
un sorc i e r : l’étrangeté est la même. Étrange aussi notre
difficulté à penser la nature.Ta n t ô t , elle est un ensembl e
i n e rte que l’on peut manipuler à sa guise, tantôt une
s o rte d’être qu’il faudrait respecter re l i gi e u s e m e n t . L a
c o u p u re qui sépare intérieur et extéri e u r, hommes et
c h o s e s , est notre œuvre. Le compre n d re, c’est re d é c o u-
v rir un peu de la richesse et de la va riété du monde.
N o u s ? J’ai employé généralement ce pronom pour
désigner les hommes d’aujourd’hui qui se reconnais-
sent dans la civilisation issue des Lumière s . R e nvoya n t
à ces deux caractéristiques : vivre aujourd’hui et avoir
un passé commun. Comme si l’histoire était une suc-
c e s s i o n . Chacun à son tour arrive sur la scène, h é ri-
tant de quelque chose, un quelque chose dont il se
saisit pour continuer la route et aller un peu plus loin.
La culture n’est alors qu’un outil, qui facilite et limite
en même temps nos raisonnements. Cette histoire
comme succession et l’histoire comme transform a t i o n
du monde sont liées. Nous imaginons notre société
faite d’individus rationnels. C ’ e s t - à - d i re que chaque
h o m m e, tel Descart e s , est susceptible de remonter jus-
qu’aux principes fondamentaux. Chacun a donc accès
à la raison comme à quelque chose qui existe objecti-
vement hors de lui, et c’est ce qui permet de penser
ensuite l’histoire comme le lieu où l’idée, la réalité,
l ’ i n d ividu et la collectivité se re j o i g n e n t . Que se passe-
t-il si tout cela n’est pas une réalité indépendante de
n o u s , mais une façon de penser ? Non pas la réalité
absolue mais seulement celle des réalités possibles que
nous tentons de fa i re adve n i r. La culture alors n’est
plus un simple outil mais le monde même à l’intéri e u r
duquel nous pensons et vivo n s . L’ h i s t o i re n’est pas une
suite d’événements ou de générations mais un milieu.
Le milieu humain, le milieu dans lequel chaque form e
d’humanité s’élabore et dure. A l o rs nous devo n s
essayer d’imaginer aussi la transmission, la continuité,
ce que veut dire « nous » au-delà d’une vie humaine,
un nous qui s’étendra peut-être dans l’avenir mais qui,
d ’ o res et déjà, inclut le passé. Qu’est-ce qui nous lie
effectivement, réellement, à travers le temps ?

Une société humaine ajoute aux vies humaines dis-
c o n t i nues de ses membres la dimension de la conti-
nuité dans laquelle les mots, les savo i rs , les manières de
faire se transmettent, se répandent et se conservent. Si
j’ose dire, les hommes produisent individuellement des
e n fa n t s , des mots, des objets, mais c’est en société qu’ils
se re p ro d u i s e n t , qu’ils accèdent à la dimension du
continu. C’est là un autre sens du mot « nous » qu’il
est possible d’explorer.
L’origine, c’est le fait que l’humanité doit être déjà là
avant de commencer. Il n’y a pas de petit humain s’il
ne vient au monde dans une société déjà humaine. Pa s
de parole s’il n’y a déjà une langue. Comment formu-
ler cette situation impossible, sinon en racontant une
p re m i è re fois qui marquera le début du temps ? Les
my t h o l ogies en sont re m p l i e s , la Bible aussi. Le monde
émerge du chaos. Chaque élément, chaque être re ç o i t
sa place. D i e u x , animaux et hommes, chacun est exac-
tement ce qu’il doit être, égal à lui-même. De sort e
qu’il ne se passe ri e n . Le temps commence lorsque les
hommes perdent cet état pri m o rdial d’harm o n i e. Po u r
la re c r é e r, il faudra désormais assigner à chacun une
place et un rôle. C’est ce que les pre m i e rs ancêtre s
a p p re n n e n t , généralement au cours d’une longue
e rr a n c e. Ce qui est arrivé la pre m i è re fois définit ce
qu’est l’homme, c’est-à-dire ce qu’il doit recommen-
cer à chaque fois pour rester humain, ni animal ni
d i e u . Le dieu reste ce qu’il est, l’animal se re p ro d u i t
en pro c r é a n t , l’homme se re p roduit en re c o m m e n ç a n t
la même ave n t u re avec chaque enfa n t . C’est ce dont
témoigne l’initiation.
MAIS LA CÉLÉBRATION DU RECOMMENCEMENT n’est pas un re c o m-
mencement réel. Comment l’ori gine agi t - e l l e, c o m-
ment une société garde-t-elle sa culture à trave rs les
c h a n g e m e n t s ? La simple répétition des mythes et des
rites dont la signification nous échappe souvent ou
change au fil du temps n’y suffit pas. Il faut qu’ils soient
p o rt e u rs non seulement d’une représentation du
monde mais d’une relation effective au monde. E l l e
vient de ce que l’ori gine laisse une dette, un devo i r, u n e
o bl i g a t i o n . Elle nous est donnée, et un don est obl i g a-
t i o n : je ne peux ni le refuser ni ne pas le re n d re. E n
français comme dans d’autres langues, les mots
« d evo i r » et « re c o n n a î t re » ont des sens multiples qui se
rejoignent autour de l’actualisation du passé dans le pré-
s e n t . Je dois fa i re maintenant, et je dois ce que j’ai re ç u
a n t é ri e u re m e n t . « Je re c o n n a i s » signifie que j’ai déjà vu
et que j’accepte maintenant. Faute de mieux, d i s o n s
o bligation pour désigner cette contrainte intéri e u re et
ce lien du présent avec ce qui lui est antéri e u r. La cul-
t u re occidentale met l’accent sur l’objet échangé, e t
nous perdons ainsi de vue que l’échange n’existe que
par l’obligation de re c evoir et de re d o n n e r. C o m m e n t
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échanger des mots sans l’obligation d’écouter et de
r é p o n d re et d’adresser à son tour la parole à un autre?
Dans bien des conve rs a t i o n s , c’est le seul élément en
j e u , les mots échangés n’ont pas d’import a n c e. Or l’ori-
gine est le don pre m i e r, e s s e n t i e l , l ’ a n t é rieur toujours
a c t u e l , l ’ o bligation par excellence. L’ e xemple le plus
clair est celui de « n o blesse obl i g e » . Le noble se définit
par sa naissance; ce qu’il est, c’est ce qu’il a reçu de ses
a n c ê t re s ; il se doit à lui-même, il leur doit et doit à ses
descendants d’agir nobl e m e n t , c ’ e s t - à - d i re comme eux.

Sans doute est-ce là un cas particulier, mais justement
chaque type d’origine va entraîner un style d’obliga-
tion et d’échanges différent. Si l’origine est généalo-
gique comme dans une société clanique, la place et les
devoirs de chacun sont liés à la parenté et à l’alliance,
chacun en hérite comme des amitiés et des ve n-
geances, chacun a en lui son origine et quelque chose
à défendre contre tous.A i l l e u rs , le pharaon qui trave rs e
la mort pour re j o i n d re les dieux, s e m bl a ble au soleil
qui chaque jour trave rse la nuit et rev i e n t , garantit que
le don des dieux se re n o u velle jour après jour et année
après année. En re t o u r, la terre cultiv é e, les temples
édifiés alimentent un courant de dons, un courant de
vie qui nourrit les pharaons, vivant et morts. Chacun
doit essayer de trouver sa place dans cet immense cir-
c u i t . On devine que les va l e u rs , les caractères et l’éco-
nomie ne seront pas les mêmes. Dans le Ja p o n
d ’ ava n t - g u e rre que décrit Ruth Benedict, l ’ o bl i g a t i o n
liée à l’ori gine apparaît très nettement. Les Ja p o n a i s
avaient le sentiment d’avoir une dette envers l’empe-
re u r. Il incarnait la continuité du peuple nippon
depuis l’ori gi n e : « 1 0 000 générations, une seule
l i g n é e » disait-on de la famille impéri a l e. De même,
ce que l’on appelait la « volonté impéri a l e » n’était pas
ce que l’empereur voulait, mais le nom que l’on don-
nait au consensus auquel avaient abouti tous ceux qui
avaient à cœur cette continu i t é . Ces Ja p o n a i s
c royaient-ils que l’empereur descendait d’une déesse
s o l a i re? Pe u t - ê t re, mais ce n’était pas nécessaire ; si l’on

n’y croyait pas, on ne pouvait que ressentir plus forte-
ment encore que le mythe exprimait l’unité et la
c o n t i nuité du peuple et la nécessité de travailler au
bien commun. Le devoir de chacun était tracé.
La répétition est au cœur de l’ori gine telle que je viens
de la décri re. La mort entraîne le recommencement de
la vie à chaque naissance qui nous fait répéter l’ori gi n e
de l’humanité. Le besoin qui nous empêche d’être satis-
fa i t s , d ’ ê t re simplement ce que nous sommes, c o m m e
au tout débu t , avant le commencement de l’histoire,
nous fait répéter l’histoire de l’humanité. Échapper à la
r é p é t i t i o n , c’est atteindre l’absolu, le point stable où l’on
s’est enfin rendu indépendant de tout, où plus rien ne
peut vous atteindre et où l’on peut demeurer définiti-
ve m e n t , où l’on est soi-même, où la fin a rejoint le
c o m m e n c e m e n t . L’absolu n’est pas répétition mais
retour à l’état ori ginel d’égalité avec soi-même, vo i re à
la substance indifférenciée des débuts de l’unive rs . L e
bouddhisme représente la forme la plus achevée d’une
telle aspiration, mais on la re t ro u ve ailleurs , plus ou
moins nettement dessinée, chez nombre d’ascètes hin-
d o u i s t e s , chez les cyniques gre c s , dans l’orp h i s m e, d a n s
c e rtains mouvements chrétiens des pre m i e rs siècles et
jusque dans ces groupes franciscains qui faisaient de la
p a u v reté la valeur suprême. Au contraire de l’ori gi n e
t o u rnée ve rs le passé commu n , la re c h e rche de l’absolu
est une marche en avant que chacun accomplit seul.
Elle entraîne le refus de toute différenciation entre les
hommes et entre l’homme et la nature, le dépouille-
m e n t , le rejet de l’appro p riation qui créerait besoin et
d é p e n d a n c e.Aussi cette re c h e rche est-elle le plus sou-
vent réservée à quelques ascètes qui vivent hors du
m o n d e.Dans la tradition occidentale, en reva n c h e, l ’ a b-
solu est à la fois intégré et dissimu l é .Après la résurre c-
tion du Chri s t , l ’ h i s t o i re continue comme avant en
a p p a rence mais, d’un autre côté, l’enchaînement indé-
fini de la loi ori gi n e l l e, de la fa u t e, de l’expiation et du
p a rdon s’est arr ê t é , la répétition a pris fin. Il n’y a plus
de sacrifice possible après celui du Chri s t ; il ne re s t e
qu’à adhérer au salut qu’il a apport é . L’absolu ici est
d o n n é , il n’est pas à conquérir par une ascèse pers o n-
n e l l e, mais il porte en germe la déva l o risation du passé
et des distinctions entre les hommes, la supéri o rité de
l ’ i n t é ri o rité sur l’extéri o ri t é .
L’ o ri gine a besoin du my t h e. Il constitue un type par-
ticulier de discours , le seul possible pour parler de
l’origine. Heisenberg raconte que, se promenant avec
Bohr, ils rencontrèrent un paysan qui avait fixé un fer
à cheval porte-bonheur sur sa port e : Tu es donc
superstitieux? – Non, répondit-il, pas du tout, mais il
paraît que cela marche même si l’on y croit pas. O n
re t ro u ve cette façon de parler dans la ru m e u r : p e r-
s o n n e l l e m e n t , je ne l’ai pas vu mais je connais une
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personne qui… Il s’agit d’un discours qui n’est pas le
d i s c o u rs de quelqu’un. Pe rsonne ne le prend à son
c o m p t e, p e rsonne n’a à donner ou à refuser son assen-
t i m e n t . Il n’est pas nécessaire d’y cro i re. Et quelles sont
les choses auxquelles il n’est pas nécessaire de croire ?
Celles qui sont en deçà de tout assentiment et donc
de tout débat et de toute contestation, le fonds com-
mun du groupe. Or l’origine est là avant nous, elle est
ce que nous avons en commun qui rend possibl e
ensuite de débattre du reste. C’est pourquoi elle se dit
à travers des mythes et échappe aux discussions.
Une société est faite d’êtres humains à la vie brève. S i
les cultures trave rsent le temps, cela ne peut guère se
fa i re par la transmission de théori e s , de va l e u rs , d e
c roya n c e s , car chacun les interprète à sa fa ç o n . Il y fa u t
des liens réels qui englobent le temps et les pers o n n e s
comme l’obligation ou le my t h e. Et cela signifie que
n o t re pro p re culture n’est pas, comme elle le croit fa c i-
l e m e n t , en prise directe avec la réalité.Que sa rationalité
est un mythe qu’elle se raconte, que son économie est
une obligation qu’elle s’est créée. Ce qui ne veut pas
d i re que tout cela soit faux ou irr é e l . S e u l e m e n t , n o u s
n’accédons au vrai et au réel qu’à trave rs notre société
et notre culture. Nous nous servons de notre raison,
mais elle ne nous donne pas accès au monde des Idées
et de la V é ri t é , elle crée le monde où nous vivo n s .
COMPRENDRE NOTRE SOCIÉTÉ, c’est comprendre quelle origine
elle se donne et quel type d’obligation génère cette
o ri gi n e. Non pas pour disposer d’une sorte de pri n-
cipe causal. Ni les sociétés ni les hommes ne sont des
choses qu’on expliquerait en les ramenant à quelques
composants.Au mieux, on met en évidence un style,
une manière d’être globale qui leur confèrent leur
caractère propre. Comprendre, ici, c’est restaurer l’es-
pace des possibilités, essayer de voir où nous pouvons
aller, où nous tentons d’aller.
Quand Hobbes, Adam Smith, R o u s s e a u , L o c ke nous
d é c rivent la sortie des hommes de l’état de nature et
leur entrée dans la société, il s’agit bien de mythes d’ori-
gi n e.Dans l’état de nature, l’homme se contente d’être,
il est, s i m p l e m e n t , identique à lui-même. C’est un
my t h e, tous les auteurs en sont conscients : on ne peut
pas vraiment y cro i re, et pourtant c’est logi q u e m e n t
n é c e s s a i re. Il y manque cependant le voyage initial, l e
voyage initiatique au cours duquel, dans les my t h e s
h a b i t u e l s , les hommes apprennent comment doit être
organisée la société. I c i , d’un seul coup, les hommes se
re t ro u vent en société, liés aux autres par un contrat
social ou par la division du trava i l .Comment un tel saut
de la nature à la société est-il possibl e? Comment les
hommes selon Hobbes, mus par le désir de dominer,
consentiraient-ils d’un coup à se soumettre pour béné-
ficier de la tranquillité? Comment des hommes qui ne

connaissent que leurs désirs individuels peuve n t - i l s
c o n c l u re un contrat entre eux ou s’accorder en une
volonté générale? Il ne peut naître de société sans un
p rincipe d’ord re préalabl e. D’un autre côté, nous ne
s e rions pas une société individualiste si nous pouvions
re c o n n a î t re un principe d’ord re autre que l’accord
spontané des indiv i d u s . Il reste cependant une possibi-
l i t é . Même si chacun n’est mû que par ses pro p re s
d é s i rs , quelque chose lie quand même les hommes, l a
chose du monde la mieux part a g é e, la raison commu n e.
La raison est nécessairement commu n e. En appeler à la
raison contre l’autorité et la tradition, à la raison que
chacun tro u ve en lui-même, comme l’ont fait Descart e s
ou Kant, comme l’individu doit le fa i re, n’a de sens que
si nous tro u vons chacun en nous la même raison que
les autre s . Le savant génial peut démontrer quelque
chose à quoi personne n’avait pensé, mais sa démons-
tration doit emprunter des moyens connus et acceptés
de tous. C’est cet accord qui fait – pour nous – la rai-
s o n . Le Léviathan de Hobbes, le contrat social de Rous-
s e a u , la main inv i s i ble de Smith ne peuvent pas être là
au débu t , ils y sont pourt a n t . Ils supposent un acte de
f o i , la supposition, l ’ e s p o i r, que tous vont se conduire
r a t i o n n e l l e m e n t . Et la loi morale de Kant ne dit pas
a u t re chose. L’humanité est sa pro p re fin parce que la
raison ne peut rien tro u ver de plus raisonnabl e.
C’est ce mythe ori ginel qui court derri è re les rapport s
de la Banque mondiale ou l’idéologie de la Commis-
sion euro p é e n n e. L i b re - é c h a n g e, bonne gouve rn a n c e,
i nvestissement dans l’éducation, p o u rquoi pas ? ,mais ce
qui est toujours tu, c’est qu’il doit exister d’abord une
société fortement organisée. L’ u t i l i t a ri s m e, les désirs
i n d ividuels ne peuvent pas fonder la lutte contre la cor-
ruption ou justifier l’éducation de la génération sui-
va n t e. Et pourt a n t , n o t re société occidentale fonctionne,
là au moins où elle est née naturellement et n’a pas été
imposée art i f i c i e l l e m e n t . Si l’on s’en tenait aux idées
dont elle se réclame, ce serait miraculeux, mais il y a
aussi la dynamique de la société, et ici, de l’ori gi n e. L a
raison commune n’est rien d’autre que ce que les
hommes part a g e n t , à savoir leur état naturel d’homme.
Son avènement se confond avec l’effort de retour à la
n a t u re.Elle n’est pas tant un contenu qu’une démarc h e.
Celle de l’absolu, du dépouillement et du retour au
substrat commu n . C a r, s’il y a une ori ginalité de la civ i-
lisation occidentale, c’est que l’absolu n’y est pas margi-
nal comme ailleurs mais totalement intégr é . L’ o ri gi n e
à peine énoncée s’effa c e, ne nous laissant aucun voya g e
i n a u g u r a l , aucun parc o u rs initiatique à répéter. Il n’est
pas d’autre solution que de se tourner ve rs l’ave n i r.
Regagner notre état nature l , là où il n’y aura plus ni
contraintes ni idées fa u s s e s , mais le regagner à trave rs la
s o c i é t é . D’où l’idée de libération comme rejet de tout
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ce qui est conve nu , a c q u i s , imposé par la société, re j e t
i n d i s p e n s a ble à l’individu pour re t ro u ver l’identité ave c
l u i - m ê m e, pour mettre fin aux oppre s s i o n s , aux aliéna-
tions de toutes sort e s . Comment viv re autrement dans
une société qui n’est définie que par la perte de l’état
n a t u re l ? D’où la conception – saugre nue quand on y
pense – de l’art comme ava n t - g a rde vouée à la re m i s e
en cause et à l’interrogation perp é t u e l l e s . On re t ro u ve
aussi cette part d’absolu dans la pers p e c t ive d’une
société qui n’aurait achevé son histoire que lors q u ’ e l l e
serait reve nue à la nature. La société sans classes dans
laquelle chacun collabore spontanément et harm o n i e u-
sement selon ses capacités et reçoit selon ses besoins,
est-elle autre chose qu’un nouvel état de nature ?
Qu’est-ce qu’un homme suffisamment conscient de
lui-même pour que le Ça soit deve nu le Moi, selon la
f o rmule de Fre u d , sinon un homme re d eve nu égal à
l u i - m ê m e, qui serait simplement ce qu’il est ?
Que devient alors l’obl i g a t i o n? Elle ne peut pas port e r
sur quelque chose de particulier que nous auri o n s
re ç u . Nous n’avons rien reçu de part i c u l i e r, s e u l e m e n t
cette identité à soi, cette individualité à peine entrev u e
et qu’il faut fa i re adve n i r. La dette enve rs l’ori gi n e,
c’est ce moi non déterminé mais capable de tout, qui
est comme un capital. De sorte qu’il y a toujours un
passif et un actif, un moi aliéné, engagé dans une réa-
lité qui le borne et l’entrave, et un moi à libére r. D ’ o ù
l’engagement dans le trava i l , d’où la prolifération du
discours psychologique enseignant comment profiter
au mieux de soi-même. A u t re conséquence de cette
o bl i g a t i o n : le capitalisme devrait conduire à la mal-
honnêteté et à la corruption puisqu’il ne connaît
a p p a remment pas d’autre règle que l’intérêt pers o n-
nel. Or il n’en est rien. Mais ce n’est pas l’honnêteté
traditionnelle faite de fidélité exacte à des règles exté-
ri e u res que nous voyons se déve l o p p e r, c’est une
volonté de transparence qui traduit le souhait de faire
advenir l’égalité de l’être avec lui-même.

Un tel type d’obligat ion conduit à un style
d’échanges part i c u l i e r. Il n’est rien qui nous soit
p ro p re que nous n’ayons reçu ori ginellement et qui
fasse partie de notre pers o n n a l i t é ; il n’est rien qui
puisse re c evoir de la valeur autrement que par l’ac-
c o rd commun des hommes. Tout doit donc entre r
dans une immense circulation pour qu’il lui soit
a t t ri bué une va l e u r.To u t , même ce qui était jusque-là
gr a t u i t , ou pro p re à un indiv i d u . La poésie donne
lieu à des droits d’auteur, la ru p t u re d’un couple à
une compensation financière. Jusqu’aux morceaux de
c o rps humains qui sont va l o risés comme organes de
re c h a n g e. La monnaie devient ainsi la mesure, i m p e r-
sonnelle mais collective, de toute chose.
CE SCHÉMA NOUS TIENT SI FORT que les mouvements les plus
r é vo l u t i o n n a i res n’ont jamais proposé un autre
m o n d e, seulement de remplacer la monnaie par
l’homme lui-même. Ils rêvaient d’atteindre cette
volonté générale dont Rousseau nous dit qu’elle n’est
pas seulement la volonté de tous, mais le point
extrême où les individus séparés forment en même
temps un tout unique, où l’humanité n’est plus un
idéal mais la nature du monde.
Il y a des civilisations d’enfants sages. La nôtre est celle
d ’ e n fants rebelles qui ont décidé de fa i re leurs pro p re s
choix et d’être eux-mêmes. Seulement, avec la mon-
d i a l i s a t i o n , nous ne vivons plus isolés, nous n’avo n s
plus un monde à nous, à transformer pour fa ç o n n e r
en même temps notre destin. La vo l o n t é , cette vo l o n t é
commune qui est au cœur de notre culture, n’y suffit
plus. Il faut prendre un peu de recul, renoncer peut-
ê t re à quelques illusions. M a i s , à ce pri x , nous pouvo n s
e n t rer dans un monde bien plus vaste et le part a g e r
d é s o rmais avec d’autre s . Si nous l’acceptons, p e u t - ê t re
p o u rrons-nous mieux compre n d re nos désirs et nos
angoisses, et du même coup ceux des autres. L’espèce
humaine n’a guère d’autre solution que d’essaye r
d’être intelligente. •
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UNE STRATÉGIE ÉCONOMIQUE POLITIQUEMENT ORIENTÉE

l’origine, sous l’impulsion de la gouver-
nance libérale informelle – FMI et Banque
mondiale –, l’Initiative en faveur des pays pauvres très
endettés (PPTE) a le noble objectif de favo riser le
désendettement stru c t u rel de pays pauvre s , dont la
charge de la dette serait économiquement insoute-
n a bl e, donc nu i s i ble pour leur développement futur.
Or cette politique pourrait à l’avenir concerner cer-
taines républiques très endettées de l’ex-URSS, gro u-
pées dans l ’actuelle Communauté des États
indépendants (CEI) et industriellement sous-déve l o p-
pées selon le schéma linéaire de Rostow, é l evé au rang
de norme libérale. Dans ce schéma purement théo-
ri q u e, il s’agirait de jeter les bases d’un d é ve l o p p e m e n t
d u ra bl e, économiquement plus équilibré et socialement
plus juste, p r é s e rvant les intérêts des générations
futures.
Cette inflexion surp renante de la gouve rnance libé-
rale nous amène à nous interroger sur deux points
f o n d a m e n t a u x . D’une part , cette politique bienfa i t ri c e
s u s c e p t i ble de s’étendre à l’étranger proche de la Rus-
sie ne cacherait-elle pas un objectif (latent) plus poli-
t i q u e ? D’autre part , sans ve rser dans une paranoïa
anti-américaine, cette politique ne serait-elle pas gui-
d é e, de manière indire c t e, par la main inv i s i ble de
Washington ? En résumé, peut-on parler d’une straté-
gie économique politiquement orientée ? Cette pro-
blématique nous conduira à aborder les aspects
t h é o riques (formels) et réels (cachés) de l’Initiative du
d é s e n d e t t e m e n t , appelée à se généraliser dans une
zone post-soviétique désarticulée et considérabl e m e n t
a p p a u v rie par la faillite du post-commu n i s m e. C e t t e
extension géopolitique de l’Initiative à l’espace de

domination historique de la Russie sov i é t o - f é d é r a l e
conditionne son caractère stratégique mais, surtout, la
rend politiquement suspecte.
UNE A P P ROCHE DE LA DETTE THÉORIQUEMENT NOBLE En t h é o ri e, tout en
c h e rchant à ro m p re avec l’ort h o d oxie financière des
anciens Plans d’ajustement structurels, imposés par la
g o u ve rnance libérale, l ’ I n i t i a t ive PPTE s’appuie sur
deux grands axes, économique et social.
•Désendettement stru c t u rel D’une part , selon un axe é c o n o-
m i q u e, elle cherche à lier l’aide financière en vue de la
réduction de la dette à un programme précis, f o n d é
sur des mesures libérales de réforme des stru c t u re s
p ro d u c t ives et d’insertion efficace dans le système éco-
nomique mondial. Il s’agi t , n o t a m m e n t , de créer les
conditions stru c t u relles de production endogène d’un
s u rplus macro-économique destiné au re n f o rc e m e n t
des capacités d’investissement et surtout, au rembour-
sement de la dette. On peut donc remarquer l’aspect
c o n d i t i o n n e l de l’aide, destinée in fine à imposer les para-
m è t res du modèle libéral et, par ce biais, à re n f o rc e r
les structures de l’économie de marché.
•D é veloppement social Par ailleurs, selon un axe social, elle
cherche à lier l’aide financière à l’adoption par le pays
élu d’une politique vo l o n t a riste de réduction de la
p a u v reté et des inégalités fondamentales. Il s’agi t ,
notamment, de jeter les bases permissives d’un capita-
lisme à visage humain, v é r i t a ble altern a t ive à la
fameuse « t roisième vo i e » du déve l o p p e m e n t , i n s p i r é e
d’un hypothétique socialisme à visage humain et défi-
nitivement égarée dans les abîmes de la guerre froide.
A pri o ri , il y aurait donc une volonté de la nouve l l e
g o u ve rnance de priv i l é gier un développement plus
qualitatif et, à cette fin, fondé sur le respect des norm e s
éthiques internationales.
LIMITES DE L’AIDE O r, au début de 2007, face à ce doubl e
objectif économique et social, l ’ I n i t i a t ive PPTE
montre un relatif échec. En effet, sur la base des indi-
c a t e u rs macro-économiques priv i l é giés par la gouve r-
nance libérale – d é ve l o p p e m e n t , e n d e t t e m e n t ,
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p a u v re t é , inégalités – dans le contrôle des politiques
suivies, la situation des pays élus à l’Initiative s’est glo-
balement détéri o r é e. En 2006, la dette des pays en
développement était évaluée à 2800 milliards de dol-
lars1. Or un rapport de la section d’audit interne de la
Banque mondiale et du FMI indique que, dans la m o i-
tié des pays bénéficiaires de l’allègement de la dette dans
le cadre de l’Initiative PPTE, la dette s’est en fa i t
a c c rue et serait re t o u rnée au niveau atteint avant le
plan d’allègement2.Ces limites de l’aide tendent à sou-
l i g n e r, de manière implicite, l’existence d’un c e r cl e
v i c i e u x du sous-déve l o p p e m e n t , politiquement ori e n t é .
UNE A P P ROCHE DE LA DETTE POLITIQUEMENT ORIENTÉE L’Initiative de la
dette – à travers ses réformes conditionnelles – est, de
manière insidieuse, centrée sur le renforcement de la
domination politique américaine contre les intérêts
eurasiens de la Russie. De ce point de vue, elle est
idéologiquement non neutre.

•S t r at é gie anti-russe En r é a l i t é , d e rri è re une politique d’ins-
piration humaniste se cache un objectif politique pré-
c i s , centré sur l’extension du modèle libéra l c o m m e
i n s t rument de domination et s’insérant, de manière
plus générale, dans la stratégie américaine de long
terme mise en œuvre dans l’espace eurasien. Particu-
lièrement accentuée depuis la disparition de l’Union
s oviétique en 1991 – jusque-là, seul réel contrepoids à
l’hégémonie américaine –, cette stratégie s’inscrit dans
une logique de contrôle de la puissance russe, voire de
c o m p ression de son pouvoir au cœur de l’ancienne
zone soviétique. Il s’agit, en définitive, d’empêcher un
retour prématuré de la puissance ru s s e, d é s i reuse de
re c o u v rer son espace impérial et, a i n s i , de renouer ave c
son statut de l’ère communiste.
•Extension des va l e u rs libérales Dans ce contexte, l ’ I n i t i a t ive
PPTE apparaît comme une mesure économique mas-
quant une logique politique de d é t a ch e m e n t de la CEI
de l’espace de domination ru s s e. Sur ce point, on doit

rappeler que l’Initiative vise à inciter les pays élus à
a d h é rer aux n o rmes libéra l e s, au moyen d’une réori e n t a-
tion commerciale de leurs stru c t u res industrielles et
e x p o rt a t rices – au détriment de leur autonomie éco-
nomique – et d’une spécialisation pro d u c t ive ro m p a n t
avec les principaux traits du modèle socialiste3. D e
m a n i è re implicite, la politique prônée par les institu-
tions internationales tend donc à encourager les États
de la CEI à s’émanciper de l’ancienne Division inter-
nationale du travail socialiste, instaurée dans le cadre de
l’URSS pour re n f o rcer l’unité idéologique de l’Empire.
En imposant les va l e u rs du libéralisme économique et
du modèle politique sous-jacent, cette démarche a pour
but ultime d’amener les États post-communistes à
abandonner les va l e u rs historiques du soviétisme – sur
le triple plan économique, politique et social – et, p a r
ce biais, à s’a u t o n o m i s e r de l’influence ru s s e.
•D é s t ab i l i s ation sécuri t a i re de la Russie Dans cet axe, l’Initiative
PPTE – sous couve rt d’aider les pays pauvres endettés
à sortir du sous-développement – cherche, à terme, à
fidéliser ces derniers au libéralisme et, en cela, à créer
une forme de dépendance politique, dans le dessein de
r é d u i re le monopole russe dans son espace d’influence
traditionnel. Or, en 2000, la Russie a rappelé dans sa
d o c t rine stratégi q u e4 qu’elle considérait la CEI (son
« étranger proche ») comme faisant partie de ses inté-
rêts nationaux et, en part i c u l i e r, qu’elle n’accepterait
pas l’ingérence de puissances étrangères dans la régi o n
– considérée comme une menace pour sa sécuri t é . S u r
ce point, on doit rappeler que la CEI forme une sort e
de zone tampon p ro t e c t rice pour la Russie et un espace
unitaire et interdépendant, structurellement fondé sur
des liens politiques, militaires et économiques. En ce
s e n s , en menaçant la stabilité politique de la CEI
– donc, en servant les intérêts américains – l’Initiative
PPTE remet en cause les fondements historiques du sys-
tème sécuri t a i re russe et, dans une large mesure, l ’ e x i s-
tence de la Russie comme simple puissance
r é gi o n a l e5. De ce point de vue, l ’ I n i t i a t ive heurte de
plein fouet les intérêts stratégiques de l’État ru s s e,
avide de renouer avec son pre s t i gieux passé intern a-
tional. Dès lors, par instinct de survie organique, ce der-
nier a été contraint de re c e n t rer sa ligne extéri e u re sur
les critères soviétiques de la puissance (État,Atome, Éner-
gie : EAE) contre l’« ennemi systémique6 ».
•D o c t rine Brzezinski Au-delà, l’Initiative PPTE s’inscrit, de
m a n i è re indire c t e, dans la stratégie Brzezinski7 d ’ e n-
c e rclement de la Russie et de déstabilisation de ses
r é gions fro n t a l i è res – en particulier ses fro n t i è res sud –
en vue d’y installer un « pluralisme géopolitique » ,
teinté d’un ve rnis démocratique. Cette stratégie se
présente comme une radicalisation de la doctrine Ken-
n a n f o n d é e, en phase de guerre fro i d e, sur le c o n t a i n-
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m e n t (endiguement) de la puissance ru s s e8. Dans la
vision améri c a i n e, ce pluralisme – en fait soumis à son
contrôle – serait préférable au monopole russe, consi-
déré comme nu i s i ble à l’équilibre et au déve l o p p e-
ment de la régi o n . En cela, sous l’impulsion des
instances intern a t i o n a l e s , cette démarche en vue du
désendettement apparaît comme une initiative écono-
mique politiquement non neutre, un véri t a ble cheva l
de Troie permettant à la puissance américaine de s’in-
t ro d u i re légalement dans un espace longtemps interd i t ,
quel qu’en soit le pri x . Dans le prisme améri c a i n , l a
fin (politique) justifie les moyens (économiques) et, e n
c o n s é q u e n c e, d ’ é ventuels coûts (humains) collatéraux.
D O M I N ATION LÉGITIME En ralliant les États ex-commu n i s t e s
de la CEI à la politique libérale et donc à la Division
i n t e rnationale du travail capitaliste, l ’ I n i t i a t ive aurait
pour conséquence de stru c t u rer une économie-
monde hiérarc h i s é e. Cette dern i è re, centrée sur les
besoins du Nord – surtout américains – viserait à ins-
t a u rer une exploitation organique de la péri p h é ri e
sous-développée, comme levier d’une soumission poli-
t i q u e. Il s’agit bien, dans ce schéma, de « re n d re le
monde sans danger pour la démocratie9 », autrement
dit, de jeter les bases d’une universalisation de l’idéo-
logie libérale comme vecteur de l’hégémonie améri-
c a i n e.A u j o u rd ’ h u i , les dirigeants américains sont
persuadés d’être les élus d’une « destinée manifeste10 »
permettant à leur pays d’imposer une forme de mes-
sianisme libéra l , au nom d’une conscience supéri e u re
des intérêts de la planète. En définitive, un objectif
implicite est d’instaurer les bases d’une domination légi-
time à l’échelle du monde, comme sanction éclatante
(et libérale) de la fin de l’histoire11.
C L A RTÉ MORALE De ce point de vue, l’Initiative PPTE est
une démarche insidieuse, s ’ i n s c rivant dans une optique
de réduction de la puissance russe et visant, au-delà, à
empêcher l’émergence d’une puissance majeure, d o n c

v i rtuellement hostile, au sein du vaste espace eurasien.
Cet espace, « nouveau centre du monde » selon Brze-
z i n s k i , se présente à l’amorce du X X Ie siècle comme
l’élément clé de l’Empire améri c a i n , né des cendres du
p o s t - c o m mu n i s m e1 2. D é s o rm a i s , dans un monde
rendu instable par l’implosion de l’équilibre Est-Ouest
et par la montée des microconflits – ethniques, natio-
nalistes et religieux –, l’Amérique apparaît comme la
seule « nation indispensable », selon l’aveu inquiétant
de Madeleine Albright. En ce sens, l’Initiative s’inscrit
dans une logique américano-russe confrontationnelle
et comme expression d’une nouvelle guerre tiède, cen-
trée sur le contrôle de l’Eurasie. Dans ses gr a n d e s
l i g n e s , celle-ci peut être définie comme une form e
réactualisée – et modérée – de la guerre froide et vise,
sous l’impulsion du leadership américain imprégné
d’une « clarté morale13 » – contre la sphère dominée,
i n t é grant la Russie – à précipiter une fin de l’histoire
exclusivement libérale.
ORDRE LIBÉRAL Dans sa fonction latente, l’Initiative PPTE
obéit donc à une logique idéologique fondée sur l’ins-
trumentalisation américaine de la gouvernance mon-
diale et de ses institutions, comme levier légal
d’extension du néolibéralisme. Par ce biais, l’Initiative
apparaît comme un vecteur de sacralisation de l’Ord re
i n t e rnational libéral, d é s o rmais guidé par le seul
« E m p i re bienve i l l a n t1 4 » , i nvesti d’une légitimité quasi
religieuse et considéré comme la conscience suprême de
la civilisation15. C’est au nom de ce monopole moral
que la ve rtueuse A m é r ique tend à manipuler les
revendications nationalistes et identitaires dans les
zones centre-asiatique et caucasienne de la CEI, dans
l’optique de déstabiliser le pouvoir russe et, en cela,
d’éroder son influence « néfaste ». Sur son lit de mort
en décembre 1922, Lénine avait pourtant, de manière
p ro p h é t i q u e, solennellement condamné toute tenta-
tive d’instrumentaliser le nationalisme à des fins poli-
t i q u e s1 6. Or l’objectif américain d’étendre l’Ord re
libéral, au cœur de l’espace post-communiste, néglige
des coûts politiques irr é ve rs i bles et, in fine, p o rt e u rs
d ’ i n c e rt i t u d e. Le 23 mai 2007, l ’ a rrogance du com-
p o rtement américain dans la conduite unilatérale du
p rojet ABM est une parfaite illustration de cette
inconscience politique qui s’inscri t , en réalité, d a n s
une politique rationnelle.
UNE INSTRU M E N TA L I S ATION POLITIQUE L’implosion idéologique de
l’URSS en décembre 1991 a été, de ce point de vue, l a
condition perm i s s ive de cette apogée libérale dont l’Ini-
t i a t ive de la dette – par une instrumentalisation poli-
tique – ne serait, f i n a l e m e n t , que l’habillage légitime.•
1. www.forumdespeuples.org : « L’Initiative PPTE et l’Initiative d’al-
lègement de la dette un an après le sommet du G8 à Enderbu r g :
Audit et répudiation », Forum des peuples, GAO, 15-17 juillet 2006.
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continent eurasien.
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p o l i t i c o - p s y ch o l o g i q u e s du soviétisme et, par ce biais, a re fait de l’État (E),
de l’Atome (A) et de l’Énergie (E) les va ri a bles clés de sa ligne sécuri-
t a i re et de son retour comme grande puissance. Sur longue péri o d e, o n
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ri e u re ru s s e, centrée sur la projection de force et stru c t u rellement foca-
lisée contre l’Amérique, l’ennemi historique. En cela, on peut parler
d’inerties soviétiques.
6. Expression judicieuse de J. Fontanel, « L’économie russe ou la tran-
sition douloureuse », in L’Avenir de l’économie russe en question, PUG,
Paris (sous la dir. de), 1998, p. 6.

7 . Brzezinski Z., Le Grand Éch i q u i e r. L’ A m é rique et le reste du monde,
Hachette, Paris, 2000 (1re ed., Bayard, 1997).
8. Kennan G.F., « Sources of Soviet Conduct », by X, Foreign Affairs,
n ° 4 , juin 1947 (pp. 5 6 6 - 5 8 2 ) . En juin 1947, dans un article « T h e
S o u rces of Soviet Conduct » , Kennan note la détermination de Staline
à internationaliser la révolution commu n i s t e.Afin de contenir l’ex-
pansionnisme sov i é t i q u e, il prône une politique d’endiguement,
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9 . Po d h o retz N. , « Pour une diplomatie néo-re a g a n i e n n e » , P o l i t i q u e
internationale, n° 89, automne 2000.
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a re l a t ive facilité avec laquelle le système
soviétique se défit entre 1988 et 1991 a accrédité
l’idée d’une fin inéluctabl e. Un tel dénouement
n’était pourtant pas attendu. Pour avo i r, dès le
d é but des années 1980, annoncé que l’Union
soviétique était en crise, l’auteur de ces lignes se
fit violemment attaquer en 1987 par un collègue
qui lui re p rochait son catastro p h i s m e1. Plein de son
savoir, ce même collègue affirmait doctement que
les difficultés des économies de type sov i é t i q u e
re l evaient de tensions internes mais nu l l e m e n t
d’une crise du système2. Évoquer une crise systé-
mique relevait alors de l’« emphase théorique ».
Po u rt a n t , cette crise était bien réelle. Le Mur deva i t
tomber deux ans après la publication de cette impru-
dente affirm a t i o n , et l’URSS devait disparaître en
1 9 9 1 . La crise était là ; elle était en réalité parfa i t e m e n t
repérable pour qui n’était pas aveuglé par des œillères
i d é o l ogi q u e s , et ce bien avant qu’elle n’emporte le sys-
tème soviétique3.
On peut rétro s p e c t ivement s’étonner de l’ave u g l e m e n t
de ceux qui voulaient voir en l’URSS un monolithe
i n t a n gi bl e, pour s’en réjouir ou pour s’en inquiéter.
Ce débat-là a été tranché par l’histoire. Mais il en est
un autre que la brutalité même de l’effondrement du
système soviétique a laissé ouvert.
En effet, la crise du système soviétique soulevait deux
i n t e rrogations différe n t e s . La pre m i è re, et c’est elle
que l’on vient d’évo q u e r, p o rtait sur son existence
m ê m e. Le refoulement collectif devant l’accumu l a-
tion des données et des éléments d’analyse, re f o u l e-
ment qui fut le fait tout autant des philo-sov i é t i q u e s
que des antisov i é t i q u e s , a p p a rtient aujourd’hui à l’his-
t o i re des idées. M a i s , une fois l’idée de la cr i s e
a d m i s e, s’ouvrait une autre interrog a t i o n : Po u rquoi à

cette époque-là, et non pas avant ou après ? Po u rq u o i
sous cette form e - l à ? On est en présence ici d’une
i n t e rrogation d’une autre magnitude que la précé-
d e n t e. L’identification d’une crise majeure au sein du
système soviétique pouvait tout aussi bien signifier
que cette crise était inscrite dans les fondements
mêmes du système, condamné dès lors dès son ori-
gi n e, ou que cette crise traduisait l’épuisement d’une
c e rtaine trajectoire de déve l o p p e m e n t .
Sous cette forme, l’ampleur de l’interrogation se per-
çoit mieux. Si l’on adhère à la première formulation,
alors peu importe le « comment » de la crise. Celle-ci
était inévitabl e, et les conditions matérielles de son
développement ne sont que des détails. C’est la posi-
tion traditionnelle des libéraux pour qui l’effondre-
ment de l’URSS doit annuler les raisons qui lui
d o n n è rent naissance. Mais cette lecture radicale est
trop proche, ironie du sort, du marxisme le plus som-
m a i re annonçant jour après jour la « c rise finale » pour
ê t re acceptée sans quelques questions. Si le système
s oviétique était ainsi condamné, p o u rquoi alors ne
s’est-il pas écroulé plus tôt ?
La seconde formulation nous fait quitter la métaphy-
sique pour le monde des sciences sociales. Il nous fa u t
c o n s i d é rer l’URSS comme une formation sociale
c o m p a r a ble à d’autre s , s u s c e p t i ble de connaître des tra-
j e c t o i res différe n c i é e s . C e rtaines de ces trajectoire s
p e u vent se révéler une impasse et conduire à une cri s e
s t ru c t u re l l e. L’ h i s t o i re contient autant de révo l u t i o n s
que d’évo l u t i o n s . S e u l e m e n t , si l’on adopte un tel
point de vue, c’est cette trajectoire létale qu’il nous
faut interrog e r. La crise n’est plus une évidence. L e
« comment » importe autant que le « pourquoi ».
Ce débat, essentiel non seulement pour tous ceux qui
s ’ i n t é re s s è rent à l’URSS mais fondamentalement pour
quiconque veut compre n d re le capitalisme du X Xe

siècle, n’eut jamais lieu.
La disparition de l’objet fut aussi celle de la pro bl é m a-
tique. On peut le comprendre, dans les circonstances
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de l’époque. Pour autant, le prix à payer pour une telle
amnésie risque de se révéler des plus lourd s . À enterre r
de manière aussi sommaire le système sov i é t i q u e, o n
ne peut qu’encourager ceux qui souhaitent le ressus-
c i t e r. On s’aveugle aussi sur l’écart qui existait entre
ce système et les économies dites « c a p i t a l i s t e s » , e t , d e
ce fait, sur les limites et les crises de ces économies.
Il faut donc ré-ouvrir ce débat occulté. Pour cela, i l
faut revenir sur le « c o m m e n t » de cette cri s e. C e t t e
démarche conduit à s’interroger sur les réformes qui
furent tentées en URSS bien avant la perestroïka. Elle
fait émerger la figure de l’un des dirigeants sov i é t i q u e s
les plus intéressants mais les plus mal connus : Alexeï
Ko s s y g u i n e. La carri è re d’administrateur et de haut
d i rigeant politique d’Alexeï Kossyguine recoupe en
effet une grande partie de l’histoire de l’Union sovié-
t i q u e. Pour la plupart des observa t e u rs occidentaux
c e p e n d a n t , il devint un personnage de premier plan
uniquement au début des années 1960. Son rôle dans
la déposition de Nikita Khro u c h t c h ev en 1964, s o n
alliance conflictuelle avec Leonid Bre j n ev dans les
années qui suivirent et jusqu’aux derniers mois avant
sa mort , s u rve nue en 19804, son influence enfin sur
des projets de réformes économiques entre 1965 et
1975 ont naturellement attiré l’attention.
Cette vision est très certainement réductrice. Cepen-
d a n t , elle reflète une réalité. Le nom de Ko s s y g u i n e
reste aujourd’hui attaché à une période de l’histoire
de l’URSS marquée par dive rses tentatives de chan-
gement et d’amélioration des mécanismes écono-
m i q u e s . Cette péri o d e, et en particulier sa phase finale,
fut caractérisée de « s t a g n a t i o n5 » durant la pere s t ro ï k a .
Elle est, à l’inve rs e, après le choc destructeur d’une
transition incontrôlée, re g a rdée par certains comme
une période de progrès dans la stabilité.
Il ne fait aucun doute, r é t ro s p e c t ive m e n t , que les
années comprises entre l’éviction de Khro u c h t c h ev et
la mort d’Alexeï Kossyguine ont vu le destin du sys-
tème soviétique se sceller.
LES ANNÉES 1960-1980 DANS L’ H I S TOIRE DE L’ÉCONOMIE SOVIÉTIQUE L’éva-
luation des résultats économiques de l’Union sov i é-
tique a toujours été un exercice délicat. Il en est ainsi
en raison de l’utilisation de concepts statistiques diffé-
rents de ceux prévalant dans les économies occiden-
t a l e s , mais aussi du fait de la présence de biais,
vo l o n t a i res ou non, dans les statistiques officielles. C e l a
a donné lieu à d’importants débats parmi les analystes
occidentaux (Firth et Nore n , 1 9 9 8 ; J E C, 1 9 8 2 ; Ku s h-
ny rs k i , 1 9 8 5 ; R o s e f i e l d e, 1 9 8 2 ; S a p i r, 1 9 8 9 ) . Les sta-
tistiques soviétiques ont aussi été contestées par des
c h e rc h e u rs soviétiques (Khanin, 1 9 9 1 ) . En tout état de
c a u s e, on peut ici rapidement rappeler la teneur des
principaux problèmes.

La comparaison des niveaux de richesse (PIB ou
PNB) entre l’URSS et les pays occidentaux est diffi-
c i l e. Les méthodes utilisées pour recalculer le PNB
s oviétique en dollars doivent être comprises comme
c o n s t i t u a n t , au mieux, des estimations. La comparai-
son des taux de croissance est, elle aussi, d i f f i c i l e. L a
notion de « p rix comparabl e s » telle qu’elle est utilisée
dans les annu a i res soviétiques ne tient compte ni du
phénomène de dégradation de la qualité pour cert a i n s
p roduits de consommation courante (Khanin, 1 9 9 1 )
ni de l’usage par les entre p rises de prix qui ne sont pas
ceux établis par l’agence centrale, le Goskomcen (Kra-
sovskij, 1968 ; Kushnirsky, 1983 et 1985 ; Sapir, 1989).
Si le premier phénomène est pro b a blement moins
décisif dans une économie de pénu rie qu’il ne l’aurait
été dans une économie occidentale, le second induit
un biais non négligeable imposant des méthodes par-
ticulières pour calculer un déflateur6.
C’est pourquoi, autant que possible, on comparera les
d i f f é rentes données. N é a n m o i n s , si une incert i t u d e
quant aux niveaux et aux rythmes est indéniable, elle
n’affecte pas le sens de va riation des indices. La pré-
sence de tendances lourdes est ainsi vérifiable sur les
différentes sources.

GRAPHIQUE 1.

Source :Annuaires soviétiques, CSU, Narodnoe Hozjajstvo… pour le PSB,

JEC (1982) pour le PNB-JEC et Sapir (1989) pour le revenu national à

taux déflaté.

A i n s i , il est incontestable que le taux de cro i s s a n c e
de l’économie soviétique décline en longue péri o d e.
Ce résultat n’est en rien étonnant par lui-même. S i
on considère que l’URSS était à la fin des années
1930 un pays qui était loin d’avoir achevé son indus-
t ri a l i s a t i o n , et si l’on tient compte des destru c t i o n s
c o n s i d é r a bles consécutives à la guerre, il est logi q u e
que les taux de croissance du début des années 1950
aient été plus élevés que par la suite. C e p e n d a n t ,
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deux autres tendances plus significatives émergent
des séries disponibl e s .
La pre m i è re tendance re m a rq u a ble est que la cro i s-
sance soviétique semble avoir été part i c u l i è re m e n t
heurtée dans la période considérée, et ce quelles que
soient les données disponibl e s . Si l’on compare le taux
de croissance soviétique (PSB-CSU ou PNB-JEC) au
taux de croissance du PIB pour la France, l ’ I t a l i e, l a
R FA , la Grande-Bretagne et les États-Unis sur la
p é riode 1952-1979,on constate que les données re c a l-
culées par la CIA (PNB-JEC) présentent un interva l l e
de va ri a t i o n , une va riance et une déviation standard
s u p é ri e u res à tous les pays occidentaux évo q u é s . S i
l’on utilise les données soviétiques officielles, seule la
RFA présente des fluctuations supérieures.
Cette instabilité du taux de croissance est part i c u l i è re-
ment re m a rq u a ble si l’on se rappelle qu’il s’agit d’une
économie planifiée, censée être moins affectée qu’une
économie de marché aux changements de conjoncture.
Cette tendance est un peu moins marquée sur la
p é riode 1960-1979, même si les données PNB-JEC
présentent toujours , et de loin, la plus forte instabilité. I l
faut ici souligner l’exemple de la France. Le taux de
c roissance y est supérieur à ceux de la Grande-Bre t a g n e
et des États-Unis, mais inférieur à ceux de l’Allemagne
et de l’Italie, tout en affichant une étonnante stabilité.

TA B L E AU 1.

Mesure de la fluctuation des taux de croissance 
pour l’URSS et les principaux pays occidentaux,

période 1952-1979

Moyenne Déviation Variance Intervalle 

standard de variation

URSS-PSB 7,43% 2,7836 7,7481 10,4

URSS-PNB-JEC 3,3271 11,0697 15,3

France-PIB 4,35% 1,4226 2,0238 6,8

Italie-PIB 5,01% 2,1383 4,5721 10,7

RFA-PIB 5,20% 3,0100 9,0617 13,4

GB-PIB 2,28% 1,9833 3,9335 7,6

États-Unis-PIB 3,22% 2,3905 5,7121 7,95

S o u rc e s : Comptabilités nationales pour les différents pay s , P S B, voir CSU,

Narodnoe Hozjajstvo…, PNB-JEC, JEC (1982).

La seconde tendance remarquable est que cette crois-
sance se ralentit brutalement dans les années 1970 là
encore quelles que soient les données que l’on utilise.
Cette tendance d’ailleurs se vérifie dans une compa-
raison avec les pays occidentaux (graphique 2). O n
v é rifie alors que, si l’on ne retient pas les taux de cro i s-
sance officiels, qui sont les plus douteux, la croissance
s oviétique s’inscrit dans la moyenne de celle des pays à
économie mixte. Si l’on prend 1960 comme année de

b a s e, afin de ne pas être victime de l’effet « re c o n s-
t ru c t i o n » va l a ble pour tous les pays considérés, s a u f
les États-Unis, on constate que la croissance sov i é t i q u e
est sensiblement plus rapide que celle de la Grande-
B retagne ou des États-Unis, peu différente de celle de
la RFA et inféri e u re à partir de 1960 à la trajectoire de
la France et de l’Italie (graphique 2).
Ce résultat, sans être exceptionnel, ne saurait être
considéré comme médiocre. C e p e n d a n t , une observa-
tion plus précise du graphique montre que la cro i s-
sance soviétique se détériore en comparaison avec les
autres pays au moins à partir de 1975, et peut-être un
peu ava n t . Cette tendance se confirme quand on
observe les résultats de la production industrielle.

GRAPHIQUE 2.

Sources : Comme graphique 1, et données nationales pour les pays occi-

dentaux.

GRAPHIQUE 3.

Source :Voir graphique 1.

On retrouve à la fois la présence de fluctuations sen-
s i bles et une tendance au ralentissement de la cro i s-
sance, en particulier par rapport aux chiffres du début
des années 1950. C e p e n d a n t , cette tendance se
décompose clairement en trois périodes distinctes.
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Une phase de ralentissement, après des taux très élev é s
( 1 9 5 1 - 1 9 6 1 ) , laisse la place à une deuxième phase
(1962-1973) où le taux, une fois lissé, est en réalité
stable. Lui succède alors une troisième phase marquée
par la re p rise sensible de la chute de la cro i s s a n c e. C e l a
conduit à s’intéresser aux facteurs de croissance de la
production industrielle et, avant tout, à l’évolution de
la pro d u c t iv i t é . La comparaison des données sov i é-
tiques avec les données déflatées par la pr ise en
compte de la dérive des prix non répercutée dans les
indices s’impose ici (graphiques 4 et 5).
Il découle de cette comparaison que la pro d u c t iv i t é
industrielle a conservé un rythme de croissance à peu
près stable de la seconde moitié des années 1950 au
début des années 1970. Le ralentissement de la crois-
sance de la production s’explique alors par un rythme
d é c roissant de l’augmentation de l’emploi dans l’in-
d u s t ri e. En reva n c h e, après 1973-1975, il est incontes-
t a ble que l’on est en présence d’une forte chute du
taux de croissance de la pro d u c t iv i t é . Comme le
rythme de croissance de l’emploi ne se redresse pas, la
production voit sa croissance se réduire brutalement.
Si l’on doit en croire les données déflatées, le taux de
c roissance de l’industrie devient alors très fa i ble à par-
tir de 1978. Compte tenu de l’importance du secteur
industriel dans la formation du revenu national sovié-
t i q u e, cela explique la forte chute de la croissance éco-
nomique.

GRAPHIQUE 4.

S o u rc e s : Données du CSU dans les annu a i re s , C S U, ( d ive rses années)

Narodnoe Hozjajstvo.

La brutale dégradation de la hausse de la productivité
i n d u s t rielle surve nue dans les années 1970 constitue
un indicateur à ne pas négliger. Le rythme de progre s-
sion de la pro d u c t ivité est avant tout une indication
de l’efficacité dynamique d’un système économique.
O r, c o n t r a i rement à ce qui a pu être parfois affirm é ,
l’efficacité dynamique du système soviétique n’a pas

été foncièrement médiocre, et surtout elle n’a pas été
u n i f o rme dans le temps. S’il est incontestable que la
c roissance et le développement des années 1930 se
sont faits dans des logiques re l evant de l’accumu l a t i o n
extensive, on observe des gains de productivité qui ne
sont pas éloignés de ceux des économies occidentales
pour la période 1955-1970. Même dans le cas des
données déflatées, qui sont les moins favo r a bles au sys-
tème sov i é t i q u e, le gain annuel moyen est égal ou
s u p é rieur à 3 % . Ce rythme est supérieur à celui enre-
gistré pour la pro d u c t ivité du travail dans le secteur
manufacturier aux États-Unis et en Grande-Bretagne
e n t re 1955 et 1973 (re s p e c t ivement 2,4 % et 2,8 % ) . I l
est cependant inférieur au rythme enre gistré en
France dans la même période (5,9 %) et peu différent
de celui de la RFA (3,9 %).

GRAPHIQUE 5.

Sources : Sapir, (1989).

TA B L E AU 2.

Hausse annuelle moyenne de la productivité du travail
par tête dans le secteur manufacturier

1 9 1 3 / 1 9 2 9 1 9 2 9 / 1 9 3 8 1 9 5 5 / 1 9 7 3 1 9 7 3 / 1 9 8 1

France 1,9% 0,5% 5,9% 2,8%

États-Unis 1,4 % 0,4 % 2,4 % 0,03 %

Allemagne 0,2 % 2,2 % 3,9 % 2,8 %

Royaume-Uni 0,9 % 0,7 % 2,8 % 0,1 %

URSS (CSU) 5,8 % 5,6 % 4,4 %

URSS (déflaté) **3,8 % *3,1 % 1,2 %

Source : Mazier et alii, 1984, p. 41 pour les données occidentales ; CSU et

Sapir, 1989, pour les données soviétiques.

* 1966-1973

** 1928-1937, données calculées à partir de Hodgman (1954) ; sur la

même péri o d e, Nutter (1962) donne un chiffre de production qui équiva u t

à un gain annuel moyen de 0,3 % pour la productivité.

Le tableau 2 montre que l’efficacité dynamique de
l’économie soviétique, en particulier dans le domaine
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i n d u s t ri e l , n’a pas été part i c u l i è rement mauvaise jus-
qu’au milieu des années 1970. En reva n c h e, et cela
c o n f i rme le résultat obtenu par la comparaison des
taux de cro i s s a n c e, il est clair aussi qu’il y a une dégr a-
dation substantielle de l’efficacité et des performances
après 1975.
Cette constatation conduit à s’intéresser cette fois aux
mouvements de l’investissement.
Les données officielles montrent (graphiques 6 et 7) à
la fois la forte instabilité de la croissance de l’investis-
s e m e n t , qui correspond à l’instabilité déjà constatée
dans le domaine de la pro d u c t i o n , mais aussi un chan-
gement non négligeable dans l’efficacité de ces inves-
t i s s e m e n t s . Un indicateur significatif est ici le poids des
constructions inachevées, calculé en pourcentage des
investissements (graphique 7).Tout alourdissement de
cet indicateur signifie qu’une partie des inve s t i s s e-
ments effectués ne peut être mise en va l e u r. L’ e f f i c a c i t é
des inve s t i s s e m e n t s , m é d i o c re au début des années
1 9 5 0 , s ’ a m é l i o re spectaculairement jusqu’au début des
années 1960. C e p e n d a n t , elle recommence à se dégr a-
der à partir de 1969-1970. À la fin de la période qui
nous concerne ici, on a re t rouvé un niveau part i c u l i è-
rement élevé des constructions inachevées. Cela cor-
respond non pas à des niveaux d’investissement très
élevés comme en 1950-1953, mais, au contraire, à des
niveaux qui vont en diminuant.

GRAPHIQUE 6.

Source : CSU.

Ce dernier point est d’autant plus important que les
données sur l’inve s t i s s e m e n t , et en particulier les don-
nées depuis 1960, sont entachées des mêmes suspi-
cions que celles concernant la pro d u c t i o n . S i ,
effectivement, les hausses de prix des biens industriels
d ’ i nvestissement n’ont pas été répercutées dans les
i n d i c e s , a l o rs les montants doivent être déflatés.Te l l e
est l’opinion de G. Khanin (Khanin, 1991).

GRAPHIQUE 7.

Source : CSU.

GRAPHIQUE 8.

Sources : CSU, Narodnoe Hozjajstvo… et Khanin (1991).

Le graphique 8 reflète la comparaison entre les don-
nées officielles et celles recalculées par Khanin. L a
c roissance cumulée des investissements aurait ainsi été
particulièrement faible dans la décennie 1970, et l’on
aurait assisté à une baisse de l’investissement pour la
p re m i è re partie des années 1980. Il faut cependant
alors observer que si les données officielles indiquent
une chute importante de l’investissement pour la
seconde moitié des années 1970, les données déflatées
de Khanin font état d’une relative stabilité dans cette
période, mais à un niveau de croissance très faible.
Si tel est bien le cas, la dégradation des résultats éco-
nomiques que l’on enre gi s t re à partir de 1975 ne sau-
rait résulter d’un épisode de suraccumu l a t i o n , c o m m e
on en constate plusieurs dans l’histoire économique
de l’URSS (Sapir, 1989).
ALEXEÏ KOSSYGUINE ET L’ « AUTRE CHEMIN » A l e xeï Kossyguine émer-
g e a , avec Leonid Bre j n ev, comme le grand bénéficiaire
de l’éviction de Nikita Khro u c h t c h ev. Si les deux diri-
geants ont pro b a blement partagé l’idée qu’une évo l u-
tion du système soviétique était nécessaire, tout en
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s’opposant quant à l’orientation des réform e s7, Ko s s y-
guine fut certainement le plus critique quant à la
situation économique et technologique de l’URSS.
Parlant devant les re s p o n s a bles du Gosplan en mars
1965, Kossyguine insista sur l’infériorité technique et
qualitative de la production industrielle russe par rap-
port à celle des pays occidentaux8. Il devait répéter en
p u blic à plusieurs re p rises de telles critiques dans les
mois qui suivirent9. Il n’est donc pas faux de voir en
lui le principal soutien politique des réformes écono-
miques introduites à la fin de 1964 et connues en
France et dans les pays occidentaux sous le nom de
« r é f o rmes Liberm a n » du nom de l’un des écono-
mistes qui les avaient défendues. Son soutien à ces
r é f o rmes re s s o rt clairement de ses dive rses interve n-
tions lors du XXIIe c o n grès du PCUS (Gru l i ow et alii,
1 9 7 3 a ) . Ces réformes sont cependant issues d’une
réflexion qui commença avant la chute de Khroucht-
c h ev, et elles ont incontestablement bénéficié, d u
moins initialement, d’un appui assez large dans la
direction du PCUS (Sapir, 1989).
Le point qui permet sans doute de distinguer la posi-
tion d’Alexeï Kossyguine fut la manière dont il lia sys-
tématiquement les succès, réels ou supposés, de ces
r é f o rmes et la nature informationnelle du pro f i t . D a n s
un discours prononcé à Minsk au début de 1968, où il
dénonçait encore une fois le re t a rd technique de la
production russe, il pouvait ainsi affirmer : « Dans les
p ays capitalistes, les monopoles doivent se liv rer une
lutte serrée pour le profit et doivent réagir rapidement
aux demandes des consommateurs , p ro d u i re des biens
m o d e rnes et chercher les manières les plus rationnelles
pour organiser et gérer la production10. »
L’argument est intéressant à un double titre. D ’ u n e
p a rt , il montre à quel point Kossyguine est, à l’époque,
conscient des limites du système soviétique quant à ses
capacités d’innova t i o n , non seulement technologi q u e s
mais aussi organisationnelles. La référence aux mono-
poles capitalistes n’est cependant pas innocente. E l l e
p e rmet de ne pas pre n d re en compte le fait que les
grandes entreprises occidentales fonctionnent de plus
en plus à la même époque à trave rs des réseaux de
sous-traitants qui, s o u ve n t , sont des entre p rises de
petite taille. Dans la mesure où les très grandes entre-
p rises sont soit des entre p rises par actions, soit des
e n t re p rises publiques (par exemple en France et en
I t a l i e ) , la concentration du re g a rd sur ces entre p ri s e s
p e rmet de passer sous silence le rôle de l’entre p re n e u r
et la question des droits de propriété.
Mais ce discours est intéressant à un autre titre. Le rai-
sonnement tenu par Kossyguine fait du pro f i t , s o i t
d’une différence entre deux pri x , le vecteur pri n c i p a l
de transmission des inform a t i o n s . Il n’y a rien de diffé-

rent ici avec le raisonnement néoclassique le plus tradi-
t i o n n e l . On re t ro u ve ici un trait caractéristique des
débats sur l’économie planifiée et les possibles réform e s .
Même les auteurs soviétiques, à la suite de la tradition
intellectuelle fondée par Oskar Lange dès 1937, r a i-
sonnent toujours dans un cadre qui se révèle n’être
que le reflet du raisonnement walrasien (Sapir, 2000,
2 0 0 1 ) . Or ce raisonnement est extrêmement tro m p e u r
quant aux économies de marché elles-mêmes. I l
repose sur une succession d’hypothèses fort e m e n t
irréalistes.
La position politique d’Alexeï Kossyguine deva i t
a t t e i n d re son zénith quand il mena les négociations
d evant aboutir à la fin de la guerre indo-pakistanaise de
1 9 6 6 . Le Printemps de Prague, et la peur qu’il inspira
aux dirigeants sov i é t i q u e s , modifia le rapport des forc e s
au sein de la direction du PCUS. Leonid Bre j n ev fut
p rogre s s ivement en mesure de pre n d re un ascendant
grandissant sur la décision politique et d’imposer une
révision drastique du programme des réformes soutenu
par Ko s s y g u i n e. Cela n’empêcha pas ce dernier de
d é f e n d re pied à pied sa position, que ce soit au XXIVe

c o n grès (voir Gru l i ow, 1973b) ou même à la fin des
années 1970. George Breslauer identifie dire c t e m e n t
Kossyguine avec l’un des courants s’opposant à Bre j n ev
après 1975, a l o rs que, comme on l’a vu, la situation éco-
nomique donne des signes manifestes de détéri o r a t i o n
( B re s l a u e r, 1 9 8 2 , p p. 226 et s q q. ) . Si cette opposition
n ’ avait pas pour objet de forcer le Premier secrétaire à la
d é m i s s i o n , elle avait cependant pour effet de montre r
aux cadres comme à de nombreux re s p o n s a bles qu’un
d é s a c c o rd majeur existait quant à la stratégie de déve-
loppement économique.
A l o rs que Bre j n ev concentrait ses efforts sur une
a p p roche administrative de la réform e, ou simplement
sur un simple accroissement quantitatif de l’inve s t i s s e-
ment (comme dans l’agri c u l t u re ) , le thème de l’effi-
cacité et des incitations restait au cœur du discours de
Kossyguine.
On doit donc certainement créditer A l e xeï Ko s s y-
guine d’avoir maintenu un élément de pluralisme et
de débat stratégique quant au modèle de développe-
ment dans l’URSS des années 1970, même si ses
efforts ne furent pas couronnés de succès. Il reste que
l’on peut cependant s’interroger sur la pertinence des
thèmes qu’il avait choisis. Si la présence d’une cri s e
profonde devenait de plus en plus palpable à partir de
1 9 7 8 - 1 9 7 9 , l’identification de cette crise était loin
d’être facile, ou évidente, même si cette identification
dictait la nature des remèdes à apporter.
Il est indiscutable que le KGB disposa le premier des
éléments permettant d’évaluer l’ampleur de la cri s e,
tant économique que sociale. Le ralliement de son
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c h e f,Yo u ri A n d ro p ov, au camp des réform a t e u rs au
d é but des années 1980 en témoigne. A n d ro p ov, q u i
succéda à Bre j n ev, favo risa la montée au pouvoir de
Gorbatchev quand il se sut trop malade pour exercer
longtemps le pouvoir.
LA CRISE ET SES CAUSES Il faut maintenant chercher à com-
p re n d re les causes de cette cri s e. De nombreuses expli-
c a t i o n s , parfois dive r g e n t e s , parfois complémentaire s ,
ont été ava n c é e s ; elles obéissent en général à tro i s
l ogiques que l’on peut résumer en disant qu’elles met-
tent l’accent soit sur des facteurs économiques endo-
gènes, soit sur des facteurs exogènes, soit enfin sur des
causes institutionnelles.
Pa rmi les fa c t e u rs économiques endog è n e s , on cite
s o u vent une pro d u c t ivité stru c t u rellement fa i bl e1 1.
En fa i t , comme on vient de le vo i r, la période sov i é-
tique a connu des rythmes différents de gain de pro-
d u c t iv i t é . La question importante est donc de savo i r
si l’industrialisation a bien engendré le même pro-
cessus de croissance de la pro d u c t ivité que dans ces
p ay s , e n t re 1880 et 19301 2. On a déjà indiqué que ces
gains avaient été re l a t ivement fa i bles pour les années
1 9 3 0 , et ce en dépit de transferts de technologi e
m a s s i f s . La croissance de la pro d u c t ivité industri e l l e,
qui fut assez soutenue de 1955 à 1975, comme on l’a
v u , ne s’est pas maintenue dans la seconde moitié des
années 1970. Cette constatation ne fait alors que
déplacer la question initiale.A u t rement dit, p o u rq u o i
les gains de 1955-1965 n’ont-ils pas débouché sur
une tendance stabilisée alimentant un processus de
c roissance intensive ?
Une réponse qui est alors proposée est l’épuisement
des re s s o u rces humaines1 3 et matéri e l l e s1 4, ou du moins
l’éloignement de ces dern i è res rendant leur mise en
valeur de plus en plus coûteuse. De ce point de vue, l a
faible productivité du secteur agricole (Johnson D.G.
& K. Mc Connell Bro o k s , 1 9 8 3 ) , et la très grande sen-
sibilité de la production dans ce secteur aux va ri a t i o n s
des flux de main de main-d’œuvre (Sapir, 1987), ont
c e rtainement été des contraintes. Elles sont insuffi-
santes pour expliquer le mouvement de la pro d u c t i-
vité dans l’industrie.
Une seconde réponse possible réside dans les freins à
l’innovation que le système soviétique aurait connus.
En fait, le problème y fut moins le manque d’innova-
tion que sa nature part i c u l i è re1 5 et son mode de diffu-
s i o n1 6. Par ailleurs , même si on accepte l’argument,
celui-ci est plus valable pour expliquer une tendance
générale de fa i ble pro d u c t ivité que les va riations de
cette dern i è re. On peut alors invoquer l’idée, p a r a-
doxale mais confortée par des études de cas, que l’in-
t roduction de certaines innova t i o n s , et en part i c u l i e r
des machines automatiques, a accru la vulnérabilité des

e n t re p rises aux désord res traditionnels du système
(Smekov, 1984), ce qui s’est traduit par une producti-
vité plus fa i ble des entre p rises modernisées (Pey s a-
khovich, 1974, 1987).
En ce qui concerne les fa c t e u rs exog è n e s , on a sou-
vent évoqué le ralentissement des importations d’équi-
pements occidentaux à la suite des embargos ou
simplement d’un manque de devises (Soko l o f f, 1 9 8 3
et Green & Lev i n e, 1 9 7 8 ) . Une telle hy p o t h è s e
implique cependant que l’on puisse démontrer que
ces équipements, une fois installés en URSS, ava i e n t
une pro d u c t ivité significativement supéri e u re aux
équipements soviétiques (Sapir, 1 9 8 8 a ) . Cela reste dif-
ficile à démontrer dans le contexte des années 1960 et
1 9 7 0 , et les tentatives d’estimation économétri q u e
n’ont pas donné de résultats satisfaisants17.
Pour expliquer le ralentissement de la croissance, on a
aussi évoqué le « c o û t » de l’empire, en termes de
maintien de l’ord re mais aussi de subventions aux pay s
« frères » (Wolf Jr., et alii, 1983). Ce coût reste cepen-
dant largement un coût d’opportunité et ne sembl e
pas avoir augmenté dramatiquement dans la péri o d e
c o n c e rn é e. On peut relier à cela la question des
dépenses militaire s . Là encore cependant, il est diffi-
cile de montrer qu’il y a eu un réel accroissement du
fa rd e a u , qui incontestablement était lourd , au moment
où la croissance a décliné (Sapir, 1988b).
Enfin, les fluctuations de l’agriculture ont souvent été
évoquées pour expliquer celles de l’économie sovié-
tique dans son ensemble (Bergson, 1992). Si l’impact
de mauvaises récoltes semble non négligeabl e, il fa u t
se souvenir que ces dern i è res sont moins liées à des
raisons climatiques qu’à des mouvements internes de
l’économie et en particulier à des sautes de l’exode
rural, sautes liées à des fluctuations de l’écart entre les
r é munérations à la campagne et dans l’économie
urbaine (Sapir, 1989, 1998). La fréquence des fluctua-
tions climatiques n’est pas compatible en effet ave c
celle des mauvais résultats de l’agri c u l t u re (Rauner,
1 9 8 1 ) . On ne peut donc considérer qu’il s’agit là d’un
facteur exogène.
E n f i n , il faut mentionner les explications de nature
institutionnelle. Citons ici les critiques pertinentes de
H ayek contre la planification centralisée1 8. Le pro-
blème est que l’économie soviétique ne fonctionnait
pas comme un modèle centralisé qui fut critiqué par
H aye k . Ce dernier visait en réalité le modèle déve-
loppé par Oskar Lange à la fin des années 1930, q u i
tentait de réconcilier planification marxiste et écono-
mie néoclassique.
Par ailleurs , la mesure de l’efficience économique
d’un système est loin d’être aisée. Même si de nom-
b reux auteurs ont affirmé que l’économie sov i é t i q u e

140



utilisait plus mal ses re s s o u rces que les économies de
m a rché (Bergson, 1 9 8 7 ; Desaï et Mart i n , 1 9 8 3 ) , d e s
études récentes infirment ce résultat. Il semble que
l’économie soviétique se situait en fait dans une
honnête moye n n e, avec des résultats certes plus mau-
vais que ceux de certains pays européens ou asia-
t i q u e s , mais sensiblement supér i e u rs à ceux des
États-Unis (Ke m m e, 1 9 9 0 ; B e r g s o n , 1 9 9 2 ) . C e rt a i n s
a u t e u rs estiment que l’absence de chômage, l o i n
d ’ avoir été un ava n t a g e, fut en réalité un fa rd e a u .
Mais des études sur des pays occidentaux ne mon-
t rent aucune corrélation entre efficience écono-
mique et volant (ou absence de volant) de chômage
( D r a g o, 1 9 8 9 ) .
On peut cependant s’interroger sur la capacité du sys-
tème à réagir face aux changements de son environ-
nement.Ainsi, le fait qu’il ait répondu à la chute de la
p ro d u c t ivité des années 1970 par une tentative pour
a c c ro î t re l’emploi, a l o rs que les limites démogr a-
phiques du marché du travail étaient atteintes, p o u r-
rait attester d’une incapacité à pre n d re en compte une
n o u velle situation (Sapir, 1 9 8 9 ) . Mais on peut aussi
faire l’hypothèse inverse, soit que le système aurait été
déstabilisé par une succession de réformes (Schro e d e r,
1 9 7 9 ) . Cette explication fait cependant bon marc h é
des résultats obtenus entre 1965 et 1972, c’est-à-dire
durant la mise en œuvre des réformes, et qui ont été
c o m p a r a t ivement meilleurs que dans les péri o d e s
antérieures ou postérieures.
G l o b a l e m e n t , l ’ hypothèse la plus satisfaisante sembl e
résider dans la combinaison de changements lents dans
les comportements des agents, changements eux-
mêmes résultant des modes de fonctionnement du
s y s t è m e, et une incapacité de ce dernier à s’y ajuster
conduisant à la re p roduction de mesures de plus en
plus inefficaces et coûteuses, en moyens comme en
d é s o r g a n i s a t i o n .A i n s i , quand on re g a rde les incitations
au travail dans le cadre de l’entre p ri s e, il apparaît que le
modèle soviétique a connu une certaine plage de sta-
bilité tant que le mécanisme de l’ascension sociale a
gardé une crédibilité pour de larges fractions des tra-
va i l l e u rs . Mais la réussite même de l’industrialisation a
signifié la fin des mouvements massifs d’ascension
sociale qui avaient caractérisé l’URSS des années 1930
aux années 1950. La situation, telle qu’elle a émergé
dans les années 1970, était dès lors marquée par l’inef-
ficacité des incitations monétaires dans un univers où
une partie des biens de consommation étaient ration-
nés et circulaient hors des circuits monétaire s , et sans la
possible contrepartie de l’ascension sociale.
Pour re p re n d re une argumentation développée récem-
m e n t1 9, on dira alors que ce dernier a succombé à une
montée progre s s ive d’une incohérence interne liée à

l ’ é volution progre s s ive de ses modes locaux de coord i-
n a t i o n . La chute des gains de pro d u c t ivité dans la
seconde moitié des années 1970, elle-même issue des
effets de transformations stru c t u re l l e s , économiques et
sociales antéri e u re s , et de leur conflit avec l’inachève-
ment des évolutions institutionnelles, a rejailli sous la
f o rme de contraintes de court terme (quels arbitrages
e n t re consommation et inve s t i s s e m e n t s , au sein des
i nve s t i s s e m e n t s , e t c.) mettant en péril la re p ro d u c t i o n
globale du système2 0. Ce dernier voit alors ses réactions
contraintes par les formes spécifiques des mécanismes
de coordination mis en place (marc h a n d a g e, règles de
c o m m a n d e m e n t , rôle des espaces de marc h é ) . De telles
r é a c t i o n s , tant par leurs formes que par leur lenteur,
engagent alors le système sur une trajectoire de pert e
p rogre s s ive du contrôle macro-économique caractéri-
sée par l’émergence de phénomènes irr é ve rs i bles (mon-
tée de l’inflation et de la pénu ri e, démoralisation des
t r ava i l l e u rs , accentuation des conflits de répartition entre
branches et régi o n s , qui désarticulent le processus de
p rise de la décision).
Cette compréhension de la crise s’insère donc dans
une vision plus historique mettant en valeur l’exis-
tence de plages de re l a t ive flexibilité ainsi que d’une
tendance conjoncture l l e, le cycle d’inve s t i s s e m e n t , q u i
sont à la fois les formes d’expression de la conjoncture
issue de stru c t u res part i c u l i è re s , et des éléments de
transformation de ces dernières21. On peut ainsi saisir
p o u rquoi le cycle, après avoir scandé la cro i s s a n c e, a
fini par la briser.
À cet égard, les réformes soutenues par Alexeï Kossy-
g u i n e, si elles pointaient dans la bonne dire c t i o n , l e
manque de réactivité du système aux changements de
son env i ronnement manquaient cependant de l’enve r-
gure nécessaire pour produire des effets décisifs. Elles
étaient très certainement trop dépendantes d’une
vision de l’économie qui, c u ri e u s e m e n t , était moins
marquée par le discours marxiste que par les illusions
de la pensée néoclassique. On re t ro u vera ce fétichisme
du prix monétaire dans le discours des réform a t e u rs
radicaux de 1990-1992, avec les résultats que l’on
connaît.
Le système soviétique aurait cependant sans doute pu
s’accommoder d’une réforme profonde en 1964-1965
si elle s’était appuyée sur une compréhension globale
des problèmes qu’il rencontrait, et en particulier de la
complexité des canaux de transmission de l’informa-
tion. Au milieu des années 1980, après une décennie
de crise latente et de stagnation, il était sans doute tro p
t a rd . À bien des égard s , la période 1965-1975 peut
e n t rer dans l’histoire de l’URSS et de la Russie
comme celle de la décennie perdue. •

141



B I B L I O G R A P H I E
Amann R., C o o p e r, J. M . et Dav i e s , R . W. ( e d s . ) , 1 9 7 7 , The Te ch n o l o g i c a l
Level of Soviet Industry,Yale University Press, New Haven & Londres.
Amann R., et Cooper, J. M . , 1 9 8 2 , I n d u s t rial Innovation in the Soviet
Union,Yale University Press, New Haven & Londres.
A n d re f f,W. , 1 9 8 7 , « Bilan comparatif de la crise économique en URSS
et dans les six pays européens du CA E M . De la réalité à l’emphase
t h é o ri q u e » i n B. C h avance (éd.), R é g u l a t i o n , C y cles et crises dans les éco-
nomies socialistes, Éditions de l’École des hautes études en sciences
sociales, Paris, 1987, pp. 45-72.
Bergson,A, 1977, Productivity and the Social System - The USSR and the
West, Harvard University Press, Cambridge, Ma.
B e r g s o n , A . , 1 9 8 7 , « C o m p a r a t ive pro d u c t iv i t y : the USSR, E a s t e rn
Europe and the West », in American Economic Review, vol. 77, n° 2.
Bergson,A., 1992, « Communist Economic Efficiency Revisited », in
American Economic Review, n° 2.
B re s l a u e r, G. W. , 1 9 8 2 , K h r u s h chev and Brezhnev as leaders - Building
Authority in Soviet Politics, George Allen & Unwin, Londres.
Chavance, B., Le Système économique soviétique, de Brejnev à Gorbatchev,
Nathan, coll. « Circa », Paris, 1989.
C o o p e r, J. , 1 9 8 7 , « Is there a technological gap between East and We s t
? », in J. Fedorowicz (ed.), East-West Trade in the 1980’s : Prospects and
Policies, Westview Press, Boulder, Co.
C S U, Narodnoe Hozjajstvo ( d i f f é rentes années), M o s c o u , Statistika ou
Gosstatizdat pour les éditions d’avant 1965.
D e s a ï , P. et Mart i n , R . , 1 9 8 3 , « Efficiency loss from Resource Misalloca-
tion in Soviet Industry » , i n Q u a rt e r ly Journal of Economics, vo l . 9 8 , n ° 3 .
Drago, R., 1989, « Comparative Productivity and Unemployement »,
in Economic Analysis and Worker’s Management, vol. 23, n° 4.
Firth, N.E. et Noren, J.H., 1998, Soviet Defense Spending - A History of
CIA Estimates, the Texas A&M University Press, College Station,Tx.
G re e n , D. W. et Lev i n e, H . S. , 1 9 7 8 , « S oviet machinery import s » , i n
Survey, vol. 23, n° 2.
G ru l i ow, L . et alii, ( e d s . ) , 1 9 7 3 a , C u rrent Soviet Policies (V) :The docu-
mentary record of the 23rd Congress of the Communist Party of the Soviet
Union,AAASS, Colombus.
Gruliow, L. et alii (eds.), 1973b, Current Soviet Policies (VI) :The docu-
mentary record of the 24th Congress of the Communist Party of the Soviet
Union,AAASS, Colombus.
H o d g m a n , D. R . , 1 9 5 4 , Soviet Industrial Production 1928-1951, H a rva rd
University Press, Cambridge, Mass.
Jo h n s o n , D. G. & Connell Bro o k s , K . M c, 1 9 8 3 , Prospects for Soviet A g ri-
culture in the 1980’s, Indiana University Press, Bloomington, Ind.
Joint Economic Committee, C o n gress of the United States, 1 9 8 2 ,
U S S R : Measures of Economic Growth and Deve l o p m e n t , 1 9 5 0 - 1 9 8 0 ( s t u-
dies pre p a red by the Directorate of intelligence of the CIA), U S - G P O,
Washington DC.
Joint Economic Committee, C o n gress of the United States, 1 9 9 0 ,
Measures of Soviet Gross National Product in 1982 Prices (study prepared
by the CIA), US-GPO,Washington DC.
Ke m m e, D. M . , 1 9 9 0 , « Loses in Polish Industry due to Resourc e
Misallocation », in Jahrbuch der Wirschaft Osteuropas, vol. 14, n° 2.
K h a n i n , G. I . , ( H a n i n , G. ) , 1 9 9 1 , Dinamika ekonomicheskogo ra z v i t i j a
SSSR, Nauka, Novossibirsk.
Kossyguine,A.N., 1974, Izbrannye rechi i stat’i, Politizdat, Moscou.
K r a s ov s k i j ,V. , 1 9 6 8 , « E konomicheskaja re f o rma i pro bl e my kapi-
tal’nyh vlozhenij » in Voprosy Ekonomiki, n° 10, octobre.
Ku s h n i rs k y, F. I . , 1 9 8 3 , P rice inflation in the Soviet mach i n e - building and
Metalworking sector, Delphic Associates, Falls Church,Va.
Ku s h n i rs k y, F. I . , 1 9 8 5 , « M e t h o d o l ogical aspects in Building Sov i e t
Prices Indices » in Soviet Studies, vol. 37, n° 4, octobre, pp. 505-519.
Lorenzi, J.H., Pastré, O. & Toledano, J., 1980, La Crise du XXe siècle…,
Economica, Paris.
M a z i e r, J. , B a s l e, M . et V i d a l , J. - F. , 1 9 8 4 , Quand les crises durent…, E c o-
nomica, Paris.
N u t t e r,W. , 1 9 6 2 , The Growth of Industrial Production in the Soviet Union,
NBER et Princeton University Press, Princeton, NY.
Pey s a k h ov i c h ,V. , 1 9 7 4 , E k o n o m i cheskie Probl e my Automatizacii Proizvo d-
stva, Izdatel’skogo Belaruskogo Universiteta, Minsk.

Pey s a k h ov i c h ,V. , 1 9 8 7 , Economics of Automation in the Soviet Mach i n e -
Building Industry, Delphic Associates Inc., Falls Church,Va.
R a u n e r, Ju . L . , 1 9 8 1 , Klimat i Urozhajnost’ Z e rnovyh Kultur, N a u k a ,
Moscou.
R o s e f i e l d e, S. , 1 9 8 2 , False Science : Underestimating the Soviet A rms Buil-
dup, Transaction Books, New Brunswick et Londres.
S a p i r, J. , 1 9 8 7 , « Cycles économiques et relations entre l’inve s t i s s e m e n t ,
l’emploi et la productivité : un modèle », in B. Chavance (éd.), 1987,
R é g u l a t i o n , C y cles et crises dans les économies socialistes, Éditions de l’École
des hautes études en sciences sociales, Paris, pp. 159-182.
S a p i r, J. , 1 9 8 8 a , « L’impact des transferts de technologie sur l’économie
soviétique : problèmes de méthode », in B. Chantebout et B.Warusfel
(eds.), 1988, Le Contrôle des exportations de haute technologie vers les pays
de l’Est, Masson, Paris.
Sapir, J., 1988b, Le Système militaire soviétique, La Découverte, Paris.
S a p i r, J. , 1 9 8 9 , Les Fluctuations économiques en URSS - 1941-1985, É d i-
tions de l’École des hautes études en sciences sociales, Paris.
Sapir, J., 1990, L’Économie mobilisée. Essai sur les économies de type sovié-
tique, La Découverte, Paris.
Sapir, J., 1998, « Sovetskaja Ekonomika : Istoki, razvitie, funkcioniro-
vanie » in N.S. Babincev, N.P. Kuznecov et K. Rikhter (eds.), Industra-
l i z a c i j a : I s t o r i cheskij opyt i sovremennost’, I z d a t e l ’s t vo
Sankt-Peterburgskogo Universiteta, Saint-Pétersbourg, pp. 86-138.
S a p i r, J. , 2 0 0 0 , Les Trous noirs de la science économique, Albin Michel, Pa ri s .
Sapir, J., 2001, K Ekonomitcheskoj teorii neodnorodnyh sistem - opyt issle-
d o vanija decentra l i zo vannoj ekonomiki, P resses du Haut Collège d’écono-
mie, Moscou.
S a p i r, J. , 2 0 0 4 , « Aleksej Niko l a evitch Ko s y gi n . Poterjannoe desjatiletie
(1965-1975) i sud’ba Sove t s kogo Sojuza » i nA .G v i c h i a n i , Fenomen Kosy-
gina -Zapiski V n u k a, Fond Ku l t u ry Ekateri n a ,M o s c o u , 2 0 0 4 , p p.2 8 0 - 2 8 9 .
Sapir, J., 2005, Quelle Économie pour le XXIe siècle ?, Odile Jacob, Paris.
S c h ro e d e r, G. E . , 1 9 7 9 , « The Soviet economy on a treadmill of
re f o rm s » , i n Soviet Economy in a Time of Change, 2 vo l . , Joint Economic
Com., US Congress, US-GPO,Washington, DC.
Smekov, B., 1984, Upravlenie Efektivnostju, Politizdat, Moscou.
S o ko l o f f, G. , 1 9 8 3 , L’Économie de la détente : l’URSS et le capital occi-
dental, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques.
To d a ,Y. , 1 9 7 9 , « Te c h n o l ogy transfer to the USSR : the margi n a l - p ro-
ductivity differential and the elasticity of intra-capital substitution in
Soviet Industry », Journal of Comparative Economics, vol. 3, n° 2, juin.
Weitzman, M., 1979, « Technology transfer to the USSR : an econo-
metric analysis », in Journal Of Comparative Economics, vol. 3, n° 2, juin.
Wolf, C. Jr.,Yeh, K.C., Brunner, E. Jr., Gurwitz, A., & Lawrence, M.,
1983, The Costs of the Soviet.
The Rand Corporation, R-3073/1 NA, Santa Monica, Ca.

1 .W.A n d re f f, 1 9 8 7 , voir p. 5 6 .Ajoutons que je ne fus pas seul en cause.
Danielle Leborgne et Bern a rd Chavance eurent aussi à subir les
foudres de notre docte collègue.
2. Id., ibid., p. 62.
3. Sapir, J., 1987.
4.Voir Breslauer, 1982.
5. Ou zastoj dans le vocabulaire de la perestroïka.
6. Sapir, 1989, pp. 185 et sqq.
7.Voir Breslauer, 1982.
8. Kossyguine, 1974, pp. 213-214.
9. Pravda, 12 juillet 1965.
10. Sovetskaja Belorusija, 15 février 1968.
11.A. Bergson, 1977.
12. Lorenzi et alii, 1980 ; Mazier et alii, 1984.
13. J. Sapir, 1989.
14.A. Bergson, 1977.
15. R.Amann, et alii, 1977 ; R.Amann et J.M. Cooper, 1982.
16. J. Cooper, 1987.
17.Voir M.Weitzman, 1979.Voir aussi,Y.Toda, 1979.
18. Pour une synthèse, Sapir, 2001.
19. J. Sapir, 2005.
20. B. Chavance, 1989 ; Sapir J., 1998.
21. J. Sapir, Les Fluctuations économiques en URSS, 1941-1985, op. cit.

142



l
HISTOIRE L’Espagne des années 1930 (Fin)

UNE RÉPUBLIQUE JUSTE,
JUSTE UNE 
RÉPUBLIQUE
DENIS FERNÁNDEZ-RECATALÀ*

143

es conséquences de l’insurrection asturienne 
d’octobre 1934, vont en quelque sorte tramer la politique
e s p ag n o l e . Le Front populaire en résultera . Un espoir ra i-
sonnable se fraie un passage parmi les obstacles dressés
par une droite qui cultive les complots et contribue par
son incompétence et par la défense d’intérêts égoïstes à
aggraver la crise dont l’Espagne est la proie. Les mili-
taires acquièrent une autorité exorbitante. Le gouverne-
ment réprime sans discernement les ouvriers et les
mineurs soulevés.1

On a vu ou voulu voir avec l’insurrection ouvri è re des
A s t u ries et sa répression les prémices de la guerre civ i l e
e s p a g n o l e.Tous les ingrédients semblent s’y mêler. E n
v é ri t é , il s’agit d’une erreur de parallaxe et d’une
m a n i è re a posteri o ri de fa i re porter le poids du conflit
déclenché par les conjurés de juillet 1936 sur les orga-
nisations de gauche. C e rt e s , il y a des similitudes, e t
nous pourrions aisément les re c e n s e r. Elles sont réelles,
elles sont tro m p e u s e s . Il y a surtout des différences de
t a i l l e. Par exe m p l e, les moyens mis en œuvre par les
ennemis du Front populaire. En 1936, les implications
i n t e rn a t i o n a l e s , les aides fasciste et nazie, sont décisive s .
Grâce à elles, les putschistes mèneront leurs opérations à
leur term e. Elles leur perm e t t ront de surmonter les
d é faites essuyées les pre m i e rs jours . D i f f é rence notabl e
a u s s i , la longue préméditation qui préside à la machi-
n a t i o n . On est loin de la quasi-improvisation des part i s
o u v ri e rs de 1934. Les syndicats se concertent à la hâte.
Les ouvri e rs et les mineurs découvrent l’organisation
r é vo l u t i o n n a i re au fur et à mesure qu’ils l’expéri m e n-
t e n t . Leur imagi n a i re, à défaut de leur pensée, est fourn i
par une certaine idée qu’ils se font de la révolution bol-
c h ev i q u e, une révolution qu’ils interprètent le plus sou-
vent à la lumière de la spontanéité. Leur mouvement se
veut d’autant plus foudroyant qu’il négligera des aspects

tactiques et se tiendra à des orientations stratégi q u e s ,
tout à la fois précises et trop va g u e s , pour l’emport e r.
Les commu n i s t e s , r a p p e l o n s - l e, avaient rechigné à s’as-
socier à l’Alliance ouvri è re parce qu’elle écartait d’em-
blée les masses pay s a n n e s . Ils ne songeaient pas encore à
d ’ a u t res alliés indispensables à une éventuelle victoire.
L’Alliance ouvri è re joue son solo funèbre avec un cou-
rage et un héroïsme incontestabl e s . Le soulève m e n t
d ’ o c t o b re 1934 répondait à une situation créée par un
a p p a reil d’État vindicatif qui noyait les conflits sociaux
dans des bains de sang. Aux A s t u ri e s , l ’ h é m o rr a gi e
confine au ve rt i g e, et c’est en cela, s u rt o u t , que les A s t u-
ries préviennent la guerre d’Espagne.Le gouve rn e m e n t
L e rro u x - R o blès cog n e, et il cogne à tour de bras. L a
f rousse des classes dirigeantes est telle que le gouve rn e-
ment n’hésite pas. Il re c o u rt à des procédés superlatifs.
F r a n c o, nommé conseiller spécial du gouve rn e m e n t , fa i t
ses armes et avec lui de futurs commandants du p r o n u n-
c i a m i e n t o.Après la reddition d’Oviedo, une chasse à
l’homme est menée à l’échelle d’une régi o n , vo i re au-
d e l à , ve rs les montagnes fro n t a l i è res du León, où des
groupes communistes continu e ront une guéri l l a .A n e c-
d o t e : les révo l u t i o n n a i res se re n d e n t , mais ils re f u s e n t
de se re n d re aux Maure s .Vieille histoire que celle d’une
p rovince rétive à la conquête arabe et qui traduit alors
son indépendance en ne se soumettant pas à ceux
qu’elle considère, à tort ou à raison, comme l’étranger
i n c o n c i l i a bl e, l’ennemi héréditaire depuis 1492. L e s
M a u res n’étaient jamais parve nus à occuper les A s t u-
ri e s . Le symbole est gro s . C u rieux de constater par la
même occasion que l’on a conserv é , par-delà les siècles,
une nomination – los moros et non pas los maroquis – qui
ne correspond plus à une réalité histori q u e, mais à
l’obscur désir d’assujettir les lointains descendants des
conquérants du royaume wisigoth de 711, e m b ri g a d é s
d é s o rmais dans une légion indigène. L’Espagne re s s a s s e
son passé et le corrige à gr a n d - p e i n e. Mais là, aux ye u x
d’un grand nombre d’Espagnols, Franco est discrédité
pour avoir appelé des troupes africaines combattre des
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c o m p a t ri o t e s .Bien sûr, les classes dominantes se réjouis-
sent de ses opérations.On lui décerne le titre de « S a u-
ve u r » et, sans le savoir peut-être, on réédite à Madri d
une scène dont T h i e rs a été le héro s , après la Commu n e
de 1871.
LA RÉPRESSION SE CHIFFRE. C’est son horre u r. Elle se détaille
é g a l e m e n t , et c’est son abomination.A l o rs que tout est
p e rdu hors l’honneur pour les insurgés, on fusille, a u
petit malheur la chance, des hommes suspectés d’avo i r
p o rté des arm e s , dans les bassins miniers . On constitue
des départements de tort i o n n a i re s , d i rigés par Duva l ,
commandant de la garde civ i l e, qui re s t a u re les vieilles
pratiques de l’Inquisition. La sauva g e rie des interrog a-
t o i re s , de la q u e s t i o n , infligée aux pri s o n n i e rs suscite une
r é p robation sitôt qu’elle est rendue publ i q u e, non sans
b r avo u re, par A l va rez del Vayo, j o u rnaliste de la gauche

socialiste et futur ministre du Front populaire. Pour le
commandant Duva l , supplicier à l’ancienne – il révèle
les agissements généralisés par la SS et la Gestapo –,
c ’ e s t , sans aucun doute, s a c rifier à une tradition. Le scan-
dale est si grand que le gouve rnement ne peut l’assu-
m e r. D u val est révoqué et s’exile. On déclare l’état de
g u e rre pour trois mois. On condamne à mort sans dis-
c e rn e m e n t . On prononce des peines de prison extrava-
g a n t e s .On exécute le sergent Va z q u e z , c o u p a ble d’avo i r
rejoint un détachement ouvri e r.M a nuel A z a ñ a , l ’ a n c i e n
président du Conseil, est incarcéré bien qu’il n’eût pas
p a rticipé aux événements. Les députés socialistes Gon-
zalez Peña et Te o d o m i ro Menéndez, sont condamnés à
la peine capitale. Largo Caballero, d i rigeant de l’UGT,
Santiago Carri l l o, s e c r é t a i re des Jeunesses socialistes, s o n t
i n c a rc é r é s . Lluis Company s , président de la généralité

de Catalog n e, est promis à trente ans de bagne.A u c u n e
condamnation à mort ne sera prononcée à la suite des
événements surve nus en Catalog n e. Les A s t u ries paie-
ront un prix élev é .
Les chiffre s ? Leur énoncé est éloquent : t rois mille
e x é c u t i o n s , plus de sept mille bl e s s é s , t rente mille
emprisonnés. Les corps engagés par le gouvernement
comptabilisent deux cent vingt pertes.
JA M A I S,P RO BA B L E M E N T, DEPUIS L’ A F FAIRE SACCO ET VA N Z E T T I , LE MONDE PRO-

GRESSISTE NE S’EST TANT MOBILISÉ pour soutenir les vaincus d’un
mouvement qui, malgré son échec militaire, poursuit
sa lutte. En dépit de divergences, les leçons utiles vont
être très vite tirées.
Conséquence immédiate, le président de la Répu-
bl i q u e, Alcalá Zamora, sous la poussée de l’opinion
p u blique mondiale, m o d è re des condamnations et
c o m mue dix-neuf peines de mort , dont celle de
Ramon Gomez Peña, l’un des chefs de l’insurrection,
à la prison.
Les commu n i s t e s , m i n o ri t a i re s , p rennent pour ainsi
d i re la tête du mouvement au moment même où le
m o u vement semble terr a s s é . À la différence des re s-
p o n s a bles socialistes qui rusent afin de tempérer va i-
nement des condamnations en prétendant que
l ’ i n s u rrection a été le fruit d’une impulsion, José Diaz,
s e c r é t a i re du Pa rti communiste d’Espagne, en reve n-
dique la responsabilité. Il s’agit, non pas de confisquer
le mouvement à son pro f i t , mais d’assurer une défense
c o l l e c t ive des détenus et de ne pas briser une commu-
nauté dont les membres ne seraient pas logés à la
même enseigne, si leurs cas étaient dispers é s , au hasard
des greffes et des juridictions d’exceptions. José Diaz
ira à la prison Modelo, de Madrid, convaincre Largo
Caballero d’accepter sa proposition. Il se heurte à un
refus argumenté.Avant l’insurre c t i o n , les comités exé-
cutifs du PSOE et de l’UGT avaient décidé qu’en cas
de revers ils allégueraient une révolte incontrôlée.
À cette occasion,Pa ris découvre la Pa s i o n a ri a .Elle vient
t é m o i g n e r. Elle témoigne de l’énergie et de la résolu-
tion dont ont fait pre u ve les A s t u ri e n s , elle témoigne
aussi de leur détresse comme de leur résistance.
Les anarcho-syndicalistes qui avaient tergive rsé pour
des motifs compréhensibles – en Catalog n e, on leur
demandait de s’associer à un mouvement insurre c-
tionnel après que Companys les a désarmés et quelque
peu pers é c u t é s ; aux A s t u ri e s , ils ont boudé la gr è ve
i n s u rrectionnelle jugée trop peu révo l u t i o n n a i re –, l e s
anarcho-syndicalistes, donc, s’unissent à l’élan de soli-
d a rité – la nouvelle étape du combat politique qu’em-
p runtent alors les événements. L i b é rer les pri s o n n i e rs ,
recouvrer des libertés, poursuivre l’agitation, reconsi-
d é rer la stratégi e, examiner le bien-fondé des
méthodes sont des thèmes à l’ordre du jour.
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La sauva g e rie des
i n t e r ro ga t o i re s,
de la question, i n fligée 
aux pri s o n n i e rs 
suscite une réprobation 
sitôt qu’elle est rendue 
p u b l i q u e , non sans bra vo u re ,
par A l va rez del Va yo ,
j o u rnaliste de la ga u c h e
socialiste et futur 
m i n i s t re du Front 
p o p u l a i re .



A u s s i , l ’ O c t o b re rouge des A s t u ries est-il médité. À
M o s c o u , le Ko m i n t e rn , animé par Dimitrov, a p p ro-
fondit la question des alliances que les partis commu-
nistes doivent nouer pour battre le fa s c i s m e. L e
contexte euro p é e n , vo i re mondial, si l’on songe au
Ja p o n , n’est guère favo r a ble aux couches populaire s .
Après la prise de pouvoir par Hitler en A l l e m a g n e,
l’écrasement de la Commune de Vienne, les journées
de Février à Pa ri s , quelque chose se déglingue, e t
l’URSS risque l’isolement. La France et l’Espagne for-
ment un espoir de solution. La tactique de Fro n t
unique progre s s e. Pour l’instant, elle intéresse ava n t
tout les militants socialistes, l e u rs dirigeants demeurant
d é c ri é s . Il faut re l i re les discours de Dimitrov lui-
m ê m e, jusqu’au printemps 1935, pour le véri f i e r. ( « C e
sont les chefs réactionnaires de la social-démocratie,
l’idéologie et la politique sociales-démocrates de col-
laboration de classe avec la bourgeoisie qui entravent
la constitution du front unique pro l é t a ri e n » , 1e r m a i
1935.) Quant à l’Internationale socialiste, elle n’est pas
très chaude pour réaliser l’unité des deux formations
o u v ri è re s . S e u l s , la SFIO, d’une part , et le PSOE de
l ’ a u t re, sont disposés à revoir leurs positions. Ils l’ont
d’ailleurs déjà démontré.
En Espagne, le PSOE, donc, se ravise. Il a renoncé à la
collaboration de classes. C e rt e s , il ne brigue pas la
paternité du mouvement asturien, mais il confirme sa
vocation subve rs ive, non sans équivo q u e. Dans ses
M é m o i r e s, Largo Caballero rapporte ses réponses à l’in-
t e rrog a t o i re auquel le soumet un juge militaire qui lui
demande incidemment ce qu’il pense de la révo l u-
t i o n : Largo Caballero, bientôt surnommé le Lénine
e s p a g n o l , é l u d e. « Je suis ici pour répondre de mes
actes non de mes pensées… » To u t e f o i s , à gauche,
quelque chose évolue dans le paysage politique espa-
g n o l . Les laissés-pour-compte de la Républ i q u e,
ouvriers, paysans, employés, les sans-travail, les expul-
sés, les métayers catalans, les pauvres saisis pour dettes
s’identifient au sort des insurgés asturi e n s . Et ce qui
n ’ avait pas été obtenu par les dire c t ives de gr è ve géné-
rale et d’insurrection va l’être, paradoxalement, par la
d é fa i t e : une base de masse plus cohérente se constitue
et réalise, vaille que va i l l e, une communauté vo l o n-
taire. Battre une bourgeoisie qui brigue l’arrogance et
massifie le cri m e, étouffer un fascisme pro t é i f o rm e,
re nve rser les institutions conserva t ri c e s , r é t a blir une
morale civique deviennent des impératifs catégori q u e s
des organisations ouvri è res et, plus largement, des par-
tis républicains de la gauche modérée.
À droite, on persévère dans son être. La victoire rem-
portée aux Asturies défoule.
De septembre 1933 à décembre 1935, dix cr i s e s
m i n i s t é rielles ont affecté le régi m e.A l e x a n d re Lerro u x

tangue, mais tient les rênes du pouvoir. Il les tient de
plus en plus fa i blement jusqu’à presque les relâcher en
mai 1935 au profit de Gil Robl è s , le C h e f, n o m m é
m i n i s t re de la Guerre. Celui-ci affirme ainsi sa pré-
p o n d é r a n c e.Aux Cort é s , on assiste à d’inv r a i s e m-
bl a bles débats sur les indemnités (230 millions de
pesetas) à ve rser aux grands d’Espagne maigre m e n t
e x p ro p ri é s . On entend Lamamié de Clairac, un député
c a t h o l i q u e, d é c l a rer que « si d’ave n t u re les encycliques
papales exprimaient, un jour, une inclination pour la
réforme agraire, il se ferait schismatique ». La foi ainsi
vécue s’identifie à l’ennemi de la pro p ri é t é . Au par-
tage évangélique des biens Lamamié de Clairac choisit
de patronner la sentence : « Il faut rendre à César ce
qui appartient à César. » En l’occurre n c e, folie des gra n-
d e u r s, et cette folie des grands s’arrime à une manie
avaricieuse – César est bien servi. Et ces sessions sont
consacrées à la réforme agraire…
L’instabilité régnante, les tro u bl e s , l ’ i n c e rt i t u d e, les éga-
re m e n t s , l ’ i n c o n s c i e n c e, l ’ « égoïsme suicidaire » évo-
qué des années plus tard par Gil Roblès pour se
disculper auraient re q u é rer des classes possédantes une
sagesse que seul Sancho Pança eût été capable de dis-
penser quand il gouve rnait son île. L à , au contraire, o n
se lâche…
Le 5 novembre, Gil Roblès, qui n’a rien appris parce
qu’il n’a encore rien compris, lance lors de la séance
de réouverture des Cortés : « Il faut revenir sur ce qui
a été fait depuis le 14 avril » (1931, date de la procla-
mation de la Républ i q u e ) . Le lendemain, C a l vo
S o t e l o, le leader monarchiste à tendance fa s c i s a n t e,
tranche devant l’Assemblée : « La possibilité d’un dia-
l ogue parlementaire a disparu à jamais. » Puis il
dépeint l’armée « en colonne ve rtébrale de la Pa t ri e » ,
quand Gil Roblès ne la considère que comme « s o n
bras armé », tout en signalant : « Nous ferons ce que
l’armée décidera. »
On promeut les généraux s’étant illustrés lors de l’af-
fa i re asturi e n n e.To u s , sans exception, c o n d u i ront le
coup d’État de 1936.Franco devient chef d’état-major
de l’arm é e; F a n j u l , s o u s - s e c r é t a i re d’État à la Guerre ;
G o d e d , inspecteur général de l’arm é e ; M o l a , c o m m a n-
dant en chef des troupes du Maro c ; et Ya g ü e, qui s’était
p a rt i c u l i è rement distingué sur le terr a i n , reçoit le com-
mandement de la 2e l é gion du Te r c i o.Cela ne suffisant
pas à amadouer une armée qui exulte, le gouve rn e m e n t
p rocède à la nomination de quatre-vingts officiers supé-
ri e u rs , dont seule une vingtaine présente ses respects à
Alcalá Zamora, comme le stipule le pro t o c o l e.
Les soixante autres se liv rent à un putsch larvé ou plu-
tôt rentré ou rava l é . La situation est si tendue dans le
p ays que l’armée considère qu’il est de son devoir de
c o m p l o t e r. À cet instant précis, le gouve rnement Ler-
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ro u x - R o bl è s , qui s’était durci au point de dériver ve rs
une espèce de dictature teintée de fascisme et de mili-
t a ri s m e, jette l’éponge.Alcalá Zamora somme Lerro u x
de démissionner – il est impliqué dans le scandale du
s t ra p e r l o, la roulette truquée du casino de Saint-Sébas-
t i e n . R o blès prétend le remplacer au poste de Pre m i e r
m i n i s t re.Alcalá Zamora, qui l’a déjà assez vu, lui préfère
Po rtela Va l l a d a re s , assez fa l o t , pour n’être pas même
C h e f de son ombre. Alcalá Zamora vise de nouve l l e s
é l e c t i o n s . Il craint les intrigues de Gil Robl è s , lié à l’ar-
m é e, à l’Église et aux monarc h i s t e s , et il redoute l’ar-
mée qui ne fait pas my s t è re de résoudre la crise par les
a rm e s , d’autant que les droites l’y incitent. Elle vient
de pro u ver ce dont elle est capabl e. Fanjul et Goded
b ava rd e n t . Ils se répandent dans les cerc l e s , les cafés, i l s
s ’ o u v rent à des journ a l i s t e s . F r a n c o, plus prudent et de
toute manière plus fin, estime le moment prématuré.
La gauche rassemble des meetings considérabl e s , s e m-

bl a bles à ceux de 1931. Les directions des partis et des
syndicats se consultent.A l o rs , le futur caudillo appro c h e
le secrétaire d’Alcalá Zamora, R a fael Sanchez Guerr a ,
afin de lui glisser, parlant de lui à la troisième per-
s o n n e : « Le général Franco est un militaire discipliné,
un homme loya l , qui n’a jamais pensé à se souleve r. » Il
parle en étranger à ses pro p o s . Quant à Alcalá Zamora,
il caresse le rêve d’une troisième forc e, la form a t i o n
d’un m a ra i s, qui comprendrait et compromettrait les
s o c i a l i s t e s , dominés par les centri s t e s . Dans les ru e s
retentit le slogan asturien clamé par des milliers , d e s
dizaines de milliers et un demi-million de personnes à
M a d ri d : U H P ! Unidos hermanos proletari o s. Le Fro n t
p o p u l a i re est en marc h e, et aucun replâtrage parlemen-
t a i re ne paraît digne de considération. Les A s t u ries ont
cimenté les gauches espagnoles. On assiste à ce doubl e
p a r a d oxe : d’une part , la droite unie au centre et
appuyée par l’armée se révèle incapable de gérer sa

v i c t o i re et ses lendemains encombrants ; de l’autre, l a
gauche ne baisse pas les bras. Elle sublime sa défaite et
se rev i t a l i s e. Elle adopte une stratégie d’ensemble sus-
c e p t i ble de dynamiser ses forc e s . Il faut préciser qu’elle
obéit à un imagi n a i re espagnol où le mart y re appelle
moins la compassion que le surs a u t . I n c i d e n c e, p e u t -
ê t re explicative : le récit national français se nourrit des
h é ros va i n c u s , tel Roland. L’ é q u ivalent espagnol,El can-
tar del mio Cid, p romeut un héros qui vainc ses ennemis
après sa mort . On attache le Cid sur Babieca, sa mon-
t u re, pour qu’il conduise, à titre posthume, les arm é e s
qui déro u t e ront les Maure s . En Espagne, on n’encense
pas la charge inutile des cuirassés à Reichshoffen.
DEPUIS 1931, LES COMMUNISTES ESPAG N O L S, SOUS L’IMPULSION DU KO M I N-

T E R N , ONT PA R C O U RU UN CHEMIN CONSIDÉRABLE : l o rs de l’av è n e-
ment de la IIe R é p u bl i q u e, à Madri d , ils réclamaient
un gouve rnement de sov i e t s . Ils étaient quelques cen-
t a i n e s . Deux ans plus tard , ils proposent un pacte au
PSOE et aux républicains de gauche pour une consul-
tation législative à Malagá. C’est une amorce, limitée,
c i rc o n s t a n c i e l l e, qui permet l’élection du pre m i e r
député communiste, le Dr Cayetano Bolívar. Il s’agit
d’empêcher l’accession d’un pro t o - fa s c i s t e. A u c u n
programme n’est discuté.
Le PSOE, on le sait, a re p ri s , tant bien que mal, sa par-
tition révo l u t i o n n a i re. Sa gauche, il est utile de le sou-
l i g n e r, est séduite, puis acquise aux thèses unitaire s
comme le Komintern les définit. D’ailleurs, on com-
p rendrait mal comment ces conceptions auraient pu
l ’ e m p o rter en Espagne si l’Internationale commu n i s t e
n’avait pas travaillé au corps certains des éléments du
P S O E , des dirigeants des Jeunesses socialistes, é t a n t
donné le peu de poids que pèse encore le Parti com-
muniste sur la scène politique ibérique.
Les Jeunesses socialistes, s o u t e nues par Largo Cabal-
l e ro, de plus en plus autonomes et de plus en plus cap-
t iv é e s , r é c l a m e n t , à trave rs Carlos Hernández Zancajo,
un programme qualifié de bolchev i q u e, dans une bro-
c h u re intitulée O c t o b r e, la deuxième étape. Il y est écri t :
« A u j o u rd ’ h u i , il est évident qu’il est nécessaire de
réhabiliter le contenu révolutionnaire du parti socia-
l i s t e, ce que nous nommons sa bolch e v i s a t i o n . E l l e s ’ i m-
pose à tous. » Par ailleurs , les Jeunes socialistes se
réfèrent explicitement au modèle soviétique. Ils mar-
chent sur les brisées du PCE, un PCE d’avant le dis-
c o u rs de Dimitrov au V I Ie C o n grès du Ko m i n t e rn qui
privilégie la lutte antifasciste et ajourne la révolution.
Les Jeunes socialistes, e u x , sont conve rtis au choc fro n-
t a l , à la guerre de mouve m e n t , « à la défaite de la
bourgeoisie et au triomphe de la révolution grâce à la
d i c t a t u re du pro l é t a ri a t » . Dans ce contexte, et dans les
p é riodes suiva n t e s , les communistes apparaîtro n t , peu à
peu, comme des modérés. Le Front populaire devien-
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dra leur doctri n e. À la lecture de cette prose incen-
diaire, Indalecio Prieto, qui avait révélé par une lettre
adressée au comité exécutif de l’Internationale socia-
liste l’existence d’un projet de Bloc populaire dès mars
1 9 3 5 , p u blie à son tour une bro c h u re, Positions socia-
l i s t e s, aux allures existentielles où il est dit : « La vie est
bien plus grande que le marxisme. » Mais Indelacio
P i e t ro est battu. Il est inaudibl e. Ses considérations
philosophiques sont mépri s é e s , quand elles ne sont pas
raillées par les militants et au-delà par le peuple.
La situation sociale empire. Le pauvre ministre de
l ’ A gri c u l t u re, Gimenéz Fe rn á n d e z , est révo q u é . G i l
R o blès lui re p roche de vo u l o i r, m a l gré tout, p o u r-
s u iv re la réforme agr a i re. Dans ce pays catholique, l a
droite est en prise à des contradictions quasi convul-
s ive s : l ’ i d é o l ogie chrétienne l’incline au part a g e, à une
justice mesurée que son ancrage social, féodal et capi-
t a l i s t e, c o n t e s t e. Cela se traduit par la formu l e
e m p l oyée par Gil Roblès quand il limoge Gimenéz
Fernández : « Je n’ai pas osé le maintenir à son poste. »
E t , de surc ro î t , 1935 se solde par de mauvaises récoltes.
La disette apparaît dans les campagnes. Elle touche
3 millions d’indiv i d u s , un dixième de la population
e s p a g n o l e. On re l è ve sept cent mille chômeurs . L e
gouvernement tente de colmater les brèches en sug-
gérant le lancement d’un « grand plan de petits tra-
va u x » . Au ministère des Finances, on méconnaît, d e
bonne foi, c’est-à-dire par ignorance, la relance par la
consommation, l’intervention de l’État, le jeu de l’in-
flation. Joaquin Chapaprieta, le ministre, vient, si l’on
peut dire, de la société civile. C’est un financier et il
r é a git en financier empêtré dans de vieilles re c e t t e s .
Les échos du New Deal ne sont pas arr ivés à ses
o re i l l e s . C e rt e s , il allège l’État, ses dépenses, p u i s q u ’ i l
l’ampute de trois ministère s , e n t re autres institutions, e t
de trois cents vo i t u res officielles. Résultat pern i c i e u x :
il met sur la paille des milliers de fonctionnaires et
a s p hyxie des couches moyennes qui se demandent
bien pourquoi on les spolie quand on sacrifie de fait
les dépossédés. Les socialistes se radicalisent. Les com-
munistes s’enhard i s s e n t . Ils pénètrent l’arm é e. I l s
c o n t ri buent à la création de l’Union militaire républ i-
caine antifasciste. Leur influence est la plus forte dans
la mar i n e, l ’ A rm a d a . Le général Mola, avant de
re j o i n d re son contingent au Maro c, se liv re à une
chasse aux sorcières dans la troupe. Franco, chargé de
réorganiser et de moderniser l’armée, confie : « Jamais
l ’ a rmée ne s’est sentie aussi bien commandée. » Et Gil
Roblès, qui vacille et approche de la confusion men-
tale, d’un côté, prétend que « la Chambre a réalisé un
immense trava i l » et, de l’autre, il soutient que les Cor-
tès de 1935 « ont à peine agi au cours de cette étape » .
L’ a rmée est re n f o rc é e. Les grandes fortunes sont

c o n f o rt é e s . La répression contre les grévistes et les
insurgés de 1934 s’est prolongée au-delà de l’envisa-
geable. La clémence a été proscrite du dictionnaire.
La gauche, quant à elle, s’élargit et se soude. Les partis
r é p u blicains rejoignent l’embryon d’un Front popu-
l a i re qui ne déploie pas encore son ambition. Po u r
l’instant, l’union s’opère par la défensive. On réclame
l ’ a m n i s t i e. M a nuel Azaña ve u t , m a i n t e n a n t , re s t a u rer la
R é p u bl i q u e, une République que les droites ont évis-
cérée et endeuillée : « L’ h e u re du bilan a sonné » ,
avance-t-il à Mestalla, près de Valence.
La gauche cherche une issue politique plus ou moins à
tâtons. Elle s’oriente vers deux directions, qui finiront
par conve r g e r. Le 2 juin 1935, les communistes convo-
quent une réunion au cinéma Monumental de
M a d ri d . José Diaz, s e c r é t a i re du Pa rt i , y dessine une
a l l i a n c e, désignée sous le nom de Bloc populaire. D a n s
son discours , il demande « la libération des peuples
o p p rimés par l’impérialisme espagnol » . Le Pa rti com-
muniste d’Espagne se défait de son jacobinisme. O u t re
les territoires d’Afrique, on songe aux nations oppri-
mées dans la Péninsule par la Castille, le centre héri t i e r
de la monarc h i e. Le Bloc populaire, dont il est alors
question, concerne avant tout le PSOE et l’UGT. Par
a i l l e u rs , sous l’impulsion d’Azaña et de Felipe Sanchez
R o m a n , p l u s i e u rs partis et formations petits-bourgeois
e n t re p rennent un Front républ i c a i n , composé de la
gauche républicaine et de l’Union républicaine en
guise de soubassement. Le Pa rti national républ i c a i n
et les socialistes d’Indalecio Prieto y seront associés.
Seule condition, les communistes doivent en être
e x c l u s . Ceux-ci ont déjà des soutiens : les Je u n e s s e s
socialistes et Largo Caballero. Les communistes ne
désarment pas. Georges Dimitrov a infléchi les direc-
t ives du Front unique. Les alliances se noueront au
s o m m e t . Le Ko m i n t e rn a approfondi sa réflexion.
L’Espagne comme la France expérimenteront la nou-
velle politique. Le PCE renonce à diriger un mouve-
ment au nom de la classe ouvrière. À l’instigation du
Ko m i n t e rn , il accepte de collaborer avec des part i s
« bourgeois ». Il participera à un gouvernement qu’il
ne contrôlera pas. En l’espace de deux mois, il révise sa
position. Il ne s’agit plus de s’accrocher à un illusoire
g o u ve rnement ouvri e r. Pa l m i ro Tog l i a t t i , E r c o l i, c h a-
peaute sa dire c t i o n . Pour l’heure, et en dépit de leur
a gi t a t i o n , en dépit de leur toute nouvelle audience, l e s
communistes ne comptent que vingt mille adhérents.
On leur conseille de surseoir à leurs aspirations fon-
c i è re s , de c o m p o s e r, de se concilier des couches que
leurs sommations déconcertent ou alarment. Il s’agit
de rassure r, avant tout de rassure r, y compris par un
l y risme national et démocratique. Georges Dimitrov
leur dit que l’Espagne est mûre pour une « révolution

147



bourgeoise », pas plus, et qu’il ne s’agit pas d’emballer
la machine. Le plus loin que l’on puisse aller, c ’ e s t
d’unifier les Jeunesses socialistes et communistes et de
se préparer à conclure un programme élémentaire. O n
le ve rra quelques mois plus tard , l o rs d’un entre t i e n
a c c o rdé à un journal améri c a i n , Staline pressent une
g u e rre qui ne se bornera pas à l’Espagne et dont
l’union, la patrie des travailleurs, risque de faire les frais.
ALORS QUE GIL ROBLÈS S’EMPLOIE À ATTIRER LES PHALANGISTES, ceux-ci,
sous la direction de José Antonio Primo de Rive r a ,
p re n n e n t , au contraire, l e u rs distances avec un gouve r-
nement et des partis rongés par l’incompétence, e t
donc le programme se résume grosso modo à un désir
de revanche sociale.
Au parador de Gre d o s , où la junte de la Phalange s’est
r a s s e m blée le 15 juin 1935,P rimo de Rivera conclut :
« Il ne nous reste que l’insurre c t i o n . » « Par conséquent,
et en toute conséquence, nous devons aller à la guerre
c iv i l e. » Les droites n’en reviennent pas. Elles sont pri s e s
de court . José Antonio de Rivera les débord e. Il jette de
l’huile sur le feu. Pour expliquer ses outrances, o n
re c o u rt à la presse du cœur. À Gre d o s , il se serait heurt é
à Pilar, duchesse de Luna, son ex-fiancée qui vient de le
quitter pour se mari e r. N’empêche qu’il insiste : « L a
m o n a rchie a fait son temps, et elle est tombée comme
une coquille vide le 14 av ri l . » Quant à la Républ i q u e,
elle n’est pas sa tasse de thé.
Gil Roblès se fait du mouro n . Un scandale chasse
l ’ a u t re. Le s t raperlo cède la place à l’« a f fa i re Tay à » , q u i
mouille une fois de plus le parti radical de Lerro u x . L à ,
c’est une sale affa i re de trafic d’influences relatif à des
concessions nava l e s . Gil Roblès entraîné par Lerro u x
ne s’en re l è vera pas. Il traîne encore ses guêtres tout en
c o nvoitant le poste de Premier ministre. Et comme
don Niceto Alcalá Zamora le voue aux calendes
gre c q u e s , il sonde les généraux Fanjul et Va rela pour

s avoir de quoi ils sont capabl e s . Ces dern i e rs , pour ne
pas changer, lui proposent un coup d’État. À chacun
ses manies. A u p a r ava n t , ils en réfèrent à Franco qui,
mesurant la division de l’arm é e, d i f f è re sa décision.
D é c i d é m e n t , la République s’apparente à une pro i e
qu’il faut creve r. Le 7 janvier 1936, Alcalá Zamora
convoque des élections afin de déjouer le putsch que
l’on dit imminent. « Le spectre de la guerre civile se
p rofilait à l’hori z o n » , é c rira Gil Robl è s . À dro i t e,
C a l vo Sotelo, qui en a marre de la démocratie,
e x p rime le souhait que ces élections soient les der-
nières. La veille, le 6, le quotidien communiste Mundo
obrero reparaît. Son interdiction a été levée.
AU SEIN DE CE T U M U LTE QUI RESSEMBLE À UNE VEILLÉE D’ARMES POUR LES

D RO I T E S, LES PA RTIS DE GAUCHE PRO G R E S S E N T. Les socialistes de
Largo Caballero ont obtenu des partis républ i c a i n s
(envers lesquels ils ont été longtemps réticents) qu’ils
négocient avec les commu n i s t e s , q u i , e u x - m ê m e s ,
Front populaire oblige, ont mis de l’eau dans leur vin.
Les uns et les autres ont palabré pendant des mois.
Mais ce n’est que le 15 janv i e r, après des débats achar-
nés, qu’un accord est conclu. Il concerne le PSOE et
l ’ U G T, les Jeunesses socialistes, la Gauche républ i c a i n e,
l’Union républ i c a i n e, le minuscule Pa rti syndicaliste
d’Angel Pe s t a ñ a , le Pa rti communiste d’Espagne, a f f i l i é
à l’Internationale, le POUM, Parti communiste dissi-
dent nouvellement créé, c’est pro b a bl e, par A n d r é s
N i n , ancien délégué du PCE à Moscou, et Jo a q u i n
M a u rin pour l’occasion. I n c i d e n t , le POUM com-
p rend des tro t s k i s t e s , il n’est pas un parti tro t s k i s t e.
Trotski se défie du Front populaire. Et plus encore, il le
condamne et dans un article qui paraîtra en France en
juin 1936, il accusera « la politique de Front populaire
d ’ ê t re une politique de trahison » , p roduite par les sta-
l i n i e n s . Par ailleurs , en tant qu’organisateur de l’Arm é e
rouge, il observera d’un œil circonspect les milices du
POUM. Le Parti national républicain, en revanche, se
d é s i s t e. Au cours de la guerre civ i l e, ses membres se
répartiront entre les deux camps.
LE PROGRAMME A ÉTÉ DIFFICILE À ÉTA B L I R . Il s’agit d’ailleurs d’un
manifeste qui minore la question agr a i re. Les petits
propriétaires présents dans les partis républicains refu-
sent de la traiter. Les communistes s’inclinent, l e s
socialistes aussi. Les élections se déroulent dans un cli-
mat d’effroi et de haine. On espère que le scrutin paci-
fiera les esprits.
Que revendique le Bloc populaire ? L’amnistie des
t rente mille pri s o n n i e rs ayant participé à l’insurre c t i o n
de l’Octobre asturi e n , le rétablissement des libert é s
d é m o c r a t i q u e s , la restauration du statut de la Cata-
logne, l’adhésion de l’Espagne à la politique de sécu-
rité collective prônée par la Société des Nations, des
m e s u res fiscales favo r a bles à la petite-bourgeoisie,
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l’augmentation des salaires et la mise en œuvre de
grands travaux publics. Et, audace si ce n’est sacrilège,
le manifeste se prononce pour l’intervention de l’État
dans la Banque d’Espagne.
Le 17 janv i e r, comme à titre préve n t i f, le gouve rn e-
ment ordonne la libération de pri s o n n i e rs politiques.
La campagne emprunte une tournu re agre s s ive. L e s
d roites accusent leur div i s i o n .Toutes ses va ri a n t e s , à
des degrés dive rs , décident que l’armée est la ve rt u
t h é o l ogale qui assurera le destin de l’Espagne, f û t - i l
t r a gi q u e, qu’elle sanctifiera la nation par la forc e. À
d ro i t e, l ’ a rmée est omniprésente. Elle est un tout, q u i
p o u rrait tout et auquel on demande tout, jusqu’à la
d é vo t i o n .
À gauche, Manuel Azaña se démène. Sa république, il
ne la conçoit qu’élargie et responsable : « Sans disci-
pline, impossible de la restaurer. » Il engage à l’apaise-
ment, rejetant « toute politique d’exaspération ». Il ne
prêche pas dans le désert . Ce ne sont pas ses auditoire s
qu’il cherche à conva i n c re, il essaie de persuader ses
adversaires de tempérer leurs réactions.
Les droites remâchent leurs dive r g e n c e s . C h a c u n e
campe sur ses positions, car chacune se croit plus apte
que d’autres à conquérir le pouvoir ou à le conserver.
Chacune milite de son côté. Chacune fourbit des
arguments homicides. Et toutes, incrustées dans leurs
t r a n c h é e s , conjuguent leurs efforts sans se concert e r
v r a i m e n t , bien qu’elles dirigent leurs tirs ve rs l’ennemi
commun, le Bloc populaire.
Gil Roblès se la joue. Il se prend pour le caïd d’une
Espagne prête à succomber à ses charmes superlatifs. I l
croit posséder tous les atouts. Il mesure sa puissance à
la surface de son effigie de 185 m2, p l a c a rdée sur
q u a t re étages d’un immeuble de Madri d , à la Puert a
del Sol. Ses portraits sont distri bués dans pre s q u e
toutes les agglomérations d’Espagne. Une apostrophe
les légende : « Tels sont mes pouvoirs ! » Un slogan les
c o u ro n n e : « Donnez-moi la majorité absolue et je
vous rendrai la grande Espagne. »
Gil Roblès est sûr de lui. Le Chef ne peut manquer
de l’emporter. Il est sûr de son triomphe et, avec lui,
les industriels miniers qui le financent. Il perçoit 1
million de pesetas pour couvrir les frais d’une cam-
pagne grandiloquente. Bientôt, il est en proie au ver-
tige d’une apothéose annoncée. Il se croit tout perm i s
et il en vient à mépriser les suffrages qu’il bri g u e :
« Les droites accéderont au pouvoir par les urnes et si
elles ne gagnent pas les élections, elles s’en empare ro n t
d’une autre manière. » Le ton est donné. Et ce ton est
le diapason de la droite. Il est entendu que la victoire
lui est échue. Le 11 févri e r, moins d’une semaine ava n t
le vote, Gil Roblès martèle : « Oser affronter l’Accion
popular (son parti), c’est défier l’Espagne ! Nous nous

dirigeons, je vous le dis, vers un triomphe irrésistible
et écrasant ! » 
Les autres formations de droite partagent son opti-
m i s m e. Le haut clergé est mis à contri bu t i o n . Le car-
dinal Gomá y To m a s , p r imat d’Espagne et
a rc h evêque de To l è d e, appelle par une lettre pasto-
rale datée du 28 janvier « les catholiques à s’unir, à
tout pri x » et à voter pour le Bloc national antirévo-
l u t i o n n a i re « dans l’intérêt de Dieu et de la Pa t ri e » .
Le 3 févri e r, l’évêque d’Almería abonde dans le
même sens. Du haut des chaire s , on sermonne les
o u a i l l e s . On sonne le tocsin, on flétrit les athées
« ennemis du Christ et de l’Espagne » .
Des militants communistes et socialistes sont poignar-
dés ou exécutés à coups de feu. Gil Roblès et la
C E DA sont certains de re m p o rter les élections. L a
Phalange et Primo de Rivera, écartés du Bloc natio-
n a l , car jugés trop av i d e s , estiment qu’un éventuel suc-
cès de la gauche ne pose pas de pro blème séri e u x ,
p u i s q u e : « Nous nous re t ro u ve rions tous unis comme
en octobre (1934) pour sauver l’Espagne. » Calvo
Sotelo en rajoute : « Alors que les hordes du commu-
nisme ava n c e n t , le seul frein qu’on puisse leur opposer,
c’est la force de l’État, le transfert à la société tout
e n t i è re des ve rtus militaire s , comme l’obéissance, l a
discipline, la hiérarchie qui auront raison du ferment
maladif du marxisme. Et c’est pourquoi je demande à
l’armée d’assurer cette mission. »
Par miracle, la situation ne dégénère pas en affronte-
ments de masse. Les organisations ouvrières contien-
nent la riposte de leurs partisans.
Les anarcho-syndicalistes restent à l’écart . Le 6 janv i e r,
Buenaventura Durutti professe une leçon libertaire. Il
entonne un thème récurrent de l’anarc h i e, façon Stir-
n e r : « Tout individu qui vote détruit la confiance qu’il
lui rev i e n t , il délègue sa personnalité… » Le 17 jan-
v i e r, le Comité national de la CNT enfonce le clou
et préconise l’abstention. Il se vante de n’avoir pas
paraphé le manifeste du Bloc populaire : « Ce mani-
feste est une honte pour ceux qui prétendent repré-
senter la classe ouvr i è re. » Fin janv i e r, l e s
a n a rcho-syndicalistes s’active n t . Ils s’acharnent à dis-
qualifier les élections : « Non au vote ! La Révolution
maintenant ! » Puis la Confédération flotte. On ne sait
et elle ne sait trop où elle veut en ve n i r. Elle laisse à ses
a d h é rents la liberté de vote et, le 25 janv i e r, e l l e
s ’ a d resse à l’UGT pour dissuader ses militants de se
re n d re aux urn e s . Elle s’attire une double réplique,
dont l’une provient du syndicat socialiste. Il s’interrog e
sur le bien-fondé d’une démarche qui feint d’oublier
qu’un des blocs rassemble les partis ouvriers. L’autre,
issue de Mundo Obrero, i nvite « les camarades de la
CNT à occuper leur poste près des socialistes et des
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communistes ». Les anarchistes sont une force, et, plus
qu’une forc e, une puissance dont le Bloc populaire ne
peut se priver. Mais le débat, si c’est un débat, s’enve-
nime un peu plus. Le 4 févri e r, S o l i d a ridad obrera ,
organe de la Confédération, e x p rime des sentiments
r é f r a c t a i res à la consultation : « Le pro l é t a riat doit
s’abstenir dans la bataille électorale. » Le 12, la direc-
tion anarcho-syndicaliste précise, de crainte de n’avo i r
pas été compri s e, sans doute : « Le destin du peuple
espagnol ne se décidera pas dans les urn e s , mais dans la
ru e. » Le 13, elle remet le couve rt . P u i s , le 14, e l l e
o p è re un re t o u rn e m e n t . Le comité national de la
CNT diffuse un manifeste : « Nous qui ne sommes
pas des défenseurs de la Républ i q u e, nous mobilise-
rons toutes nos forces disponibles pour anéantir les
ennemis historiques du prolétariat. Il vaut mieux pré-
venir courageusement les événements, même si, ce fa i-
s a n t , nous nous tro m p o n s , que d’avoir à se lamenter
après coup de sa propre négligence. »
En av ril 1931, les anarchistes déjà s’étaient fait désire r.
Pour les dro i t e s , leur ralliement in extremis au Fro n t
populaire est une vilaine surprise.Toute la journée du
dimanche 16 févri e r, elles cru rent toucher au bu t .
Dans leurs rangs, on se partageait les dépouilles avant
même que l’ours n’eût été tué. Po u rt a n t , en dépit
d’une campagne forcenée aux forts accents fa s c i s t e s ,
en dépit des démonstrations de force, en dépit d’une
p ropagande spectaculaire, en dépit des intimidations,
le Front populaire l’emporte.
Vers midi, on voit affluer vers les bureaux de vote les
électeurs anarchistes. Grâce à eux, à leur dévouement
raisonné, la balance penche du bon côté. La coalition
ouvrière conquiert 283 sièges sur les 473 des Cortés.
Comme en 1931, les foules envahissent les ru e s . L e s
« m a s s e s » ont récupéré la Républ i q u e. M a d rid est
embouteillé par des groupes de manifestants. O n
n’avance plus, on s’agglutine.
Le fascisme, le plus évident, le plus ostensible, le plus
reve n d i q u é , celui de la Phalange, ne recueille que qua-
rante-cinq mille vo i x , sur tout le terri t o i re. Les monar-
chistes de Goicoechea sont également dans les cord e s .
Les radicaux de Lerro u x , réduits à quatre députés, s o n t
plus que sonnés. Ils sont en voie de dispari t i o n . L a
peur a changé de camp. Franco décrète l’état de
g u e rre, que le général de la garde civ i l e, S e b a s t i á n
Pozas, empêche. Franco continue d’ameuter des gar-
nisons de prov i n c e. Pour mettre un terme à l’agi t a t i o n ,
Alcalá Zamora, président de la Républ i q u e, o p p o s e
son veto. De leurs côtés, Goded et Fanjul tentent de
s o u l ever les régiments madri l è n e s . Nous sommes le 17
f é v ri e r. N é a n m o i n s , Po rtela Va l l a d a re s , P re m i e r
m i n i s t re, o u t repasse l’interdiction et implore Franco
de prendre des mesures pour empêcher la victoire du

F ront populaire. F r a n c o, qui vient d’essuyer une
déconvenue – ses partisans sont restés l’arme au pied
dans les régions militaires –, i nvoque l’immaturi t é
morale d’une armée en désarroi. Calvo Sotelo n’en a
c u re. Lui aussi pense que Franco est l’homme de la
situation. Franco se mure dans le silence.
Alcalá Zamora convoque Manuel A z a ñ a , tandis que le
président du Conseil, Po rtela Va l l a d a re s , i nvite Largo
C a b a l l e ro et A l va rez del Vayo à pre n d re le pouvoir sans
t a rd e r. Le Front populaire entre p rend ses réform e s .
Dans les mois qui séparent son avènement de la
g u e rre, les gr è ves se mu l t i p l i e n t . De mai à juillet, o n
en dénombre cent quatre-vingt-douze qui valent la
peine d’un re c e n s e m e n t . Les déshérités re p re n n e n t
espoir. La question agraire connaît un début de solu-
tion d’une façon plus ou moins spectaculaire. D e s
contradictions se font jour et s’accentuent dans le
camp républicain, que la direction du Front populaire
tente de juguler en vain. La question posée lors de la
campagne électorale re s s u r git avec une vigueur,
somme toute, p r é v i s i bl e : R é volution immédiate ou
alliance avec des couches petites et moyennes bour-
geoises pour endiguer le fascisme?
À LA FIN DU « B I E N N AT NOIR » au cours duquel les classes domi-
nantes ont priv i l é gié le règlement des conflits sociaux
par des pratiques policières et militaire s , le sentiment
que la guerre civile apparaît inévitable pénètre tous les
e s p ri t s . La guerre est envisagée comme le facteur sus-
c e p t i ble d’apaiser une société, en transes, par la saignée.
La soif de justice est trop grande pour se satisfa i re de
l ’ o rd re, et la soif d’ord re est trop absolue pour ne pas
a d m e t t re l’arbitraire et les abus prochains du despotisme.
À gauche, on rêve de socialiser le bonheur. À dro i t e, o n
conspue les libert é s , et l’autorité rassure.
Le 21 janvier 1936, des intellectuels font part de leur
t ro u bl e, de leur émotion, si ce n’est de leur angoisse. I l s
p u blient un appel à la concord e. Pa rmi eux, on tro u ve
Miguel de Unamuno qui, le 18 juillet 1936, a p p re n a n t
le déclenchement du coup d’État contre la Républ i q u e,
s’installera v i s i bl e m e n t content à la terrasse d’un café de
Salamanque afin de trinquer au succès des généraux
re b e l l e s . Il avait milité pour une République dont il ne
reconnaissait pas le visage idéal qu’il en avait tracé et
dont il redoutait les excès révo l u t i o n n a i res et athées. S e s
d e rn i e rs écrits dressent un bilan halluciné de bl a s p h è m e s
et de sacri l è g e s , réels ou imagi n a i re s , commis par des
m i l i c i e n s .A z o rin signe lui aussi ce manifeste. Il a quitté
l’Espagne dès le début de la guerre et, quand il revient à
M a d ri d , en août 1939, plus résigné qu’autre chose, l e s
a u t o rités « t o t a l i t a i re s » comme s’en vante Franco n’ou-
blient pas son passé démocrate. Elles le tiendront en
l i b e rté surve i l l é e.Elles lui interdisent de publier dans les
j o u rn a u x , ava n t , peu à peu, qu’il approche des milieux
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p h a l a n gi s t e s , ce qui n’empêche pas le mouchard qui
l’espionne d’écri re dans un rapport : « Jusqu’à quand va -
t-on perm e t t re à cet épouvantail d’intervenir dans les
gazettes et en politique? En l’écartant définitivement et
v i o l e m m e n t , la patrie y gagnerait beaucoup, ainsi que la
p resse et la littérature. » Pio Baroja le qualifiait de « g o u-
ve rn e m e n t a l i s t e » . Mais lui-même, Pio Baro j a , l ’ a n t i -
r é p u bl i c a i n , où en était-il ? On le censurait féro c e m e n t ,
si bien qu’encore aujourd’hui certains de ses carn e t s ,
une partie non négligeable de son œuvre, d e m e u re n t
i n é d i t s . Signe le manifeste également Ossori o, ami et
confident de Manuel A z a n ã , futur président de la Répu-
bl i q u e.Aucun d’eux ne sortira indemne. Les tro i s , à des
d e grés dive rs , sont des vaincus et les symptômes d’une
R é p u blique qui s’emploie, ave u g l e, à fa b riquer des
r é p u blicains qui lui sont excédentaire s , qu’il s’agisse des
o u v ri e rs et des paysans ou des intellectuels qui l’ont
re c h e rc h é e. Ils dev i e n d ront les « r é p u blicains de tro p »
d’une République qui ne convenait pas à ses part i s a n s
p a rce qu’elle se montra timide, m a l a d roite eu égard à
l’étendue et à la va riété des tâches qui lui incombaient
et que ses ennemis exécraient parce qu’elle osait décli-
ner des intentions. De son exil pari s i e n , A z o ri n , q u i
déplorait son incapacité à appre n d re une autre langue
que le castillan, é c riva i t , p e rclus de solitude : « Je ne sais
où je va i s . Je ne sais pas si je suis vivant ou mort . Je n’ai
plus de force pour penser. »
Au cours des quelques mois, la vie fut brève pour en réfé-
rer à Falla, le gouve rnement de Front populaire accom-
plit des pro d i g e s . Il n’en tira pas les bénéfices qu’il eût
pu en escompter et, s u rt o u t , étant donné le contexte
national et intern a t i o n a l , il ne parvint pas à établir une
p a i x .Le Front populaire fut inadmissible pour les dro i t e s
e t , a c c e s s o i re m e n t , « e x c é d é » par des mouvements qui
a m e nu i s è rent sa base de masse. La guerre antire l i gi e u s e,
par exe m p l e, et pas seulement anticléri c a l e, p rit des pro-
p o rtions qui lui furent peut-être funestes.
En Espagne, le catholicisme traditionnel imprégnait
une grande partie de l’imagi n a i re national et fécon-
dait une culture populaire et sava n t e. Il avait été à plu-
s i e u rs re p rises un facteur décisif de résistance aux
c o n q u ê t e s , aux inva s i o n s , y compris sous sa form e
inquisitoriale, sinon on ne comprend pas le rôle joué
par l’Inquisition dans la formation de l’État espagnol,
la nation, si on ne tient pas compte du fait qu’elle agi t
longtemps en mouvement de libération. On conçoit
dès lors l’échec de la Réform e, et l’on compre n d
mieux le naufrage des Lumières, perçues comme une
intrusion française, de gabachos.Antonio Gramsci pro-
nostiquait qu’il faudrait des siècles pour que l’idéolo-
gie re l i gieuse s’éteigne ou dépérisse en Italie. Il est
c u rieux de constater la singular ité espagnole en
m a t i è re de contestation intellectuelle et morale de 

l ’ É g l i s e. Elle s’effectue non par la négation de Dieu,
son interrog a t i o n , mais par une foule de discours hété-
rodoxes. Ils ont donné lieu à des sectes ou à des for-
mations de masse, exigeant un strict respect des
É c ri t u re s . Les dissidences furent intern e s , n o m b re u s e s ,
opiniâtres, au point qu’il en existe une célèbre recen-
sion produite en deux volumes impre s s i o n n a n t s , s u r
papier bible, par Menendez Pelayo, conservateur de la
B i bliothèque nationale, ve rs la fin du X I Xe s i è c l e.A j o u-
tons que les manuels littéraires consacre n t , en général,
quand ils ambitionnent le séri e u x , des chapitres à la
l i t t é r a t u re re l i gieuse et my s t i q u e. On saisit combien
l ’ i rruption d’un athéisme militant, p r a t i q u e, v i n d i c a-
tif, a bouleversé des consciences pourtant portées vers
la République, et je songe ici à Miguel de Unanumo
qui, au tout dernier moment, changea de camp.
La hiérarchie re l i gieuse avait identifié la Fo i , l ’ E s p a g n e
et la propriété, nouveau mystère de la Trinité d’où la
République était proscrite, ce qui activa, dans le cadre
d’une lutte de classes sans fa rd , la virulence d’une
impiété émancipatrice.
Depuis Philippe II, vo i re la fin du règne de Charles
Q u i n t , l’Espagne courait après une modernisation qui
se refusait à elle, et ce n’est pas faute d’y avoir aspiré.
La question paysanne, celle des journaliers et celle des
petits lopins, si l’on considère l’histoire d’un pay s
acquis aux l a t i f u n d i o s, aux immenses domaines souve n t
p a re s s e u x , fut une longue, pour ne pas écri re une per-
manente histoire de jacqueri e s , que l’anarc h o - s y n d i-
calisme ne fit, en véri t é , que prolonger en les colorant
d ’ i d é o l ogie communiste libert a i re. Le gouve rn e m e n t
de Front populaire avalisa un mouve m e n t , c e rtes juste,
r é p a r a t e u r, mais qui, par ailleurs , sans qu’on y pût ri e n ,
p a rut régi par l a force des ch o s e s, i nvoquée par Saint-Ju s t
aux moments les plus tragiques de la Révolution. Le
cours de l’histoire échappait à la raison dialectique.
La politique d’alliance avec les couches moyennes, la
petite-bourgeoisie, qui eut dû conduire à l’isolement
et à la neutralisation des forces les plus rétrogr a d e s ,
buts que se fixait le Front populaire, c roisa une
urgence légi t i m e. Les patiences avaient été mises à
rude épreuve. La pondération était-elle de mise ? Les
souffrances comme les injustices dont elles émanaient
étaient trop anciennes, t rop répétées et donc trop vive s
pour qu’on en ajourn â t , une fois de plus, les thérapies.
En face, la passion de l’ordre, d’un ordre forcené, ana-
chronique, incitait à la violence. On ne s’exonéra pas
d’y recourir avec une brutalité dont le siècle fut pro-
d i g u e, et l’Espagne d’aujourd’hui n’en finit toujours
pas de découvrir de nouveaux charniers datant de la
guerre civile. •
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o u ri Bachmet est né en 1953 à Ros-
t ov - s u r - l e - D o n , é l è ve en alto de Vadim Bori-
s ovsky puis de Fiodor Drouzhinin au
C o n s e rva t o i re de Moscou. En 1975, il obtient le
second prix au Concours international de Buda-
pest et en 1976 il re m p o rte le premier prix au
Concours international d’alto de Munich, ce qui
lance sa carri è re intern a t i o n a l e.
E n 1 9 9 2 ,Y. Bachmet fonde son pro p re orc h e s t re de
c h a m b re, Solis tes de Moscou, où il  réunit les
m e i l l e u rs musiciens du moment du Conserva t o i re de
M o s c o u . En tant que soliste et chef d’orc h e s t re, il se
p roduit avec les meilleurs orc h e s t res symphoniques :
Berlin Philharm o n i c, Berlin Symphony, N ew Yo r k
P h i l h a rm o n i c, San Francisco Symphony, C h i c a g o
S y m p h o ny, London Symphony, Radio France, Wi e-
ner Philharm o n i c. Pendant plusieurs années il a
donné des concerts dans les salles les plus pre s t i gi e u s e s
du monde aux côtés de S. R i c h t e r, M s t i s l av Rostro-
p ov i t c h , Gidon Kre m e r,V. Tre t i a kov et beaucoup
d ’ a u t res musiciens de talent.Y. Bachmet a inspiré de
n o m b reux compositeurs à l’image d’Alfred Schnittke,
Sofia Gubaidulina, John Tave n e r, Poul Ruders , G u i ya
Kancheli et Mark-Anthony Tu rn a g e, qui lui ont dédié
de nouvelles œuvres pour l’alto. P rofesseur éméri t e,
Yo u ri Bachmet est chef de la section alto du Conser-
va t o i re de Moscou. Depuis 2002, il est directeur art i s-
tique et chef principal de l’Orc h e s t re Symphonique
La Nouvelle Russie. Il contri bue à enrichir la culture
des spectateurs en tant que directeur artistique et ani-
mateur des émissions télévisées La Gare des rêves et
La Musique dans les musées du monde. Il est organi-
sateur et président du premier concours intern a t i o n a l
des art i s t e s , unique en son genre en Russie. La fon-
dation internationale de bienfaisance Y.-Bachmet a
créé le pre s t i gieux prix Chostakovitch décerné depuis
dix ans aux meilleurs musiciens du monde entier.

T.R.

Youri Bachmet a appris la mort de Mstislav Rostropovitch
lors d’une tournée entre deux rappels en scène à la fin d’un
concert.
Joint par téléphone, il nous a fait part de ses sentiments :
« Toute la salle s’est levée. Nous lui avons rendu hom-
mage en marquant une minute de silence. Sa dispari-
tion est une perte terri ble pour la Russie et pour le
monde entier. Pour moi, c’est un modèle dans tous les
d o m a i n e s . Il était vraiment mon ami intime. Je l’ai
aperçu pour la dernière fois lors de la cérémonie offi-
cielle de son quatre-vingtième anniversaire au Krem-
lin ; il avait l’air très affaibli.
R o s t ro p ovitch était une personnalité extraord i n a i re.
Jusqu’à ses dern i è res minu t e s , il a su rester incroya bl e-
ment vif. Il est triste de voir la Russie perd re, en l’es-
pace d’une semaine, deux per sonnages qui ont
beaucoup contri bué à la renaissance du pay s . Avec la
d i s p a rition de Boris Eltsine, c’est une époque politique
qui est révolue et, avec celle de Mstislav Rostro p ov i t c h ,
c’est une époque art i s t i q u e.
J’ai toujours été très lié à Rostro p ov i t c h , et cela
depuis le temps où j’étais étudiant au Conserva t o i re.
On s’est beaucoup produits ensemble ces dern i è re s
a n n é e s , on s’est souvent vus. Je ne saurais pas dire en
quoi il était plus gr a n d : en violoncelliste, en ensei-
g n a n t , en chef d’orc h e s t re, en citoyen ou tout sim-
plement à la maison.Tout ce à quoi il a touché, il l’a
fait bri l l a m m e n t . C’était un génie d’une telle enve r-
g u re qu’il est difficile de s’attendre dans l’immédiat
à avoir son égal.
Sa personnalité était à l’opposé de celle du gr a n d
Richter ou de David Oïstrakh, par exemple. Il se dis-
tinguait par un humour fantastique et par une facilité
d é c o n c e rtante à commu n i q u e r. Une fois, à l’époque
où il n’avait pas encore quitté le pay s , au T h é â t re de
l’Opéra-comique de Moscou lors des répétitions de
La Chauve - s o u ri s, R o s t ro p ovitch arrive à la cafétéria et
voit une file d’attente d’une quinzaine de personnes.
Tout le monde le laisse passer, et lui se met tout à la fin



de la queue en disant : « Mes vieux, on est tous ici des
gens très respectables ! »
Durant plusieurs années, j’ai joué aux côtés de grands
mu s i c i e n s . Seul Rostro p ovitch m’a épaté par son
e x t r a o rd i n a i re vision des choses. Il a su me transmettre
sa façon d’associer la musique et les images. Sous son
i n f l u e n c e, j’ai essayé à mon tour, tout en jouant une
œuvre de Marin Marais, compositeur français devenu
c é l è b re depuis le film avec Gérard Depard i e u1, de des-
siner des images avec les sons et de les transmettre aux
auditeurs.
On raconte beaucoup d’anecdotes sur Rostro p ov i t c h .
Une des pre m i è res fois où il devait se re n d re à l’étran-
g e r, il voulait que sa femme, Galina V i c h n ev s k a ï a , l ’ a c-
compagnât. On lui a fait savoir que c’était impossible
et qu’il fallait en fa i re la demande en expliquant la rai-
s o n : « Compte tenu de ma mauvaise santé, j e
demande à être accompagné par ma femme » . A l o rs
Rostropovitch a écrit : « Compte tenu de mon excel-
lente santé, je demande à être accompagné par ma
f e m m e. » On a beaucoup ri et l’accord a été donné.
Rostropovitch était décidément une personne
hors du commun ».
Y. B a chmet nous confie ensuite une histoire
de ses débuts d’étudiant dans un
o r chestre aux côtés de Rostropo-
v i t ch soliste. B a chmet était à
tel point absorbé par
l’écoute de
R o s t r o p o v i t ch
qu’i l en a
o u blié de jouer
sa part i t i o n . R o s-
t r o p o v i t ch lui a jeté
un coup d’œil mécontent
tout en continuant de jouer
un air magnifique de T ch a ï k o v s k i .
Au même moment, il reprend le
thème oublié de l’alto sans rien perd r e
du premier. « Si ce n’est pas une maî-
t r i se parfaite de l’instrument de
mu s i q u e ! » Dans la salle, personne n’a
rien remarq u é . Étudiant en première
a n n é e, B a chmet s’est dit qu’il en était
fini de sa car ri è r e. S u r tout au
moment où Rostropovitch passa
d e vant lui pour quitter la
scène… Mais, par ses
a p p l a u d i s s e m e n t s, le public a
fait plusieurs fois revenir Rostro-
p o v i t ch qui, d i s c r è t e m e n t , à ch a q u e
p a s s a g e, glissait à l’altiste
p é t r i f i é

quelques mots, de plus en plus gentils. Et ses dernières paroles
ont été : « Ne t’en fais pas, mon vieux ! On aura encore
l’occasion de jouer ensemble et ce sera très bien. »
En effet, ils ont beaucoup joué ensemble.Y. Bachmet est fier
de vivre à l’époque de Rostropovitch , « l’empereur de la cord e
et de l’arch e t » , comme il l’appelle, et qui, i n c o n t e s t a bl e m e n t ,
est devenu le moteur de la vie musicale de Moscou, de la
Russie, de l’Europe et du monde entier. •

Propos recueillis et traduits du russe 
par Tania Remond

1. Tous les Matins du monde, d’Alain Corneau, sorti en 1990. (Ndtr.)
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ikolaï Ivanovitch Boukharine est à
Pa ri s, à l’hôtel Lutétia, depuis la seconde quinzaine
de mars. Il est en mission pour le Bureau politique
du PC de l’Union soviétique afin d’acheter des
archives de Marx et Engels qui appartiennent au
Pa rti social-démocrate allemand. Elles ont été éva-
cuées d’Allemagne en mai 1933 – avec des
archives social-démocrates russes – et sont disper-
sées dans diverses capitales européennes. Boukha-
rine et les autres membres de la mission2, p a rtis de
Moscou à la fin de février, en passant par Berlin,
ont fait un long périple par Prague, V i e n n e,
C o p e n h a g u e,A m s t e rdam et Pa ris pour voir les
documents proposés et les divers re s p o n s abl e s. I l
est convenu qu’ils vont négocier le prix à verser
au SPD avec deux mencheviks exilés à Paris, F.I.
Dan et B.I. Nikolaesky.
La négociation échouera et sera interrompue à la fin
d ’ av ri l , m a i s , dès le début de ces six semaines pari-
s i e n n e s , on propose à Boukharine de s’exprimer publ i-
q u e m e n t , oralement et par écri t , dans une confére n c e
r é mu n é r é e. André Malraux, qui fait partie des organi-
s a t e u rs de l’événement, a s s u re la rédaction en bon fran-
çais de la traduction faite par le Dr A . R o u b a k i n e.G r â c e
à ce gain inattendu en devises conve rt i bl e s , B o u k h a ri n e
peut fa i re venir son épouse A n n a , a l o rs au début du
neuvième mois de sa gro s s e s s e. Elle arrive le 6 av ri l ,
mais ne profitera pas comme elle l’aurait souhaité de ses
t rois semaines de séjour à Pa ri s .Elle s’évanouit devant la
J o c o n d e et prend froid au château de Ve rs a i l l e s , si bien
qu’elle doit passer une semaine dans une clinique, c h e z

la fille de G. V. P l e k h a n ov, é t a blie comme médecin en
F r a n c e. E n f i n , la police française ayant eu vent de
menaces d’attentat fa s c i s t e, N i kolaï Iva n ovitch et A n n a
d o ivent plus ou moins s’enfermer dans l’ambassade
s oviétique avant de part i r.
Anna Lari n a - B o u k h a ri n a , qui a survécu à ses pers é c u-
t e u rs et à ses bourre a u x , a fait le récit des dern i e rs
mois de la vie de Boukharine, jusqu’à son arrestation.
Elle le commence précisément au moment de ce
voyage à l’étranger3.
Elle nous donne d’abord d’intéressantes informations
sur les impressions personnelles du confére n c i e r. B o u-
k h a rine lui dit qu’il aurait pu fa i re une bien meilleure
i n t e rve n t i o n . Il est un peu déçu par la forme art i f i-
cielle qu’a prise son discours - l e c t u re, mais il est sen-
s i ble à l’accueil chaleureux de ses auditeurs , à leur
nombre et, plus particulièrement, à la présence de R.
Hilferding en personne, venu spécialement l’entendre
à Pa ri s . Le dirigeant soviétique semble un peu craindre
qu’on aie vent à Moscou de cette re n c o n t re qui n’était
pas prévue, mais c’est le fait le plus « s e n s a t i o n n e l »
qu’il retient de cette journ é e, où il a pu discuter de
p ro blèmes théoriques avec l’auteur du Capital finan-
cier. « Mais enfin, je ne pouvais pas le chasser, et c’était
extraordinairement intéressant de discuter avec lui. »
Elle nous éclaire aussi sur le contexte de ce voya g e
q u i , comme beaucoup d’événements de la vie de
B o u k h a ri n e, va être utilisé dans la construction des
dialogues de son « procès »-spectacle de mars 1938.
Elle considère que cette mission était une provo c a t i o n
destinée à établir des liens concrets entre Boukhari n e
et des re s p o n s a bles sociaux-démocrates, afin de les
m é t a m o rphoser en actes de trahison et d’espionnage.
Elle n’est pas loin de soupçonner les mencheviks ru s s e s
qui avaient rencontré la mission d’avoir participé à la
p rovo c a t i o n . En effet, la revue de Dan et Niko l a ev s k y,
Le Messager socialiste, p u bl i e, en décembre 1936 et jan-
vier 1937, une Lettre d’un vieux bolch e v i k dont l’auteur
« a n o ny m e » ne pouvait être que… Boukhari n e ; a l o rs

* P rofesseur certifié honoraire de sciences économiques et sociales,
docteur en sciences économiques de l’unive rsité Pa ri s - X I I I .A u t e u r
de L’ I n t e rnationale communiste contre le capital 1919-1924, A c t u e l
Marx Confro n t a t i o n , P U F, Pa ri s , 2 0 0 3 . Le texte de la confére n c e
que nous re p roduisons ici1 a été lu le 3 av ril 1936 dans une salle de
la Sorbonne, d evant les invités de l’Association pour l’étude de la
c u l t u re soviétique (4, place du Pa n t h é o n , Pa ris Ve) .



qu’au même moment le procès de Radek, P i a t a kov,
S o ko l n i kov, e t c. , annonce directement les noms des
p rochaines victimes (Rykov et Boukhari n e ) . A n n a
L a rina rappelle que c’est la deuxième fois que cette
revue menchevique parisienne produit un document
c o m p romettant pour Boukhari n e. Le Messager socialiste
avait publié le mémorandum de sa re n c o n t re ave c
K a m e n ev en juillet 1928. Cette « p re u ve » d’une acti-
vité fractionnelle de Boukharine avait été utilisée pour
é c a rter les chefs de la « d ro i t e » du pouvo i r. On peut
p e n s e r, avec Anna Lari n a , que les mencheviks exilés
é p ro u vaient une certaine satisfaction chaque fois qu’ils
voyaient les bolcheviks se déchirer et même s’entre t u e r,
comme ils commençaient à le fa i re en 1936. I l s
n ’ avaient peut-être pas trop de scrupules à mettre un
peu d’huile sur ce feu.Anna Larina s’étonne quand elle
voit comment, dans les années 1960, N i kolaesky et,
dans une moindre mesure, L . O. D a n , la ve u ve de F. I .
D a n , ont raconté leurs conve rsations avec Boukhari n e.
Elle est certaine que son mari n’a jamais eu les re n-
c o n t res en tête-à-tête que Nikolaesky prétend avo i r
faites et qu’il ne s’est pas rendu de lui-même chez Dan
pour lui déclarer qu’il se sentait perd u . Elle était pré-
sente lorsque Fanny Ezers k a ï a , une amie de la fa m i l l e
L a ri n e, a parlé avec Boukharine et elle ne l’a pas enten-
due lui conseiller l’exil et lui proposer de diriger un
j o u rnal d’opposition. Près de trente ans après les fa i t s ,
les auteurs et les éditeurs de la Lettre d’un vieux bolch e v i k
ont peut-être été tentés de camoufler leurs mauva i s e s
intentions à l’égard de tous les bolcheviks en présentant
B o u k h a rine comme le véri t a ble inspirateur de leur
ouvrage… Ils ne savaient pas qu’Anna pouvait encore
témoigner et démentir l’essentiel de leurs fausses confi-
d e n c e s .
F i n a l e m e n t , comme le dit sa femme, on peut supposer
que Nikolaï Boukhari n e, en av ril 1936, « ne prévoya i t
pas sa perte »4.
La P ra v d a du 10 février 1936 l’avait bien attaqué per-
s o n n e l l e m e n t , mais pour des broutilles littéraire s : d e u x
phrases de ses éditoriaux des I z ve s t i a où il avait dit,
d’une part , que le nom de la Russie avait été associé par
le tsarisme à toutes les formes d’oppression et de misère
e t , d ’ a u t re part , que la nation russe avait été une nation
d ’ O bl o m ov… Cela suffisait pour émouvoir les censeurs
de Staline, mais ce n’était pas la pre m i è re escarm o u c h e.
Le texte de la confére n c e, comme on peut le lire, n e
contient pas de message politique subl i m i n a l . À aucun
m o m e n t , il ne sort de son cadre théori q u e : d é ve l o p p e r
une confrontation entre les tendances destru c t ives du
capitalisme qui div i s e, coupe en morc e a u x , h i é r a rc h i s e,
a s s e rvit… alors que le socialisme constru i t , u n i f i e,
i n t è gre, démocratise et libère… Pas la moindre allusion
à la réalité de la terreur ou aux absurdités du système

s t a l i n i e n . En commettant cet énorme mensonge par
o m i s s i o n , B o u k h a rine espère-t-il quelque chose? Pro-
b a blement ri e n , en tout cas rien de politique ; m a i s ,
depuis son échec de 1929, il a conservé son ambition
constante de pro u ver que la pensée théorique socialiste
vit encore, en s’opposant au capitalisme en crise et aux
f o rmes idéologiques monstrueuses qu’a produites cette
c ri s e.Au lecteur de juger s’il y est parve nu .
Moins d’un an après son séjour à Pa ri s , B o u k h a ri n e
est arrêté (5 mars 1937). L’ h i s t o i re a fait que ce dis-
c o u rs lu à la Sorbonne fut pro b a blement la dern i è re
re n c o n t re de Boukharine avec un public vivant et
ve nu pour l’écouter. L o rsque l’ouve rt u re du second
procès de Zinoviev, Kamenev, etc., le 19 août 1936, et
leur rapide exécution dévo i l e ront les intentions exter-
minatrices de Staline, Boukharine comprendra que sa
s u rvie était compromise et qu’il avait entraîné sa jeune
femme et leur fils, né en mai 1936, dans un piège
m o rt e l . Autant qu’il le pourr a , il essaiera de s’assure r
que sa famille resterait à l’abri de la répression, et les
agents du NKVD s’efforc e ront de le lui fa i re cro i re.
S t a l i n e, p a r fait tourm e n t e u r, connaissait assez Boukha-
rine pour utiliser son ambition de laisser la trace d’une
pensée théorique véri t a bl e. Pour obtenir ses ave u x
p u blics et sa soumission complète, il l’autorisa à écri re
tout ce qu’il voulait. Ce sera un roman inachevé (Le
Temps ou Comment tout a commencé…), un ensemble de
poèmes (La Transformation du monde), un livre de phi-
losophie en forme d’« Arabesques » et un essai socio-
l ogique sur le socialisme et sa culture.Toutes ces pages
n ’ a t t e i n d ront d’abord que les étagères de la bibl i o-
thèque personnelle du Maître, car il les conserva – on
peut se demander pourquoi… C’est ce qui perm i t ,
beaucoup plus tard , en 1992, à un bu reaucrate ano-
nyme mais généreux de l’entourage du président Elt-
sine de donner une copie de tous ces ouvrages à la
veuve et au biographe américain de Boukharine.
La conférence rédigée et lue à Pa ris n’avait évidemment
jamais vu le jour en URSS avant la tard ive « r é h a b i l i t a-
t i o n » de son auteur, en 1988. La bro c h u re publiée à
Pa ris fut vite retirée de la circulation après l’arre s t a t i o n
de son auteur et « o u bl i é e » pendant des décennies.C ’ e s t
sa pre m i è re re p u blication en France. Les éditeurs du
p remier volume des É c rits de la Pri s o n, p a rus en 1996,
celui qui a pour titre Le Socialisme et sa culture, ont pensé
qu’elle pouvait y être ajoutée, en annexe, car elle préfi-
g u re le projet réalisé en captiv i t é .•
1. Nous remercions la BDIC de Nanterre qui nous a donné accès à
l’exemplaire de cette brochure qu’elle conserve dans ses collections.
2.A. Ia.Arossev et V.V.Adoratski, respectivement président de l’Office
central des relations culturelles avec les pays étrangers (VOKS) et
directeur de l’Institut Marx-Engels-Lénine.
3. Cf.Anna Larina-Boukharina, Boukharine, ma Passion, Paris, 1990, à
partir de la p. 258.
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exprime ma profonde gratitude au Dr A. Rou-
b a k i n e , qui s’est chargé de traduire ma conférence en
français, et à André Malraux, qui a bien voulu en assu-
rer la rédaction.

N.-I. BOUKHARINE1

Nul ne doute que nous trave rsions à l’heure actuelle la
plus grande crise mondiale que l’histoire ait connue ;
une crise de la civilisation toute entière, tant matéri e l l e
que spiri t u e l l e. C rise du système capitaliste dans son
ensemble, et qui conduit à une transformation inévi-
t a ble de la société capitaliste en société socialiste. L a
ru p t u re du monde contemporain, la naissance de
l’Union Sov i é t i q u e, ne sont que le commencement
d’une gigantesque transformation sociale.
Les processus réels de la vie sociale qui reflètent cette
c rise se présentent comme des pre u ves éclatantes de
la doctrine de Marx qui les a tous préfigurés. C o m-
ment admettre cette opinion si largement répandue
parmi les intellectuels français, que la culture spirituelle
est indépendante de la culture matéri e l l e ? Et que cette
thèse de l’indépendance des deux cultures, expression
de la conception occidentale, s’oppose à la conception
c o m muniste qu’on considère comme une conception
orientale ? Est-il encore nécessaire de constater que le
marxisme est avant tout un produit de la culture occi-
dentale ? En tant que système, le marxisme part direc-
tement des doctrines de l’économie politique anglaise,
du socialisme français et de la philosophie classique
a l l e m a n d e. De plus, on sait que la culture la plus spiri-
tualiste s’exprime par les conceptions re l i gieuse et phi-
losophiques de l’Inde, et cette conception, o ri e n t a l e
par excellence, est une négation du monde sensibl e.
L’ O rient pourtant (Chine et Indes comprises) connaît,
comme l’Occident, des tendances matéri a l i s t e s . L e s
G recs ont eu Démocri t e, la France a eu une pléiade
éclatante de matéri a l i s t e s : ce n’est pas à tort que les
fascistes allemands tiennent l’époque de l’Encyclopé-
die pour le péché originel de l’humanité.

Rien ne contredit autant la conception idéaliste, par-
t a g é e, h é l a s ! par de nombreux intellectuels, que la
crise de la culture que nous traversons.Très souvent,
s avants et artistes se tro u ve n t , pour ainsi dire « bl e s s é s »
pour la culture spirituelle en pensant naïvement que
les marxistes entendent déprécier cette culture, la sous-
estimer. Or, en réalité, c’est la genèse de cette culture
qui est en question. Jamais aucun marxiste n’a affirmé
la supéri o rité de la fa b rication du saucisson sur les
t a bleaux de Coro t , ou celle de la circulation moné-
t a i re de l’Allemagne sur la philosophie marxiste.
Aucun marxiste qui reconnaît la théorie darwiniste de
l ’ é volution ne dira que le phénomène de la
conscience est inférieur à la matière inorganique.
M a i s , par contre, nous défendons évidemment que
l’homme et son cerveau proviennent de formes plus
primitives, que la matière vivante vient de la matière
i n o r g a n i q u e, c o n t re tous les partisans des traditions
bibliques plus ou moins modifiées, et selon lesquelles
l’esprit de Dieu planait de toute éternité au dessus du
gouffre matériel.
Quelle a été et quelle est l’évolution de la cri s e
actuelle de la culture? Que vaut la thèse qui pro c l a m e
l’indépendance de la vie intellectuelle à l’égard de
l’économie ?
Pour pouvoir répondre à ces questions, il faut exami-
ner les faits.Voyons leur signification.
La crise générale de capitalisme2 en tant que système
é c o n o m i q u e, et la ru p t u re du monde depuis la nais-
sance de l’U. R . S. S. , ont déterminé une crise de la cul-
ture spirituelle brisée selon deux tendances.
Il n’est pas difficile de voir en quoi la crise du capita-
lisme se traduit ou s’exprime dans la crise de ses
formes idéologiques.
Dans le domaine des orientations é c o n o m i q u e s, n o u s
o b s e rvons une crise de l’idée du progrès technique
rapide – on cherche à la remplacer par l’idée d’un fre i-
nage de la technique ; à la place de l’orientation indus-
t r i e l l e, on fait sortir une « r é - a gr a r i s a t i o n » , u n e



o rientation ve rs la terre ; l’ancienne admiration deva n t
le marché mondial se transforme en une propagande
d’un nouveau mercantilisme et de l’économie autar-
c h i q u e ; « le libre jeu des forces économiques » et la
f o rmule « laissez fa i re » sont brutalement re m p l a c é s
par le mot d’ord re d’une réglementation par l’Etat ;
l’individualisme économique, l’apologie de l’initiative
p rivée cèdent la place à l’apologie des pouvo i rs
monopolisants et à l’étatisme nationaliste ; l’idée de la
soumission à la « loi naturelle inévitable » est rempla-
cée par l’idée d’une puissance politique et d’une
contrainte.
Est-il donc si difficile de compre n d re que toutes ces
a c t ivités idéologiques découlent directement de la
situation actuelle des classes capitalistes, qu’elles sont
directement déterminées par les changements écono-
miques qui se sont produits dans ces dern i è res dizaines
d’années ?
En ce qui concerne la vie p o l i t i q u e, on est en présence
d’une crise de l’Etat démocratique et libéral, et cette
c rise se rattache directement à un état critique du
c a p i t a l i s m e. Et de là vient le fa s c i s m e. Et de là vient
également toute l’idéologie de l’Etat corporatif fa s-
ciste, l’idée de la totalité, l’affirmation de la hiérarchie
c o rp o r a t ive, le « c é s a ri s m e » , l ’ a p o l ogie d’une militari-
sation de la vie, la pensée militaire, etc.…
Est-il si difficile de compre n d re que ces « a c t iv i t é s
idéologiques », elles aussi, sont liées à la crise du sys-
tème économique du capitalisme et à la lutte des
forces sociales qui se déploient sur cette base ?
Dans le domaine des forces idéologiques sublimées, nous
assistons à une crise de l’idée d’évo l u t i o n , ce qui se
traduit d’une façon générale par une crise de l’idée du
p rogrès technique et un état d’esprit pessimiste des
milieux capitalistes ; à une crise de l’idée de la « per-
sonnalité autonome » et à un remplacement de cette
idée par celle de l’unive rsalisme de casern e; à une cri s e
de toute l’idéologie de l’humanisme chrétien libéral
et à une consolidation des « t h é o ries racistes » , d u
« n é o - p a g a n i s m e » , d’une propagande ouve rte du bes-
tialisme (« le rapace » de O. Spengler) dans les pays fa s-
c i s t e s ; à une crise de l’idée d’égalité formelle et au
remplacement de cette idée par celle de la hiérarchie
é t e rn e l l e, avec mobilisation des idées de Joseph de
M a i s t re, de Gobineau, de Nietzsche, de Saint-Simon
m ê m e ; à une crise du « d ro i t » et une orientation ve rs
la « force », « la puissance », etc. ; à une crise de l’idée
de connaissance rationnelle et une orientation ve rs
« l ’ i n s t i n c t » , « la voix du sang » , « l ’ i n c o n s c i e n t » , « l ’ i n-
tuition » ; à une crise de l’intellectualisme et un épa-
nouissement du « vo l o n t a r i s m e » , des form e s
spécifiques de l’« activisme », du « messianisme », des
mythes sociaux, etc.

Est-il donc si difficile de remonter aux points de
d é p a rt matérialistes de ces conceptions idéologi q u e s
et de trouver la base matérielle de ces « activités spiri-
tuelles » ?
Il est évident que tout autour de chacune des domi-
nantes idéologiques que nous venons d’énumérer, on
voit s’accumuler une foule d’idées et d’intentions qui
en dér ive n t . Mais la toile de fond est déjà assez
d é m o n s t r a t ive pour nous montrer que la crise du capi-
talisme et la formation des Etats fascistes en tant
q u ’ ava n t - g a rde ou troupes de choc du front capitaliste,
qui cherche à maintenir le monde de l’exploitation
par une guerre civile préve n t ive contre la classe
o u v ri è re, que cette cri s e, d i s o n s - n o u s , t ro u ve ici son
expression idéologique.
C’est ce que nous allons entre p re n d re de montrer ave c
p r é c i s i o n , avant de poser le pro blème même de
l ’ h o m m e, et d’exposer la solution que lui propose la
civilisation socialiste.
COMMENT ON SE LIBÈRE DES CRISES, DES GUERRES, DE L’ E X P L O I TATION A la
base matérielle d’une nouvelle culture socialiste, o n
t ro u ve une libération des forces pro d u c t rices de la
société par la suppression des chaînes qui les paraly-
s e n t : [ l e s ]3 f o rmes capitalistes de la production ave c
leurs conséquences inévitables, crises, guerres, exploi-
t a t i o n . Le fa s c i s m e, lui aussi, se prétend capable de sur-
monter la crise actuelle du capitalisme et de résoudre à
sa façon le pro blème de la formation d’une société
n o u ve l l e : au dire de ses adeptes, il n’est plus le capita-
lisme, pas davantage le socialisme comme on le com-
p rend d’ord i n a i re, quelque chose de spécial,
d’autonome, une troisième formule, plus élevée.
Que propose donc le fascisme dans le domaine écono-
mique ?
Tout d’abord, il laisse tous les moyens fondamentaux
de la production entre les mains des capitalistes et des
p ro p ri é t a i res fonciers , de même qu’il laisse la forc e
a rmée réelle entre les mains de l’ancien état-major.
Dans aucun système fasciste on ne touche au pri n c i p e
de la pro p riété priv é e ; cette dern i è re y doit être consi-
dérée comme une fonction sociale (Mussolini). Le fa s-
cisme n’attaque que le capital u s u ri e r, en laissant
absolument intacte la citadelle principale du capita-
lisme. Il crée une situation privilégiée pour l’agricul-
ture (c’est-à-dire pour les « land-lords », les agrariens
et les paysans ri c h e s ) , en considérant la protection de la
« t e rre » (des Bodens) comme une protection du pri n-
cipe le plus conserva t e u r. Il consolide, à la façon du
M oyen A g e, l’existence des classes sous forme de
« c o rp o r a t i o n s » ou de « p ro f e s s i o n s » par sa pro p a-
gande des rapports patriarcaux et médiévaux entre les
classes. Mais il change les étiquettes qu’on colle à ces
classes, en transformant les capitalistes en « dirigeants
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de l’industri e » et les ouvri e rs en « camarades du
p e u p l e » (Vo l k s g e n o s s e n ) . C’est par des mots magi q u e s
qu’il espère « c o n j u re r » les contradictions réelles entre
les classes, par l’éloge de « l’honneur au travail », de la
« fidélité aux dirigeants ».
Ainsi, dans tout pays fasciste, de même que dans tout
le monde capitaliste, la contradiction entre la produc-
tion et la sous-consommation des masses, cette cause
la plus profonde des crises, persiste entièrement. L’au-
tarchie ne veut nullement dire un « auto-isolement »,
mais bien une organisation de la puissance militaire et
économique en vue d’une expansion. Le principe de
l’autarchie part des principes « stratégiques, nationaux
et enfin économiques » (Sombart ) . C’est pour cette
raison qu’à la notion de l’« économie totale » et de
l’Etat social du fascisme correspond également la
notion d’une « g u e rre totale » .Toute l’économie se
t ro u ve utilisée par des buts extra-économiques. E l l e
d evient une « m é t a - é c o n o m i e » , s u ivant l’expre s s i o n
de Neumark4.Tandis que les dirigeants du fa s c i s m e
font des propositions « p a c i f i s t e s » aux hommes qui ne
demandent qu’à être tro m p é s , tout le système des
m e s u res réelle est commandé par des théories telles
que celle de la « g u e rre totale » du général Ludendorf,
qui affirme que « Der Friede ist überhaupt nur ein
Ausnahmezustand und hat ledglich als Vo r b e re i t u n g
auf den “totalen Kri e g ” ein gewisses Daseinstecht »
(Ludendorf, « Der totale Krieg »)5.
C’est ainsi que le fascisme laisse absolument intacts les
vices fondamentaux et immanents du capitalisme ; l a
propriété privée, l’exploitation, la contradiction entre
la production et la consommation, les cr i s e s , l e s
guerres. Bien plus, il accentue d’une façon extraordi-
n a i re certaines de ces contradictions. Les quelques
concessions qu’il fait aux masses s’accompagnent
d’une véri t a ble destruction de leur ava n t - g a rde et
d’une exaltation inouïe de fa c t e u rs militaire s . Sous une
f o rme modern i s é e, il arrive ainsi à réaliser les vieux
r ê ves réactionnaires d’une « m o n a rchie sociale » ,
l’idéologie de ce qu’on a appelé le « socialisme poli-
cier » ; on assiste à une sorte de féodalisation du capi-
talisme monopolisateur, à ce que Jack London
décrivait comme domination du « Talon de fer »6. Les
chefs fascistes, en copiant les augustes césars romains,
essaient de créer leurs gardes prétoriennes et de sauve r,
à l’aide des couches sociales inféri e u re s , la domination
des pro p ri é t a i res d’esclaves contemporains. Jules César,
lui aussi, est sorti des rangs des conspirateurs de Cati-
lina. Mais le prolétariat d’aujourd’hui n’est ni la plèbe
ni la foule des esclaves du monde antique. Il ne peut
être question de reconstituer une époque de magnifi-
cence césarienne durabl e, même décadente. Et d’au-
tant plus qu’en formu l a n t , dans les discours

diplomatiques, la « paix germanique », le fascisme fait
tout son possible pour rapprocher l’heure d’une catas-
trophe militaire qui emportera tout.
Ainsi se trouve actuellement en jeu l’existence même
de la culture. La mission historique du socialisme est le
s a u vetage de cette culture qu’il s’agit de libérer des
crises, des guerres, de l’exploitation, des liens dont les
f o rmes capitalistes de la production entravent le déve-
loppement des forces pro d u c t ives et le déve l o p p e m e n t
de la culture elle-même.
E nvisageons d’abord comment la civilisation socialiste
entend déliv rer l’homme de la mécanisation de la vie.
LE PROBLÈME DE LA DÉMÉCA N I S ATION DE LA VIE Le pro blème de la
démécanisation de la vie est un des plus import a n t s
problèmes de la culture contemporaine.
Le capitalisme, avec son machinisme et sa rationalisa-
tion de la pro d u c t i o n , a transformé les immenses
masses humaines en « ouvriers de détail », en « com-
pléments à la machine » (Marx) ; il a mortifié et
dépersonnalisé à l’extrême le processus de la produc-
t i o n , en le privant de toute « joie créatri c e » ; il a dre s s é
la machine sans âme contre l’homme vivant qui l’em-
p l o i e. Le développement ultérieur du capitalisme a
encore accentué cette tendance, en la rendant univer-
s e l l e : dans le domaine de la technique, par l’intro d u c-
tion du travail à la chaîne, par une décomposition
ultérieure de tous les mouvements, la journée de tra-
vail restant la même. L’ i n t roduction du travail à la
c h a î n e, le développement form i d a ble des organisations
bureaucratiques créées par le capitalisme monopolisa-
t e u r, les formes anonymes du capital, la création d’une
armée de fonctionnaires, la domination universelle de
l’objet sur l’homme qui trava i l l e, tout ceci a trans-
formé la vie de grandes masses humaines contraintes
désormais à végéter d’une façon mécanique et calcu-
l é e, sans initiative, sans création ; les hommes ne se dis-
tinguent plus que par des numéros ; tendance encore
accentuée dans la décadence du capitalisme qui vient
de commencer, dès que ses formes monopolisantes et
ses formes de crise sont deve nues une sorte de système
de freins automatiques ; cette transformation a priv é
également de leur stimulation créatr ice les
« s o m m e t s » capitalistes de la société. Des pro t e s t a t i o n s
c o n t re cette mécanisation se faisaient entendre, t a n t
dans la classe ouvrière qui cherche à résoudre le pro-
blème de la démécanisation de la vie par la voie du
socialisme que parmi les intellectuels « e s t h è t e s » (Jo h n
R u s k i n ) , les artistes (Gauguin) et même parmi les phi-
losophes décadents des milieux diri g e a n t s , tels que
Spengler avec sa propagande directe pour la suppres-
sion de la technique, et Keyserling.
C’est en partant de ces intentions qu’on arrive à une
tendance antitechnique plus ou moins masquée, ten-
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dance à laquelle le fascisme fait des ava n c e s . C e p e n-
d a n t , ne perdons pas de vue qu’à côté de cette ten-
dance à s’appuyer sur « la terre », sur les formes plus
simples et plus élémentaires de la vie, même sur l’art i-
sanat, le fascisme comprend également une tendance
t e ch n o c ra t i q u e qui cherche à donner un cadre adéquat à
la technique en proclament un utopique « capitalisme
dirigé ».
Mais que donne le fascisme en réalité ? En réalité, i l
crée un système de vie mécanisé du type militaire. Le
t e rme ultime de ce système est la législation raciste du
m a ri a g e, la pratique des stéri l i s a t i o n s , e t c. où une régle-
mentation mécanique s’introduit dans les domaines les
plus intimes d la vie humaine.
Le socialisme résout le pro blème de la démécanisation
de la vie en forçant la mécanisation de la production ;
p a r a d oxe facile à compre n d re lorsqu’on se re n d
compte de l’application anticapitaliste des machines.
Dans l’U. R . S. S. , a u j o u rd’hui déjà, la machine a per-

mis d’abréger considérablement la journée de travail.
Elle n’entre pas dans notre production comme forc e
m a t é rialisée de capital, mais y remplit le rôle d’un
outil humain, d’un moyen permettant à l’homme de
réaliser ses bu t s . Ici c’est l’homme qui domine l’objet et non
pas l’objet qui domine l’homme. La machine et le travail
divisé sont commandés par des hommes qui dirigent
consciemment l’ensemble du processus technologi q u e.
De cette fa ç o n , toute opération de détail prend son
sens et son import a n c e. L’homme qui travaille libère
lui-même son temps, é l è ve lui-même son nive a u
d ’ e x i s t e n c e, il crée et il invente lui-même, il se re n d
compte de l’importance et de la signification de son
t r avail particulier dans l’ensemble du trava i l . Pour la
première fois, il se transforme d’objet en sujet du tra-
vail, il récupère son « moi » et conquiert son « nous ».
Dans l’agri c u l t u re, le rôle révo l u t i o n n a i re du machi-
nisme socialiste est encore plus grand. Là, la machine
l i b è re l’homme du patri a rchisme barbare, de l’asserv i s-
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sement aux forces de la nature, de toute « l’idiotie de
la vie ru r a l e » , en créant pour la pre m i è re fois dans
l ’ h i s t o i re les possibilités d’un rapide déve l o p p e m e n t
c u l t u re l . Le fascisme machinise l’homme, le socialisme
humanise la mach i n e. Le fascisme veut traiter les « e x c è s
du machinisme » par un retour médiéval à la terre ; le
socialisme, par contre, mécanise partout la production
et les base économiques de l’existence. Il déliv re par
là l’homme indépendant de la domination de la nature
et crée ainsi les prémisses du règne réel d’une liberté
véritable.
LA RECONSTITUTION DE L’HOMME Envisageons maintenant com-
ment la civilisation soviétique entend former enfin
l’homme complet.
La société bourgeoise est celle où la division du trava i l
et les antagonismes de classes atteignent leur maxi-
mum.
Autrement dit : dans cette société, au fond, l’homme
n’existe pas ; seul existe l’homme d’une classe déter-
m i n é e, d’une profession déterminée et, p a rt a n t , d ’ u n
type phy s i o l ogique et psychologique déterm i n é , aya n t
des attitudes également déterminées à l’égard de
toutes les manifestations de la vie. Ce qui est typique
pour cette société, ce n’est ni la spécialisation de pro-
d u c t i o n , ni la complexité des fonctions disjointes, n i
la spécialisation des machines et des appare i l s , ni les
f o rmes concrètes de pro d u c t i o n , mais le fait que ces fonc-
tions spécialisées sont, p ra t i q u e m e n t , ra t t a chées P O U R TO U T E

LA VIE à des hommes déterminés.
De plus, dans le domaine de la production matérielle
aussi bien que de la production « s p i r i t u e l l e » , o n
o b s e rve un manque d’unité : d’unité de but et d’unité
de méthodes. C l a s s e s , ville et campagne, p rofessions et
spécialités – telles sont les catégories dans lesquelles le
capitalisme effectue son mouvement historique réel.
Cette situation comporte ses propres pôles extrêmes :
fonction de commandement et travail d’exécution,
neurasthénie sururbaniste et barbarie ru r a l e, t r ava i l
p hysique sans travail intellectuel, t r avail intellectuel
sans travail phy s i q u e, e t c … . A la place des hommes
v iva n t s , on tro u ve de multiples fonctions pers o n n i f i é e s
é l evées à une échelle gi g a n t e s q u e. L’homme n’y existe
pas : il est coupé en morceaux, et chaque morceau vit
d’une vie isolée, dans une ambiance isolée elle aussi et
souvent extrêmement rétrécie. Le fractionnement en
classes est la forme essentielle du fractionnement
humain, fortement antagoniste, comprenant des types
d’intérêts, d’expériences de la vie, de Weltanschauung
(conception du monde) complètement opposés les
uns aux autre s . A l’encontre de la thèse idéaliste qui
p roclame l’activité intellectuelle indépendante de la
p rose matérielle de l’existence, nous voyons les form e s
mêmes de la pensée, son style prédominant, a p p a r a î t re

comme des fonctions de la situation sociale corre s-
pondante. Même des philosophes tels de Max Scheler
sont obligés de re c o n n a î t re l’importance absolument
exceptionnelle du pro blème de la sociologie de la
pensée. On sait que son « Die Wissensformen und die
Gesellschaft »7 analyse la dépendance des éléments les
plus formels de l’idéation et les différentes positions
de classe sociale. Et il est clair, en tout état de cause,
que la fragmentation de la société se fait sentir dans
les formules idéologiques les plus essentielles.
L’abîme profond qui sépare le travail intellectuel du
t r avail physique a toujours existé dans l’histoire de
l’humanité, dans toutes les formes sociales divisées en
classes, y compris la forme capitaliste. De ce point de
vue, ceux qu’on a appelé intellectuels et qui au fond
ont toujours desservi les classes diri g e a n t e s , ne sont
donc que des fractions d’hommes. Il est curieux de
noter le reflet de ce phénomène sur l’écran de la phi-
losophie. Dans l’immense majorité des systèmes phi-
l o s o p h i q u e s , les notions de « s u j e t » , de « m o i » , n e
s’appliquent pas à l’homme complet, avec son activité
va r i é e, et moins encore à l’homme historique et
social : non, il ne s’agit que d’une maigre abstraction
du côté intellectuel et contemplatif de son existence ;
son « activité » est passive : s’il « crée », il ne crée que
des illusions abstraites et des abstractions illusoire s , j u s-
qu’à ce que Marx ait supprimé définitivement cette
façon de traiter « le sujet connaissant ».
La division fractionnée du travail a trouvé également
son expression dans la science où une spécialisation à
outrance conduit au fractionnement de la science
même. Elle a fait aussi sentir ses ravages dans l’art. Les
impasses où s’est trouvé l’art étaient en grande partie
dues à un rétrécissement progressif de l’expéri e n c e
vitale : au fur et à mesure que la vie se rétrécissait et
s ’ a p p a u v rissait dans son fond, l ’ a rt perdait son contenu ,
on voyait apparaître les recherches de « forme pure »,
des éléments spécifiques pris comme essence. A rriv é
l à , l ’ a rt finissait par se dévo rer lui-même.A i n s i , la pein-
ture ayant adopté le « principe pur » de tache décora-
tive, s’est trouvée dans une impasse et a été obligée de
t r a n s gresser ses limites ; de même l’arc h i t e c t u re s’est
avancée jusqu’aux formes géométriques les plus
s i m p l e s ; la sculpture, elle aussi, s’est engagée dans l’im-
passe de l’expre s s i o n n i s m e. Le grand art reflétant toute
la richesse de la vie, dans tous ses domaines, s ’ e s t
décomposé tout comme s’est décomposé l’homme
sous le régime capitaliste.Ainsi, la morphologie de la
société trouve une expression adéquate dans la mor-
phologie de la culture spirituelle.
Mais que propose le fascisme pour résoudre cet
énorme problème de la culture ? Son « totalisme » est
le totalisme de l’Etat, tout-puissant et intervenant par-
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tout, mais fixant le fractionnement de l’homme et les
monstruosités de ce fractionnement.
En effet, que fait le fascisme ?
Il conserve la pro p riété priv é e ; il fixe les classes en tant
que corp o r a t i o n s ; son pri n c i p e, c’est une hiérarc h i e
s u rmontée d’une « é l i t e » ; il fait retour au pri n c i p e
m oyenâgeux de la vie : la vie suivant la hiérarc h i e
sociale au point de vue de la théorie raciste de l’orga-
nisation de la société, le pro l é t a riat est traité comme
un organe inféri e u r, pas nobl e, tandis que l’élite est un
type pur, un noble organe de la société ; au sein d’une
n a t i o n , dans le « Vo l k s g e m e i n s c h a f t »8, on fixe les
classes qui se transforment en castes. Les théoriciens et
les praticiens du fascisme (comme Spengler, G e n t i l e,
S p a n n , Pa re t o, et en terminant par Hitler, Mussolini et
Araki) admettent ouve rtement le « p rincipe ari s t o c r a-
tique », en déclarant que c’est une loi de la nature.
Qu’il soit bien entendu, une fois pour toutes, qu’il ne
s’agit pas de défendre ici le point de vue naïf et ratio-
naliste de l’égalité des hommes. Le marxisme n’a jamais
envisagé l’égalité autrement que comme une égalité des condi-
tions économiques du développement, fondée sur la suppres-
sion des classes sociales. Il est évident qu’il n’y aura jamais
d’égalité des intelligences, des aptitudes, de la beauté,
etc., et cela est un phénomène positif.
Mais le fascisme fixe les classes, l ’ e x p l o i t a t i o n , l e
monopole de l’instruction en camouflant ces fixations
par des dénominations nouve l l e s . Il ne se sert du
« totalisme » que pour cultiver l’esprit de soldatesque
et pour abrutir les masses de trava i l l e u rs classés dans
les catégories inféri e u re s . Il n’y a rien d’étonnant
qu’au point de vue idéologique il se réclame de
Nietzsche lequel, s u ivant l’heureuse expression de
Tro e l t c h9, essaie de « b rutaliser le romantisme et de
romantiser le cynisme » (die Romantik zu brutalisie-
ren und den Zynismus zu ro m a n t i s i e re n ) . Il instaure
« l’Etat corp o r a t i f » en tant que système politique et
tente de masquer, sous les décors et les blasons des
corporations médiévales, sa consolidation de la domi-
nation du capitalisme. Il est vrai que le fascisme essaie
de supprimer les contradictions entre la théorie et la
p r a t i q u e. Dans la vie réelle, il parvient à l’obtenir gr â c e
à une diminution nette de l’importance de la théorie,
mais dans la théorie il cherche à diminuer l’impor-
tance de la pensée ; quant à la pratique, il la transform e
en exe rcices militaires appliqués à tous les domaines
de la vie. Mais ces tentatives césariennes et préto-
riennes n’affaiblissent aucunement la consolidation et
la conservation des classes devenues castes, des profes-
s i o n s , de la spécialisation, b re f, de tout ce qui frac-
tionne l’être humain.
Le socialisme lui aussi résout ce pro blème sous sa
f o rme théorique et sous sa forme pratique. Dans sa

d y n a m i q u e, le socialisme, é voluant ve rs le commu-
n i s m e, ne se contente pas de supprimer les classes, i l
supprime les contradictions entre les villes et les cam-
p a g n e s , e n t re le travail intellectuel et le travail phy-
s i q u e, il suppr ime la division du travail dans son
e n s e m bl e ; en créant une société intégr a l e,il suppri m e
l ’ E t a t , car la dictature du pro l é t a riat disparaît petit à
petit. Il crée donc réellement un homme complet.
Il est intéressant de suiv re de près la formation pro-
gre s s ive de ce nouveau type d’homme dans l’U. R . S. S. .
Sa base matérielle, c’est l’économie socialiste dirigée.
D é j à , le plan par lui-même, dans son ensemble et dans
ses parties constitutive s , est une synthèse nette des élé-
ments les plus va riés qui comprennent des fa c t e u rs
t e c h n i q u e s , é c o n o m i q u e s , s t r a t é giques et tous les
autres facteurs qui jouent un rôle dans la vie sociale.
C’est pour cette raison que le fractionnement et la
spécialisation y sont inévitablement complétés par une
synthèse des va l e u rs hétérog è n e s . Il se crée ainsi une
gigantesque tendance moniste dont l’expression intel-
lectuelle est, pour ainsi dire, le logos du processus his-
torique et dont la force motrice et dirigeante est une
société socialiste organisée. La division du travail ne
peut être déjà supprimée dans le stade actuel du déve-
loppement de l’U. R . S. S. , et il serait encore absurde de
poser pratiquement ce pro blème dans toute son
a m p l e u r. Les habitudes culturelles et techniques ne
sont pas encore suffisamment développées, l’automa-
tisme du processus technologique n’est pas encore suf-
fisamment ava n c é , le rendement du travail n’a pas
e n c o re suffisamment augmenté pour que n’import e
quel homme puisse se charger successivement de
d ive rs trava u x . M a i s , même à l’heure actuelle, on a
c o m blé l’abîme entre les villes et les campagnes, p a r
l’emploi du travail socialiste mécanisé, par le caractère
d i ri g é , planifié de ce trava i l , les campagnes se sont
grandement rapprochées des villes ; on a fait égale-
ment, dès aujourd’hui, de grands progrès pour unir le
travail intellectuel et le travail physique : le pourcen-
tage des ouvri e rs qui ont fait des études supéri e u re s
augmente continuellement, ce qui efface la différence
e n t re la masse et les intellectuels qui en sont sort i s ;
l’économie dirigée elle-même à tous les échelons de
ses postes, unifie la pratique et la théorie, la pensée et
l’action, l’intelligence et la volonté, car un plan est le
p roduit d’un calcul, d’une synthèse intellectuelle, e n
même temps qu’un système de normes devant être
r é a l i s é e s . Et la hiérarchie sov i é t i q u e, d é p o u rvue de
tout caractère étranger aux masses, a par là, sa va l e u r
h i s t o rique de transition, sa justification histori q u e. L e s
arguments des adve rs a i res de l’U. R . S. S. , selon lesquels
une nouvelle classe serait en train de naître en ce pay s ,
ne soutiennent pas la cri t i q u e : le processus fonda-
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mental caractéristique de tout développement social
en U.R.S.S. est le processus de participation, systéma-
tique et puissant, de couches toujours nouvelles du
p e u p l e, à la culture dans sa totalité. Le monopole de la
culture n’y est pas détenu par une classe. La frontière
e n t re les masses et l’intelligentsia s’y efface chaque jour
d avantage – évident démenti à la théorie de la circ u l a-
tion des élites de Pa re t o, qui suppose la constante
reconstitution des dominations de classe10.
C’est ainsi que, pour la pre m i è re fois dans l’histoire, s e
f o rme un homme complet dont les besoins et les
fonctions sont va riés à l’infini. La civilisation socialiste
seule est en train de résoudre et peut seule résoudre
cet immense problème historique.
LA RECONSTITUTION DE L’HUMANITÉ Le pro blème de la re c o n s t i-
tution de l’humanité est également un pro bl è m e
d’une importance capitale pour la culture.
Le pro blème de l’unité de l’humanité, de l’histoire
universelle, etc., est déjà extrêmement intéressant par
l u i - m ê m e. A ce pro p o s , il faut fa i re re m a rquer que
plusieurs arguments plaident en faveur d’une origine
p o l y c e n t rique de l’homme, en tant qu’espèce biolo-
gique de l’homo sapiens. Mais de toute façon nous
c o n s i d é rons comme absolument inexacte la concep-
tion de l’histoire unive rselle qui envisage l’humanité
a n t é ri e u re au capitalisme comme un ensemble uni.
Cette conception est souvent associée à des théori e s
du « progrès continu » qui se trouvent à la base de ce
qu’on appelle « la philosophie de l’histoire » . C e t t e
conception est inexacte parce qu’il n’y avait aucun
contact même entre les grandes sociétés (comme, par
e xe m p l e, e n t re les Celtes d’une part et les Incas,
d ’ a u t re part , e n t re les Slaves et la civilisation des
M aya s , e n t re les Ko u c h a n s1 1 et le Mexique, e n t re les
N o rmands et les A u s t r a l i e n s , e t c. ) . Cette conception
est inexacte aussi, parce que le contact entre certains
« mondes civilisés » était fortuit, accidentel, irrégulier,
peu intense, bien qu’il existât tout de même. E n f i n ,
cette conception était inexacte parce que, ainsi que l’a
fait remarquer Marx dans la « Sainte Famille », « mal-
gré les prétentions du progr è s , on observe toujours des
cas de régression et de mouvement gi r a t o i re » . D e s
c ivilisations immenses disparaissent tout entière s
presque sans laisser de traces.
D’autre part, il faut également rejeter énergiquement
la théorie des types morphologiques isolés, des orga-
nismes sociaux ne présentant aucun lien entre eux, à
c a r a c t è res absolument spécifiques, la théorie des unités
morphologiques qui, en obéissant à la fatalité, suivent
le chemin de la vie depuis l’enfance jusqu’à la
vieillesse et finissent par mouri r. Cette théorie a été
développée par Spengler et ses acolytes. Notons, à ce
propos, que cette même théorie, a été formulée sous

une forme très complète, en Russie, par un théori c i e n
slavophile conservateur, Danilevsky, qui a exercé une
très forte influence sur un autre apologète du tzari s m e
et de l’orthodoxie, Constantin Léontieff. Les compo-
sants logiques de cette théorie comptent des siècles
d ’ e x i s t e n c e. Et cependant, elle est inexacte dans tous
les sens. Elle est inexacte parce que sa base théorique
est fausse – c’est une idéologie biologique en ve rtu de
laquelle on applique des lois biologiques aux phéno-
mènes spécifiquement sociaux ayant des caractère s
qualitatifs spéciaux ; elle est inexacte parce qu’elle ne parle
que de l’originalité, sans s’apercevoir de ressemblances déter-
minées par une ressemblance de degré de déve l o p p e m e n t ; e l l e
est inexacte aussi parce que – last but not least – elle se
t ro u ve contredite par des fa i t s : dans la plupart des cas,
on n’a pas eu l’isolement dont parle Spengler : la lin-
guistique comparée, l’analyse de la littérature, l ’ a n a l y s e
des « re l i gions mondiale » nous en fournissent assez de
preuves éclatantes.
On ne peut parler d’une humanité relativement uni-
fiée que depuis que le développement du capitalisme a
abouti à la formation du marché mondial, c’est-à-dire
depuis que les relations matérielles et économiques
e n t re les pays ont perdu leur caractère accidentel,
depuis que les échanges commerciaux mondiaux ont
d é t e rminé des contacts culturels intenses, des échanges
réellement mondiaux d’idées.
Et cependant, cette unité, ainsi que nous l’avons dit,
est extrêmement relative. Non seulement en vertu de
la division en classes, mais encore en ve rtu des anta-
gonismes entre les Etats. C’est dans ce plan qu’on vo i t
a p p a r a î t re les guerres modern e s , la plus form i d a bl e
menace qui pèse sur toute la culture contemporaine.
Que fait le fascisme pour résoudre ce problème?
I c i , il ne fournit plus aucune théorie plus ou moins
développée du « totalisme », de l’unité de l’humanité.
Au contraire, sa pratique, i c i , consiste à exalter au
m a x i mum les contradictions (« la guerre totale » , d e
L u d e n d o r f ) . Quant à sa justification théori q u e, on y
trouve ce qu’on appelle « la théorie des races », dont
les éva n giles sont encore à l’heure actuelle les ouvrages
de Gobineau, de Chamberlain et les œuvres du pro-
fesseur suédois R. Kjellen.
Ici encore, nous ne nous plaçons nullement sur le ter-
rain naïf de l’égalité « n a t u re l l e » des races (sembl a ble à
l’égalité des indiv i d u s ) , confusion entre l’égalité de
droits et l’égalité de caractères et de propriétés réelles.
La faute la plus gro s s i è re de la théorie raciste se tro u ve
dans son manque de base histori q u e. Les niveaux de
culture et la somme des valeurs culturelles créées par
tel ou tel peuple (et même par telle ou telle race) ne
sont nullement déterminés par des caractères biolo-
giques presque constants (la couleur des cheve u x , l a

162



forme du crane, l’angle facial, etc.), ni même par des
e n s e m bles de ces caractère s , mais par des conditions
concrètes historiques et sociales de leur déve l o p p e-
ment matéri e l . C’est pour cette raison que les interfé-
rences des nations et des races dans le domaine de la
culture ont été possibles. Il semble que les civilisation
les plus anciennes ont été les civilisations n o i r e s :
d’après les re c h e rches du spécialiste soviétique Vav i l o f,
la culture la plus ancienne du froment a été observée
non pas sur les bords des grands fleuves histori q u e s ,
mais sur les plateaux montagneux de l’Ethiopie. L e s
recherches de Frobenius « L’Afrique inconnue » par-
lent également d’une civilisation noire développée12.
La grande civilisation chinoise a entièrement condi-
tionnée la civilisation du Ja p o n , tandis que, à l’heure
actuelle, les théoriciens du fascisme japonais tiennent
les Chinois pour une race inférieure.
Il en est de même des caractères psychologi q u e s : i l s
sont avant tout fonction des relations sociales et histo-
riques et non pas de la couleur des cheveux (le
« peuple des poètes et des philosophes » , sous nos ye u x ,
se transforme en un peuple de soldats). Ce qui n’em-
pêche pas la théorie raciste de supposer l’existence

d’un parallélisme complet entre la biologie et l’histoire
et de vouloir perpétuer l’existence de l’inégalité des
races actuelles, en considérant a pri o ri qu’elle est créée
par la biologi e, elle-même constante. Il est évident que
dans un tel ord re d’affirm a t i o n s , les complexes concre t s
des caractères de race et de civilisation d’une race quel-
conque sont arbitrairement choisis en rapport avec les
intérêts du fascisme national.
Cette théori e, tout en étant logiquement inconsistante
et nuisible au point de vue eugénique (comparez, par
e xe m p l e, le « type nord i q u e » de Van der Lubbe avec le
type du grand poète national russe Po u c h k i n e, d e s-
cendant de race noire), est criminelle au point de vue
p o l i t i q u e. Elle est la véri t a ble source idéologique de la
g u e rre et de l’oppre s s i o n , car elle considère comme
n o rmale la politique de conquête du « peuple des sei-
g n e u rs » (des Herre nvolks) par rapport auquel tous les
autres peuples ne sont que des peuples d’esclaves.
La reconstitution de l’humanité ne peut être réalisée
que par le socialisme. C’est le socialisme qui pose ce
p ro blème autrement que comme une idée abstraite.
C’est la condition objective indispensable pour per-
pétuer l’existence de l’humanité, son histoire réelle par
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r a p p o rt à la quelle tout le passé n’est qu’une préhis-
toire : les forces productrices de l’économie mondiale
ont dépassé la forme capitaliste de la production et les
formes des Etats isolés qui se font la concurrence.
Au point de vue de la culture, la reconstitution de
l’humanité, dans un ensemble unifié, signifie une ten-
dance à la réalisation d’une synthèse universelle de la
c u l t u re : la tradition culturelle spécifiquement médi-
terranéenne retrouvera le précieux héritage de l’Inde
et de la Chine, et la circulation des idées se fera avec
une rapidité exceptionnelle.
Ici aussi, les rapports effectifs entre les nations tels
qu’ils se forment dans l’U. R . S. S. représentent un
embryon des futures relations mondiales. En U.R.S.S.
on donne la preuve expérimentale de la possibilité et
de la fécondité de cette grande reconstitution des
peuples qui finira par s’étendre sur le monde entier.
LE PROBLÈME DE LA SOCIÉTÉ ET DE L’INDIVIDU (DE LA PERSONNALITÉ) Le pro-
blème qui intéresse tout particulièrement les milieux
intellectuels est celui des rapports de la société et de
l ’ i n d iv i d u . A cette question posée d’une façon aussi
générale et aussi abstraite, on peut répondre par une
analyse historique des différentes stru c t u res sociales.
Car ces structures sont très différentes, de même que
les individus eux-même, et la mécanique intéri e u re de
leurs rapports réciproques est également multiple.
A l’heure actuelle, le capitalisme a fractionné la per-
sonnalité de l’homme qui trava i l l e, en la transform a n t ,
ainsi que nous l’avons vu, en « ouvrier de détail », en
un nu m é ro. La personnalité d’un pro l é t a i re est
constamment opprimée dans le processus de produc-
tion, dans la vie quotidienne, dans la vie civile (il faut
noter que dans les régimes démocratiques, ce pro l é-
t a i re a des droits formels sans la possibilité concrète
d ’ a t t e i n d re les buts principaux de la vie). Les dern i è re s
étapes du développement du capitalisme, avec son
« chômage technologi q u e » , e t c. , ont davantage encore
limité la personnalité du pro l é t a i re. La personnalité du
bourgeois a, elle aussi, changé considérabl e m e n t .
« L’ e s p rit capitaliste » , s u ivant l’expression de Sombart ,
l ’ a u d a c e, l ’ e s p rit d’entre p ri s e, l ’ i n i t i a t ive, la libert é
absolue de manœuvre, la liberté de la vente et de
l ’ a c h a t , la liberté personnelle de l’exploitation,
l ’ é n o rme dynamisme, qui se manifestaient chez
« l’homme économique » , ont été remplacés par la
création de sociétés anonymes, des trusts, des consor-
t i u m s , des organisation de capitalisme d’Etat, d e s
r é gi e s , de la bu re a u c r a t i e, de la réglementation, tout le
cadre où l’individualisme bourgeois prisonnier est en
train de faire faillite.
Les intellectuels sont deve nus fourn i s s e u rs de diffé-
rentes tendances. Un nombre considérable d’entre eux
se sont jetés dans la voie de la technocratie et du fas-

cisme, beaucoup d’idéologues appartenant à ce qu’on
appelle les professions libérales ont commencé, soit à
passer du côté du prolétariat, soit à défendre les vieux
bastions du libéralisme. Le fascisme aussi bien théori-
quement que pratiquement, a exalté au maximum les
tendances anti-individualistes.Au-dessus de toutes les
o r g a n i s a t i o n s , il a érigé un « Etat total » omnipotent
qui dépersonnifie tout à l’exception des chefs et « s u r -
c h e f s » (Oberführe r ) . La déperson-nification de la
masse est ici directement proportionnelle à la glorifi-
cation du « C h e f » . Dans son ouvrage « D o t t ri n a »
Mussolini développe cette idée qu’il n’existe aucune
valeur matérielle ou spirituelle qui ne dépende de
l ’ E t a t . M . D i e t ri c h , un des théoriciens du socialisme
n a t i o n a l , p roclame que « les être réels… ce ne sont pas
des indiv i d u s , mais des races, des peuples, des nations » .
Et cette thèse est suivie de l’affirmation que « la nou-
velle conception » est engendrée par « le génie créa-
teur du Seul et Unique » . L’immense majorité des
hommes se tro u vent ainsi transformés en simples exé-
cutants liés par une discipline imposée dans tous les
domaines de la vie – celui de la production, de la vie
q u o t i d i e n n e, de la fa m i l l e, de la phy s i o l ogi e, de la pen-
s é e, e t c. , une discipline que l’Etat entretient par des
s a n c t i o n s . Les normes éthiques qui dominent tout sont
au nombre de trois : le dévouement à la « nation » ou
à « l’Etat », « la fidélité au Chef », l’esprit soldatesque.
Mussolini élève ces trois ve rtus à la hauteur d’un
mythe ou d’une re l i gion (« D o t t ri n a » ) , Hitler et A r a k i
parlent de la Prov i d e n c e. Ainsi se tro u ve pleinement
réalisé un tableau rappelant la théocratie de l’ancienne
Egypte et bien dépeint par Max Weber.
En quoi consiste la fa i blesse théorique de toute la
conception fasciste de la personne et de la Société ?
Avant tout, il faut fa i re re m a rquer que la thèse affir-
mant que la collectivité (nations, r a c e s , e t c.) seule et
non pas les individus est la seule réalité existante, est
a b s u rd e. Cette plate opposition antidialectique est
digne de ceux qui l’ont inve n t é e. En réalité, ce qui est
une illusion, c’est incontestablement l’individu isolé,
produit des conceptions théoriques du XVIIIe siècle,
« un atome » , c o m p a r a ble à l’atome de la phy s i q u e,
« un atome en soi-même » et qui, dans ses rapport s
p hysiques avec d’autres atomes, f o rme la société. C e t t e
conception physico-mathématique et rationaliste ne
tient pas debout, et elle a été définitivement détruite
par la critique de Karl Marx. Mais ce qui est une réa-
lité tout à fait déterm i n é e, c’est l’homme social,
l’homme « social et historique », l’individu qui est un
être entièrement social. C’est ce qui fait dire encore à
A ristote que l’homme est un « zoon politiko n » , c ’ e s t -
à - d i re un animal sociable (social). Le fa s c i s m e, en théo-
r i e, biffe pour ainsi dire l’homme isolé, et c’est
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également ainsi qu’il traite l’homme de la masse, car il
n’apprécie que « la couche sociale qui crée la cul-
ture », « l’élite », « l’aristocratie », constituée en caste
f e rmée sembl a ble à celle des prêtres de l’Egypte ou des
brahmanes de l’Inde.
Un des théoriciens du christianisme actuel qui, il y a
peu de temps encore, était très proche du fascisme par
sa prédication de la « Philosophie de l’inégalité » et
son explication très sérieuse de l’U.R.S.S. en tant que
« s a t a n o c r a t i e » , M . B e rd i a e f f, a formulé toute une
d o c t rine où il traite la société moderne du point de
vue de la personnalité et met sur le même plan le fas-
cisme et le communisme. Il considère l’« Etat total »
du fascisme d’une part et la dictature du pro l é t a ri a t
d ’ a u t re part comme deux Léviathans équivalents aux-
quels l’individu vivant se trouve sacrifié. M. Berdiaeff
combat en général le système des grandes organisa-
tions qui, d’après lui, absorbent la pers o n n a l i t é
h u m a i n e ; cette dern i è re n’a qu’un moyen de leur
échapper, c’est de pratiquer le perfectionnement per-
sonnel et de créer la communauté chrétienne.
Dans l’argumentation de M. Berdiaeff qui, à l’excep-
tion de ses conclusions, a été formulée encore par H.
Spencer dans sa lutte contre le socialisme qu’il consi-
dérait comme un esclavage en marc h e, tout le pro-
blème se tro u ve posé non pas dans son fond, m a i s
d’une façon purement formaliste.
Dans son fond, ce problème ne peut être posé qu’au
point de vue du contenu de cette pers o n n a l i t é , de son
vide ou de sa richesse intéri e u rs , de la va riété ou de
la monotonie de ses fonctions vitales, c’est-à-dire, au
point de vue du contenu intérieur de la « personna-
lité » humaine ou de « l’ensemble des personnalités ».
Si on pose le problème de cette façon, il est clair que
tout dépendra du caractère de la collectiv i t é , de sa
structure, de sa morphologie, des lois immanentes de
son déve l o p p e m e n t . On ne peut pas poser le pro bl è m e
de « l’organisation en général », et il est moins encore
p e rmis d’affirm e r, comme le fait M. B e rdiaeff qu’il
existe une opposition de principe entre l’élément per-
s o n n e l , h u m a i n , d’une part , et une objectivation quel-
conque d’autre part ; o b j e c t ivation qui, par sa nature
même, « n’est ni personnelle et antihumaine ». Cette
façon de penser réduit à l’absurde toute l’argumenta-
tion qui cherche à la justifier. Sa seule conclusion serait
l’existence d’un homme isolé, d’un sauvage n’aya n t
pas de langue (car la langue ne peut exister que dans la
société) et n’ayant accumulé aucune culture. Cepen-
dant encore Goethe (qui, a c t u e l l e m e n t , a été traité par
Mme Ludendorf comme un maçon, un cosmopolite
et l’assassin direct de Schiller tout à la fois !) se rendait
compte de toute l’importance d’une union intime des
h o m m e s . Goethe écrivait à Schiller : « La nature est

impossible à explorer justement parce qu’un homme
seul n’est pas en état de la compre n d re ; s e u l e, l ’ h u m a-
nité entière serait capable de le fa i re. Mais comme
cette charmante humanité ne se présente jamais dans
son ensembl e, la nature réussit très bien à jouer ave c
nous à cache-cache » . D o n c, une collectivité qui assure
un maximum de conquête de la nature (par augmen-
tation du rendement du trava i l ) , é l a r git l’expéri e n c e
t h é o rique et pratique des masses et leurs besoins maté-
riels et spirituels, enrichit la vie intellectuelle et émo-
t ive, a c c u mule de nouvelles possibil ités de
développement, crée et développe effectivement une
p e rsonnalité intégr a l e. Une collectivité de ce genre est
une valeur éminemment positive.
Le socialisme, non seulement ne s’oppose pas à l’épa-
nouissement de la pers o n n a l i t é , m a i s , au contraire,
constitue une prémisse obligatoire à partir d’une cer-
taine étape du développement histori q u e. Le déve l o p-
pement de la pers o n n a l i t é , le développement de
l ’ i n d iv i d u a l i t é , n’est point le développement de l’indi-
v i d u a l i s m e, notions où nous distinguons quelque
chose qui sépare les hommes et les oppose les uns aux
a u t re s . Ce que nous vo u l o n s , c’est un humanisme
socialiste.
Il est certain que la notion même de la « personnalité
en général » ne devient historiquement légi t i m e
qu’autant que disparaissent les contradictions des
classes sociales. Les personnalités des ennemis du pro-
l é t a riat épro u vent certainement des sentiments et sen-
tent également tout le « poids » de l’Etat prolétarien.
Mais il est également certain que l’immense majorité
des personnalités en U. R . S. S. p rogresse dans tous les
domaines de la vie matér ielle et spir i t u e l l e. O n
observe une croissance formidable de la personnalité
humaine chez les paysans, dans les anciennes colonies
russes de la Sibéri e, de l’Asie centrale, au Caucase, à
l’extrême Orient et à l’extrême Nord , e t c.Toute la
masse humaine est en cro i s s a n c e, mais non pas en tant
que troupeau humain, mais comme un ensemble bien
d i f f é re n c i é , c o m p l e xe et va ri é . Le même déve l o p p e-
ment rapide et l’enrichissement de la pers o n n a l i t é
s’observe parmi le prolétariat.
Les défenseurs du fascisme admirent leur « h i é r a rc h i e »
comme une manifestation de la va ri é t é . Un des philo-
sophes russes les plus réactionnaire s : C o n s t a n t i n
Léontieff, se plaignait jadis qu’à Saint-Pétersbourg on
allait démolir toutes les maisons sord i d e s , s u p p ri m e r
les blouses ru s s e s , e t c. , par là supprimer la splendeur
des multiples couleurs de la vie. Mais la diversité de la
vie ne se présente pas toujours de la même fa ç o n .
Saint Augustin, lui aussi, disait que le mal existe pour
m e t t re en valeur le bien. Mais le socialisme ne ve u t
pas de cette variété et il n’accepte pas une admiration
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esthétique devant le mal. Le socialisme crée d’autre
formes de la variété de la vie. Le régime socialiste ne
connaît pas la « variété » des classes, de la misère et de
la richesse, des périodes de crises et de prospérité, des
multiples guerres, etc. Il crée donc la multiplicité des
hommes complets. Il est utile de se rappeler à ce pro-
pos les idées du génial Fourier qui, malgré toutes ses
fantaisies, a posé l’énorme problème de la variété des
passions humaines, des jeux, des penchants et des
attractions, des aptitudes et des talents. Nous pouvons
o b s e rver l’expression éclatante de cette va riété dans le
m o u vement stakhanoviste en U. R . S. S. et dans touts
les manifestations de l’héroïsme de masses dans notre
p ay s . Et que pouvons nous attendre de la société où le
c o m munisme sera réalisé, l o rsqu’elle n’aura plus à sou-
tenir le fa rdeau de la lutte contre le capitalisme et
toutes ses conséquences.
LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ Pour compre n d re la signification
réelle d’une idéologie quelconque, d’un mot d’ordre
s’appliquant à un phénomène social, il est indispen-
s a ble de compre n d re sa valeur fonctionnelle histori q u e
et sociale. C’est le seul moyen d’éviter le ve r b a l i s m e
s t é rile et le fétichisme. Ceci s’applique tout part i c u l i è-
rement à la notion de la libert é , car c’est ici qu’on vo i t
régner le plus le fétichisme d’une notion solidement
enracinée et deve nue une véri t a ble « chose en elle-
même ».
Tant que cette notion apparaît dans une société div i s é e
en classes, nous devons avant tout préciser la question
pour savoir exactement de quoi il s’agit : de la liberté
pour qui (pour quelles classes ou groupes ?) et contre
q u i ; de la liberté dans quel domaine ou dans quels
domaines de la vie sociale ; enfin de telle ou telle
forme de liberté au point de vue de sa valeur sociale,
c’est-à-dire au point de vue du développement social
pris dans son ensemble.
Le capitalisme modern e, dans sa forme démocratique,
suppose l’existence d’une liberté formelle pour les
masses ouvrières, tout en supprimant la liberté maté-
ri e l l e : donc une liberté limitée. Là est l’élément essen-
tiel du fond même des relations sociales. Au point de
vue formel, le droit de propriété est également révolu
à toutes les classes sociales. C e p e n d a n t , l’existence de la
p ro p riété capitaliste (chez une classe monopolisante)
est la base qui détermine la protection juridique de
cette forme de la propriété.
Théoriquement, il a un « contrat libre » entre le capi-
taliste et l’ouvrier qui, tous deux, sont égaux devant la
l o i ; mais à la véri t é , la pression économique forc e
l’ouvrier à accepter ce contrat « désavantageux ».
T h é o ri q u e m e n t , un ouvrier a le droit de fa i re ses
études à l’Unive rs i t é ; mais en fa i t , il ne peut pas le
faire. Et ainsi de suite.

C’est ainsi que ce pro blème se présente dans le
domaine de l’économie et de la culture.
Dans le domaine de la politique, il y a, de même théo-
riquement, une égalité formelle, mais tout le système
économique et la stru c t u re de l’Etat avec son méca-
nisme spécial assurent à la bourgeoisie le pouvoir réel,
même si les couches sociales inférieures profitent des
« l i b e rté démocratiques » , telles que la liberté de la
p a ro l e, de la pre s s e, des syndicats, des réunions, e t c. U n
ouvrier n’est pas libre d’obtenir de travailler. Un chô-
meur n’est pas libre d’obtenir du trava i l . Un ouvri e r
n’est pas libre de gouverner et de gérer l’Etat. Il n’est
pas libre de fa i re ses études et d’assimiler les va l e u rs
culturelles les plus importantes. Mais cette contradic-
tion entre la forme et le contenu n’existe pas pour la
bourgeoisie qui possède toutes les garanties matéri e l l e s
de toutes les libertés formulées ou non formulées par
la loi.
Le fascisme supprime toutes les libertés démocra-
t i q u e s . Il n’assure la liberté que pour son « p a rt i
u n i q u e » et les organisations qui le soutiennent. A u
point de vue de la classe sociale, ceci n’est qu’une
f o rme spéciale, p ro p re à la cri s e, de la dictature du
capitalisme monopolisant. Les couches sociales infé-
ri e u res (les organismes dépourvus de noblesse) re s t e n t
e n t i è rement soumises dans le processus de pro d u c t i o n ,
leur exploitation ne diminue pas ; de plus, elles n’ont
plus de libertés démocratiques, ni la liberté des grèves
ni celle de la pensée. Elles n’ont aucune liberté contre
les capitalistes ni contre leur Etat. En réalité, toutes ces
restrictions objectives peuvent ne pas être senties tant
que le but final du fascisme (de son parti, de son Etat)
n’est pas compris par les masses comme leur étant
hostile : l’illusion de la réconciliation des classes peut,
pour des raisons historiques très concrètes, ê t re une
f o rce tout à fait réelle. Mais ceci ne change pas le sens
objectif de cette nouvelle forme de capitalisme : c’est une
l i b e rté de l’élite capitaliste coïncidant avec un asser-
vissement total des masses et avec une destru c t i o n
physique et systématique de leur avant-garde révolu-
tionnaire.
La dictature du prolétari a t a ouve rtement proclamé la
liberté pour les couches sociales inférieures, contre la
l i b e r té pour la contre - r é vo l u t i o n , c a r, dans les
moments critiques de la lutte, il s’agissait de battre
l ’ a d ve rs a i re, et c’est cette réalité qui commandait toute
la ligne de conduite. D’où ce « despotisme de la liberté »
dont il a été question encore à l’époque de la Révo l u-
tion Française. Mais, en même temps, la dictature du
p ro l é t a riat s’est précisée, dès son débu t , comme une
d é m o c ratie prolétarienne assurant matériellement toutes
les libertés pour des millions d’êtres et leur assurant un
m a x i mum de manœuvre. La victoire définitive du
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socialisme a rendu inutiles les privilèges du pro l é t a-
ri a t ; de là, une nouvelle phase de développement de la
démocratie soviétique.
Si on envisage les éléments fondamentaux de la
d é m o c r a t i e, on peut dire que c’est justement en
U. R . S. S. , pour la pre m i è re fois dans l’Histoire, q u ’ i l s
p e u vent être réalisés dans toute leur ampleur et non
comme contrefaçons ou comme fictions. Pour la pre-
mière fois, on voit se créer le peuple (car il n’y a plus de
classes) ; pour la première fois, on peut parler d’une volonté
du peuple (car sous le capitalisme ce n’est qu’une fic-
tion : il ne peut y avoir une volonté bâtarde, celle des
loups et des agneaux) ; pour la première fois, on peut par-
ler d’une souveraineté du peuple (car dans les pays bour-
geois ce n’était qu’un pseudonyme de la souveraineté
de la minorité ploutocratique)1 3. Ce n’est pas une sup-
p ression des classes purement verbale et fictive comme
sous le régime fa s c i s t e, c’est leur suppression réelle,
obtenue par une lutte de classes féroce, accompagnée
de changements techniques et économiques, d ’ u n
é n o rme travail éducatif. En U. R . S. S. , la pers o n n a l i t é
qui travaille, de même que les multiples organisations
c o l l e c t ives sentent tous les jours et toutes les heure s
augmenter leur puissance personnelle et collective,
leur force matérielle, technique et culturelle. C’est là
qu’on tro u ve l’éthique et le pathétique de la vie en
U. R . S. S. Ce n’est pas de la littérature (dans le mauva i s
sens du mot) ni, s u ivant l’expression de Lénine, l a
pétarade politique : c’est l ’œuvre immense de
c o n s t ruction de leur pro p re existence entre p rise par
des millions d’hommes. C’est la grande liberté de déve-
loppement qui se compose de milliers de libertés : dans
le travail, dans la vie quotidienne, dans le mécanisme
d ’ E t a t , dans les villes, dans les campagnes, dans la
famille, dans les relations entre les nations, à l’école –
bref, partout. Les buts du Parti et de l’Etat, aussi bien
au point de vue objectif qu’au point de vue subjectif,
coïncident avec les intérêts du développement des
m a s s e s . Les quelques ennemis du socialisme existant
e n c o re en U. R . S. S. et dont les intérêts vitaux sont
d i rigés contre les intérêts des masses, p e r ç o ive n t
comme le plus grand manque de libert é , justement ce
que les masses perçoivent comme la plus grande l i b e rt é.
Mais ce qu’ils disent ne fait que confirmer la théorie
marxiste affirmant que c’est l’existence sociale qui
commande la façon de penser sociale.
Le pro blème de la liberté présente encore un aspect
extrêmement import a n t . Le socialisme, pour la pre-
m i è re fois dans l’Histoire, crée une économie orga-
nisée et rationnelle, en éliminant ainsi tout ce qui est
i rrationnel et spontané dans son déve l o p p e m e n t .
C’est un nouveau progrès dans le développement de
la libert é . M a r x , dans le 3e volume du « C a p i t a l » for-

mule ainsi cette idée et ses pers p e c t ives d’application
u l t é ri e u re s : « La liberté dans ce domaine, d i t - i l , n e
peut consister qu’en ce fait que l’homme socialisé,
les pro d u c t e u rs associés, réglementent… leur S t o f f-
w e ch s e l1 4 avec la nature, les mettent sous leur contrôle,
au lieu de les laisser les dominer comme une forc e
aveugle… Et cependant, tout ceci se fait sous le
règne de la nécessité.Au delà de ce règne, c o m m e n c e
le développement de la puissance humaine qui
d evient but en lui-même, un vrai règne de la libert é
qui ne peut s’épanouir qu’en ayant pour base le
règne de la nécessité. La réduction de la journée de
t r avail en est la condition indispensabl e » . « Le règne
de la liberté ne commençant en réalité que là où
cesse le travail dicté par la misère et la nécessité exté-
r i e u re, par conséquent, par la nature même des
c h o s e s , se tro u ve de l’autre côté de la pro d u c t i o n
m a t é rielle pro p rement dite »1 5.
Le communisme réalisé, réduisant au minimum les
h e u res de travail matéri e l , s u p p rimant l’Etat et les
n o rmes extéri e u res de contraint, conduit au règne
universel de la liberté dans toutes ses manifestations.
LE PROBLÈME DU PROGRÈS Mais, ne se peut-il pas que tous les
p ro blèmes dont nous avons parlé aient leur point de
départ dans des présomptions erronées concernant le
progrès possible, dans une foi naïve en une perfection
perpétuelle imaginaire ?
Cette théorie du progrès était considérée lors de la
montée du monde bourgeois comme un trésor idéo-
l ogique et comme une vérité absolue et capitale.
A c t u e l l e m e n t , elle est complètement niée. Elle est
remplacée par la théorie cynique de Spengler, qui a
eu des prédécesseurs (beaucoup plus raisonnables) en
la personne de V i c o : la théorie de la jeunesse, d e
l’apogée et de la décadence fatale des sociétés organi-
s é e s , o ri ginales et morp h o l ogiquement différe n t e s .
Leur développement et leur décadence sont leur des-
t i n . Elles ne peuvent pas être placées sur le même
r a n g , car elles sont différentes au point de vue qualita-
t i f : elles ne sont que des styles différents des form e s
de la vie, dont la succession constitue le fleuve de
l’histoire.
Nous avons déjà vu que la théorie naïve et optimiste
du progrès continu ne résiste pas à la cri t i q u e : d e s
c ivilisations de valeur ont disparu , il y a eu des
p é riodes de régre s s i o n , des époques de stagnation.
Mais on ne peut conclure de là, qu’il n’a pas existé
d’époques de progre s s i o n , et que nous n’avons ri e n
devant nous en particulier, il ne faut pas en conclure
que les portes du crématorium sont déjà largement
ouvertes devant la civilisation occidentale.
Dans la philosophie historique actuelle du fa s c i s m e,
l’idée de la Destinée n’est qu’une expression théo-
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rique d’un profond pessimisme intérieur qui s’enche-
v ê t re paradoxalement avec l’activisme et le vo l o n t a-
risme du type le plus extrême. Cette destinée qui au
fond n’exprime rien devrait, du point de vue fasciste,
remplacer l’analyse scientifique dont la sophistique de
Spengler se trouve très éloignée. Malgré toute l’hosti-
lité que Spengler manifeste envers Marx, ce qu’il y a
de raisonnable dans ses raisonnements, est empru n t é
directement à ce dernier. C’est l’idée de l’interdépen-
dance réciproque de tous les aspects les plus différents
de la vie sociale qui donne une unité morphologique
à la société. E v i d e m m e n t , Spengler ne s’aperçoit pas
ici de contradictions dialectiques et, l o rs de son
exposé, essaie souvent de faire des comparaisons para-
doxales et peu convaincantes. Mais cette idée en elle-
même est déjà un facteur positif. On ne peut en
aucune façon en dire autant de l’ensemble de sa
c o n c e p t i o n . Une analyse de l’état réel des choses nous
fait entrevoir non pas la mort de la société, mais la
m o rt de sa forme historique concrète et un passage
i n é v i t a ble à la société socialiste, passage déjà com-
m e n c é , passage vers une structure sociale supéri e u r e. Et il
ne s’agit pas seulement de passer à un style supérieur
de la vie, mais précisément au style supérieur à celui
qui est aujourd’hui le sien.
Peut-on parler de cette forme sociale supéri e u re en
g é n é r a l ? Ceci ne nous entraîne-t-il pas ve rs le subjec-
tivisme ? Peut-on parler de critiques objectives quel-
conques dans ce domaine?
Nous le pensons. Dans le domaine matéri e l , un tel cri-
t é rium est représenté par la puissance du re n d e m e n t
du travail social et par l’évolution de ce re n d e m e n t ,
car ceci détermine la somme de travail superflu dont
dépend toute la culture spiri t u e l l e.Dans le domaine
des relations inter-humaines immédiates, un tel crité-
rium est donné par l’amplitude du champ de sélection
des talents créateurs . C’est justement lorsque le re n-
dement du travail est très élevé et le champ de sélec-
tion très large, qu’on ve rra s’effectuer le maximu m
d ’ e n richissement intérieur de la vie chez le nombre
m a x i mum d’hommes, p r is non pas comme une
somme ar i t h m é t i q u e, mais comme un ensembl e
vivant, comme collectivité sociale.
S i , de nos positions, nous jetons un re g a rd sur les
s t ru c t u res sociales diamétralement opposées – le fa s-
cisme et le socialisme – nous pourrons sans aucune
d i f f i c u l t é , voir tout le caractère réactionnaire et sta-
t i q u e, toute la mortelle sénilité du fa s c i s m e. Il ne com-
bat qu’en re g a rdant derri è re lui ; il veut obtenir une
stabilité des relations économiques conserva t ri c e s , u n e
stabilité patri a rcale des liens sociaux, une domestica-
tion des ouvri e rs , une réglementation sévère de la
famille, liée à une soumission complète de la femme,

e t , fondée sur cette base conserva t ri c e, des « g u e rre s
victorieuses ».
Le socialisme re g a rde en ava n t : il révolutionne sans
cesse la technique, en créant des rythmes de dévelop-
pement extraord i n a i rement rapides, en libérant tou-
j o u rs de nouvelles énergies latentes de la création
humaine. Il ouvre à l’infini toutes les possibilités d’un
p rogr è s . Il fait avidement naître des besoins toujours
plus grands de pro blèmes toujours nouve a u x . Il est
p rofondément dynamique. Les hommes du socialisme
ne sont pas prêts à se calmer, e t , de générations en
g é n é r a t i o n s , ils transmettront de pro blèmes en pro-
bl è m e s , une vie toujours plus consciente et toujours
plus haute. •

1 . Le texte de la conférence est précédé par ces re m e rciements de l’au-
teur.Toutes les notes sont celles des éditeurs (NDE). Nous avons en
général laissé le texte, y copris l’ort h ographe des noms, dans l’état où il
a été publié en brochure par l’Association pour l’étude de la culture sovié-
tique .Les relances sont de la rédaction.
2 . Cette expre s s i o n , si caractéristique de la langue du commu n i s m e
b o l c h ev i k , est une création de Boukharine qui commence à l’em-
ployer au cours de la préparation du VIe Congrès du Komintern, en
1928. Il s’agissait alors de dire que, malgré l’absence de crise écono-
mique concrète, le capitalisme était « en général » en « c ri s e » , p u i s q u ’ i l
restait « gros » d’une future guerre (NDE).
3. Ce mot manque dans le texte.
4. Selon les éditeurs de la traduction russe de la conférence, il s’agirait
d ’ A l f red Neumark (1848-1921), économiste français. S c h u m p e t e r,
dans son Histoire de l’analyse économique (t. I, p. 348), l’indique comme
auteur d’un ouvrage sur Tu r g o t , en 1885,et écrit son nom autre m e n t :
Alfred Neymarck… (NDE
5 . En Allemand dans le texte. [La paix n’est, de toute fa ç o n , qu’un état
d’exception et n’a de raison d’être qu’en tant que préparation à la
guerre totale (Ludendorf La guerre totale)]. (NDE)
6 . Ce texte de Jack London est une référence constante chez Boukha-
ri n e. Le « talon de fer » et le « L é v i a t h a n » de Hobbes sont les mots qui
dépeignent le mieux la conception boukharinienne de l’Etat (NDE).
7 . En Allemand dans le texte. [Les formes du savoir et la société ]
(NDE).
8. En Allemand dans le texte. [La communauté du peuple] (NDE).
9. Ernst Troeltsch [écrit Troeltch, dans l’édition de 1936] (NDE).
1 0 .Tout ce paragraphe est une dénégation, un refus presque ostensibl e
de voir la réalité. Mais il est encore plus remarquable que Boukharine
y rappelle indirectement sa propre théorie de la dégénérescence de la
révolution, qui ne pouvait venir que de la transformation du Parti et
de ses cadres en une nouvelle classe dominante. Il fait mine de croire
que les remèdes qu’il préconisait en 1921 ou 1923 (supprimer le
monopole d’une classe sur la culture, organiser une « s u rp ro d u c t i o n
de cadres ») ont été utilisés avec succès (NDE).
11. Il s’agit d’un peuple nomade d’Asie centrale qui constitua un État
et une civilisation importante, entre le premier et le quatrième siècle
de l’ère chrétienne, sur une grande partie des terri t o i res de la Bac-
t ri a n e, royaume hellénistique des successeurs d’Alexandre le Grand
(NDE)
1 2 . Leo Fro b e n i u s , Das Unbekannte A f ri k a, M u n i c h , O. B e c k , 1 9 2 3
(NDE).
13. Ce passage est une allusion à la nouvelle Constitution que Staline
avait fait rédiger en insistant sur la démocratie. Boukharine avait par-
ticipé à la commission de rédaction de cette Constitution (NDE).
14. En allemand dans le texte [métabolisme] (NDE).
1 5 . Pour une autre traduction de ces passages du C a p i t a l, voir Karl
Marx, Le Capital.
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CARTE BLANCHE À… ROBIN RENUCCI

« RIEN NE M’INTÉRESSE
AUTANT 
QUE LA SINGULARITÉ »
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é-inventer des mondes, transmettre la
réalité en la subl i m a n t , s e rvir des récits, des per-
s o n n a ge s, i nviter au sens, Robin Renucci le fa i t
depuis plus de vingt ans. Son parc o u r s, plus que sa
c a rri è re, tend à la fluidité. Il estompe les fro n t i è re s
entre cinéma, théâtre et télévision. Pour ce comé-
dien, l’essentiel est ailleurs.
Le cinéma lui doit, e n t re autre s , Escalier C de Je a n -
Charles Tachella, Masques et plus récemment L’Ivresse
du pouvo i r de Claude Chabro l , Je pense à vo u s des frère s
D a rd e n n e, ou encore I n n o c e n t s de Bern a rdo Bert o l-
l u c c i , où sa présence et celle de Je a n - P i e rre Léaud re n-
dent sans le nommer un hommage à François
Truffaut.
En parallèle, Robin Renucci œuvre pour le théâtre. Il
reçoit le prix Gérard Philipe pour son interprétation
du Soulier de satin mis en scène par Antoine V i t e z , p a r-
ticipe à Hamlet par Patrice Chéreau, lit la correspon-
dance de François Truffaut et a adapté pour le théâtre
Le Pianiste de Wladyslaw Szpilman.
Il crée l’Aria (Association des re n c o n t res intern a t i o-
nales artistiques) en Cors e. Il tente d’insuffler l’espri t
du théâtre des tréteaux, de la troupe comme l’a fa i t ,
en son temps, au théâtre de l’Atelier, Charles Dullin.
L’espace investi en Corse était une région déva s t é e,
d é s e rtée par la culture. Robin Renucci ne fait ri e n
au hasard . Il a une conscience aiguë de l’engagement.
L’anodin ne tro u ve pas, chez lui, de place. Il impose
une détermination art i s t i q u e, sans jamais perd re de
vue l’« a t t a c h e » indispensable à la transmission, l e
p u bl i c.
Les préjugés, chez Robin Renu c c i , d i s p a r a i s s e n t . I l
tourne pour la télévision sans sombrer dans la facilité.
Il refuse des rôles récurrents qui incitent à la pare s s e
des spectateurs . C’est pourquoi sans doute il porte une
conception de l’éducation populaire qui tend à
m a r i e r, par un même mouve m e n t , l ’ a rtiste et le

citoyen… Il nous parle ici de ses expériences comme
de ses projets.

Genica Baczynski*

ACTIVITÉS A RTICULÉES Il n’y a pas, à mon sens, d ’ a rticulation à
t ro u ve r. Le parc o u rs d’un artiste évolue de manière
intuitive dans la société, dans le monde qui l’entoure.
J ’ avais seize ans quand j’ai commencé ce métier. J ’ a i
très vite pris conscience d’être confronté à un choix
de carri è re et que ce choix se posait en des term e s
assez simples : servir le commerce ou servir le public.
Pour ma part, j’ai considéré devoir observer une cer-
taine attitude envers le public.
Ce devoir est une ambition puisqu’il consiste à donner
à penser, par les textes, grâce aux textes. En ce sens,
Antoine Vitez a raison quand il exprime l’idée que
nous devons faire parler l’écrit. L’acteur se mue en servi-
teur du sens. Il rend la parole des poètes. Il restitue leur
v i s i o n , s o u vent éclairée, du monde. Le comédien ne se
détache jamais de l’imagi n a i re, il incarne et dans le
même temps re d i s t ri bue au public de l’humain, d u
symbolique. Ce métier illustre parfaitement le vers de
R i m b a u d , « Je est un autre ». Les hommes se font fa c e.
Ce lien entre l’imaginaire et le public forme un col-
lectif, un ensemble.
Le lieu, le théâtre reste l’outil de ce déve l o p p e m e n t
a rt i s t i q u e. Mon envie d’investir le théâtre Gérard - P h i-
lipe de Saint-Denis s’appuyait sur cela. Les événements
de l’automne 2005, si difficiles à qualifier, m’ont inter-
p e l l é . Cette jeunesse indisciplinée, r é vo l t é e, pose des
q u e s t i o n s . Quels besoins ? Quels possibles offri r ? L’ e s-
pérance réside en particulier dans la jeunesse. Et cet
espoir se trouve, aujourd’hui, stigmatisé.
Saint-Denis concentre en son « c œ u r » soixante et
onze nationalités, et autant de langues. Les échanges,
les rythmes de vies diffèrent. En tant qu’artiste, on ne
peut qu’en prendre conscience, afin de construire ce
que je nommerai un « public nouveau ».Auparavant,
Vilar et d’autres ont apporté au monde ouvrier un* Comédienne et essayiste.



théâtre. Ils ont centré leurs travaux sur le monde qui
les entourait. Ils se sont employés à mettre en adéqua-
tion leur démarche avec ce monde. A u j o u rd ’ h u i , j ’ a i
l’impression que l’on reste sur des schémas inadaptés,
a l o rs qu’il faudrait y re n o n c e r. Nous devons donner et
rendre les armes du sens à cette population, lui rendre
son absolu. Ici, le théâtre ne jouit pas du même pres-
tige qu’ailleurs ou qu’autre f o i s . Il n’en est pas pour
autant inconsidéré, m a l ve nu . Mais l’acte théâtral appa-
raît comme « f i g é » et extérieur à leur condition. D a n s
ce cas précis, le théâtre intimide la ville.
Pa r a d ox a l e m e n t , cette population expr ime un
manque, un vide où l’on tente de l’installer. Sa résis-
tance provient d’un bouillonnement de vie qui ne
trouve pas son but. Mon idée, pour Saint-Denis, por-
tait peut-être trop d’agi t a t i o n . C ’ e s t , si je puis dire, m a
c a r a c t é ri s t i q u e. Je conçois tous mes travaux comme
une œuvre, qui se veut artistique e t c i t oye n n e. Le pro-
longement de l’acte et des choix se propage dans tous
les domaines. Le théâtre Gérard-Philipe offrait à ce
cheminement une stru c t u re pro p i c e. Mon ambition
ne se résumait pas au seul « lieu » du théâtre. Je sou-
haitais m’engager dans la ville.Tisser des fils entre les
gens. Malheureusement, le projet n’a pas abouti.
L’ É D U CATION POPULAIRE H i s t o ri q u e m e n t , p l u s i e u rs courants
se détachent, s ’ a f f ro n t e n t , se rejoignent aussi, autour de
cette réflexion. Chacun est acteur de sa pro p re aliéna-
tion et également de sa pro p re émancipation. L’ é d u-
cation populaire tend à rompre avec l’asservissement.
Elle propose d’édifier un ensembl e, et cela avec une
grande indépendance. Cette question d’éducation
p o p u l a i re, tout en étant analysée, é t u d i é e, reste com-
battue dans différents champs.
Le champ re l i gieux et plus précisément, la re l i gi o n
c a t h o l i q u e, p ropose des ve rsions dogmatiques aux
h o m m e s . L’émancipation s’attache ici au respect d’une
m o r a l e. On perpétue un sentiment de peur chez
l’homme.
La re l i gion n’accepte pas le comédien. Nommer diffé-
remment les objets, ou le monde qui nous environne,
dément le dog m a t i s m e, et c’est ce rôle de contestation
des « vérités préjugées » qui est assigné à l’artiste.
É v i d e m m e n t , depuis Condorc e t , l’Éducation nationale
a établ i , dans une certaine pers p e c t ive, des pri n c i p e s
qui résultent d’un droit pour tous à l’instruction. Elle
a s p i re à re n d re cri t i q u e, à développer un re g a rd de
c u riosité chez l’enfa n t .A u j o u rd ’ h u i , dans ce domaine,
le terme même d’éducation populaire s’est transform é
en dive rsité culture l l e, et l’on s’est éloigné progre s s i-
vement de l’idée initiale.
Les champs politiques, après des années de réflexion,
d’actions, plus ou moins abouties, plus ou moins per-
tinentes, ne semble pas vouloir s’y atteler de nouveau

et se donner les moyens nécessaires de s’y consacre r.
Le champ de l’éducation populaire semble déserté.
Le comédien ou l’acteur, quoique je ne fasse pas une
d i f f é rence assez caractéristique entre ces deux mots, s e
doit d’être un lien. Il crée l’envie et tente d’influer sur
les autres.
L’ a c t i o n , dans le champ culture l , doit donc pri n c i p a l e-
ment se tourner vers la jeunesse, mais également vers
ce que l’on nomme l’« a m a t e u r » . Il représente un ter-
reau exceptionnel. Cette idée d’élargissement n’est pas
en soi novatrice si on la compare au travail de Brecht
pour le théâtre ou de Bresson pour le cinéma.
R E L I E R , LI-ER ET RE-LIER Cette société perve rtit le re g a rd . O n
assiste à la volonté hégémonique de nous « c a p t e r » ,
quoi qu’il nous en coûte. On vend de l’humain, e t
cette violence se répercute dans les mots eux-mêmes.
N’y a-t-il pas quelque chose d’inadmissible dans le
t e rme « d i recteur des re s s o u rces humaines » ? On
d é s i n c a rne à outrance. Le but re c h e rché réside dans
la capacité ou non de l’individu à consommer. C e
conditionnement confine à la mascarade. On le per-
çoit singulièrement dans cette formu l e : « ê t re libre
dans le libéralisme » . Mais qu’est-ce que cela signi-
f i e ? Sinon de pousser des êtres vivants à acheter et à
s’éloigner de leur pro p re sujet, l ’ h o m m e. L’ h o m m e
dans la cité.A u j o u rd ’ h u i , on le condamne à une indi-
vidualité isolée.
À l’opposé, le théâtre se définit par un ensembl e. C ’ e s t
p o u rquoi il développe une résistance. Il s’ensuit des
heurts, forcément.
Mon premier film, Sempru Vivo, se confronte depuis le
d é but à ce système. Aucun paramètre narr a t i f, a u c u n
critère ne pouvait satisfaire les tendances actuelles. Le
spectateur s’étant petit à petit transformé en client
soumis à un format préétabli.
Par mon choix art i s t i q u e, je me positionne à l’en-
contre des demandes présentes. Mes « vedettes » sont
a n o ny m e s . Elles re p r é s e n t e n t , je le répète, u n
e n s e m bl e. Un tout indiv i s i bl e. Le concre t , c’est l’homme
dans le monde, disait Je a n - Paul Sart re. Je le rejoins en
cela. Si l’on souhaite bouger les choses, l’ensemble est
une nécessité. Il impulse un mouvement ve rs l’in-
connu, l’aventure théâtrale.
On revient aux acteurs , à l’essence. I c i , la notoriété ne
précède pas le jeu. Je ne fourn i s , en l’occurre n c e,
aucun gage aux producteurs.
Je ne rassure pas. L’histoire se narre en langue étran-
gère, tout en se déroulant en France. Ici, le théâtre se
manifeste par le truchement du cinéma, et on sait que
le croisement des expressions artistiques dresse de
nouvelles contraintes. Il est assez rare de réussir. Dans
Coup de feu sur Broadway, de Woody Allen, le mariage
des genres fonctionne. Mais ce mariage est une prise
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de ri s q u e. Je tro u ve cette complexité excitante pour
plusieurs raisons. Le XXe siècle est le sacre du cinéma
comme art populaire, non pas qu’il soit simple à réali-
ser ou accessible au plus grand nombre dans sa pra-
t i q u e, mais il possède un caractère unive rsel et une
évidence contenue dans l’image. Le théâtre, l u i , n e
peut se détacher du populaire dans le sens où, p o u r
exister, il n’a besoin que de l’homme et de l’homme
« en action ». Il suffit de tracer un cercle à la craie au
sol et qu’un ou plusieurs individus y entrent pour que
la notion de théâtre apparaisse.
Le cinéma réunit les masses dans un espace où l’image
est le possible de l’homme, une éve n t u a l i t é . À l’in-
verse, le théâtre rassemble un public dans un lieu où
l’homme se joue. C’est pourquoi attirer des specta-
t e u rs au cinéma pour donner à voir le théâtre revient à
rendre hommage au jeu.
Le monde actuel ne propose pas de véri t a ble trans-
cendance. On met à mal l’inattendu. Et rien ne m’in-
t é resse autant que la singulari t é . A u j o u rd ’ h u i , et il
paraît presque inutile de le souligner tant c’est deve nu
banal –, ce qui ne rapporte pas d’argent, a priori, pro-
voque un rejet immédiat.
L’homme se perçoit comme un bénéfice à ve n i r. L’ h i s-
toire, donc, que j’ai choisi de filmer, parle du théâtre,
d’un art , m a l m e n é , ces dern i è res années. Les différe n t e s
politiques en matière culturelle ne lui permettent plus
de s’émanciper. Sa subversion s’éteint. En s’en empa-
r a n t , le monde bourgeois lui impose, p resque dans son
i n t é gr a l i t é , ses thèmes, ses préoccupations. Il est, e n
quelque sort e, coincé dans une idéologie dominante
qui l’asphy x i e. Dans le même temps, on se demande
si le théâtre ne reprend pas, malgré lui, les normes qui
fondent la société où il se produit.
L’ e x i g e n c e, en aucun cas, ne se plie aux lois d’un mar-
ché. J’ai tenu bon. Aujourd’hui, l’impossible coûte. À
double titre, si l’on considère l’énergie dépensée pour
pallier le manque de soutien des chaînes privées de
télévision dont on sait le rôle, non seulement dans la
d i f f u s i o n , mais aussi dans la pro d u c t i o n . Le travail se
d é multiplie très vite. Les re c h e rches matér i e l l e s
d eviennent trop souvent des annexes obligées de la
création.
S E M P RU V I V U, QUI A DIT QUE NOUS ÉTIONS MORT S,UN PREMIER FILM Le sujet
du film illustre parfaitement mes propos précédents.
L’ h i s t o i re se déroule en Cors e, et plus part i c u l i è re m e n t
au cœur d’un village. S o u ve n t , l’espace choisi doit
contenir en lui le propos ou, pour être plus précis, l ’ i n-
tention du film : ce village se refuse à la mort , au vide.
Le représentant de ce peuple, le maire, i n c a rne ce sen-
timent. La mort arrive. Il la rejette et lui oppose une
c o n d i t i o n . Un théâtre doit voir le jour. L’ i n s u p p o rt a bl e
étant qu’une vie ne servirait à rien. On parle de nou-

veau de la transcendance et, par conséquent, de la pro-
duction de sens. La mort l’alarm e, et l’urgence de
construire un théâtre se présente. L’urgence de sauver
les hommes, le village qui les abrite, naturellement.
Ce film se construit à la manière d’une fable philoso-
p h i q u e. L’ i m a gi n a i re humain prend un caractère drôle.
Je l’envisage également comme une fa rc e. Je pense à
Dario Fo, par exemple.
La mort n’effraie pas. L’influence méditerr a n é e n n e
joue son rôle.Tout s’exacerbe, se colore.
De plus, il me paraît plus pertinent de perm e t t re au
public de s’évader dans un univers cocasse. Les situa-
tions tragiques doublées du burlesque chez Chaplin,
par exe m p l e, donnent des vibrations neuves et atta-
chent le public. Le public vient. Le public ne doit pas
se perdre. Le cinéma apporte, lui, des moyens de pen-
ser différemment.
Chez Ku s t u ri c a , une chose me touche part i c u l i è re-
m e n t , il filme un ensemble pour un autre ensembl e.
Ce sont des hommes pour les hommes.
Sempru V i v u résume également sept ans de trava i l .
Nous avo n s , grâce à l’Ari a , redonner vie à ce village
où nous avons organisé un festival annuel que nous
avons voulu ori gi n a l . « Les Dixièmes Rencontre s
i n t e rn a t i o n a l e s » se déroulent cette année. R a c o n t e r
ce village et ces hommes s’apparente à une évidence.
Cette ave n t u re mérite un hommage, et le cinéma
l ’ é c l a i re. Les villageois participent chaque année au
travail théâtral et ils étaient indispensables au film.
Des ateliers d’écriture ont vu le jour.
Mais l’élaboration d’un scénario nécessite une tech-
nique différe n t e.Autant la construction théâtrale se
n o u rrit des idées des autre s , autant l’état d’écri t u re
s’oppose à l’approximatif. Au départ, Ricardo Mont-
s e rrat et Jean Bern a rd Pouy m’ont entouré. N o u s
avons passé un mois ensemble à penser le pro j e t . L a
proximité des gens, le village, en lui-même, nous ont
aidés à nous investir.
Nous avons élaboré une matrice à l’histoire, en paral-
lèle d’un travail avec le village.
L’écriture cinématographique est complexe. Sa parti-
c u l a rité se rapproche de la mu s i q u e. Les mots dessi-
nent des images. On peut parler de solfège
c i n é m a t ogr a p h i q u e, en ce qui me concern e. Ê t re
entouré me semblait indispensabl e. Nous nous
sommes attachés à trouver un rythme, une ambiance.
Petit à petit, l’ébauche tragique du commencement
s’est transform é e. Les imagi n a i res s’entre m ê l e n t , i n s t a l-
lent des nuances, des visions complémentaires.
Le résultat me plaît. Mieux : il nous plait. •
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ous les cinq ans, l’élection présidentielle
i n d ividualise et « i m m o r a l i s e » la politique, de plus
en plus loin des soucis quotidiens du peuple fran-
ç a i s. L’ a l t e rnance se substitue à la possibilité d’une
vraie altern a t ive, et le populisme gagne du terr a i n .
La mise en spectacle de cette échéance politique
ne permet guère de débat de fond. L’ é l e c t i o n
d’avril-mai 2007 survenant après le « duel » Chi-
rac-Le Pe n du 21 av ri l 2002 n’aura pas été de
n a t u re à inverser le cours des choses, mais les a
plutôt empirées. Les médias avaient longuement
préparé l’opinion publique à une surprise de type
i d e n t i q u e. La gauche ne risquait-elle pas à nou-
veau de ne pas être présente au second tour ?
Après l’éclatement des collectifs de la gauche anti-
l i b é r a l e, l’opinion publ i q u e, influencée par les
m é d i a s, p ressentait à la fois que ce scrutin serait
« o rd i n a i re » , mais qu’il était possible qu’il soit
d é c i s i f, dans la mesure où il nous sortirait d’une
essentielle indécision (depuis des années, la droite
et la gauche faisaient des scores globalement équi-
valents).
Un an avant le premier tour, en juin 2 0 0 6 , l ’ a rc h e-
vêque de Lyo n , M gr B a r b a r i n , déclarait que « l a
démocratie était en danger » , car l’échéance électorale
de 2007 pouvait être le point d’aboutissement d’une
époque de part en part dominée par le populisme et la
d é m a g ogi e, toutes deux cari c a t u res de la démocratie
qui finissent toujours par discréditer la démocratie
elle-même et par l’épuiser. I n h é rent au « p o p u l i s m e
industriel » qui organise la régression instinctuelle de
m a s s e, ce travestissement de la démocratie conduit
i n e x o r a blement à la politique pulsionnelle, c ’ e s t - à - d i re
à la « misère politique ».
A ri s t o t e, dans la P o l i t i q u e, a f f i rme que le déve l o p p e-
ment de la cité résulte de ces éléments constituants
que sont la fa m i l l e, l ’ h o m m e, et la femme et les
e s c l ave s . Dans le langage d’Ari s t o t e, c’est l’être en puis-
sance qui « d é s i re » l’être en acte et si le monde se

meut, c’est comme porté par l’Éros, le désir de Dieu,
acte pur et vie immobile qui intervient comme objet
d’amour humain. A ristote enseignait, il y a plus de
deux millénaire s , que le désir est la condition de la vie
p o l i t i q u e. Le désir est ce qui permet la transform a t i o n
d’une énergie égoïste en énergie sociale. Le désir (qui
selon Freud, père fondateur de la psychanalyse, lie les
pulsions) est précisément ce que l’actuel « populisme
industriel » détruit par le fait de le délier, c’est-à-dire
de le décomposer en pulsions. Comme l’écrit le phi-
losophe contemporain Bern a rd Stiegler dans son
récent ouvrage La T é l é c ratie contre la démocra t i e1 : « S a n s
le désir, aucun lien politique ne peut unir. » Seul ce
désir commun des uns pour les autres permet « d’ai-
m e r, de s’aimer, et de nous aimer afin de désirer en
commun un avenir commun, c’est-à-dire de produire
de l’unité politique au-delà des antagonismes qui lui
confèrent son dynamisme ». L’« enchantement » pro-
voqué par la politique et l’aspiration à un hori z o n
utopique sont détruits par un nouveau modèle de
c iv i l i s a t i o n : le « populisme industri e l » . C’est pour-
quoi en 2007 les deux candidats qui ont accédé au
second tour ont été contraints, pour finir, de s’adre s s e r
pulsionnellement à chaque Français. « C’est au niveau
des thèmes affectivo - é m o t i f s , mixtes de re p r é s e n t a t i o n s
et d’action, que se constituent les groupements collec-
t i f s . La participation interi n d ividuelle est possibl e
l o rsque les expressions affectivo - é m o t ives sont les
m ê m e s . » Il s’agit d’un nouveau type de corp o r a t i s m e,
non plus professionnel, mais civil (handicapés, jeunes,
p e rsonnes âgées, e x c l u s … ) : « Les véhicules de cette
c o m munauté affective sont alors les éléments non seu-
lement symboliques mais efficaces de la vie des
gro u p e s : r é gime de sanctions et de récompenses2. » Le
populisme industriel organise systématiquement la
r é gression du désir en tant que pouvoir de liaison
social par le fait de délier les pulsions qui le compo-
sent. Ce qui signifie que la nouvelle génération poli-
tique en France re p roduit partiellement la politique



pulsionnelle inventée par George Bush (ou le bien ou
le mal) ou par Silvio Berlusconi, qui a remplacé la
démocratie italienne par une « t é l é c r a t i e » du spectacle
politique.
Aujourd’hui s’ajoute à l’implosion des désirs en pul-
sions la complexité de l’organisation de la consomma-
t i o n . Les entre p rises de service et le marketing en
général tendent à imposer des modes « d i s s o c i a n t

l’usage des techniques et les technologies symboliques
par l’interm é d i a i re desquelles, t o u j o u rs , une société
p roduit de la s o c i a t i o n » . Ce secteur économique des
s e rvices est la plupart du temps distingué de celui de la
p ro d u c t i o n , des transports (la logistique) et de celui de
la consommation. Il n’engendre plus de solidari t é
sociale. Dans ce contexte, la « misère politique » s’in-
t roduit dans la direction de la « c i t é » . B e rn a rd Stie-
gler affirme dans La T é l é c ratie contre la démocra t i e q u e
nous sommes désormais dessaisis de toute responsabi-
lité vis-à-vis de nos façons de vivre que prennent en

charge les « c o n c e p t s » marke t i n g . La société se consti-
tue par une association part i c i p a t ive de l’écri t u re
alphabétique comme technique de mémoire et
d’échange symbolique. C’est par la pratique de cette
technique que le « c i t oye n » se construit pour une
grande part .N o t re époque est, d’une certaine manière,
c o n f rontée au même danger que représentait la
sophistique par rapport au l o g o s ( d i s c o u rs rationnel)
dans l’Antiquité (exe m p l e : tout ce qui est rare est
c h e r, or un cheval bon marché est rare, il est donc nor-
mal qu’un cheval bon marché soit cher), à ceci près
que la mauvaise foi de ce sophisme est aujourd ’ h u i
portée au niveau mondial. Au XXIe siècle, la multipli-
cation des dispositifs de télécommunication (télégra-
p h i e, t é l é p h o n i e, r a d i o - t é l é - d i f f u s i o n , t é l é v i s i o n ,
réseaux de réseaux) constitue des organes de pouvoir
qui menacent et ruinent de l’intérieur la démocratie.
Le temps serait donc ve nu pour les démocrates de
m o n t rer la réalité de leur attachement à la démocratie,
or c’est précisément le contraire qui s’est produit le
6 m a i 2 0 0 7 . Une nouvelle société devrait se mettre en
place pour fa i re face à ce qui la menace : un effondre-
ment politique et social sans précédent ; et il faudrait
i nventer de nouvelles formes de lien social ayant pour
finalité (en grec t e l o s) de ne pas se laisser endormir par
l’allègement des existences qui transforme les acteurs
sociaux en spectateurs, voire par l’accroissement d’un
confort artificiel qui caractérise les sociétés d’aujour-
d ’ h u i . Pour Bern a rd Stiegler, le désir est nécessaire
dans la mesure où il est la condition incontourn a bl e
de la transformation des tendances et des pulsions en
f o rces sociales, en dynamisme collectif, en ce qu’on
appelle un projet social ou un « désir d’ave n i r » :
« D é s i re r, c’est espérer et désespére r, c’est toujours
a u s s i , d’une manière ou d’une autre, p e rd re son désir » ,
ou être pris par l’idéologie de la compassion au
moment où on croit la comprendre. Les deux candi-
dats sélectionnés pour le deuxième tour de la dern i è re
présidentielle se sont affrontés sur les questions de la
« souffrance » et de la « violence » parce que la situa-
tion véhiculée par la « télévision pulsionnelle » auprès
de millions de téléspectateurs l’exigeait. Le glissement
de la société française ve rs la droite sur l’échiquier
politique n’est pas de même nature que la barbarie des
formes anciennes de fascisme. C’est dans ce dérapage
que s’aggr ave la perte des re p è res histori q u e s , m o r a u x ,
politiques, et qu’émerge en fin de compte le « degré
z é ro de la pensée » . La relation politique elle-même
est deve nue un nouveau marc h é , et son marke t i n g
confine aujourd’hui à la « misère politique ». C’est en
cela qu’elle ruine toutes les démocraties innovantes en
soumettant ce qui était hier l’« opinion publ i q u e » à
la dictature de l’« Audimat ».
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Pour Bern a rd
S t i e g l e r, le désir est
n é c e s s a i re dans la
m e s u re où il est la
c o n d i t i o n
i n c o n t o u rn able de
la tra n s fo rma t i o n
des tendances et
des pulsions en
fo rces sociales, e n
dynamisme collectif,
en ce qu’on
appelle un pro j e t
social ou un « d é s i r
d ’ a ve n i r » .
« D é s i re r, c ’ e s t
e s p é rer et
d é s e s p é re r, c ’ e s t
t o u j o u rs aussi, d ’ u n e
ma n i è re ou d’une
a u t re , p e rd re son
d é s i r » .



Les faits ont montré qu’il était inexact d’affirmer que,
dans le champ politique, on assisterait en France à une
irréversible progression de l’abstention du corps élec-
toral. Ce qui augmente l’injustice de l’élection prési-
dentielle à deux tours , ce n’est pas seulement la
c o n c u rrence entre la légitimité parlementaire et la
légitimité présidentielle, c’est que seuls peuvent accé-
der à cette seconde légitimité les deux candidats arri-
vés en tête. O r, la France étant politiquement pluri e l l e,
l’élection d’un président représentant t o u t e l ’ o p i n i o n
p u blique ne correspond pas aux séquelles qu’a laissées
l’exception nationale révolutionnaire en France. Dans
un pamphlet récent intitulé La Haine de la démocratie3

après avoir signalé que « Nous ne vivons pas dans des
d é m o c r a t i e s . Nous ne vivons pas non plus dans des
c a m p s » , Jacques Rancière a f f i rme que nous feri o n s
p re u ve plutôt d’une « a d m i r a ble constante civ i q u e »
étant donné le nombre élevé d’électeurs qui pers i s-
t e n t , au nom de la démocratie, à se mobiliser pour
choisir entre les représentants équivalents d’une oli-
g a rchie d’État qui a surtout fait montre de son autori-
t a risme et de ses capacités destru c t r ices de toute
démocratie.
Comme a tenté de le démontrer le re gretté philo-
sophe italien Norberto Bobbio, la démocratie est
c o n f rontée à une multitude de paradoxes (la re p r é s e n-
tation et la part i c i p a t i o n , l ’ i n i t i a t ive et le rôle des
hommes et celui des lois, le pouvoir dit démocratique
et les pressions occultes, le rapport de forces interna-
tional et les aléas de la lutte de classes, et enfin l’élar-
gissement du droit dont jouissent les minor i t é s ,
c ’ e s t - à - d i re le seul droit de se conformer à la règle
majoritaire). La démocratie est donc à la fois fragile et
i n s t a bl e, en tant qu’elle est minée par ses pro p re s
c o n t r a d i c t i o n s , et résistante, dans la mesure où toute
société a besoin de démocratie comme fin, but et
m oye n . Sa construction est sans cesse à re c o m m e n c e r :
« En réalité, la différence de la dictature révo l u t i o n-
naire (ou ce qui revient au même contre-révolution-
n a i re) par rapport à la dictature commissaire [ l e s
actuels responsables politiques sont tous peu ou prou
des « c o m m i s s a i re s » à la compassion] doit être re c h e r-
chée non dans les déclarations de principe – car elles
ne manquent jamais d’afficher leur caractère tempo-
r a i re – mais dans les fa i t s , c ’ e s t - à - d i re les effets qu’elles
p roduisent sur l’ord re antéri e u r4. » Dans un ouvrage
posthume paru il y a quelques semaines, N o r b e rt o
Bobbio qualifie notre unive rs comme un espace-
temps dont les membres ne parviennent pas à établir
e n t re eux un pacte de non-agression unive rselle et
e f f i c a c e, où l’agression est toujours possible et où,
même si elle est condamnable et souvent condamnée
au nom des normes en vigueur, elle n’est pre s q u e

jamais punissable et est presque toujours impunie.
M y riam Cottias et Arlette Farge v i e n n e n t d ’ a p p o rter à
cet égard une contri bution inédite et stimulante à
l ’ h i s t o i re de l’esclava g e5. Elles publient le pamphlet D e
la nécessité d’adopter l’escl a vage en Fra n c e, dont l’auteur
n’est pas connu et qui date de 1797. Elles y soulignent
q u e, pendant une longue péri o d e, non seulement 
l ’ e s c l avage des nègres comme celui des pauvres ont été
considérés comme normaux par l’opinion publ i q u e
m a l gré l’édit de Louis X Le Hutin en 1315, m a i s
e n c o re bien avant et bien après la nuit du 4 a o û t 1 7 8 9
(abolition des privilèges) et le décret d’application des
15-28 mars 1790 où « tout reste de servitude person-
nelle est supprimé sans indemnité ». Après cette pro-
c l a m a t i o n , le général haïtien To u s s a i n t - L o u ve rt u re,
e s c l ave noir affranchi, se rallia à la France en 1794
pour chasser les Britanniques de Saint-Domingue
( 1 7 9 8 ) .Très conscient de sa va l e u r, il n’hésita pas à
é c ri re à Bonaparte une lettre commençant par ces
m o t s : « Le Premier des Noirs au Premier des Blancs. »
Cela n’empêcha pas Bonaparte de rétablir l’esclavage
dans les colonies en 1802. C’est ainsi que la Répu-
blique d’Haïti vit le jour avec Jean-Jacques Dessalines
en 1804. La seconde abolition de l’esclavage par la
France eut lieu en 1848 et entre-temps parut la bro-
c h u re anonyme dont il est question ici. On sait que
l’esclavage des Noirs se poursuivit par celui des indi-
gents. Ce long détour historique permettra au lecteur
de réfléchir au genre de temporalité (rien à voir avec
le temps uniforme de la mécanique !) qu’implique
l ’ h i s t o i re de la démocratie ou histoire de l’esclava g e.
Deux phénomènes politiques pour lesquels l’émanci-
pation s’inscrit dans la discontinuité des oppositions…
Signalons, pour finir, la réimpression de l’ouvrage de
Bernard Manin, Principes du Gouvernement représentatif,
avec une nouvelle introduction où l’auteur confirme
que le système représentatif n’a pas pour seule fonc-
tion de permettre au peuple (demos) de se gouverner
l u i - m ê m e6. Le gouve rnement représentatif mêle en
fait des traits démocratiques et ari s t o c r a t i q u e s . L’ é l u
n’est jamais le double, ni le porte-parole de l’électeur.
Mais il gouverne en anticipant le jour du vote où le
public rendra son jugement. •
1. Bernard Stiegler, La Télécratie contre la démocratie, Flammarion, Paris,
2007, 272 p., 18Ä.
2 . G i l b e rt Simondon,L’Individuation psychique et collective, A u b i e r, Pa ri s ,
2007, 96 p., 22Ä.
3 . Jacques Rancière, La Haine de la démocra t i e, éditions La Fabri q u e,
septembre 2005, 112 p., 13Ä.
4. Norberto Bobbio, Le Futur de la démocratie, Le Seuil, coll. « La cou-
leur des idées », février 2007, 303 p., 23Ä.
5 . De la Nécessité d’adopter l’escl a vage en Fra n c e, M y riam Cottias et
Arlette Farge, Bayard, Paris, 2007, 176 p., 19,90Ä.
6 . B e rn a rd Manin, P rincipes du Gouve rnement représentatif, F l a m m a ri o n ,
coll. « Champs » (poche), (réédition), 320 p.
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GAZIERS ET ÉLECTRICIENS
AU MIROIR 
DE LA BIOGRAPHIE

Michel Dreyfus (dir.), Gaziers-Électriciens.
Dictionnaire biographique du mouvement
ouvrier français
coll. « Jean Maitron », Les Éditions de l’Atelier,
Paris, 1996 
347 p.
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n 1995, les industries électrique et gazière
fêtaient le cinquantenaire de leur nationalisation. Po u r
la Caisse centrale d’activités sociales (CCAS) du per-
sonnel d’EDF-GDF, dont la valeur de l’action cultu-
relle n’est plus à démontre r, l’occasion était belle de
revenir sur son passé et, en particulier, sur les acteurs
des luttes militantes qui la trave rsaient depuis plus d’un
s i è c l e. De son côté, l’équipe du Dictionnaire biogra p h i q u e
du Mouvement ouvrier fra n ç a i s ( D B M O F ) , qui ve n a i t ,
sous la direction de Claude Pe n n e t i e r, de réaliser l’ob-
jectif que lui avait assigné son fondateur Jean Maitron
en publiant le dernier volume de cette œuvre monu-
mentale – le plus important dictionnaire biogr a p h i q u e
en langue française – , s’apprêtait à passer à l’étape sui-
vante et était en quête de nouvelles pistes à explorer,
parmi lesquelles celle de la spécialisation n’était pas la
moins stimulante.
De cette re n c o n t re d’intérêts convergents naquit l’idée
de réaliser un volume du Maitron entièrement consa-
cré aux militants gaziers et électri c i e n s . D i rigée par
Michel Drey f u s , une équipe fut mise sur pied, c o m-
p renant des cherc h e u rs et des syndicalistes selon un
modèle de mixité qui devait se révéler très efficace.
C o n c e rnant la délimitation du corp u s , un doubl e
principe fut adopté :
– la totalité des notices biographiques de gaziers et
d’électriciens publiées dans les volumes du DBMOF,
notamment g râce à l ’apport considérable des
re c h e rches de René Gaudy, d evait être re p rise dans ce
volume spécifique. Grâce aux avancées de la
recherche, nombre d’entre elles purent d’ailleurs être
enrichies et complétées de façon substantielle ;

– le DBMOF ne prenait en compte que les militants
ayant exe rcé des responsabilités avant 1940, mais il
avait déjà été décidé de poursuivre l’œuvre entreprise
en réalisant une cinquième période allant de 1940 à
Mai 68. Dès lors , le dictionnaire des gaziers - é l e c t ri-
ciens offrait la possibilité de disposer d’un pre m i e r
champ d’expéri m e n t a t i o n . Il fallut bien sûr s’adapter
aux exigences de cette nouvelle période, notamment
c a r a c t é risée par une plus grande importance nu m é-
rique des effectifs militants. Les contraintes éditoriales
et le manque de bras contraignirent les collaborateurs
du dictionnaire à ro m p re avec une pratique chère à
Jean Maitro n , qui voulait que tous les militants, d e s
plus illustres aux plus obscurs, trouvent leur place au
Panthéon du mouvement ouvri e r. Il fut ainsi décidé
de ne re t e n i r, pour cette nouvelle péri o d e, que les
militants ayant exe rcé des responsabilités nationales,
soit au sein d’une des cinq organisations syndicales de
la corporation (CGT, C G T- F O, C F D T, CFTC et
U N C M ) , soit dans la gestion des œuvres sociales,
d eve nues activités sociales (CCOS, C CA S, Comité de
c o o rdination des CMCA S ) . Chacune de ces organisa-
tions et de ces instances était représentée au sein de
l ’ é q u i p e, jouant pleinement le jeu et facilitant gr a n d e-
ment le travail des chercheurs en leur donnant accès
aux arc h ives et en recueillant les témoignages d’an-
ciens militants.
Ce travail permit de réunir env i ron deux mille notices
de militants gaziers et électriciens couvrant plus d’un
siècle d’histoire.
Marcel Paul, en raison de son itinéraire – dirigeant de
la fédération CGT pendant un quart de siècle, d é p o rt é
à Buchenwa l d , d é p u t é , m i n i s t re, m e m b re du comité
central du Pa rti commu n i s t e – , de sa forte pers o n n a l i t é
et du rôle essentiel qu’il joua dans la nationalisation,
occupe tout naturellement une place prépondérante
dans ce dictionnaire.
Pa rmi les nombreuses autres figures marquantes que
font apparaître l’ouvrage, on re l è ve aussi la plus



a n c i e n n e : celle de l’ouvrier A l b e rt , e m p l oyé du gaz
d eve nu membre du Gouve rnement prov i s o i re de
1848 et premier membre d’ori gine ouvri è re d’un
g o u ve rn e m e n t . D ’ a u t res notices, comme celle de
Maurice Claverie, concernent les années 1890 carac-
t é risée par une pre m i è re structuration syndicale des
gaziers. Les principaux dirigeants des cinq fédérations
syndicales des corporations occupent également une
grande place : Fe rnand Gambier, Émile Pa s q u i e r
( C G T ) ; Clément Delsol, Charles We r b rouck (CGT
puis CGT- F O ) ; Fe rnand Hennebicq (CFTC),
Y ves Morel (CFTC puis CFDT) ; G i l b e rt Nasse
(UNCM); Joseph Charuau (CFTC maintenue)…
Les victimes du nazisme, dont la figure emblématique
de Corentin Cari o u , sont présentes. F i g u re d’ailleurs
en tête de volume une liste de cent trente militants
f u s i l l é s , m o rts en déportation ou dans les combats de la
L i b é r a t i o n . La guerre d’Algérie occupe aussi une place
i m p o rt a n t e, notamment à trave rs la notice biogr a-
phique de Fernand Iveton, seul Européen à avoir été
condamné à mort pour son refus de cette guerre. La
notice de Francis Coullet abrite également un pre m i e r
recensement des syndicalistes vic-
times de la répression au cours de
cette période.
Enfin, si le syndicalisme et la gestion
des œuvres puis des activités sociales
dominent sur d’autres sphères de
m i l i t a n t i s m e, quelques pers o n n a l i t é s
plus connues pour leur rôle politique
que pour leur engagement syndical
figurent néanmoins dans ce diction-
n a i re. Citons-en deux : Léon Mau-
va i s , s e c r é t a i re du syndicat CGTU
des pro d u c t e u rs et distr i bu t e u rs
d ’ é n e r gie électrique de la Régi o n
parisienne de 1927 à 1931, et Pierre
Bérégovoy, entré à Gaz de France en
1 9 5 0 , qui exerça des re s p o n s a b i l i t é s
syndicales au sein de la CGT- F O
dans les années 1950.
Toutes les notices du dictionnaire ne
sont évidemment pas aussi fournies.
C’est la loi du genre : certaines notules se contentent,
faute de sourc e s , de retracer les grandes étapes de la
vie syndicale du militant. Elles ont toutefois le mérite
de creuser un « p remier sillon » , pour re p re n d re une
expression chère à Jean Maitron.
Pour la CCAS, l’objectif était largement atteint. Avec
ce dictionnaire, elle disposait en effet d’un outil lui
p e rmettant de mieux fa i re connaître aux plus jeunes
générations d’EDF-GDF la vie des centaines d’acteurs
des conquêtes sociales ayant jalonné l’histoire de leurs

corporations, au premier rang desquelles la nationali-
sation et l’adoption d’un statut national à la Libéra-
tion. Conscient des enjeux auxquels aurait à faire face
l ’ e n t re p rise publique dans un avenir pro c h e, D a n i e l
Arrachart concluait ainsi sa préface du dictionnaire :
« Le présent vo l u m e, complètement spécifique à nos
c o rp o r a t i o n s , […] traduit notre démarche constante,
é t r a n g è re à toutes démonstrations passéistes scléro-
santes ou de nostalgie hors de saison […]. Nous pen-
sons tout au contraire qu’éclairer le passé pour mieux
comprendre le présent, c’est aussi préparer l’avenir. »
L’équipe du Maitron avait autant de raisons de se
réjouir de la sortie du premier volume spécialisé de sa
déjà longue histoire. Parallèlement à la publication de
ses quarante-trois tomes généralistes, elle avait cert e s
déjà fait paraître plusieurs volumes consacrés à un pay s
dans le cadre de la collection « D i c t i o n n a i re biogr a-
phique du mouvement ouvrier intern a t i o n a l » , m a i s
jamais la spécialisation ne s’était aventurée sur le ter-
rain d’une corp o r a t i o n . Grâce à ce premier essai
concluant, l’expérience s’est poursuivie, contribuant à
la multiplication d’outils qui, loin de porter atteinte à

la vocation généraliste du Maitro n ,
n’a fait que la renforcer.
P l u s i e u rs étapes ont pu ainsi être
franchies depuis avec un succès
certain. On peut citer :
– la publ i c a t i o n , en 1997, d ’ u n
c é d é rom re p renant la totalité des
notices parues dans le Maitron et
au sein duquel le corpus gaziers -
é l e c t riciens apparaissait en tant que
t e l . Ce nouvel outil optimisait le
volume papier en offrant la possi-
bilité de recherches multicritères ;
– la réalisation en 2004 d’un cédé-
rom rassemblant cent cinquante
longues notices biogr a p h i q u e s ,
rédigées par Madeleine Singer, de
d i r igeants du SGEN pour la
p é riode 1937-1968. Cette fois, l a
spécialisation épousait les contours
d’un syndicat, offrant encore un

plus grand degré de précision ;
– la réalisation, sous la direction de Mari e - L o u i s e
Goergen et sous l’égide du comité central d’entre p ri s e
de la SNCF, d’un grand projet consacré aux chemi-
nots. Celui-ci comportait deux étapes : la publication
en 2003 d’un dictionnaire papier re groupant plusieurs
centaines de notices de militants ayant eu un itinéraire
p a rt i c u l i è rement ri c h e, puis la sortie en mai 2007 d’un
c é d é rom C h e m i n o t s re groupant cette fois 9 5 0 0
notices1.
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Cette dern i è re entre p rise a incontestablement bénéfi-
cié de l’expérience conduite quelques années plus tôt
avec les gaziers - é l e c t ri c i e n s , notamment à trave rs le
re n f o rcement de la collaboration militants-cherc h e u rs .
Traiter à part une corporation spécifique, avec la sys-
tématisation que cela comport e, présente l’avantage de
viser l’exhaustivité d’un corpus aux contours stricte-
ment définis, en ce qui concerne tant la périodisation
que le niveau de responsabilité re t e nu . Si l’état des
s o u rces ne permet pas de dissiper toutes les zones
d ’ o m b re, on peut toutefois penser que celles-ci re s t e n t
moins nombreuses que dans le cadre d’une recherche
menée par un autre biais (géogr a p h i q u e, par exe m p l e ) .
Mais le principal attrait de la spécialisation se situe à
un autre nive a u . Depuis une quinzaine d’années,
Claude Pennetier et ses collaborateurs ont fixé un
n o u vel objectif au Maitro n . Loin de n’être qu’une
simple compilation de notices, le dictionnaire, o u t i l
scientifique à part entière, se veut principalement base
de données devant servir à une exploitation prosopo-
graphique appliquée au mouvement ouvri e r. O r, il ne
peut y avoir de prosopographie sans une uniformisa-
tion des va ri a bles envisagées et une stricte délimita-
tion du corpus, toutes choses que facilite grandement
la spécialisation. On le voit, l’expérience conduite en
1995-1996 avec les gaziers - é l e c t riciens a encore un
bel avenir.

Éric Belouet

1 . M a rie-Louise Goergen, avec Éric Belouet,Cheminots engagés : 95 0 0
b i o g raphies en mémoire X I Xe-X Xe s i è cl e, Les Éditions de l’Atelier, Pa ri s ,
coll. Maitron, 2007, 64 p. + cédérom.

Nietzsche et l’Euro p e . « Nous autre s, bons Euro-
péens »
Gérald Alvoët, préface de Michel Fabréguet
L’Harmattan, coll. « Inter-national », 2006
112 p., 11,50 Ä.

C e N i e t z s che et l’Europe vient à point nommé, a u
moment où la construction européenne connaît un
temps mort . Car même si la construction de cet
espace politique n’était pas une fin en soi pour le phi-
losophe allemand et que ses réflexions sur le sujet se
t ro u vent disséminées au fil de son œuvre, la thématisa-
tion ri g o u reuse effectuée par Gérald A l voët dans ce
mémoire soutenu à l’IEP de Strasbourg restitue fine-
ment toute leur perspective et leur profondeur.
Nietzsche était conva i n c u , au vu du brassage des
populations et de la désuétude de fro n t i è res re n d u e s
caduques par le commerce et les progrès techniques,
que ces processus ne pouvaient que se pours u iv re. I l

plaidait donc pour une fusion accélérée des pays dans
une « fédération des peuples euro p é e n s » conçue sur le
modèle suisse.
Sa pro p re expérience des conséquences du nationa-
lisme en tant qu’infirmier sur les champs de bataille
de l’armée bismarckienne et sa méthode généalo-
gique d’analyse l’avaient depuis longtemps amené à
la conclusion que la forme même de l’État-nation ne
p o u vait que générer une compétition féroce et les
« g u e rres les plus folles qui aient jamais été menées » .
À la fin de sa vie, il escomptait même l’appari t i o n
d’un « p a rti de la paix » , « d ressé contre les sentiments
de vengeance et de re s s e n t i m e n t » , un « p a rti des
o p p ri m é s » !
Sa vision européenne s’insère dans la « transvaluation
des valeurs » visant à dépasser le malaise de la culture
e u ro p é e n n e, sous toutes ses form e s . Si ses « r a c i n e s
[ e n t re autres] chré-
t i e n n e s » ne faisaient pas
de doute pour lui,
Nietzsche avait pr i s
toute la mesure de la
« mort de Dieu » et de
la crise morale qui en
d é c o u l a i t .V i s c é r a l e m e n t
nihili ste en ce qu’il
déprécie la vie (sché-
m a t i q u e m e n t , « l e
monde tel qu’il est n e
d evrait p a s ê t re […] et
le monde tel qu’il
d evrait être n’existe
p a s » ) , le chri s t i a n i s m e,
« platonisme à l’usage du peuple », satisfaisait une soif
de croyance que les hommes ont eu tôt fait de com-
bler à l’aide de nouvelles idoles qui reconduisent son
système de va l e u rs : la nation, l ’ a r g e n t , le scientisme,
le socialisme, ou encore la démocratie.
Les deux dern i è res ont au moins le méri t e, aux ye u x
de Nietzsche, de précipiter la décadence et l’av è n e-
ment d’une nouvelle aristocratie de philosophes-
l é gi s l a t e u rs , seule à même de donner sens à l’Euro p e
d é b a rrassée du nihilisme. Les « bons Euro p é e n s » ,
a p a t rides au sens où ils « aiment plusieurs peuples » ,
n o m a d e s , athées et immoralistes auront à cœur d’éle-
ver une « c u l t u re supéri e u re » va l o risant avant tout
l’esthétique et la création art i s t i q u e. Soulignant le
lien entre politique et culture, Nietzsche assigne à un
a rt inspiré de la conception « dionysiaque » des
G re c s , de créer des commu n a u t é s , de rassembler et
de libérer les corp s . Là réside la tâche de la « gr a n d e
politique ».

T.H.
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LA GAU C H E
Un nu m é ro - é v é n e m e n t
● le point sur l’état des familles 
de la gauche après les élections
du printemps 2007 ● une va st e
enquête auprès de l’ensemble
des re s p o n s ables des partis et
des courants de la gauche fran-
ç a i s e : comment la re c o m p o s i-
tion est-elle env i s a g é e ? À part i r
de quelle re fo n d ation théori q u e?
● des entretiens avec de hauts
d i rigeants brésilien, v é n é z u é l i e n ,
a l l e m a n d , i t a l i e n , a n g l a i s, p o l o-
n a i s, russe… ● les contri bu t i o n s
de cherc h e u rs sur l’Euro p e , la 
c u l t u re , le féminisme, la possibil i t é
d’une économie altern at i ve …

FondationSN O U V E L L E S
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