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Il y a vingt ans

L’objet de l’interrogation collective à laquelle j’invite au-
jourd’hui témoigne à coup sûr d’une réelle obstination : au-delà de 
la Révolution Française dont je m’appliquais à expertiser les restes 
dans mon ouvrage 1789 – L’héritage et la mémoire (Privat, Toulouse, 
2005), évaluer ce qui demeure aujourd’hui de la Révolution, celle 
que nous attendions, et à laquelle l’ouvrage testament de François 
Furet « La fin de l’illusion communiste » a, aux dires de beaucoup, 
porté le coup de grâce. « Terminée » la Révolution ? Nous le savions 
depuis 1989, et la campagne du Bicentenaire, quand la formule 
de François Furet, érigée en slogan sécurisant, a été accueillie avec 
faveur par une partie de l’opinion et les médias. Dans l’ouvrage qu’il 
consacrait en cette année 1989 à l’héritage de la Révolution, c’est 
un chapitre sous-traité à Vittorio Strada qui explicitait le thème : le 
cycle des révolutions de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au XXe, révolu-
tions de la liberté au XIXe, de l’égalité au XXe est désormais clos, les 
Révolutions à venir seront celles de la communication, du progrès 
technologique, révolutions pacifiques dans l’équilibre du monde 
néolibéral.

Sans pousser toutefois comme l’historien Fukuyama et quelques 
autres jusqu’à prophétiser la fin de l’Histoire, Furet admettait, no-
tamment en conclusion de La fin de l’illusion qu’il y aurait toujours 
des nostalgiques de la passion égalitaire, mais comme une inévitable 
séquelle. Et la chute du mur de Berlin en 1990 était devenue le sym-
bole de l’entrée dans une nouvelle ère. La « théorie des passions » 
remplaçant la lecture « marxo-jacobine » qui avait prévalu encore 
chez nos maîtres (Labrousse : « trois crises, trois révolutions ») la 
porte se fermait sur la perspective de révolutions authentiques ou 
futures.

Une réalité, le désordre mondial

Et pourtant – je n’entreprendrai pas d’évoquer les réalités du 
désordre mondial dans les années 90. Guerres ethniques en ex-
Yougoslavie, mondialisation accrue des conflits internationaux, en 
Orient, en Afrique, en Amérique du Sud et en Asie.
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Certes, la bulle de l’Occident néolibéral semblait préservée, allé-
gée même du poids de la guerre froide, et les déstabilisations terro-
ristes dans les années 70 en Allemagne ou en Italie avaient été conte-
nues durant les années de plomb, tandis qu’en Amérique Latine le 
rêve de Che Guevara entrait dans la légende.

Le 11 septembre 2001, la Terreur a remplacé la Révolution : 
l’ordre hégémonique américain qui s’est affirmé sur les ruines du 
socialisme dit « réel » s’était imposé en Europe et dans le monde 
sans perspective d’alternative réelle. Al Quaïda forme extrême de la 
nouvelle apocalypse va être le support de la peur de l’Islam nouvel 
adversaire désigné. La révolution islamique, telle qu’elle s’est im-
plantée en Iran depuis 1979, est-elle une révolution authentique, 
digne de recevoir le label ?

Dans le temps court, depuis 2007

La crise économique, financière a achevé de révéler des fissures 
profondes. Je n’entre point dans le détail :

Le complexe du 11 septembre et la fin de l’empire américain, la 
révélation des pays émergents Chine, Inde, Brésil, la crise interne 
des démocraties occidentales : corruption, bureaucratisation, prési-
dentialisation, banlieues : les barbares sont à nos portes. Et depuis 
longtemps déjà Charles Pasqua avait annoncé que nous étions « à la 
veille d’une Révolution » ; d’autres l’ont répété jusqu’à Villepin. A 
gauche – dans la gauche extrême comme on dit – subsistaient des 
bouffées de l’« Illusion » même si Robert Hue dans La Mutation 
avait annoncé qu’on n’élèverait plus de barricades. Mais j’ai collabo-
ré à l’hebdomadaire « Révolution » qui se réclamait de Jean-Jacques 
Rousseau « Nous vivons le temps des Révolutions » et hier encore, 
en mai 2010 j’étais sollicité à Avignon de traiter le problème « une 
nouvelle nuit du 4 août est-elle possible ? »

Quelle qu’ait été l’ampleur du mouvement social dans la grande 
poussée de 2007, les protecteurs de l’ordre mondial étaient encore 
là : Sarkozy, Merkel, Berlusconi. Et en face Kadhafi, Moubarak, Ben 
Ali, ajouterai-je par provocation. 
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Comme une traînée de poudre

Tunisie (Ben Ali, 14 janvier 2011), Egypte (Moubarak, 11 fé-
vrier) puis le Yémen, Bahreïn effleuré, la Libye, la Syrie : de l’hiver 
2011 à aujourd’hui ont éclaté ce qu’on reconnaît être des révolu-
tions arabes, un mouvement qui n’est pas achevé aujourd’hui à l’hi-
ver 2011-2012. Je n’ai pas l’ambition de l’analyser, au plus de tenter 
de suivre au fil de cette année les avatars de l’idée de Révolution et de 
la façon dont elle est présentée.

Mes sources sont modestes, au jour le jour les images visuelles de 
la télévision, les écrits de la presse, pour la chronique quotidienne et 
les prises de position (j’ai dépouillé Le Monde et L’Humanité : c’est 
peu mais déjà significatif, je l’espère). Surtout, je me suis appliqué à 
la production livresque, à celle du moins que j’ai pu aborder : avec 
Stéphane Hessel et Edgar Morin j’ai fréquenté les prophètes, quand 
d’autres, essais ou articles et tables rondes, apportent une approche 
que l’on pourra dire plus sereine ou scientifique – mais sous réserve 
d’inventaire…

Première évaluation par des universitaires – 
Février 2011

C’est d’une table ronde organisée par Le Monde assez précoce-
ment le 21 février 2011 que je partirai pour poser la problématique, 
car elle est un bon témoignage des hésitations et des doutes des 
historiens universitaires sur la nature et la qualification du mouve-
ment. Ce sont des personnalités autorisées chacune à sa façon : Sylvie 
Aprile (Lille III) spécialiste de 1848, Pierre Hassner politologue de 
Sciences Po, Henry Laurens du Collège de France, le seul à être 
spécialiste du monde arabe. Est-ce ce triumvirat qui a défini le titre 
et le thème « 1848, 1989, 2011 : il était une fois la Révolution » ? 
L’ambition affichée par le gigantisme du mot « Révolution » dans le 
titre est d’entrée corrigée par les sous-titres « vagues de soulèvements 
populaires » et surtout leur choix très sélectif. Il en manque ! dirais-
je au risque de dévoiler mon corporatisme, mais outre 1789, c’est 
1830, 1871 et surtout 1917 qui manquent à l’appel. C’est volon-
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tairement que l’on a mis de côté les « révolutions mères » comme 
on dit, et focalisé sur les « printemps » au sens littéral ou non, ce 
qui revient à les frapper d’une espérance de vie contestable et mena-
cée, mais en même temps manifester la prudence de rigueur pour 
des historiens sérieux qui rappellent le caractère aléatoire des évé-
nements historiques. Mais ils connaissent leur métier : sans se ris-
quer à parler de causes (lointaines ou immédiates) c’est le protocole 
classique qui est appliqué à l’évocation des conditions de la crise, 
économiques et sociales comme en 1789 ou en 1847 : voici des pays 
et des sociétés où l’agriculture domine, même si elle n’apparaîtra pas 
aujourd’hui sinon par le biais de la disette et la flambée des prix. On 
ne s’attarde pas à ces banalités et l’on part en quête très vite des traits 
distinctifs (et autant que possible communs) à ces mouvements po-
pulaires, sans perdre toutefois de vue, puisque c’est la règle du jeu, 
les analogies éventuelles rencontrées avec les précédentes. Un trait 
commun, le souci d’une légitimité revendiquée face à un pouvoir 
autocratique et surtout corrompu, puis le rôle éventuel de l’armée 
inégalement visible, lié à la dimension nationale des mouvements 
contigus, complices mais cloisonnés… 

On a hâte de s’interroger pour savoir quels enseignements ont 
été tirés du passé : jusqu’à quel point a été médité l’échec de 1989 
et surtout de la troisième voie entre capitalisme et communisme ? 
Et quand vient l’inévitable question sur les perspectives d’avenir « on 
peut tout imaginer » : que le peuple, in fine, se contente des institu-
tions actuelles, ou qu’il adopte un exemple comme le modèle turc, 
ce qui ne serait pas la plus mauvaise solution. Ce qui peut nous 
paraître après coup un peu naïf c’est l’invitation à la sagesse pour 
« ne pas ruiner le tourisme » qui me semble bien significatif d’un 
moment où le passé reste encore très présent. Mais avant tout je 
saurai gré à ces collègues d’avoir posé les questions simples. Quels 
sont les participants, les grandes figures, inspirateurs ou dirigeants : 
le constat est qu’il n’y en a pas (on n’évoque pas Bernard-Henri 
Levy, quel affront !). Les exilés pas plus qu’autrefois n’ont le dernier 
mot, mais ils se fondent dans les rangs des combattants. Quels sont 
ceux-ci ? Une élite, certes, avec beaucoup de jeunes, des étudiants, 
mais aussi des sans travail de modeste condition, puis des plus âgés, 
des représentants d’une élite de statut plus élevé qui ne sont pas 
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tous médecins, professeurs ou cadres mais appartiennent à la société 
civile. La présence et l’engagement des femmes sont soulignés avec 
sympathie. Le tout-venant de la foule reste imprécis, on esquisse 
une césure ville-campagne, dans les grands rassemblements urbains 
sur une place qui fait office de lieu de concentration. Tous les par-
ticipants au débat ont été frappés de l’importance des nouveaux 
médias, du portable à la toile, qui représentent dans la propagation 
des mots d’ordre la nouveauté la plus révolutionnaire banalisée, sans 
toutefois que nous n’en retirions l’idée qu’elle dessine les limites 
de cette élite juvénile, enthousiaste, progressiste et démocrate. La 
crainte des islamistes a été évoquée surtout en Egypte avec la pré-
sence des Frères Musulmans, elle ne semble pas alors très dangereuse 
en Tunisie forte d’une tradition laïque. Au final, on sent les experts 
partagés entre une sympathie que l’enthousiasme juvénile suscite, 
et les leçons de leur expérience historique qui les rend plus pes-
simistes : les printemps « finissent toujours mal ». Mais il en reste 
toujours quelque chose.

Des passions révolutionnaires

Par leur extension au cours du printemps et de l’année 2011, 
les révolutions arabes ont sollicité une approche plus approfondie, 
des articles et des ouvrages généralement courts, mais qui exposent 
une approche différente en témoignage du questionnement qu’elles 
suscitent dans le courant de l’historiographie occidentale, majo-
ritairement ralliée à la lecture furetiste : publié en mai 2011 aux 
éditions de l’EHESS les Passions révolutionnaires Amérique Latine, 
Moyen-Orient, Inde est le fruit de la collaboration de chercheurs qui 
se réclament de cette filiation, notamment leur chef de file Hamit 
Bozarslan, qui de l’ouverture à la conclusion rédige trois des cinq 
contributions, Gilles Bataillon traitant de l’Amérique Latine (Cuba, 
1959 ; Nicaragua, 1979) et Christophe Jeffrelot de « L’inde comme 
Révolution Nationale : des révolutionnaires en quête de légitimité 
au pays de Gandhi (1895-1935) ». Quel que soit l’intérêt de ces 
deux approches inscrites dans la moyenne durée pour la péninsule 
indienne, dans un hier plus proche pour la Caraïbe, nous devons 
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nous concentrer sur l’apport le plus significatif d’Hamit Bozarslan, 
chercheur iranien, qui traite de « sa révolution » dans les années sui-
vant 1979, mais surtout inscrit sa démarche en référence à l’héritage 
de François Furet dans une grosse introduction de trente-deux pages, 
comme dans un post-scriptum pour « poursuivre la réflexion » sous 
le titre « De quoi la Révolution est-elle le nom ? ».

La singularité de cet ouvrage collectif paru en mai 2011, à un 
moment où la crise des révolutions arabes atteignait déjà son plein 
développement en touchant la Libye et la Syrie sans qu’ils en 
traitent vraiment, ne tient pas seulement à son décalage par rapport 
à l’histoire immédiate en cours : ses trois auteurs, dont un Iranien, 
abordent le problème des révolutions non européennes à la veille de 
l’épisode en cours. Mais plus encore ces représentants de la mou-
vance que l’on peut dire « de l’EHESS », très marquée par l’influence 
de François Furet, se présentent du moins sous la conduite d’Hamit 
Bozarslan comme des héritiers, ou des émules, dont le texte de réfé-
rence est le grand testament du maître La fin de l’illusion communiste. 
C’est le paradoxe d’un ouvrage qui s’ouvre, en forme de dialogue 
posthume avec François Furet, par une analyse des thématiques de 
l’« Illusion », avec le dessein affiché de tester leur caractère opératoire 
dans le champ des nouvelles Révolutions non européennes. Ce qui 
conduit à reconnaître, comme le fait à plusieurs reprises Bozarslan 
que Furet ne s’est pas risqué sur ces chantiers, que son univers est 
européen et américain, à un ou deux excursus près. Le chapitre qu’il 
a sous-traité en 1989 à Vittorio Strada dans son ouvrage sur l’héri-
tage de la Révolution, mettant imprudemment un point final à l’ère 
des Révolutions, ne reflète pas complètement sa vision. Les ouver-
tures ultérieures de Furet se démarqueront de Fukuyama et de la 
fin de l’histoire mais elles ne vont pas au-delà dans la conclusion de 
l’« Illusion » de la reconnaissance qu’il subsistera toujours une place 
pour ranimer les braises de l’illusion, de la passion égalitaire.

Ce qui fait que Bozarslan, ne voulant pas convenir de l’échec 
d’un furetisme contredit par l’histoire, en tire ce qui lui semble en 
être la quintessence : la révolution comme passion, au sein d’une 
histoire des passions collectives, positives comme celle de la liberté, 
mortifères comme l’égalitarisme ou le nationalisme. C’est en termes 
de passions qu’on entreprend de prospecter le monde extra-euro-
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péen, avec l’aide de celui qui prend auprès de Bozarslan le relais 
de François Furet, Martin Malia auteur en 1961 d’un ouvrage re-
marqué sur l’Intelligentsia russe, puis récemment d’une Histoire des 
Révolutions (Taillandier, 2008). La transition du maître à ce succes-
seur improvisé va-t-elle de soi ? Un instant Bozarslan se pose la ques-
tion, mais il est trop heureux de retrouver un guide auquel il em-
prunte au moins deux idées fondamentales : celle, pour faire simple, 
du lien entre Révolution et aspiration religieuse (millénariste) et plus 
particulièrement l’hérésie et ses avatars à caractère révolutionnaire 
dans la longue durée de l’héritage européen. Ce qui est au moins 
forcer un peu la réflexion furetiste au risque de la solliciter abusive-
ment. Mais cette adaptation de l’histoire des passions s’accompagne 
chez Malia de l’introduction d’un concept, le Gradiant Est Ouest, 
qui infléchit l’inscription dans l’espace de l’histoire des Révolutions 
du XIXe siècle à nos jours. De l’Europe occidentale des révolutions 
libérales et nationales entre 1789 et 1914, une migration s’est opérée 
vers l’Est, passant par la Russie, étape majeure en 1917, du fait du 
traumatisme collectif de la Grande Guerre, pour Furet comme pour 
ses émules épicentre de la grande mutation dans l’histoire des révo-
lutions. C’est à partir de là que s’opérera la diaspora des révolutions 
du XXe siècle vers le Moyen-Orient, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique 
Latine (suivant un pendage ouest-est approximatif !). En Europe, 
l’illusion marxiste léniniste est désormais dissipée, et le verdict fure-
tiste accompli. Au-delà, la voie reste ouverte au déchaînement de 
nouvelles passions, qu’elles adaptent ou récusent le modèle occiden-
tal. Pour notre auteur, il y a des révolutions « mères » susceptibles 
de se projeter sur l’universel et de nourrir l’imaginaire collectif. Il en 
décompte trois : 1789, puis la révolution d’octobre 1917, et enfin la 
révolution iranienne depuis 1979. Il traite de celle-ci de façon plus 
précise en insistant sur son originalité par rapport aux deux autres, 
qui est de « s’adosser explicitement à une religion constituée » : à ce 
titre elle redéfinit l’universel en le rétrécissant au monde musulman. 
Cette autonomisation par rapport au système monde la condamne 
à être « infiniment plus radicale, génératrice de plus d’attentes et de 
déceptions, du fait de son caractère profondément conservateur ».

En nous abandonnant à ce stade, les auteurs, et en particulier 
Bozarslan, n’apportent pas de réponse ou d’explication convain-
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cante, me semble-t-il, à l’analyse des nouvelles révolutions du 
monde arabe depuis janvier 2011. L’histoire des passions ne saurait 
être la clef qui ouvre toutes les portes et la vulgate furetiste dévoile 
ici ses limites.

Transition

Là où les historiens cherchent leur voie ou appliquent leurs re-
cettes, l’événement prend corps et prolifère de l’hiver au printemps 
2011. Il se greffe sur un contexte de crise sociale, financière et po-
litique en Europe et aux États-Unis, où le rêve (?) de Révolution 
peut être caressé. Sans accorder à une anecdote personnelle plus 
d’importance qu’elle ne doit en avoir, j’ai été sollicité (par le regretté 
collègue Grosso) de traiter en mai 2011 devant le cercle Condorcet 
d’Avignon de la question naïvement posée : « Une nouvelle nuit du 
4 août serait-elle possible en France aujourd’hui ? ». Problème de la 
Révolution aujourd’hui à nos portes. Mais c’est qu’en ce printemps, 
l’effet boomerang des révolutions en cours dans le monde arabe fai-
sait naître des réponses inattendues, voire spectaculaires par l’écho 
qu’elles ont reçu.

Je vais parler du temps des prophètes, au sens quasi biblique du 
terme, en évoquant Stéphane Hessel et Edgar Morin.

Là où les historiens piétinent ou s’interrogent, la Révolution se 
retrouve-t-elle portée par d’autres voix au cours de cette saison 2011 
où l’on a pu suivre en parallèle les proclamations qui accompagnent 
les mouvements révolutionnaires sur le terrain et l’éclosion simulta-
née d’un certain nombre de manifestes ?

Edgar Morin et Stéphane Hessel :
le temps des prophètes

Du prophète biblique, Stéphane Hessel et Edgar Morin ont un 
trait qu’ils partagent en commun : ils sont vieux, plus de quatre-
vingt-dix ans l’un et l’autre. Ils ont droit au respect, surtout Hessel 
sans doute pour sa carrière exemplaire de la Résistance à la haute 
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fonction publique, un sans-faute et sans compromission. Edgar 
Morin a le prestige de ses ouvrages depuis les années 1950, socio-
logue engagé qui a su prendre ses distances et accompagner le mou-
vement de l’histoire dans ses inflexions successives. Leur rencontre 
à l’hiver 2011 pourrait être évoquée en termes ironiquement cruels : 
en décembre 2010 Edgar Morin prépare avec son éditeur Fayard la 
sortie d’un livre testament dont le titre n’est pas modeste : La voie. 
Au sein du trouble et de l’indécision d’un aujourd’hui où l’huma-
nité semble courir à sa perte, il propose son arbitrage, et même une 
solution.

En point et contrepoint, une démarche quasi pascalienne ex-
pose d’un côté tous les dangers qui menacent l’humanité, depuis 
l’accroissement des inégalités, les conflits d’ordre social et politique 
à l’échelle mondiale, jusqu’à la nature agressée : tout converge vers 
une apocalypse prévisible. En regard on expose la face positive du 
progrès, les virtualités d’un aménagement humaniste de la planète 
et de l’équilibre mondial, délivrant un message d’espérance… Et 
voici qu’à l’improviste, cette démarche assurée, pleine d’autorité se 
voit comme traversée par un petit bolide, inattendu, insolent, un 
cri à peine développé sur trente pages d’une plaquette d’éditeur in-
connu : Indignez-vous proclame Hessel au nom de la Résistance qu’il 
incarne, la fidélité à ses valeurs, comme à celles de la Déclaration 
Universelle des Droits de l’Homme. Texte peu argumenté, émo-
tionnel, sympathique dans sa dénonciation des inégalités, des injus-
tices scandaleuses, d’hier en Algérie jusqu’à aujourd’hui à Gaza. Tel 
quel ce brûlot fait mouche – c’est peu dire. En quelques semaines il 
se diffuse – par quel miracle ? – à des centaines de milliers d’exem-
plaires en France et hors de France, trouvant des sites d’accueil – 
Espagne, Italie, mais aussi Allemagne, dont la carte, telle qu’elle a 
été établie par Le Monde, nous interroge car elle n’est pas évidente. 
Pour lors, il y a quelque cruauté dans le combat des vieux chefs par 
éditeurs interposés : Edgar Morin est vexé d’avoir été coiffé sur le 
poteau par ce free-lance, ce senior sorti d’on ne sait où. Il importait 
qu’ils se réconcilient : c’est chose faite comme on a pu le voir. Mais 
on peut suivre au fil des mois les commentaires : sur France 2, à 
13 heures 30 le 9 janvier 2011, un débat, auquel participe la se-
crétaire d’État Nathalie Kosciusko Morizet, la montre méprisante 
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à l’égard de Stéphane Hessel, plus respectueuse à l’égard d’Edgar 
Morin quand il parle de « métamorphoses ».

Pour moi qui suis un vieux, quoi qu’en retard de quelques 
années, et de plus modeste stature, je dois avouer quelque agace-
ment à l’égard d’Edgar Morin, que je pratique depuis les années 
50, lorsqu’il écrivait l’un de ses premiers ouvrages sur L’homme et la 
mort, témoignage encore d’un optimisme de rigueur en ces temps, 
où l’on pouvait envisager d’atteindre un stade sinon d’immortalité 
du moins d’« amortalité » relative – plus de cent ans certes, grâce 
au sérum de Bogomoletz. Il serait injuste de ricaner. J’ai retrouvé 
Edgar Morin sur ma route, toujours détenteur assuré d’une vérité, 
en 1989 lorsqu’il délivra dans Le Monde, au cours de l’été une pro-
clamation « Démythifier, remythifier la Révolution Française ». Sa 
recette était alors celle des « tourbillons » empruntés au vocabulaire 
cartésien pour désigner la nature du fait révolutionnaire dans l’his-
toire, comme séquence inévitable de violence, propédeutique à une 
issue positive : c’était celle qu’il attendait, après Tien An Men mais 
avant la chute du mur de Berlin, des mouvements qu’il voyait se 
produire dans le monde qui se disait socialiste. Edgar Morin croyait 
encore à la Révolution, il a changé, on ne saurait lui en faire grief. 
Passant du mécanisme cartésien au registre des sciences de la nature, 
il remplace aujourd’hui les tourbillons par les métamorphoses : une 
notion nous dit-il « plus riche que celle de la Révolution ». Elle en 
garde « la radicalité novatrice mais la lie à la conservation de la vie, 
des cultures, du legs de pensée et de sagesse de l’humanité ». Exit 
la Révolution, même si l’on convient qu’il existe déjà sur tous les 
continents ou toutes les nations des « bouillonnements créatifs »… 
mais « les convulsions de la crise de l’humanité risquent d’être mor-
tels ». A la place de la voie révolutionnaire, riche de tous les apports 
de sa culture et de son expérience, communisme, socialisme, anar-
chisme, et pour finir devenu écologiste sans la carte, le sociologue 
nous ouvre une pluralité de chemins réformateurs qui permettront 
d’opérer l’« encore invisible et inconcevable métamorphose ». (inter-
view dans L’Humanité, 6 décembre 2010).

Stéphane Hessel, pour sa part, n’appelle pas non plus à la 
Révolution : dans l’esprit de l’héritage de la non-violence où il se 
reconnaît dans la conclusion, il appelle à une « insurrection paci-
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fique ». C’est un peu court, et piqué au vif par les critiques du clan 
Fayard, Hessel, dans les interviews que l’on sollicite de lui, se mon-
trera parfois tenté par Nicolas Hulot. Sans tomber toutefois dans 
le piège écologique. Il a compris qu’il fallait muscler son discours : 
interviewé à la fin de mars par L’Humanité Dimanche (31 mars – 
3 avril), il a fait plus que persister « Voter est une forme d’engage-
ment, mais cela ne suffit plus. »… « Il ne suffit pas de s’indigner de 
l’injustice du monde comme s’il s’agissait d’un vaste panorama, il 
faut ensuite s’engager très concrètement ».

Réceptive, la presse, en l’occurrence L’Humanité Dimanche, a 
auditionné Edgar Morin en janvier 2011 puis le 1er mars sur « la 
voie de la métamorphose », avant de donner la parole à Stéphane 
Hessel dans le même cadre, double page avec photo grand format 
des auteurs, Edgar Morin un peu carnassier, Stéphane Hessel un 
demi-sourire, pour la présentation de son nouveau livre, version 
améliorée de son projet sous le titre Engagez-vous.

Sollicités, les auteurs se produisent en public : invité de la pre-
mière université populaire de L’Humanité le mercredi 20 mars à 
l’Université Paris VIII. Edgar Morin, « remontant aux sources de la 
gauche », y lance ses « pistes d’espérance » en termes de rassemble-
ment de « ma gauche à moi ». On est plus près d’une pré campagne 
électorale que d’un appel aux armes. Si l’on ne saurait s’étonner 
de l’accueil empressé réservé à de telles recrues, il reste que pour 
la gauche extrême comme on dit, c’est sous réserve d’examen : une 
table ronde de L’Humanité Dimanche le 26 mars 2011 s’interroge 
sur le thème « Badiou, Hessel, Morin, pourquoi ce succès ? » entre 
le rationnel et l’émotionnel quelle est la raison du succès ? Et l’on 
n’y entend point que des compliments sur Hessel. L’éditeur Michel 
Surya tranche : « le succès tient à presque rien, on ne dit à peu 
près rien… ». On doit se réjouir : « L’homme est estimable ». « Mais 
s’inquiéter » aussi : « un livre d’aussi peu de pensée dit malgré lui en 
quelle indifférence sinon en quel mépris sont tenus désormais les 
livres de pensée dont il tient lieu. » Réflexe corporatif pourra-t-on 
dire et incompréhension. De façon plus flagrante encore que pour 
le gros livre, nous conviendrons pour notre part que ce qui importe 
c’est la valeur de symptôme dont témoigne l’ampleur de la réaction 
et de la réception du public.
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Ce succès est à l’unisson du développement des mouvements 
révolutionnaires du printemps à l’été 2011 : et l’on constate qu’il 
trouve son apogée lors du rendez-vous de la fête de l’Humanité, 
en septembre, quand Edgar Morin est accueilli comme un porte-
parole exceptionnel dans une atmosphère qui se prête à escalades 
verbales. Les chroniques de la fête insistent sur la présence dans les 
délégations comme dans le public d’émissaires des révolutions en 
vrai, de Tunisie, d’Egypte, mais aussi de Syrie et de Libye, comme 
également d’Israël. Et c’est de Révolutions authentiques que l’on 
parle. Quitte à ce que les politiques dans ce contexte se risquent 
à franchir le pas eux aussi, évoquant la « Révolution citoyenne » 
chez Mélenchon qui parle de « prendre le pouvoir »… « faire place 
au peuple, on appelle cela une révolution ». Dans un entretien du 
30 septembre, Patrick Besson, compagnon de route, se voit offrir 
une page entière pour affirmer « plutôt la révolte que l’indignation 
qui a quelque chose de bourgeois ».

D’indignez-vous aux indignés

C’est cette escalade qui s’inscrit dans le mouvement des « indi-
gnés » témoignage de l’impact d’un mot lorsqu’il rencontre, sinon 
les masses, du moins un public qui l’adopte comme mot d’ordre. 
Les indignados ont-ils tous lu Stéphane Hessel ? Question assez vaine 
même si la comparaison des deux cartes de la diffusion du livre 
et des mobilisations de la rue n’est pas sans intérêt. La France où 
plus de 2 100 000 exemplaires avaient été vendus, bonne première 
devant l’Allemagne (450 000), l’Espagne (430 000), est suivie de 
loin par l’Italie (120 000), la Grèce (12 500), mais les États-Unis at-
teignent 50 000, la Chine annonce 30 000, la Corée du Sud 20 000 
et le Portugal 10 000. Une géographie se dessine, avec explications à 
l’appui : la France mais aussi l’Allemagne sont grosses lectrices mais 
encore peu touchées (septembre-octobre) par les manifestations de 
rue, l’Espagne au contraire, un des épicentres de la manifestation 
de rue de la Puerta del Sol cumule les deux engagements, de même 
que la Grèce à la hauteur de ses moyens, mais avec le prestige de la 
place Syntagma. La presse quotidienne nous fait suivre les étapes de 
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la diffusion du mouvement. Elle porte un regard tout particulier sur 
les Américains qui se sont manifestés à Wall Street le 17 septembre, 
un mouvement « dans la prime enfance » mais présent déjà dans 
soixante villes en attendant mieux (Le Monde, 8 octobre 2011). Il 
va de soi que ce sont les grandes convergences espagnoles qui sont 
les plus suivies, au lieu de naissance du mouvement des « Indignés » 
sous le titre de « Mouvement du 15 mai » à Madrid, qui se targue 
cinq mois plus tard d’être au cœur d’un réseau de plus de soixante 
villes.

Qui sont les indignés ? Petits groupes à l’origine, rompus, sinon 
inventeurs d’une technique souple de rassemblements spontanés sur 
les places, grâce au net et aux nouveaux moyens de communication, 
on nous les décrit comme une foule plus ou moins nombreuse, des 
hommes, des femmes en nombre, des jeunes, beaucoup de jeunes 
mais aussi des vieux riches de leur mémoire. Des pauvres certes, de 
l’extrême pauvreté des chômeurs, des sans-emploi, à celle des nou-
veaux déracinés par la crise. Mais on ne manque pas de recueillir les 
paroles, après celles attendues des étudiants et des enseignants, d’un 
cadre, d’un entrepreneur, de bonne ou moyenne bourgeoisie qui 
tient à partager le ras-le-bol du petit peuple des ruisseaux.

La rencontre interclassiste, la plus nette dans les sites les plus 
dévastés de l’Europe méridionale (en contrepoint de l’élitisme new-
yorkais), ne débouche que sur un programme pour le moins flou, 
bien qu’il ait ses mots d’ordre et ses slogans tranchants. Changer 
le monde, abattre le pouvoir des banques et du capital financier, 
extirper la corruption ; voire même nettoyer les écuries d’Augias de 
la classe politique, cette revendication de table rase s’accompagne de 
l’expression d’un rêve qui, parti du droit à l’existence, s’enrichit des 
exigences d’une utopie, démocratique, sociale, écologique.

Quel avenir pour les indignés ? La presse des lendemains de 
la grande manifestation internationale du 15 octobre (Le Monde, 
mardi 18 octobre 2011) rend compte du succès mitigé des mani-
festations en réponse à l’appel international lancé. Certes on parle 
de 951 villes de 82 pays, mais maigre mobilisation en France, un 
« flop » en Grande-Bretagne, le mouvement marque-t-il le pas ?
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Les limites d’un envol :
le message commun de Morin et Hessel

Edgar Morin et Stéphane Hessel ont scellé leur réconciliation 
par une publication commune, un livret de 61 pages chez Fayard 
sous le titre Le chemin de l’espérance paru en octobre 2011. Il est 
trop tôt pour évaluer son succès. Je doute qu’il soit à la hauteur 
des précédents. L’effet de répétition est trop visible, le clin d’œil 
publicitaire trop évident, puis les temps ont changé, comme on 
verra. L’Humanité a salué le texte subversif comme porteur de cette 
« utopie » qui est devenue un produit trop rare dans le magasin de 
la gauche (L’Humanité, 30 septembre 2011). J’ai tenu à décrypter 
avec autant de soin que de sympathie le produit de cet accouple-
ment tardif, propre peut-être à offrir une lecture synthétique d’une 
Révolution à venir. La déception est grande, la Révolution n’est pas 
pour demain, la fusion appliquée des deux apports en extirpe ce qui 
pouvait y rester de provocateur. La rencontre s’opère sans trop de 
peine sur le registre de la dénonciation : sont dénoncés dans l’his-
toire le fanatisme, le manichéisme et l’Inquisition, la barbarie de la 
guerre, du capitalisme, les inégalités croissantes, la compétitivité, le 
consumérisme et le gaspillage, la régression démocratique et l’affai-
blissement de l’État. On pousse plus loin que ce catalogue auquel 
nous sommes habitués, jusqu’à l’intime des atteintes à la personne 
humaine, la solitude, la drogue, le désamour, le divorce… Mais l’is-
sue finale reste la même : désastre, cataclysme, apocalypse, si nous 
nous laissons aller. En contrepoint, l’arsenal de nos valeurs, évoqué 
dans l’histoire, où l’on retrouve la touche de Stéphane Hessel, avec 
parfois le souvenir des épreuves tragiques, jusqu’à la crise thème 
commun aux deux auteurs, mais aussi les nouveaux périls dans le 
système planétaire où se déchaîne le capitalisme nouveau, l’exacer-
bation des inégalités, la corruption des élites. Les thèmes sensibles 
sont choyés : la culture et l’éducation objet d’une attention inquiète, 
la mondialisation particulièrement ciblée pour son caractère am-
bigu, et de ce fait pervers : un progrès ou une nécessité mais en 
même temps, dans le système du libéralisme occidental actuel, un 
agent ravageur de destruction de notre civilisation. Démondialiser 
en défendant les autonomies et les solidarités du terroir ou de l’arti-
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sanat, c’est défendre une certaine idée de l’Europe, terre d’accueil et 
de tradition humaniste.

Avec flamme, ces thèmes nous sont proposés, à nous qui ne 
demandons qu’à être convaincus. Mais comme dans les réunions 
politiques de ma jeunesse, on attend toujours une intervention, au 
fond de la salle : passer aux conclusions, aux mesures pratiques, en 
un mot : quel programme ? Morin et Hessel se sont mis d’accord 
sur un slogan : rejeter la civilisation actuelle du bien-être (entendons 
égoïsme, consumérisme) pour une civilisation du bien vivre dans le 
cadre d’une société humaniste qu’ils n’hésitent pas à évoquer sous 
le sigle de l’affectivité et de l’amour. Nous sommes ici parfois aux 
portes du phalanstère, et somme toute Edgar Morin n’en discon-
viendrait pas.

Cela se dévoile lorsqu’on esquisse le plan des institutions dans la 
cité à venir toute axée sur la qualité de vie collective respectueuse des 
individus : dans une atmosphère de ferveur et d’exaltation festive 
voire poétique, on découvre la maison de la fraternité, accueillante 
à tous les besoins et toutes les détresses. Au sommet, un Conseil 
d’État sera le gardien vigilant de l’éthique collective, trois conseils 
permanents s’affronteront l’un aux inégalités, les autres aux désé-
quilibres et à la transformation. Mais comment s’opérera la grande 
métamorphose qui sera gérée par la gouvernance mondiale voire pla-
nétaire, opérant la régénération de l’humanité ?

Rattrapés par l’histoire quotidienne Hessel et Morin signalent, 
sans trop s’y attarder, le mouvement des indignés qui ont répondu 
à l’appel lancé par Hessel, ils relèvent que « un peu partout dans 
le monde les peuples viennent de se dresser contre le pouvoir ef-
fréné de l’argent », preuve que l’impulsion [est donnée] pour cette 
« grande réforme surgie des profondeurs ». Mais lorsqu’ils envisagent 
une « nouvelle nuit du 4 août », nos bons apôtres évoquent avec 
bienveillance le geste philanthropique de quelques richissimes 
Américains.

S’ils en appellent à la nouvelle résistance, ils n’usent pas du terme 
de révolution, et avec prudence de celui de révolte. Ils appellent 
à une insurrection des consciences et à un mouvement citoyen. La 
métamorphose s’opérera par la conjonction de processus multiformes, 
réformateurs et transformateurs. Ce n’est pas par des révoltes et des 
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insurrections que changera le monde mais par « la voie », dit-on, que 
l’un d’entre-nous a tenté d’élaborer.

Il serait malséant de commenter avec aigreur ou commisération 
ce témoignage qui plonge effectivement ses racines dans l’héritage 
de l’Utopie du XIXe siècle. Mais il convient de se réveiller, et de 
retrouver après les indignés, les révolutionnaires du terrain que nous 
semblions avoir oubliés.

De l’émotionnel au rationnel ?

La table ronde organisée par L’Humanité le 28 mars 2011 asso-
ciait de façon apparemment un peu arbitraire à Morin et Hessel, 
Alain Badiou qui visiblement ne tenait pas le même langage. Il 
devait représenter le rationnel, tel qu’on le présentait à partir de 
quelques publications : mais c’est seulement en octobre 2011 qu’il a 
délivré son message, enrichi de ce fait de toute une partie des expé-
riences de terrain des mois écoulés, au moins jusqu’à septembre. 
Ce livre, Le réveil de l’histoire, se démarque d’emblée du registre 
prophétique sans entrer dans la catégorie des analyses universitaires 
des spécialistes. Philosophe engagé connu par ses positions d’un 
communiste autoproclamé non marxiste, c’est une analyse non 
moins engagée, chaleureuse mais sans le lyrisme des deux compères, 
puisqu’elle entend dresser un constat en partant de la réalité des 
révolutions arabes en cours. Son titre en dit le propos et l’ambition.

Il salue ce qui se passe dans le monde arabe comme le « tout 
début d’une levée populaire mondiale » encore aveugle, naïve, dis-
persée « mais qui en ouvrant le temps des émeutes » va nous sortir 
de la version atone et corrompue de démocratie pour revisiter l’idée 
du communisme en la nourrissant de ce que « la vivace diversité des 
émeutes si précaires » nous enseigne.

On commence par un tableau enlevé du capitalisme aujourd’hui 
en réponse à Antonio Negri qui l’a accusé de n’être pas marxiste et 
d’ignorer le mouvement du nouveau capitalisme postmoderne à la 
veille de sa métamorphose en communisme.

Non répond Badiou, le capitalisme n’a pas changé, il reste fidèle 
à son essence, tel que Marx, vérifié par l’histoire l’a analysé dans sa 
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réalité et son avenir. Ce capitalisme est à la veille de sa fin (et à ce 
titre Fukuyama a raison). Mais il faut le réveil de l’initiative popu-
laire où s’enracine la puissance de l’idée.

Avec jubilation, Badiou entreprend de décrire les réalités pré-
sentes, et d’en faire la théorie. Il distingue trois formes d’émeutes : 
immédiate, latente, historique.

L’émeute immédiate, vieille comme le monde, est une réponse à 
l’épisode violent de la coercition d’État. Fait universel, de tout temps 
elle a existé, de la France de la Fronde à la Chine des Taiping ou 
autres lieux. Aujourd’hui ces émeutes s’observent partout, à Londres 
chez les jeunes, en Chine chez les ouvriers et les paysans, aux États-
Unis chez les sans-papiers… mais aussi en Iran ou en Palestine.

Ces émeutes présentent des caractères communs :
î Elles impliquent une jeunesse indisciplinée, mobile, sonore ;
î Elles sont localisées, circonscrites au centre des villes, mais 

aptes à être imitées dans des lieux semblables.
î On note la présence des femmes, mais le recrutement reste 

équivoque, susceptible d’être infiltré et dénaturé par la pègre.

Avec l’émeute latente on reste dans le cadre des pays occidentaux 
qui se disent démocratiques, ce qui autorise la coexistence pacifique 
des différentes fractions des élites au pouvoir. Dans ce cadre, on n’a 
pas connu depuis quarante ans d’émeute historique, mais plutôt 
des émeutes latentes « molles » dont la campagne contre la réforme 
des retraites en France donne l’exemple. Des possibilités d’inven-
tions ponctuelles se profilent (grève par procuration, occupations 
d’usines) mais sans déboucher sur un au-delà imprévisible. Peut-être 
aurait-il suffi d’une étincelle dans la campagne pour les retraites ?

L’émeute historique est la frappante nouveauté des pays arabes 
actuels, en termes d’acharnement, de durée, d’indépendance. On 
assiste en ces lieux à la transformation d’émeutes immédiates en 
émeutes pré politiques. Cela implique la convergence d’un certain 
nombre de composantes :
î L’élection d’un lieu central durable, comme la place Tahrir au 

Caire.
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î Le passage d’une extension par imitation à une extension 
« qualitative », quand s’unifient toutes les composantes du 
peuple « soit quand la présence compacte d’une foule multi-
forme vaut pour le peuple entier ».
(A ce stade, Alain Badiou invoque la caution de Trotski « Les 
masses sont montées sur la scène de l’histoire »…)

î L’invention d’un mot d’ordre unique désigne un enjeu im-
médiat « Dégage »…

Ces constats autorisent l’auteur à parler de la « rareté historique » 
des émeutes égyptienne et tunisienne de 2011, apte à y faire appa-
raître un « réveil de l’histoire ». Il faut, dit-il, remonter à trente-deux 
ans en arrière, à la chute du shah d’Iran en 1975 pour retrouver un 
tel phénomène.

Mais depuis lors sous le signe de l’antitotalitarisme, se sont en-
chaînés les échecs : la Révolution culturelle chinoise s’est écroulée 
« sous sa propre violence anarchique ».

La révolution iranienne de 1979 après la chute du shah, s’est 
terminée par une impasse pour une population « encastrée dans un 
contexte théocratique ». La Pologne de Solidarnosc est invoquée 
comme une expérience comparable à celle de l’Iran. Au contraire 
la Tunisie et l’Egypte ouvrent des « possibles historiques » mais 
« nous ne savons pas à quoi conduiront les émeutes de Tunisie et 
d’Egypte » (Badiou, p. 60).

Nous sommes dans une période « intervallaire » (ce néologisme 
naïf était-il bien utile ?). « Une figure ouverte de l’émancipation fait 
défaut ».

Parvenu à ce stade d’une analyse qui se veut rationnelle, au risque 
du schématisme, l’historien ou le simple lecteur éclairé s’interroge : 
cette typologie des « émeutes » ne lui apprend pas grand-chose, elle 
semble ignorer la réflexion séculaire de Lefebvre, Mathiez, Soboul, 
et surtout du Labrousse, de « Comment naissent les Révolutions ? ». 
Faire l’histoire immédiate d’une révolution en cours, Marx nous 
en avait donné de magistrales illustrations (Les luttes de classe…, 
le 18 brumaire de Louis Napoléon Bonaparte…). L’auteur en a 
conscience et s’enfonce dans la remémoration historique des « ana-
logies », cet exercice qui a été très pratiqué au siècle passé, par les 
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politiques et vis-à-vis duquel les historiens ont pris leurs distances. 
« Nous sommes entre 1815 et 1850 » évoquant les « émeutes » du 
premier XIXe siècle, et comment le souffle issu de la Révolution 
Française, qu’il désigne trop simplement comme l’idée républicaine, 
se serait épuisé, au même titre qu’aujourd’hui celle de démocratie. 
A ce jeu, les « émeutes » n’apportent pas en elles-mêmes de solu-
tion, « l’histoire ne porte pas en elle la solution des problèmes que 
cependant elle met à l’ordre du jour » : pour Badiou, les émeutes 
historiques ne sont pas la Révolution. Elles ne peuvent générer que 
la déception devant un nouveau pouvoir identique à l’ancien. « Les 
révolutions arabes vont se poursuivre en rassemblant une partie 
des jeunes les mieux organisés pour dénoncer les pouvoirs anciens 
reconduits, mais cela ne produit pas l’idée pour organiser » (ici 
Badiou s’abandonne à un retour nostalgique sur le Manifeste de 
Marx et Engels en 1848, et sur l’audace du POSDR et des bolche-
viks de se déclarer aptes à fonder un Etat nouveau).

A défaut d’organisation, l’idée-force des émeutiers d’aujourd’hui 
peut-elle s’incarner dans un « désir de liberté », de monde « civilisé » 
certes justifié par l’odieux des dictatures détruites… mais s’agit-il 
d’un « désir d’Occident » ? Brutalement, Badiou, qui achève en 
octobre 2011 son essai, tranche en Libye : « Français et Anglais ont 
fabriqué des rebelles de bric et de broc ». Et comme il est normal, à 
l’issue d’un exercice de simulation analogique, il émet des supposi-
tions sur ce qui sortira de tous ces mouvements : des constitutions 
modestes, celles d’élections bien contrôlées portant au pouvoir les 
sicaires de l’ancien régime ou une mouture d’Islam modéré « dont 
nos gouvernements apprennent qu’il n’y a pas grand-chose à redou-
ter ». Une issue vraisemblable sera « l’inclusion occidentale ». Même 
s’il a sur Hessel et Morin l’avantage appréciable d’écrire six mois 
plus tard, ce n’est pas si mal comme prédiction, à l’entrée de l’hiver 
2011-2012. Mais au vrai, les trois universitaires réunis en tribune 
par Le Monde en février 2011 n’avaient-ils pas envisagé déjà une sor-
tie de crise de ce genre, même s’il leur manquait encore une partie 
des cartes ?

Pour Badiou, le vrai changement (révolutionnaire ?) serait une 
« sortie de l’Occident… » Un rêve ? En Egypte, où le mot démo-
cratie à l’occidentale pourrait s’effacer devant la démocratie de 
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masse de la dictature populaire du peuple entier qui l’arracherait 
à la pression du « désir d’Occident » ? Un instant de rêve… qui se 
brise in fine, en portant un dernier regard sur l’Europe, engluée 
dans ses problèmes d’identité et de racisme culturel, sa peur des 
classes moyennes envers le peuple des banlieues… L’auteur porte 
un jugement bref et sans complaisance sur les indignés espagnols, 
il témoigne de son respect pour Stéphane Hessel, sans dissimuler sa 
commisération. Et le mot de la fin est emprunté aux Espagnols. Ce 
n’est pas « dégage », mais « élections, piège à cons ».

La publication de l’essai d’Alain Badiou n’est pas restée inaper-
çue dans la presse communiste : Les Lettres Françaises en ont rendu 
compte dans leur numéro de novembre 2011, et L’Humanité dans 
celui du 30 de ce mois. Mais l’une comme l’autre de ces publications 
avalisent le déclassement desdites « Révolutions arabes », ravalées au 
rang d’émeutes (« Le temps des émeutes » dans Les Lettres Françaises, 
« nous sommes dans le temps des émeutes » dans L’Humanité). 
Elles n’ont pas droit au triple A ! Ne serait-ce pas le témoignage de 
l’embarras des partis hier révolutionnaires dans notre Europe occi-
dentale, réduits à tenter d’expliquer par les manipulations identi-
taires du camp libéral aux abois la façon dont on a jusqu’à présent 
réussi à endiguer dans nos classes moyennes (voire populaires) la 
déferlante révolutionnaire dont les « indignés » sont les représen-
tants encore marginaux ? Mais qu’adviendra-t-il quand la lame de 
fond qui se prépare actuellement dans le cadre de la gigantesque 
crise financière… sociale, et mondiale va atteindre son paroxysme ?

Retour aux Révolutions arabes

Les textes que j’ai choisi d’analyser « à chaud » ne représentent 
qu’une sélection au sein d’une inflation éditoriale spectaculaire du-
rant l’année écoulée, ciblant l’objectif de l’emploi du concept de 
Révolution. J’assume volontiers cette limite dans la prospection du 
rayon complet des ouvrages qui, dans nos librairies un peu achalan-
dées, se sont précipités sur ce sujet à l’ordre du jour, sous la plume 
de spécialistes ou de journalistes, tels que j’en ai lu quelques-uns 
avec plus ou moins de profit. Masri Feki, né au Caire, chercheur 
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en géopolitique, est pédagogue lorsqu’il analyse la « géopolitique et 
les enjeux » des Révoltes arabes (Study-rama 2011), Jean-Pierre Filiu 
universitaire à Science Po traite doctoralement de La Révolution 
arabe, en dix leçons sur le soulèvement démocratique (Fayard, 2011), 
René Naba, journaliste à l’AFP à Beyrouth, vend la mèche quand 
il titre Les Révolutions arabes et la malédiction de Camp David (Ed. 
Bachari, 2011).

Il y aura plus tard à analyser et comparer ces différents points 
de vue, regards compétents mais souvent engagés, aperçus que la 
hâte de publier – entre avril et mai 2011 – rend incomplets voire 
imprudents, faute de connaître la fin du film. On peut adopter un 
moyen court de faire oraison. La chronique quotidienne de la presse 
écrite ou télévisée telle que je l’ai suivie depuis près d’un an, de 
décembre 2010 à novembre 2011 apporte une information que je 
peux, comme les autres, enregistrer et tenter de décoder avec un œil 
critique, sans avoir pour autant la compétence d’un expert ou d’un 
spécialiste, ce n’est pas mon ambition. Nous en savons assez toute-
fois pour apporter quelques réponses, et de nouvelles questions, à 
l’état des lieux que les historiens consultés par Le Monde dressaient 
en février 2011.

Les « mouvements » ou les révoltes qui se sont fait jour durant 
cette période à partir de la Tunisie et de l’Egypte se sont intitulés 
révolutions et il n’y a pas lieu de discuter ce statut, non point telle-
ment du fait que la communauté internationale dans ses instances, 
ou certains pays comme la France, l’aient reconnu (légitimité dis-
cutable), mais en raison de l’ampleur même des bouleversements 
opérés, mettant à bas de façon irréversible dans trois pays au moins 
de l’aire méditerranéenne, Tunisie, Egypte, Libye, les régimes dic-
tatoriaux qui les opprimaient. Dans la désignation qui leur a été 
appliquée les révoltés ou les rebelles sont devenus des patriotes, et 
plus explicitement des citoyens. Le concert des nations, notamment 
de celles qui se targuent d’être les championnes de la démocratie 
les a donc légitimés, allant jusqu’à intervenir directement sur le 
théâtre d’opérations libyen au prix de quelques dépassements du 
mandat qui avait été confié. Le discours justificatif présenté par les 
chefs d’État et leurs représentants exprime le programme, non point 
d’une Sainte Alliance inversée, on s’en défend et l’unanimité n’est 
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pas faite, mais le credo d’un soutien à la démocratie en lutte. A 
défaut de prophètes, un philosophe autoproclamé, Bernard Henry 
Levy a voulu apporter par son intervention directe aux côtés des 
insurgés de Benghazi la caution de la démocratie qu’il incarne.

Tenter de faire le point aujourd’hui (décembre 2011), c’est cou-
rir le risque de l’objection que nous avons faite aux auteurs pressés : 
mais en un an, les choses ont changé, des percées ont été faites, des 
espoirs déçus dans le déploiement d’une onde révolutionnaire dont 
la réalité ne saurait être contestée, mais dont l’ampleur ultime et 
l’issue demeure incertaine.

Le terme de révolutions arabes a été confirmé. Il y a eu mul-
tiplication des foyers à partir des épicentres initiaux : du Maroc 
au Yémen c’est tout l’arc méditerranéen du sud et moyen-oriental 
qui est concerné, inégalement toutefois : au Maroc et en Algérie la 
contestation a été contenue et les pouvoirs en place conservés, au 
prix de quelques promesses et ajustements. De l’Arabie Saoudite 
au Golfe persique les tentatives ponctuelles ont été réprimées bru-
talement, fut-ce avec la complicité des alliés occidentaux (Bahreïn), 
même si un foyer d’affrontements a subsisté durablement au Yémen. 
En Syrie, la guerre ouverte entre les « rebelles » organisés et le gou-
vernement de Bachar El-Assad assisté des forces répressives a pris 
l’ampleur d’une véritable guerre civile, dans laquelle le concert des 
puissances, au sortir de la contestable intervention en Libye, hésite 
à s’ingérer directement.

Trois dictateurs ont été mis à mal, en Tunisie, Egypte, Libye, 
dans ce dernier cas à l’issue d’une guerre civile de sept mois, qui a 
mis à l’épreuve les faiblesses de l’insurrection armée, mis l’accent 
sur l’interventionnisme des puissances, France et Angleterre. Telle 
la Méduse, la face et le corps défiguré de Kadhafi, le tyran massacré 
demeure une touche de sauvagerie dans ces révolutions vengeresses.

Révolutions arabes ou islamiques ? L’extension du mouvement 
à l’aire méditerranéenne a réveillé les tensions sur les points sen-
sibles à leur contact : la Turquie, le couple infernal Israël-Palestine, 
et bien sûr l’Iran qui campe sur le site de sa « Révolution » : modèle 
ou cauchemar. On se gardait jusqu’à hier d’insister sur le caractère 
islamique car les nouveaux pouvoirs naissants ne se réclamaient pas 
ouvertement de cette référence. Celle de la Turquie, également aux 
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aguets, est invoquée par plusieurs comme le modèle éventuel d’une 
révolution islamique et laïque tout à la fois. Mais on évitait officiel-
lement d’aller plus loin, le critère de référence étant l’adoption de 
la charia : en Egypte comme en Libye et en Tunisie et désormais au 
Maroc, la présence majoritaire du courant islamique s’est imposée, 
soit par la voie électorale (Tunisie, Maroc, Egypte) soit par une dé-
claration officielle. L’organisation des Frères Musulmans en Egypte, 
du courant islamique « modéré » en Tunisie a facilité l’emprise de 
ces mouvements, face à un mouvement démocratique divisé.

Malgré (ou du fait de) ce trait commun, inattendu pour une par-
tie de l’opinion, ces révolutions nationales morcelées, qu’elles soient 
abouties ou en cours, n’ont pas débordé à ce jour sur l’Europe ou le 
monde non islamique : mais le problème est posé de la propagation 
de secousses de contestation violente dans une partie du continent, 
notamment en Grèce, Italie, Espagne, particulièrement affectées par 
la crise financière, économique, sociale et institutionnelle. Le mou-
vement des « indignados » en est un symptôme significatif mais à ce 
jour limité dans sa forme d’action. Il appartiendra à l’avenir, dans le 
cadre de la crise mondiale en cours de développement, de savoir si la 
crise du monde arabe pourra faire office de déclencheur hors de son 
aire culturelle. Dans l’aire où il s’est développé, le mouvement révo-
lutionnaire arabe a revêtu les traits que les experts du Monde rele-
vaient déjà en février et que nous ne ferons que rappeler en signalant 
toutefois les dérives, ou les dérapages inattendus.

Ce sont des mobilisations urbaines, semble-t-il, encore que le 
silence apparent des arrière-pays soit à interroger de l’Egypte à la 
Libye des tribus fidèles à Kadhafi. Dans les grandes villes de la fa-
çon la plus spectaculaire (Le Caire, Tunis) mais aussi dans de plus 
modestes, la coalescence s’est opérée à partir de lieux de démons-
tration, la place occupée par les émeutiers et devenant leur cadre de 
résistance symbolique (Il est à noter que ce trait se retrouve dans les 
mouvements subversifs hors de l’Islam : à Madrid comme à Athènes 
la place Syntagma). En Syrie, les villes sont les épicentres des ré-
voltes que le pouvoir s’acharne à réduire militairement. Des rivalités 
régionales apparaissent : Libye Est-Ouest entre Benghazi et Tripoli. 
En Egypte un reportage évoque, au Fayoum les résistances de l’ar-
rière-pays. Dans ce cadre trop sommairement esquissé, un certain 
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nombre de traits communs se confirment. Initialement le rôle des 
jeunes, des étudiants et des diplômés était le plus visible, ouvrant 
sur le groupe des chômeurs de toutes conditions, puis des retraités, 
des vieux (sous réserve d’inventaire), avec, très remarquée l’inter-
vention des femmes, en Egypte, en Tunisie surtout, dans les sites les 
plus évolués. Tout ceci pouvant conduire au fil des chroniques jour-
nalistiques à l’impression d’un unanimisme cimenté par la haine des 
dictatures abattues, et qui englobe dans le mouvement une bour-
geoisie parfois aisée, des cadres et des intellectuels. Cette impression 
d’un vaste ralliement consensuel résiste mal à l’épreuve qui dévoile 
l’importance d’une population passive et terrorisée, voire hostile. 
La mesure de la résistance populaire khadafiste en Libye, trop faci-
lement attribuée aux seuls mercenaires du régime, demande à être 
évaluée quand la situation se stabilisera plus ou moins tôt. 

La déception et les inquiétudes des femmes ont été les plus pré-
cocement manifestées, en Tunisie, tout particulièrement, où l’héri-
tage du système Bourguiba avait préparé leur émancipation. Mais 
la déception la plus nette – le terme est faible – reste bien celle de 
ces jeunes ou moins jeunes, ceux de la place Tahrir ou de ses homo-
logues, dont on avait fait les héros d’une nouvelle façon de faire la 
Révolution.

On a mis l’accent, à juste titre, sur l’importance des moyens 
nouveaux de communication dans la propagation des mots d’ordre : 
révolutions du portable et du net, ce qui peut permettre sans doute 
de mieux cerner les contours de ce qui reste une élite motivée et 
porteuse des aspirations démocratiques.

On a découvert « en direct » sur les images l’expression de leur 
conviction démocratique et nationale affirmée, en même temps que 
leur impréparation, leur désorganisation devant les professionnels 
de la police et de l’armée, les rumeurs, les paniques, la démonstra-
tivité des attitudes en même temps que la cruauté partagée de rè-
glements de comptes sanglants dont nous ne voyons qu’une partie.

Aujourd’hui, quand, sous le regard de l’armée, les Frères 
Musulmans, crédités de 40 % des voix en Egypte, s’apprêtent à pré-
parer un « Thermidor » égyptien, les bons enfants de la place Tahrir 
deviennent méchants, violent une journaliste française, la révolu-
tion fait peur tout à coup…
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Par référence au tableau initial qui a été présenté, on mesure ce 
qui a évolué ou s’est dévoilé, âpreté des luttes, issue longuement 
incertaine en Syrie, fragilité de la conquête démocratique avec la 
menace de l’armée en Egypte, le retour insidieux des anciens déten-
teurs du pouvoir, l’immaturité des vainqueurs en Tunisie comme en 
Libye. Et ce que pudiquement les débateurs du journal Le Monde 
n’évoquaient pas en février : l’opération main basse du capitalisme 
international, les ambitions politiques dévoilées au fil de cet épisode 
inachevé. 

En ces derniers jours de 2011, on a célébré dans la petite ville du 
Sud tunisien, Sédi Bouzid, l’anniversaire du geste fondateur, l’im-
molation par le feu d’un modeste « vendeur de tomates » comme le 
rappelle une caricature de Plantu (Le Monde, 20 décembre 2011, 
p. 1). C’est par la dérision aux franges du mauvais goût, que s’ex-
prime l’amertume ressentie : à côté de l’éventaire du héros mo-
deste, celui d’une femme, une Tunisienne « moderne » qui partage 
ses larmes. Dans son cageot, les tomates sont remplacées par les 
têtes enturbannées de femmes – islamistes ou salafistes – de bon ou 
mauvais gré, qui symbolisent la régression amorcée par le triomphe 
inattendu des partis islamistes dans un pays que l’on disait laïc. 
Le premier novembre, le journaliste Yves Calvi a tenu table ronde 
vespérale sur un bilan (ni le premier ni le dernier) des révolutions 
arabes un an après. On a pu y entendre le ministre français de la 
défense, Gérard Longuet, exprimer sa satisfaction de la façon dont 
la France est intervenue en Libye, avec l’approbation de son prédé-
cesseur Védrine, cependant qu’un universitaire franco-tunisien évo-
quait la sortie de « soixante-dix ans de dictature laïque », la partie 
adverse étant tenue par deux femmes, qui chacune à sa manière ont 
sauvé l’honneur menacé de leur Révolution.

Je n’ai pu me retenir d’envoyer un billet ironique à L’Humanité, 
en évoquant ce remake du « Bal des vampires » qui nous a été pro-
posé. Mais cet humour cache mal ma gêne : en entreprenant im-
prudemment cette chronique, qui se voulait analyse critique d’une 
séquence d’histoire immédiate, j’ai été pris au piège, et ne puis me 
targuer d’être plus malin que les autres car l’aventure n’est pas ter-
minée et l’on n’en connaît pas l’issue.
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Alors que les derniers soldats américains ont quitté l’Irak qu’ils 
avaient envahi voilà neuf ans, le laissant en proie à un chaos non 
maîtrisé, où ressurgit le clivage meurtrier enter sunnites et chiites, 
l’Iran défie, par la menace virtuelle de l’arme atomique, le cercle 
des puissances « occidentales », Israël campe sur des positions aussi 
rigides dans le camp d’en face… Dans l’arc méditerranéen ébranlé 
voici un an par l’onde propagée des mouvements révolutionnaires, 
« l’ordre », un temps ébranlé, semble se rétablir du Maroc à l’Al-
gérie, et se reconstruire de manière pour une part inattendue en 
Tunisie, où la démocratie affirmée dans les urnes a révélé la puis-
sance des courants islamiques, modérés au pouvoir et faisant patte 
de velours, talonnés par les radicaux. Et c’est l’ampleur de cette 
affirmation d’un islamisme comme forme d’identité qui surprend, 
étonne sur les autres sites de la contestation, d’hier à aujourd’hui. La 
Libye exsangue au sortir de la guerre civile et de l’intervention des 
puissances occidentales, France et Angleterre en tête, avec la caution 
des États-Unis, n’offre actuellement qu’une image incertaine, sinon 
qu’on y devine les tensions territoriales et tribales, une classe poli-
tique qui a répudié les rebelles d’hier, et rétabli la charia : schéma à 
la tunisienne sur fond de décombres, et de mainmise du grand capi-
tal sur le pétrole et les avantages à venir. En Egypte, la Révolution 
n’est pas finie, mais le Thermidor égyptien attendu peine à s’établir. 
Les protagonistes d’avant la chute de Moubarak sont bien présents : 
les partisans de l’ordre ancien attendant les résultats des élections, 
cependant que les Frères Musulmans, forts de leur présence his-
torique, se posent en parti majoritaire, avec là encore la concur-
rence salafiste. L’originalité locale, si l’on peut dire, vient du poids 
de l’armée et de la police restées au cœur d’un dispositif répres-
sif momentanément subverti. Cernés, dans leur réduit de la place 
Tahrir, les révolutionnaires s’obstinent, s’énervent, sous le regard des 
puissances et de la Ligue arabe.

La Syrie présente, dans ce dispositif général, un foyer d’affronte-
ment ouvert et sanglant, où le dernier des « dictateurs » historiques 
résiste à la réprobation presque unanime des puissances qui hésitent 
à rééditer, en intervenant directement, le fâcheux précédent libyen 
– pour ne pas évoquer celui de l’Irak – dans un pays où le pouvoir 
garde une emprise enracinée, renvoyant à des clivages politiques et 
confessionnels.
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Les révolutions arabes, au bout d’un an, se fragmentent, 
semblent s’essouffler, suivant les pronostics des spécialistes que nous 
avions entendus en février dernier. Fatalité de ces printemps que, de 
l’Ukraine à l’Azerbaïdjan, ou autres lieux, on a dépeint de toutes les 
couleurs, et dotés de tous les parfums ? Le parfum d’Orient s’appelle 
Islamisme.

En continuité avec le verdict, on serait tenté de passer la fron-
tière, pour visiter dans les décombres des Etats sinistrés, méditerra-
néens ou non, les destinées des « indignés », mobilisés comme en 
écho (plus qu’à l’exemple) des révolutions islamiques. Mais tout de 
suite, apparaît l’importance du tsunami en cours, de l’irruption non 
inattendue mais devenue cataclysmique de la crise mondiale, finan-
cière, économique, sociale. Elle a ravagé le paysage grec, s’est propa-
gée à l’Espagne et au Portugal, et gagne aujourd’hui les pays euro-
péens les mieux barricadés, comme la France et l’Allemagne. Ici, le 
mouvement social, suivant l’expression classique, reprend sa place, 
sur fond d’une crise d’une violence non connue depuis la grande dé-
pression de 1929. La composante politique n’y est pas pour autant 
négligeable, turbulences de l’Espagne à l’Italie, bientôt à la France, 
dans un climat de contestation des gouvernants en place.

Quelle pourra être la forme de mobilisation à venir, escomp-
tables dans le cadre de cette relance ? Les leçons de l’histoire, propres 
à nourrir les peurs plutôt qu’à alimenter un espoir qui peine à frayer 
sa voie, nous incitent à la réserve, mais aussi à la vigilance. La 
Révolution est redevenue un objet chaud. Mais nous restons dans le 
doute sur le visage qu’elle pourrait prendre un jour.

Michel VOVELLE
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Post-scriptum

Fidèle à la démarche adoptée au départ, qui dans sa simplicité 
livre une esquisse du mouvement, j’ai confronté le numéro de fin 
décembre du magazine « M  » du Monde, au numéro spécial du 22 
de ce mois de L’Humanité Dimanche : deux bilans d’une année ex-
ceptionnelle, pour l’un comme pour l’autre.

Le magazine du Monde affiche l’élégance quand il rend hom-
mage à Stéphane Hessel qualifié de gentleman indigné devenu une 
des premières icônes du siècle naissant, toujours sur le front, certes, 
mais avec un petit sourire espiègle pour évoquer la déferlante, le 
tourbillon qui a promu son « petit livre magique » dans le monde 
entier. Mais on évite de tomber dans le snobisme du star system 
car les nouveaux héros de l’histoire en marche sont les anonymes 
militants de mouvements sans leader affirmé : voilà qui permet par 
un glissement de faire entrer le peuple sur la scène de l’actualité 
d’un spectacle composite. On nous fait passer du printemps arabe, 
à l’entrée en scène des indignés pour finir sur les mouvements de 
solidarité suscités par le désastre du tsunami japonais… Un peu 
fourre-tout ? Un autre article prétend faire du traumatisme initial de 
la mort du petit marchand immolé par le feu le cataclysme des fan-
tasmes de la rue arabe à partir duquel, comme une traînée de poudre, 
se propagea à travers le monde, de Tunis en octobre au Caire, à 
Benghazi, Madrid, Tel-Aviv, Londres, New York en septembre en 
passant par le Japon… à vrai dire quoi ? Une onde, parfois médio-
crement reçue. C’est le cas en France pour les « indignés » ; mais à 
défaut Les intouchables, pour changer d’étiquette, en exploitant le 
succès d’un film qui draine les foules si avides de se donner bonne 
conscience aux côtés d’un paralytique faisant amitié avec son copain 
noir. Voilà bien ce qui convient aux foules sentimentales dont on 
emprunte l’idée à Alain Souchon ! Où en sommes-nous ? Où allons-
nous ? Nous quittons ce parcours d’un magazine avec le rêve d’une 
jeune Israélienne qui cherche « un autre monde d’action ». On lui 
souhaite bon courage.

Il incombait au numéro de L’Humanité Dimanche de remuscler 
ces cartes de Noël ? Le titre nous prépare toutefois au réajustement 
devenu inévitable des révolutions et des révoltes, tout en gardant 
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l’esprit offensif autant que faire se peut. Les mouvements de l’année 
écoulée sont évoqués par plusieurs articles au fil des pages : on s’in-
terroge pour la forme sur le point de savoir si « la guerre de Bernard 
Henry Levy » a [-t-elle] changé une dictature pour une autre ? », et 
plus loin on dénonce en Egypte une répression militaire digne de 
l’ancien régime, qui met au plus mal les progressistes. Ces militaires 
veulent apparaître comme la seule force constituée, mais Hilary 
Clinton dénonce l’usage excessif de la force.

Dans un habile partage des tâches, le bilan général a été confié à 
deux responsables du journal et du parti. Patrick Le Hyaric se refuse 
à affecter un optimisme forcé lorsqu’il évoque la « douceur appa-
rente » de l’année qui « s’étire doucement »… on croirait entendre 
Aragon en 1940 (« Le temps a retrouvé son charroi monotone… »). 
Nous avons la même culture.

Le Manifestant
Mais l’urgence imposée par la crise globale réclame, écrit-il, 

une « impulsion sociale audacieuse ». A qui incombera ce rôle his-
torique ? L’auteur propose le personnage du manifestant qui vient 
d’être désigné par le magazine Time (une référence) comme le héros 
de l’année. On pourrait sourire de la convergence sur cette silhouette 
emblématique moins fébrile que celle de l’indignée entre le discours 
de L’Humanité et celui du Monde mais P. Le Hyaric rebondit : ce 
sont les peuples qui font l’histoire voire même l’accélèrent. Il évoque 
la conscience des peuples actuellement en train de basculer, dans le 
contexte d’une crise totale où les peuples se lèvent. 

Moins optimiste, un autre article, en quelques touches, tente 
une redéfinition de ce qui fut imprudemment baptisé sous le titre 
de printemps arabe. Pas de saison pour les peuples arabes qui nous 
inviterait à méditer sur l’enchaînement des pseudo-révolutions pa-
rées de couleurs et de parfums illusoires, dont la mort de Vaclav 
Havel en ces jours nous fait souvenir. Mais plutôt que de s’engager 
dans cette remémoration, on préfère insister dans le cas présent sur 
les différences notables, tant culturelles qu’économiques, sociales et 
politiques entre les différents pays de l’aire arabe. Des traits com-
muns les rapprochent, en particulier la corruption généralisée des 
régimes dictatoriaux en place. Mais certains autres, qui ont parti-
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culièrement retenu l’attention, comme la désignation à la mode de 
« révolution de l’Internet », sans être accessoires, ne lui semblent pas 
donner la clé ultime de ces révolutions modernes. Et l’on s’interroge 
surtout sur l’émergence pour une part inattendue d’un islamisme, 
dénominateur commun que l’on avait pu croire secondaire au dé-
part, pour se dévoiler maintenant comme une composante majeure.

L’insurrection populaire et citoyenne
En conclusion ou presque de ce numéro, Francis Wurtz reprend 

le flambeau brandi au début par Patrick Le Hyaric pour l’appel aux 
peuples, en évoquant l’an I de l’insurrection populaire et citoyenne.

S’il reconnaît aussi le caractère disparate et contradictoire des 
événements de l’année, il identifie l’ensemble comme une insurrec-
tion populaire et citoyenne pacifique. Recul sémantique et concep-
tuel : Révolution et même révoltes s’effacent, bien que le titre du 
magazine s’en soit tenu à Révoltes.

Au vu de la vague impressionnante des indignés, de la contes-
tation étudiante, de l’ampleur de la mobilisation sociale, Francis 
Wurtz adhère toutefois finalement avec Alain Badiou à l’idée d’un 
« réveil de l’histoire ». Mais, peut-être plus assuré, c’est finalement à 
Marx, « l’irréductible » qu’il nous renvoie pour indiquer le chemin.

En ce jour de l’an 2012, ce post-scriptum s’imposait à l’issue 
d’un parcours inachevé.

J’ai mauvaise conscience d’avoir perdu le fil de mon interroga-
tion initiale d’historien en quête des avatars d’un mot, et plus encore 
d’un concept : Révolution. Remontant le cours de ma chronique, 
les expressions s’enchaînent, affirmations audacieuses, imprudentes 
ou au contraire masquées, métaphoriques, parfois mystificatrices, 
telle que je les rappelle au pas de course dans leur succession : 
Révolution, printemps, mouvements populaires, révolution arabe  
(ou islamique ?), métamorphoses, successions de réformes, indignez-
vous… non il ne suffit plus de s’indigner il faut s’engager, rebelles… 
citoyens, révolution citoyenne, l’indigné, l’insurrection populaire et 
citoyenne, l’émeute habituelle devenue historique grâce au réveil de 
l’histoire mais retour à la révolte dans le cadre de la crise et pour finir 
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le manifestant. Le mot de passe murmuré par Francis Wurtz : Karl 
Marx. Qui c’est celui-là ?

En ce moment précis, le Président Sarkozy vient conforter un 
pouvoir chancelant, en faisant voter par son assemblée un texte 
investissant du droit quasi régalien de dire l’histoire, d’écrire une 
histoire officielle hypocritement consensuelle, à la place des histo-
riens… et des peuples !

L’« Histoire » la grande, jugera, mais ce sont les peuples qui la 
font, et il revient à l’historien qui tient la plume de s’appliquer au fil 
des mots, d’en suivre les inflexions, les audaces et les ratures.
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