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4 Le despotisme des modernes

« Ce sont les gens qui sennuient
qui ont besoin de se distraire »

(Antonio Lobo Antunes)

« La culture, cest la résistance
a la distraction »

(Pier Paolo Pasolini)



Quelgues remarques sur « culture et société aujourd’nui »

Parler de transformation sociale, c’est d’abord se poser la question :
est-elle nécessaire ? Souhaitable ? Ici, il faut remarquer que plus
personne ne veut maintenir, « conserver » lexistant (méme a droite!) :
il n'y a plus de « conservateurs » en politique ! Tout le « monde » sur
ce terrain se réclame du « changement », de la « réforme ». Du coup,
la question se dédouble et devient : transformer pour conserver (et
donc ne rien changer sur le fond!) ou transformer pour changer
vraiment les régles du jeu en place (changer le « systéme » : voir la
fameuse formule du « Guépard » de Lampedusa : « Si nous voulons
que tout continue, il faut d abord que tout change »).

Cest ensuite se poser la question : cette transformation est-elle
possible ? Peut-on changer de société ou peut-on changer seulement
la société ? Et la question devient alors celle de « 'ampleur des
changements » a apporter. Clest a partir de la quon distingue
d’habitude, au sein de la gauche, entre les tiedes et les « chauds », les
durs et les mous, les résignés et les résistants ou les révolutionnaires,
... entre la gauche qui inscrit son combat au sein de « 'économie de
marché » tout en refusant la « société de marché » (distinction chére
a Lionel Jospin et au PS) et la gauche qui prétend conserver sa « visée
transformatrice ». Bref cest le débat habituel au sein de la gauche
qui se joue dans cette question de 'ampleur des transformations a
apporter au sein de la société. Il est traditionnel, historique : cest la
reprise du classique affrontement sur « réforme » et « révolution ».

Mais ce débat, parce quil polarise toute I'attention sur la
« transformation », met du coup aux oubliettes le theme de
l'émancipation humaine. Vieux combat chargé d’histoire lui aussi,
mais d’ampleur essentielle, 2 mes yeux, parce qu’il touche non
seulement aux finalités de la transformation sociale (transformer la
société, mais dans quel but ? & quelles fins ?) mais aussi et surtout a
ses moyens : est-ce que « I'émancipation » sera seulement le résultat
(espéré et a venir) de la « transformation sociale » ou est-ce qu’elle
est un moyen de cette transformation ?

Pour le dire brutalement, dans quelle logique (ou dans quel horizon)
convient-il d’inscrire son action politique : est-ce quil sagit de
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prendre le pouvoir ou est-ce qu'il s'agit de le rendre ? Est-ce de changer
les « maitres » du jour (remplacer la maitrise de la bourgeoisie ou de
la finance par la maitrise du peuple et de ses « Amis ») ou de dépasser
la figure historique de la « maitrise » (pour restituer au peuple ce qui
lui a été arraché, pour que I'exercice du « pouvoir » ne soit plus
une confiscation de la puissance du peuple en termes spinozistes,
pour qu’il n'ait plus besoin de maitres : « ni Dieu, ni César, etc.. »)?
Les deux perspectives divergent profondément. Il faut convoquer,
pour le premier cas, I'expérience du siecle dernier (la révolution
au sens traditionnel, avec son enchainement de séquences et son
terrible échec final: « avant-garde, prise du pouvoir, transformation
sociale et 77 fine émancipation des individus affirmée et espérée »,
mais force est de constater qu’elle n'est jamais venue, mais tout au
contraire : la dictature sur le prolétariat !). Pour le second, il faut
concevoir une démarche encore inédite : le « révolutionnement »
par I'émancipation, un autre concept de révolution et d’autres
chemins pour y parvenir (la substitution de la figure de la maitrise
au sens pédagogique — le maitre qui fait en sorte que I'éleve n'ait
plus besoin de lui et qui ne vise qu’a seffacer - a celle de la maitrise
politique — le maitre que veut rester le maitre jusqu’au bout).

Mon intuition est que cet escamotage de la question de
I'émancipation au profit du seul débat sur la transformation, y
compris chez les forces de gauche méme les plus a gauche, nlest
pas le fait du hasard. Cest un tour de force des milieux dirigeants
d’avoir rendu inaudible — ou difficilement audible — cette question
de I'émancipation. Et je voudrais rassembler des remarques qui
justifient ce point de vue dans trois domaines (que je distingue pour
la clarté de mon propos, méme s’ils sont étroitement imbriqués
dans la vie) :

A) le travail ;
B) la consommation et le désir ;

C) les médias et la formation de lopinion.
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A) Quelques remarques sur « le travail » et le
traitement qui lui est réservé aujourd hui.

Vinsiste : je parle de « travail », pas de « l'emploi ». Si on accepte de
parler d’emploi et de ne parler que d’emploi, on est d’emblée situé
dans une problématique, dans une grille de lecture qui sont celles
de I'économie politique. Si vous dites « emploi », vous acceptez, que
vous le vouliez ou non, qu’il y a des « employeurs » (des gens qui
peuvent se dire « créateurs d’emplois », qui o7z des emplois, en sont
propriétaires et peuvent les attribuer 3 qui bon leur semble), qu’il y a
des « employés » (qui se vendent sur le marché du travail et sont des
salariés), qu'entre eux tout est affaire de contrat (des CDI ou emplois
stables, des CDD ou emplois précaires, des absences de contrat
ou inemployés, chomeurs) ; et des contrats passés entre individus
libres en concurrence sur le marché comme toutes marchandises, et
qui apparaissent sur la « scéne » de I'économie politique comme
des données naturelles (C’est I'analyse classique de Marx dans /e
Capital au livre 1). Si vous ne parlez que d’emploi, et acceptez de
rester enfermé dans le couple « emploi-salaire », vous mettez « hors-
champ » la question de la qualité du travail, de son sens, de la place
dans la vie des hommes, de son utilité, de son caractére concret (quel
métier ? quels gestes ?), car 'emploi C’est le seul « travail abstrait »
(la quantité de temps passé dans I'entreprise et la quantité de salaire
qui en résulte pour vous). Toutes ces questions liées au travail sont
évacuées du devant de la scéne des évidences et ne subsiste que la
question de la création et de la suppression d’emplois, et celle du
salaire (suffisant ou insuffisant, « juste » ou pas). Par exemple, la
question de fond - « comment se fait-il que nous soyons membres
d’une espece dont la caractéristique essentielle est le travail (outil,
la technique) et que nous naissions dans un monde ou le travail est
propriéeé privée, Cest-a-dire accaparé par quelques uns et séparé de
tous » - devient totalement informulable et inaudible.

Tout cela n’est évidemment pas qu'une question de mots. Si vous
regardez le Manifeste du Parti communiste de Marx et Engels, vous y
verrez qu’ils parlent abondamment du travail, et pas une seule fois
d’emploi (alors que, si jose dire, avec nos lunettes actuelles infectées
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d’économisme, nous dirions volontiers de leur époque que 'emploi
y était un sacré probleme !)

Cette focalisation sur « 'emploi » imposée par I'économisme
des milieux dirigeants — avec la disparition corrélative du théme et
du vocabulaire du travail, de son exploitation, de I'aliénation qui y
sévit - a d’ailleurs joué un bien mauvais tour a la gauche lors de la
derniere élection présidentielle. Elle sy est fait « piquer » sa copie
et son histoire par Sarkozy qui a pu récupérer le theme du travail
(« la France qui se léve tot ») et faire paraitre comme attrayant le mot
d’ordre « travailler plus pour gagner plus », quand la gauche passait,
avec l'instauration de la RTT, comme le camp du « travailler moins
pour gagner moins ».

Cette dérive de la gauche, cette mollesse sur la question du
travail datait d’ailleurs de quelques années : je rappelle 'importance
quavait pris dans les années 1980 au sein de la gauche socialiste
ce théme (ce conte de fée !) de la « société post industrielle », de
entrée dans la « société de loisirs » ; l'influence accordée a un livre
comme celui de Jérémie Rifkin « La fin du travail » (du fait des
nouvelles technologies) ; ou encore, en 1995, la formule-titre de
la sociologue Dominique Méda : « le travail, une valeur en voie de
disparition ». Bien entendu, dans le méme temps, droite et gauche
s'empoignaient avec force sur 'emploi, sur les salaires et le pouvoir
d’achat... Ce qui montre bien qu'emploi et travail ne sont pas des
mots équivalents et qu’on avait perdu de vue, a gauche, que Cest la
question du travail (de sa valeur, de sa « « fierté », de son sens, de
l'utilité pour la société et pour soi a se lever tot, etc...) qui demeure
centrale en France et qui parle vraiment en profondeur a la société,
comme le montrent tous les livres d’'un chercheur comme Yves Clot.

Et jai envie de dire que cette occultation de la réflexion sur le
travail continue aujourd hui. 1l est vrai que la question des suicides
au travail semble prouver le contraire et que 'on a reparlé du travail
tout récemment. Toutes les enquétes montrent en effet que le travail
est maltraité (le non travail augmente ; on nous dit qu’il y a « trop de
travail » et qu'il faut en supprimer ; qu’il faut le rendre plus intense,
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plus productif, plus resserré). On nous dit aussi que I'angoisse, le
stress, le « burn out » (la dépression au travail) croissent : crainte
de ne pas retrouver un travail, crainte de le perdre, stress au travail
quand on en a « un » sous la pression de la hiérarchie, etc ... 1l
y a bien une agression et une brutale agression dans le traitement
réservé aujourd’hui au travail (mais « avoir » un travail et « étre »
au travail, « un » travail et « le » travail, les deux questions ne se
recoupent pas enti¢rement!).

Que nous dit-on en effet, et méme trés a gauche ? Si I'on regarde
le discours qui entoure les suicides chez France Télécom, Renault,
etc... on retrouve toujours cette idée : Il y a un nouveau type de
souffrance au travail qui apparait et qui est liée a la généralisation
d’un travail plus intellectuel (c’est-a-dire moins physique), plus
autonome et responsabilisant, un travail qui engagerait davantage
la subjectivité des salariés. Autrement dit, il y a une pression des
actionnaires sur les managers et sur I'encadrement, une demande
d’intensification du travail qui — parce qu’elle est liée 4 de nouvelles
technologies — engendre cette nouvelle souffrance notamment chez
les cadres, ou des salariés tres qualifiés, une souffrance vécue sur
un plan plus individuel, plus personnel, plus subjectif. Il faut donc
soigner les salariés a la dérive en créant des « cellules psychologiques »
(des dispositifs d’accompagnements psychologiques) comme on en
crée lorsque se produisent des catastrophes ou des attentats, avec
des victimes.

Alors bien entendu, je ne conteste pas la volonté d’étudier les
traits nouveaux des réalités sociales, d’étre attentifs aux innovations
technologiques et a leurs effets humains, mais ce que je constate
cest que :

. Ce sont seulement certains travaux (et non le travail en lui-
méme) qui sont déclarés « malades », a cause d’abus localisés (exces
de rigidité, de productivité, de concurrence, ...), a cause de nouvelles
technologies qui imposent des conduites nouvelles. ..

. Ce sont seulement certains salariés qui les subissent (pour
b . . . ’
lessentiel des cadres, des travailleurs qualifiés, des couches
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moyennes) mais pas un mot sur les angoisses des travaux pénibles,
non qualifiés, ouvriers, employés... Il est vrai que pour ces derniers,
la souffrance n’est pas une nouveauté, avec I'épuisement physique
du travail de nuit et des cadences, 'ennui occasionné par les taches
répétitives et 'humiliation subie devant les petits chefs : tout cela
date de bien longtemps (depuis Taylor) et tout cela n’a donc plus
lattrait de la nouveauté. Est-ce une raison pour le passer sous
silence ?

. Ce sont les gens qu'on soigne avec cette multiplication de
cellules psychologiques, mais ce n'est pas le travail en lui-méme (ne
vaudrait-il pas mieux « soigner le travail », comme dit Yves Clot ?)

. Ce sont des « exces » qui sont en cause (et non I'exploitation
et 'aliénation du travail issue du systeme en place) et ces exces
produisent des victimes qu’il faut réparer (la « victimisation » est
I'un des traits d’une société comme la notre aujourd’hui, cest le
complément indispensable d’une approche « sécuritaire » : les
« accidentés du travail » comme on dit les « accidentés de la vie »).

Autrement dit — si je rassemble ces 4 points — on évite toujours
d’affronter de face la question de la finalité et de la qualité du travail
en lui-méme (C’est le tabou absolu !), et on en reste toujours a la
question de 'accompagnement psychologique des travailleurs ou
de certains travailleurs (ce que Yves Clot appelle « le retraitement
des déchets subjectifs du travail » : méme logique d’évitement que
pour le retraitement des déchets nucléaires !).

Ce refus de prendre en considération la question du travail
en lui-méme (toujours réduit a la question de « 'emploi » ou a la
question du soin a apporter a des victimes d’excés « regrettables,
mais localisés ») a des retombées sur I'analyse de tout le secteur de
vie du « hors travail ». Car bien entendu, la vie n’est pas cloisonnée
et le travail détermine (« contamine » ai-je envie de dire) le reste de
Iexistence. Et a cet égard, on ne peut pas étre exploité, subordonné,
traité comme un pion ou un mouchoir jetable, humilié¢, angoissé,
stressé dans son travail, et vouloir compenser cela par une sorte de
créativité, d’intelligence, d’élévation de soi-méme dans le reste de
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son existence « hors travail » (y compris quand elle dépend, elle, de
votre propre choix). Au contraire, tout le temps de « non travail » est
contaminé par un formidable besoin d’oublier le travail, d’oublier
les soucis, les peurs, bref de ne pas « se prendre la téte », de « se
poiler », de se marrer, de s’étourdir en faisant la « teuf » ; en un mot,
de se « divertir » quasiment au sens pascalien (au sens d’une plongée
dans une frénétique agitation personnelle et sociale pour oublier sa
finitude et sa crainte de la mort). Tout cela est évidemment massif
aujourd’hui, et un tel « climat » pesant est bien sGr trés mauvais
pour la culture ou l'art, par exemple, qui dans ces conditions sont
pergues massivement comme ce qui vient compliquer encore
davantage la vie. Car la culture et I'interrogation qui nait de I'ceuvre
d’art quelle qu’elle soit ne visent évidemment pas a « oublier la vie
et ses angoisses », mais a se doter d’autres yeux pour la regarder, la
ressentir, a I'imaginer autrement, a I'élargir & d’autres possibles, a la
transformer, a la border d’inconnu, a réver...

Autrement dit, on peut affirmer désormais qu’est illusoire et
fausse I'idée selon laquelle les « classes laborieuses » en conquérant
du temps hors travail — et cest vrai qulelles y sont parvenues sur
la durée et dans I'épaisseur de ces dernicres décennies - vont étre
motivées par ce temps libre et vont pouvoir le consacrer a la culture,
puisqu’elles en auront désormais le temps ; qu'elles vont compenser
Poppression subie au travail par une quéte d’épanouissement dans
leur temps de loisir élargi. En somme, le raisonnement mécanique
selon lequel « la culture est une chasse gardée par la bourgeoisie
parce quelle dispose d’un temps libre que la classe ouvriere n’a pas.
Donnez du temps libre a la classe ouvriere, et elle aussi se ruera sur
la culture », cette équation la — dont révaient certains au XIXeéme
siecle — est fausse.

Une fois de plus nous devons en revenir au travail, a sa finalité, a
sa qualité. On ne peut pas étre « en apnée » au travail et se dire « je
vais respirer dehors, dans le temps hors travail ». Poser la question
du travail est décisif pour 'ensemble de la vie (temps passé au
travail et temps passé hors travail). Ne pas la poser — ou la poser
insuffisamment - a donc aussi des effets politiques.
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B) Je voudrais a présent rassembler un faisceau
de remarques sur ce temps de non-travail et ce
prétendu « temps libre ».

Je partirai la d’'une idée de Hannah Arendt (que ce soit dans sa
Condition de I'homme moderne ou dans son article sur la crise de la
culture). Elle écrit : « La société de masse ne veut pas la culture, mais
les loisirs (entertainment) et les articles offerts par lindustrie des loisirs
sont bel et bien consommés par la société comme tous les autres objets
de consommation ». On voit ce qu’elle veut dire : I'objet du loisir
est consommé, dans une jouissance immédiate et sa consommation
le détruit. Tandis que I'objet culturel lui n'est pas détruit, il vous
fait accéder a un temps plus long, il est conservé et transmis a la
génération qui suit, il vous « dés-actualise » en vous faisant accéder
a Homere, Sophocle, Shakespeare, etc... il vous inscrit dans un
temps qui n'est plus celui de votre pur présent ou celui de votre
existence individuelle, mais celui de ’humanité dans son histoire et
son devenir.

On pourrait dire cela autrement ez parlant d'espace et de temps:
vous naissez quelque part, ici ou la, inscrit dans un lieu, dans un
espace (et le premier mouvement est de s’inscrire dans ce lieu et
d’exclure tout ce qui n'est pas comme vous né dans ce lieu : « je suis
de cette cité, pas toi, donc tu n’as rien a faire ici, chez moi »). La
culture est ce qui vous « délocalise » en nous faisant accéder a d’autres
cultures, a d’autres espaces, a 'universalité du monde. De méme,
vous naissez tel jour de telle année (et le premier mouvement est de
s'inscrire dans ce temps 14 : « je suis de mon époque, de mon temps
et toi qui n'est pas de ce temps, tu ne m'intéresses pas). La culture
au contraire est ce qui vous « dé-présentifie » (ce qui vous sort de
votre présent, ce qui vous fait accéder a la dimension du temps long,
de la mémoire, de I'histoire), ce qui vous éleve au temps de I'espece
humaine, au temps de 'intergénérationnel, a I'effort de 'humanité
dans son accomplissement, son hominisation, dans sa transmission
(au temps qui dépasse celui de votre existence individuelle).
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La consommation au contraire se focalise sur lici et le
maintenant, sur le besoin qui sassouvit dans son immédiateté et
qui détruit ce qu'il consomme (donc ne le transmet pas).

Ceci pour distinguer consommation et culture.

Toute la question devient deés lors : quel type de temps libre,
de temps hors travail ? Et ce temps va-t-il nous entrainer plutot
vers le choix de la culture ou vers le choix du loisir (c’est-a-dire
pour Hannah Arendt, vers le choix de la pure consommation de
temps vide — ce que veut dire « tuer le temps » - identique a celui
de la consommation de marchandise). Comment répondre 4 cette
question aujourd’hui ?

Nous savons depuis Marx que le capitalisme est pris dans une
contradiction d’essence entre la nécessité de produire toujours plus
de marchandises a écouler sur le marché pour réaliser le profit le
plus élevé possible, et la nécessité ot il est également de contenir le
plus possible la valeur de la force de travail qu’il réalise en salaires
a payer. Autrement dit, dans une société composée a 90%-95% de
salariés, les travailleurs et les acheteurs sont les mémes, et il faut au
capital des acheteurs avec du pouvoir d’achat suffisant pour acheter
tout ce qui est produit, et en méme temps il lui faut des travailleurs
payés aux salaires les plus bas possibles, donc ne pouvant pas acheter
tout ce qui est produit. Cet antagonisme produit les crises classiques
de surproduction ou de sous consommation.

Dans le langage de I'économie politique (et dans celui des forces
politiques qui reprennent ses mots et ses catégories), cela conduit
aux interminables et douloureux débats sur « la croissance ». Tant
quil n'y a pas de « croissance » il n’y a pas de « marges » de manceuvre
pour les entreprises, donc elles ne peuvent pas donner du pouvoir
d’achat, etc... La « croissance » qui serait, nous dit-on, fondée sur
« la confiance », nous renvoie a une sorte de météorologie des ames,
qui déciderait du destin des sociétés !

Je crois, plus sérieusement, que ce que Marx ne pouvait pas
voir dans le capitalisme de son temps, nous pouvons, nous, le
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voir aujourd’hui, a savoir que le capitalisme s'est attaqué a cette
contradiction, notamment de deux maniéres :

a) On a inventé le crédit et 'endettement. Cela permet au
salarié de « vivre a crédit », d’oublier ce qu’il ressent comme étant
un salaire insuffisant et de se donner - a lui-méme et aux autres -
Iillusion qu’il peut vivre comme un riche (en acquérant les biens de
consommation qui symbolisent la richesse), avec tout ce que cela a
de valorisant. Cela enferme son désir dans la sphere de I'achetable,
du consommable (télé a écran plat, voiture, maison, ...) et cela
permet au systeme de contréler et tenir soumis I'endetté (sans qu'il
soit besoin de policiers !). On parle aujourd’hui de « surendettement
des ménages » et ce n'est pas négligeable (d’ailleurs on le dissimule
savamment sous la pression des banques !), mais en de¢d méme de
ce seuil, il y a la puissante question humaine de « la vie a crédit ».

b) on a inventé des industries d’un type nouveau qui fabriquent
du désir au-dela des besoins. Autrement dit, le capital ne produit pas
seulement des marchandises, il produit et reproduir en permanence des
consommateurs, de l'envie de consommer, de la frénésie consommatrice.
Ce qui lui permet d’enfermer le désir dans ce qui se trouve sur le
marché: dansla sphére des marchandises achetables et consommables
tout de suite (il faut qu’elles soient consommées tout de suite pour
que le désir puisse renaitre, et donc I'envie d’achat). Ce qui lui
permet aussi de controler les désirs : de faire que le maximum de
gens désirent la méme chose au méme moment (c’est-a-dire ce que
les groupes les plus puissants mettent & ce moment la sur le marché).
Il lui faut donc fabriquer de I'envie, du gotit, de « la mode », en les
uniformisant. Bref, il lui faut « grégariser» les comportements, les
envies, les valeurs et inventer pour cela les industries nécessaires : ce
quon appelle le marketing, la publicité et plus généralement ce que
I'on nomme — par antiphrase — les industries culturelles.

Ici, il faudrait citer les recherches d’'un homme comme Bernard
Stiegler. Par exemple cet extrait : « les industries culturelles forment
un systéme avec les industries tout court, dont la fonction consiste &
Jabriquer les comportements de consommation en massifiant les modes
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de vies. 1l sagit dassurer ainsi [‘écoulement des produits sans cesse
nouveaux engendrés par l'activité économique, et dont les consommateurs
néprouvent pas spontanément le besoin. »

On dit parfois que le trait dominant de notre époque est
l'individualisme. On voit qu’on en est loin : notre époque est plutoe
celle du devenir grégaire des comportements, celle ot tout le monde
doit désirer la méme chose en lisant les mémes affiches, les mémes
journaux, en regardant les mémes programmes, en ayant les mémes
réves de possession des mémes choses et le méme imaginaire, donc
une fabrication artificielle et un formatage des désirs (réduit a la
sphere pulsionnelle de la jouissance immédiate, de I'achetable et du
consommable marchand).

On est bien loin de la culture, de I'épanouissement de soi,
de I'élévation intelligente et sensible, de la promotion de I'esprit
critique, telle que la définit Hannah Arendt.

Cela implique par exemple la fabrication de gotit, donc aussi
la fabrication de dégolit : pour ce qui est « vieux », « ancien »,
« démodé ». (Je me souviens d’'une adolescente de 15-16 ans & qui je
venais de parler d’histoire et qui m’a dit gentiment : « Mais monsieur,
cest de Uhistoire, ¢a ne me concerne pas !»).

Cela implique donc que 'on cesse de considérer la sphére de la
« culture » avec les yeux du XVIIIeme siécle, comme un domaine
d’artisanat bricoleur extérieur au travail (avec des « artistes » comme
ces comédiens de troupes de théitre, des peintres isolés, des écrivains
solitaires,...) mais qu'on voie bien que ces « industries culturelles »
captent I'essentiel du temps de non travail des individus, et jusqu’au
temps de leur conscience : ils deviennent des « audiences » qu'on
vend i des annonceurs (autrement dit des marchés). On voit du
méme coup ce qui manque a ce que jai appelé tout a 'heure « la
fable de la société postindustrielle, avec nouvelles technologies,
fin du travail forcé et temps de loisir amélioré ». Elle ne voit pas
que le capitalisme contemporain repose sur le contrdle simultané de
la production ez de la consommation, de la production ¢ du hors

15



16

Le despotisme des modernes

travail. (Tous les grands patrons, tous les grands groupes ont des
journaux, fabriquent des programmes, investissent dans la télévision
et le temps de loisir, vendent des loisirs). Il s'agit bien de formater,
de fabriquer, d’enfermer les affects et les désirs et de réduire le temps
de « non travail » au consommable, qui est ainsi dominé par les
industries dites « culturelles ».

La tradition marxiste est, elle aussi, prise en défaut sur ce point :
nourrie avant tout du livre 1 du Capital, elle est une pensée de la
production (forces productives/rapports de production, travail
productif, etc : cest ¢a qui compte !). Sur la consommation, elle
ne dit pas grand-chose : Cest un secteur annexe et qui n'est pas
déterminant ! Or aujourd’hui, il faut bien voir que les « industries
(dites) culturelles » qui sSoccupent de la consommation du temps
hors travail sont des industries au méme titre que les industries de la
production, et font systéme avec elles.

Et I'on est bien aux antipodes de valeurs promues par I'idée de
culture, d’élévation de soi, d’émancipation, de temps de non travail
congu a I'ancienne comme du « temps libre » ot 'on s'appartient
a soi-méme. Le controle des affects est fixé sur la chose possédée et
immédiatement consommable (sur « 'avoir » et non sur « Iétre »
pour reprendre cette antique formule qui fait sens plus que
jamais !). Et 'individualité promue est celle de 'individu grégaire et
uniformisé a qui I'on fait miroiter sa chance de posséder ce que son
époque lui offre et que ne permettait pas les époques précédentes.
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C) Dans la foulée des remarques précédentes, je
voudrais réunir en troisiéme point, un ensemble
de remarques qui portent sur les médias et la
télévision, pour déboucher sur « télévision et
politique » et sur la question du « populisme ».

Je vais donc parler des médias, mais sous un angle bien précis :
sur quels affects travaillent-ils ? quels désirs visent-ils a produire et a
reproduire. Autrement dit mon probléme nest pas de déplorer le
niveau navrant, la débilité des « contenus » programmés a la télé
ou le contenu de la presse « pipole », par exemple. Cela, Cest le
plus voyant et la critique en a été souvent faite, opposant a une
culture savante une inculture populaire. Cela me parait trés mal
poser le probléme. C’est arrogant et méprisant. Or il ne s'agit pas de
noter les copies comme un prof : ici « « haute culture, 1a « petite
culture » ou « moindre culture », voire copie nulle en mati¢re de
culture ! Mon probléme est de voir ce que des groupes trés puissants
au plan économique et financier — Lagardere, Bouygues, Bolloré,
Pinault, Vivendi, sans méme parler d'Hollywood, ... - font en
mati¢re d’industrie culturelle pour faire aimer le monde enchanté
qu’ils promeuvent et quelle image ils en donnent. Autrement dit : les
médias comme appareil d assentiment.

Mon intuition est ici que les médias font beaucoup plus en
mati¢re de « propagande » (je reprends exprés ce « gros mot ») pour
le libéralisme, pour faire aimer « le monde libéral » qu'un discours
politique ou idéologique sur les fondements et les bienfaits de la
doctrine libérale. Autrement dit, ce nest pas par le discours politique
que passe 'essentiel de 'entreprise de conversion au monde libéral,
mais par les modes de vie, les meeurs et le regard que 'on fabrique
sur eux : en sadressant beaucoup plus aux affects qu’a I'intelligence
critique (autrement dit : le plus important n'est pas Berlusconi
comme politicien, mais Berlusconi comme propriétaire de groupes
médias !). Ces derniers ne promeuvent pas tant une vision du
monde, une philosophie, sous forme de projet, qu'un amour du
monde qui est le leur et dont ils visent a faire croire non quil est
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le leur, mais qu’il est le nétre, et celui que nous soubaitons et qui nous
convient au fond de nous-mémes parce que nous en sommes les acteurs,
ce pourquoi non aimons. Je vais expliquer ce point.

Il faudrait ici faire une analyse de la presse et en particulier des
journaux gratuits (avec la gratuité il y a quelque chose d’important
qui se joue, non sous I'angle du contenu véhiculé que du mode de
vie, du goit, des désirs, qui sont promus). Mais je m’en tiendrai a
la télévision : cest le plus massif; le plus important. Les francais passent
en moyenne plus de 3 heures et demi devant leur écran de télévision
(presque une demi-journée de travail) et, & ce stade, ce nest plus du
détail, cest structurant.

Alors bien entendu, la télévision s'inscrit totalement dans le
dispositif dont je viens de parler — c’était mon deuxi¢me point - : elle
capte un public pour le fidéliser, pour le transformer en « audience »
quelle vend 4 des annonceurs, comme I'a bien expliqué naguere
le Patron de TF1, Patrick Le Lay a propos du « temps de cerveau
disponible que TF1 vend 4 Coca Cola ». Cest'aspect le plus connu
et le plus souvent dénoncé. Je n’y reviens pas.

Mais il y a un autre aspect qui s'est développé plus récemment.
Avant, la télévision érait un spectacle et les téléspectateurs des
regardeurs devant leurs petits écrans (on a parlé de « sociéeé du
spectacle »). Cela demeure vrai, mais n'est plus I'essentiel car, en
plus, le téléspectateur peut aujourd’hui étre un participant, un
acteur ; il peut étre de 'autre c6té de I'écran, en studio. Et & mon
sens, ¢a change beaucoup de chose. La télé n'est plus seulement le
monde magique et merveilleux de la publicité dans lequel grace aux
bonnes fées qui veillent sur nous, il y a une réponse a tous nos désirs
de consommateurs. Elle est le monde dans lequel on peut pénétrer, étre
acteur, « se voir et étre vu & la télé » avec toute la charge d'identification
et de narcissisme que cela suppose.

Cela passe par toutes ces émissions ou le public est 1a dans le
studio, invité & applaudir au signal, et ot il est filmé, peut se voir
et étre vu. Idem dans les stades, pour le public et la « olla » : le
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public n’est pas que « regardeur », il devient « acteur », et il y a des
spectateurs de matchs retransmis qui passent leur temps a regarder
si une caméra de télévision les filment ou non ! Cela passe aussi par
la « téléréalité » ou le public devient acteur, sous les projecteurs, peut
réver de devenir célebre avec tous les prolongements dans la presse
écrite (INB : dans les émissions de téléréalité, les gens ne travaillent pas :
ils sont enfermés, dans une oisiveté durable et parlent de tout sauf du
travail, ... cf mon 17 point). Cela passe par tous les « talk shows »
ou l'on est invité pour parler de soi, de sa vie, de ses sentiments, de
ses difficultés pratiques et familiales. Cela passe encore par les jeux
les plus divers ot1 'on gagne des millions, oti 'on s'élimine les uns
les autres, ot 'on chasse ses concurrents du studio pour les renvoyer
a obscurité, etc... Il y a méme bien pire en Italie, en Grande
Bretagne, aux USA, ...

Tout cela comporte bien str un aspect « économique » : on
ne paie pas ces participants pour les heures de programmes qu’ils
procurent, alors que si vous projetez une fiction ou utilisez des
professionnels, des comédiens, il faut les payer ... Mais, 2 mon sens,
Iessentiel n'est pas la. Il est dans le regard que I'on jette sur le monde
et sur soi. Avant, le plateau de télévision était réservé a lexpert, au
spécialiste, au compétent. Aujourd hui je peux y voir des gens « comme
vous et moi » avec toute la charge affective que ¢a implique : je peux
miidentifier et me valoriser a mes propres yeux (« je passe a la télé comme
les gens célébres »). Et passer a la télé, ca ne veut plus seulement
dire venir dans un studio regarder et applaudir un animateur et un
spectacle, ¢a veut dire faire soi-méme le spectacle (la téléréalité,
devenir chanteur). La télé, cC'est ce qui peut vous aider & « réussir »,
a devenir célebre, a ce que I'on parle de vous dans les journaux, a ce
que vous gagniez beaucoup d’argent (comme des milliardaires, cest-
a-dire sans la fatalité besogneuse et médiocre du travail ")

On peut donc dire — & mon avis — que dans I'imaginaire social, la
télévision est en train de venir doubler ce qui était jusqu’alors valorisé
comme l'unique appareil de légitimation de la réussite (Iécole,
linstruction, la possession d’une culture et d’une compétence).
Désormais on peut ne rien savoir, ni étre « spécialiste de quoi que ce
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soit » et réussir & « devenir quelquun » par la télévision. Le fait de ne
pas savoir est ainsi décomplexé, complaisamment, étalé et valorisé,
sous la rubrique de la « vraie vie » des « vrais gens ». C’est d’ailleurs
comme ¢a que C’est ressenti largement : « la 6lé actuelle, c'est super :
on y voit des gens comme nous, et on y parle enfin de vrais problémes
dont on ne parlait jamais avant : le sexe, les relations dans le couple,
le corps, la beauté. La parole est enfin roralement libre». Cest donc
présenté comme une sorte de «conquéte » du « peuple » contre les
« élites » qui auparavant monopolisaient la parole télévisée.

Cette valorisation de la réussite sans I'école, voire méme contre
elle, me parait typique du traitement du sportif et de la banlieue a
la télévision. Sur ce point on me permettra peut-étre un souvenir
personnel. Dans les années 1950-1960 (donc bien avant le Pasteur
Martin Luther King, au temps de « la ségrégation raciale » aux USA),
on disait couramment au « jeune » que j’étais alors : « regarde les
noirs, ils sont faits pour courir (les grands sprinters noirs américains),
pour le sport, pour la musique (les grosses lévres d’Amstrong sont
faites pour sa trompette !), pour la danse (les noirs dansent tout le
temps quand un chef blanc vient les voir en Afrique !) ». Bref, les
noirs c’était « le corps » (son agilité, sa souplesse), a I'exception du
cerveau (intelligence conceptuelle, les sciences, le savoir) qui était
lui chasse gardée des blancs. Et moi je protestais contre ce « racisme
honteux » ! Ce discours est-il aujourd’hui révolu ? Pas du tout, il s'est
adapté, banalisé, tenu pour tres correct. Zidane et Thierry Henry
(et les « grands footballeurs blacks ou bronzés en général) sont des
« icones » proposées aux jeunes de banlieue comme « modeles »
(se faire beaucoup d’argent sans réussir a 'école), et le passage a la
télévision (indice de célébrité, en lieu et place de la réussite scolaire)
se limite toujours a des domaines trés étroits : hip hop et danses
urbaines, rap et musiques du moment, humour (le fameux rire
permanent : Djamel et ses copains,...). Bref, on continue de distiller
toute une mythologie de la réussite par le « corps sans cerveau »,
par « la débrouille » et les relations, qui vise 4 faire tenir tranquilles
les banlieues (« on peut s’en sortir et devenir célebre méme si on
glande a I'école : avec son corps ! ») et qui laisse les grandes écoles
aux blancs (d’ailleurs impossible & un blanc de citer un seul nom de
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grand savant noir ! Cf. aujourd’hui la démarche de Lilian Thuram
et son livre Mes Etoiles noires). La télévision et le « passage a la télé »
comme critére de réussite et de célébrité continuent plus que jamais
de fonctionner au racisme quotidien et a la légitimation pleutre et
sournoise du syst¢me dominant de soumission sociale.

La flatterie télévisée de ces affects d’identification, de narcissisme,
mais aussi cet appétit de réussite et de reconnaissance sociale méme
quand les circonstances sont contraires (avec les ségrégations
sociales, urbaines ou scolaires), est présentée par les chaines de
télévision comme une « démocratisation » : ce sont les « vrais gens » et
les « vraies vies » qui non seulement passent a la télé, mais qui la font.
Autrement dit — et le tour de passe-passe est la — ce ne sont ni des
patrons de groupes puissants, ni des idéologues du libéralisme et de
la consommation qui fabriquent cette télévision pour asservir au
systeme dominant, a « leur » syst¢me (comme on dirait suivant un
vieux schéma « marxiste » !) Non, ce sont les gens eux-mémes qui
font cette télévision et qui veulent cette vie dont ils nous parlent a
la tél¢, qu’ils aiment et qui leur va si bien. On a bien ici la télévision
comme appareil dassentiment, machine a produire de 'amour dune
vie de « petits » désirs totalement inféodés au systéme en place (paillettes,
strass, millions, bagnoles, bons sentiments, donc le bonheur a la sauce
libérale !). La télévision comme machine & transformer une contrainte
sociale en accomplissement libre (pour reprendre des mots familiers aux
lecteurs de Spinoza).

Avec ce theme de la « vraie vie » et des « vrais gens » (par
opposition et comme une sorte de « revanche » sur la télé de jadis
ouverte aux seuls professionnels, aux seuls compétents), on lache la
bride 4 ce qu’il faut bien appeler « le populisme » : 4 la « vraie vie »
d’un prétendu peuple, opposée a celle des « élites » présentée comme
lointaines, mensongeres, égoistes, trompeuses, « parisiennes », ... En
somme - autre tour de passe-passe — on donne un tour revendicatif,
révolté, voire de « victoire révolutionnaire » 4 cette exaltation télévisée
des « vrais gens » du peuple contre des adversaires ou des ennemis
qui sont « les élites » parisiennes, intellectuelles, qui elles crient au
scandale devant cette « télé-poubelle », qui « sont incompréhensibles
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et exigent quon les écoute quand cest nous qui voulons enfin parler et
étre entendus b. En somme, le « réve » est la : il ny a plus besoin de
Jaire la révolution dans la vie réelle, elle est faite dans la « vraie vie »
de la télé (le « peuple des « vrais gens » y est au pouvoir et le montre
sur [écran ! La télé comme appareil de justification et mécanisme
d’assentiment a 'ordre et au syst¢me en place !

Remarquons au passage que le statut du « vrai » change lui aussi :
le vrai nest plus la conclusion d’une argumentation construite,
d’un raisonnement soigneux, d’une expérimentation savamment
conduite, d’une culture érudite, il est la manifestation sans fard de
I'immédiat, du spontané, du vécu, de 'émotionnel, du pulsionnel.
Il est de l'ordre de la « présence » et non de la « représentation » ou
de la « construction ».

Evidemment, cette orchestration et cette mise en scéne d'une présence
et d’une parole « vraies et populaires » enfin libérées, valorisées, filmées,
entendues, ayant accés a lappareil de valorisation de soi qu'est la télé,
tout cela inverse les termes du débar politique classique.

Jadis, en étant du coté du peuple, on était du coté de la démocratie,
du plus grand nombre et contre les « possédants » qui étaient une
caste, une poignée de « privilégiés » (le petit nombre !). Avec cette
intrusion du « populisme » dressé contre les « élites », le nombre
est du coté du peuple et du bonheur « libéral » mis en scéne par la
télé qui se réclame de la vraie démocratisation, contre I'élitisme qui
devient la revendication archaique d’une poignée de conservateurs
qui ne voudraient pas que le monde échappe a leurs discours et
a leurs vérités, et qui prennent de haut cette télévision qu’ils
jugent de mauvaise qualité! De méme, classiquement, le discours
de I'émancipation humaine était du c6té d’'un peuple qu’il fallait
éduquer, instruire, cultiver, émanciper au nom d’un avenir a
construire qui visait a assurer la maitrise et 'appropriation par
chacun de ses conditions de travail et de vie sociale et individuelle.
Mais un tel discours est tenu aujourd’hui par 'instrument majeur de
culture de masse qu'est la télévision et les médias qui lui emboitent
le pas : ce sont eux qui donnent désormais la parole au « peuple »
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alors quielle a été si longtemps confisquée par les élites | Cela change
la donne !

Il me semble qu'on pourrait caractériser ainsi cette inversion de
la donne : nous sommes entrés dans I'age du « despotisme soft ». Vous
savez que Benjamin Constant opposait la « liberté des Anciens »
(centrée sur I'appartenance solidaire 2 un groupe, a un collectif,
A une cité) A la « liberté des Modernes » (centrée sur I'individu
qu’il faut protéger contre les empi¢tements et les dominations du
collectif, de I'Etat). De méme, j’ai envie de dire que nous sommes
passés du « despotisme des Anciens » au « despotismes des Modernes ».
Le despotisme des Anciens, ¢’était la schlague, 'obéissance imposée,
la férule, et, a la télévision, le temps de 'ORTF gaulliste (« la Voix
de la France ») ; c’était 'imposition brutale d’'une norme ou d’'un
ordre : « il faut dire ¢a et pas ¢a ». Clest aujourd’hui « Poutine »
ou «le PC chinois » vis-a-vis de la « presse officielle » ! Cela, ¢a ne
marcherait plus chez nous. Le « despotisme des Modernes », cest au
contraire tenir la société et les consciences, fabriquer les goiits, les envies,
les désirs et dissimuler cette fabrication en la faisant passer pour le désir
des gens eux-mémes, de telle sorte — et je reprends a nouwveau une superbe
Jormule de Spinoza — « quils courent vers leur servitude comme sil
sagissait de leur salut ».

En somme, si j’essaie de réunir les trois points que jai présentés
séparément jusqu'alors. On a :

1) le travail qui est la sphére de la contrainte (ici pas de parole
libre, mais pas de parole du tout) et qui devient de plus en plus
celle de 'angoisse, de la peur du lendemain, ce qui engendre
le désir de oubli, de la distraction, du divertissement dans la
sphere hors-travail (dite celle du « temps libre »)

2) lasphére du « hors-travail », celle de la consommation dont
soccupe des industries spécifiques (les industries culturelles)
que l'on enferme dans le registre de I'avoir, de la possession
de la marchandise et ot 'on fabrique les affects, les désirs, les
golts et les dégoits.
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3) la sphere du loisir ou, cette fois, on libere la parole,
on donne la parole, mais a condition qu'on n'y parle pas
du travail (dans la téléréalité, je le répéte, on est oisif;, on ne
travaille pas) et ol — ¢a tombe bien ! -on n'a pas du tout envie
de parler de ¢a (on n’a envie que d’oublier les angoisses du
travail), et donc paraitre le contraire de ce que 'on est au
travail (c’est-a-dire un pion interchangeable et malheureux),
de paraitre authentique et vrai en « libérant » sa parole sur la
consommation et les sentiments qui sont communs a tous et
les émotions partageables par tous.

Au livre 11, chapitre 6 de [Esprit des lois, Montesquieu écrit
cette formule : « Le grand avantage des représentants, cest qu'ils sont
capables de discuter des affaires. Le peuple ny est pas du tout propre ;
ce qui forme un des grands inconvénients de la démocratie. » Eh bien,
le moins que l'on puisse dire, cest que l'on sest attaqué a cet
inconvénient !

Résumons : les industries culturelles et « la culture » réduite A la
consommation et au loisir permettant de donner I'illusion que 'on
est libre de parler de tout, de paraitre soi-méme acteur de sa propre
vie, sans voir que l'on est privé de la discussion sur « les affaires » (le
travail notamment) puisque précisément on ne le désire pas et qu'on
veut Poublier | Cesz cela le « despotisme soft », le despotisme aimable
en quelque sorte : mettre le peuple hors du coup tout en lui donnant le
sentiment qu’il est dans le coup ! Pas besoin de férule ou de baguette : on
a travaillé les affects en amont, les désirs peuvent étre comblés : ils font
vendre, et la parole est libre ! Du coup, on pourra dire pour justifier cette
situation que ce sont « Jes gens » eux-mémes qui la veulent !

Bien entendu, tout n'est pas nouveau dans ce dispositif. Le
travail harassant, la consommation dirigée, la vitrine médiatique
et télévisée avec son imaginaire de pacotille pour le peuple métissé
des banlieues, tandis que les enfants bien blancs de la finance et de
la bourgeoisie se réservent les places dans les grandes écoles pour
diriger demain les entreprises et 'Etat, ¢a ne date pas tout a fait
d’hier. Quajoute i ce dispositif un homme comme Sarkozy ? Plusieurs
éléments :



Quelgues remarques sur « culture et société aujourd’nui »

a) Avec lui, qui se moque de ceux qui ont lu /z Princesse de Cléves
et loue ceux qui n'ont pas besoin de cette lecture pour étre heureux ;
qui entraine avec lui au Vatican comme figure de l'intelligence
francaise Jean-Marie Bigart (humoriste a grande audience) ; avec
le Fouquers, la Rollex, les milliardaires amis, la femme star et
mannequin séduite en un tour de main, le « pipole », ... On est bien
la dans le registre populiste de I'inculture décomplexée, revendiquée
fierement, et du désir enfermé dans le registre de « 'avoir marchand »
(la seule consommation : devenir milliardaire, une sorte de réve
de nouveau riche ! le monde vu par les milliardaires des ex-pays
socialistes d’Europe de I'Est !)

b) Sarkozy a ainsi bien compris que I'essentiel, quand I'Etat
n’a que peu de prise sur les choses (en particulier sur les réalités
économiques ou du fait du cadre européen), c’est de donner le
sentiment quon en fait beaucoup et qu'on décide de tout (le fameux
volontarisme !). Donc il faut beaucoup d’images pour paraitre au
centre de tout : comme un héros de séries télévisées qui doit étre
la, méme si on ne se souvient plus du contenu de chaque épisode.
Il faut aussi beaucoup d’images pour donner le sentiment quon
ne cache rien, que tout est transparent, posé devant le bon peuple.
La politique comme feuilleton et série télévisés, puisque « les gens
aiment ¢a » !

Mais alors que se passe-t-il de I'autre c6té de I'échiquier politique
(comme on dit), du c6té de ceux qui ne se résignent pas a une telle
domination ? Et I3 je poserai une question qui m’apparait centrale :
Est-ce que l'on congoit bien quun peuple ainsi opprimé dans son travail,
ainsi dominé dans ses affects et ses désirs réduits au consommable, ainsi
réduit a un ressentiment populiste contre les élites, peut sans doute réver
de changer sa vie a lui et au petit monde de ses proches (devenir une star,
un millionnaire. ..), mais ne peut pas réver de « changer la vie » selon le
mot de Rimbaud, de « transformer le monde » selon celui de Marx, de
contribuer a l'épanouissement de ['humanité en chaque individu (selon
le projet méme de I'émancipation humaine) ? La réponse m'apparait
pourtant sans hésitation devoir étre négative.
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Il est donc crucial darréter le processus en cours et de parler de ces
questions, de les mettre dans le débat et le combat politiques, au lien de
les dissimuler comme on le fait jusqualors !

Mais ici un autre probleme surgit : on a vu le réle essentiel
que joue la télévision dans la « pipolisation » du peuple, dans sa
réduction au ressentiment « populiste ». Or la télévision est non
seulement devenue le lieu essentiel de la vie politique nationale, le
vecteur quasi unique du discours politique (en tous cas d’ampleur),
mais surtout elle est ce qui a transformé en profondeur la politique
elle-méme. La télévision a ['oreille du « peuple » (devenu « audience »),
et elle le fait payer cash a la politique quelle plie i sa loi.

Il serait trop long ce soir d’entrer dans les détails, mais des
analyses existent (par exemple chez Régis Debray : LErat séducteur,
toute la fin de Vie er mort de limage, etc...) qui montrent a quels
beaux contre-pieds la télévision actuelle contraint la politique. I
suffit d’ailleurs de réfléchir devant son petit écran lors des journaux
télévisés et des émissions politiques « grand public » (je ne parle pas
des émissions tardives et spécialisées qui peuvent toujours offrir des
contre-exemples et montrent parfois que la télévision peut faire de
la qualité : d’ailleurs — je le répéte - le probléeme n’est pas de scruter
les émissions une a une du point de vue de la qualité — ce que 'on
fait toujours, y compris dans certains journaux spécialisés-, mais de
voir quel type de « profil », de norme, la masse répétée des émissions
impose a la politique et définit comme attente dans le public quant
a la politique).

Ainsi, et je m'en tiendrai a quelques exemples :

1/ la télévision ne connait que « actualité » (« dans l'actualité de
ce lundi »...), le présent, la journée, jamais /histoire (d’ ol provient
ce « présent » ? Quest-ce qui I'a engendré ?) et jamais le futur, le long
terme, le « projer » quelle assimile, sans le dire mais par sa maniere
de faire, 2 du « vague », de la « langue de bois », des promesses dont
I'expérience montre qu’elles ne sont jamais tenues. Linvité politique
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est ainsi toujours d’abord interrogé sur ses « réactions » a ce qui
fait 'actualité, et quand il souhaite en venir au « projet » (ce qui
n'est plus « en réaction » a I'actualité), il ne reste plus de temps et
I'émission est finie ! Il faut donc toujours se situer par rapport au
présent (« [actu ») et toujours étre en « réaction ».

2/ Chomme (ou la femme) politique dit en général a la télé:
« Uimportant, cest le projet, et ensuite seulement vient la question de
celui ou celle qui est le mieux & méme de le porter ». Mais a I'image, on
ne voit que des hommes ou des femmes (et pas des « projets » !), qui
essaient d’étre présents le plus souvent possible a la télé, qui veulent
occuper ['écran (toujours la méme poignée de « présidentiables » !).
Du coup, le discours sur I'importance prioritaire du projet se heurte
al'image qui montre trop bien, elle, que 'important c’est la personne
(homme ou femme) qui est 12 en studio, qui y vient souvent et
qui réve d’y revenir plus souvent encore pour apparaitre comme un
acteur « incontournable » de la vie politique. Contradiction qui,
quoi qu’on en ait, fait naitre I'idée que les politiques « mentent » en
permanence: ils disent « [important, cest la France de demain et
nos enfants», mais ils montrent a 'image que « [important, c'est ma
personne et ma carriére tout de suite» (avec comme conséquence, le
nombre toujours plus élevé des abstentionnistes) !

3/ La télé transforme le « citoyen » en « consommateur ».
Ainsi, lors de « grandes émissions », elle constitue un « panel », un
« échantillon représentatif de la France et des francais », et elle le
met « face a face », en direct, sans intermédiaire avec un homme
(ou femme) politique de premier plan (et vend ainsi I'idée d’une
« démocratie directe ou participative »). Mais la structure attendue
du discours des membres du panel est toujours de ce type : « moi
Jje suis ceci (étudiante diplomée au chomage, femme seule avec enfants,
immigré, petit patron, etc...), jai tel probléme ou tel besoin, que pouvez-
vous faire ou que proposez vous pour moi ?». Ce qui est exactement le
méme discours que celui qui pourrait étre prononcé a lentrée d’une
grande surface devant un chef de rayon : « je suis ceci, jai tel besoin,
que propose votre magasin, ou puis-je trouver de quoi le satisfaire et &
quels prix ? » Un discours qui part toujours de soi (de ses besoins
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particuliers) et qui suppose que I'intérét général n'est qu'une somme
de besoins particuliers (« nous sommes beaucoup a vouloir ¢a, a penser
¢a ! »). Un discours consumériste qui évite, de par sa structure
méme, le primat de la citoyenneté qui, elle, se demande toujours
en premier — tous les grands textes des penseurs de la Révolution
francaise le montrent - en quoi consiste le bien commun (ce que
I'on peut vouloir ensemble et pour le bien du corps politique que
nous formons ensemble), la nature de « la communauté politique »
a constituer avec les autres citoyens. Bref un discours centré sur le
« nous » et qui ne part pas du « moi » ! La télévision transforme
donc la politique, sans qu’il y paraisse, en « marchandise » apte
a séduire des consommateurs, et le politique en marchand de
« produits (plus ou moins) miracles », avec le discours emprunté a
la séduction (a la publicité). Dot les « petites phrases », les slogans,
« la communication », etc... La télévision privilégie en politique
le discours publicitaire qui cherche a séduire et qui flatte, pas le
discours éducatif qui instruit ou éclaire et se soucie de connaissance
et d’intérét pour la vérité (« Quelle horreur ! Quelle prise de téte !
Comme cest ennuyeux ! »).

4/ Les « préoccupations des francais » sont aussi présentes dans
le discours politique télévisé a travers les sondages (rien ne rend
un journaliste ou un politique heureux comme de posséder un
sondage : il les conforte dans I'idée qu’ils commentent le « réel »
et ne le quittent pas !), histoire de montrer qu'on ne les oublie pas,
quon prend leurs problémes en considération. Le discours obligé
nous apprend que « X% de frangais pensent ceci ou cela », quand le
sondage ne fait en réalité que mesurer 'impact du discours télévisé
(et médiatique) sur Popinion. Histoire de la poule et de I'ceuf : on
produit un effet, et on le présente comme une cause (on contribue
A produire « 'opinion », mais on se donne lair de la refléter et
d’en dépendre!). Procédé « magique » : le recours aux sondages, ou
comment acheter sur le marché des « machines a mesurer l'opinion »
qui blanchissent celles et ceux qui les commandent de toute suspicion
de manipulation de l'opinion par eux-mémes | Nous vivons un monde
Sformidable : nous sommes a lécoute des frangais quand cest nous qui
leur disons ce quil faut entendre ! Avec les conséquences bien connues
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des commerciaux, et notamment la « dictature du produit nouveau»
qui remporte la mise a tous les coups (on se rappelle, par exemple,
du rodle et de l'utilisation des sondages dans la victoire du produit
nouveau « Ségoléne Royal » et comment, grice a eux, il a mis sur la
touche du « marché de l'offre disponible » les produits plus anciens
et traditionnels « DSK » et « Fabius » lors du choix du candidat
socialiste a la derniere présidentielle !)

Résultat évident : dans le climat ambiant qui entoure la télévision
et celui qu’elle produit et entretient pour sa part, jamais un discours
sur 'émancipation humaine, ses exigences et ses perspectives ne
pourra apparaitre comme « d’actualité »! Au contraire, tout est fait
pour produire I'idée que I'émancipation a déja eu lieu (et qu'elle
n'est plus & faire) notamment, on 'a vu, grice a la télévision et a la
présence du peuple des « vrais gens » sur les écrans. Tout fonctionne
a l'idée que la citoyenneté ne sapprend pas, que la politique n'a
pas a former (instruire, « éclairer », selon la métaphore du « Siecle
des Lumiéres ») des citoyens, mais que les « citoyens » sont déja la,
tout formés, tout préts et qu’il n’y a qu’a les écouter (ce que font « a
merveille » les sondages, la presse et la télévision, et le tour est joué!).
Du coup, pour « faire des voix » (et un élu souhaite toujours étre
réélu ), un politique préférera toujours le plus efficace a court terme
(« les élections, C’est toujours demain ! ») : la facilité du « pipole »
(telle star me soutient !), de I'antiélitisme, de la proximité (la fameuse
«présence sur le terrain » ), de 'émotion, de la compassion, de la
« petite phrase assassine », - bref du « numéro » télévisé repris par
la presse - a la pente escarpée de l'intellection, de la réflexion, de
la volonté de vérité (qui ne manquerait d’ailleurs pas d’apparaitre
aussitdt comme arrogance hautaine, inacceptable ton « grand
seigneur », dangereuse tentation dogmatique et totalitaire, ...). Du
coup, il réservera son discours sur I'émancipation, les « valeurs »,
la culture, au public choisi (et réduit) des « cultureux » (profs,
«intellos », etc...) et se hatera d’aller se montrer au Stade de France,
ou sont les « vrais gens » et les...caméras de télévision !

Vraies questions dont il serait trop long de débattre ce soir,
mais qui mériteraient un examen urgent : comment affronter
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I'impossibilité d’aller a la télé pour dénoncer la télévision ? Comment
dénoncer la télévision sans paraitre « faire la legon » au peuple en
dénongant la « télévision poubelle » (ce qui constitue 'impasse de
toutes les interventions habituelles sur la qualité nulle des contenus
télévisés).

Et plus généralement, comment combattre ce que j’ai appelé le
« despotisme soft », le despotisme des Modernes : celui qui a Iair
d’étre le contraire d’un despotisme (a I'ancienne) et qui produit
Iamour de ce qu'il est. Bref comment dénoncer un bonheur illusoire a
ceux qui sen contentent et sont dans lillusion. Vieux probléme spinoziste
lax encore, comme on le voit dans lappendice a la partie 1 de I'Ethique
(comment faire prendre conscience de la superstition au superstitieux ?
Comment dénoncer une idéologie & qui « vit » a lintérieur de certe
idéologie et ne la percoir pas comme telle 2). Il y a la & coup sir du
nowveau a concevoir pour le combat politique.
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Pour conclure tout a fait :

1/ Il me semble qulil est urgent aujourd’hui de dépasser
« 'économisme », qui plie toute approche du réel et du social a la
grille de lecture constitutive de I'économie (emploi, salaires, droit),
qui est le discours dominant massivement, qui est la philosophie
officielle du capitalisme actuel (avec ses 2 volets inséparables disposés
en face a face : d’'un c6té les réalités de I'économie qui apparaissent
comme un destin auquel on ne peut rien, un fatum, une nécessité
contraignante ; de l'autre la sphere du social, avec ses droits qui
ne pésent pas lourds puisqu’ils sont la face de '’homme aspirant a
la liberté et a I'idéal). Autrement dit, il faut dépasser le face a face
sclérosant et figé de « I'économie » et de la « sociologie », la premiére
fournissant son cadre et ses catégories a la droite et la seconde
permettant a la gauche de lancer un simple cri d’alerte sociale, (de
telle sorte qu’il est des le départ toujours soumis aux nécessités de la
premicre et qu'il ne peut étre qu’un cri de douleur et d’espoir ( qui
le réduit a dire, au mieux, qu'il faut des ambulances « sociales » pour
ramasser les blessés et les morts de « I’économie »). Ou encore, il faut
au fond revoir les implications véritables du sous titre du Capizal de
Marx : « critique de ['économie politique ». Rester sur le terrain de
'économisme en essayant de fabriquer une économie politique anti
libérale, C’est rester sur le terrain de 'adversaire, produire une sorte
de symétrique inverse du libéralisme ; C’est rester prisonnier de sa
problématique sans en pouvoir sortir. Cela implique en particulier
de reparler massivement du travail, de sa raison d’étre, de sa finalité,
de son sens dans la vie humaine, de son utilité, de sa dignité, de sa
fierté...

2/ Cela veut dire aussi compléter une démarche classique en
terme d’intérét par une approche en terme d’affect, de désir, ... Cela
aussi est nécessaire avec les industries culturelles qui « travaillent » ce
terrain-la. Donc, pour le dire en une formule : dépasser la tradition
marxiste (la lutte des classes, les classes, les intéréts de classe) pour lui

adjoindre les parties 3 et 4 de I'Ethique de Spinoza !

3/ Cela veut dire aussi encore qu’il faut arréter de concevoir la
culture comme un secteur annexe du combat politique (un secteur
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réservé aux profs et aux intellos : « l'alliance » dans la tradition
PCF !). Les industries dites culturelles c’est autre chose que la
culture a l'ancienne... Elles font syst¢éme avec les industries tout
court. Elles doivent étre combattues au méme titre. Et la distinction
consommation/culture est un bon axe a décliner concrétement
parce quil touche a la dignité humaine, au mépris (car le systeme
en place voue les humains au consommable, a 'utilitaire, aux choses
possédées et dégrade le désir en le réduisant a la pulsion). « Létre et
Iavoir », cela a été le titre d’'un beau film a succes : il y a donc des
possibilités.

4/ Cela veut dire réfléchir sérieusement a ce que la télé fait de la
politique et de la citoyenneté aujourd’hui. Et affronter la question :
Jaut-il, comme tous les hommes et femmes politiques aujourd hui, ne
réver que d'une chose : passer le plus souvent possible a la télé? Ex si ['on
concevait une campagne sans télévision et contre le mépris télévisé et

populiste du peuple ?

5/ Car — et ce seront cette fois vraiment mes derniers mots pour
ce soir — il me semble que beaucoup ressentent amérement au sein
de la population la comédie peu reluisante qu'on entend leur faire
jouer. Et si I'on se décidait —enfin ! - & leur parler de I'histoire et de
Iavenir de I'émancipation humaine, de leur dignité d’étres humains
qu'on blesse dans le travail (et pas seulement dans « 'emploi »),
qu'on blesse dans le temps vide a quoi on les réduit et qui est tout
le contraire d’un « temps libre », qu'on blesse dans la farce politique
consumériste télévisée qui est a 'opposé d’une authentique pratique
de la citoyenneté, qu'on blesse dans le « show-biz » et ses paillettes
qui n'engendrent que des réves courts sur pattes et totalement
inoffensifs pour le systeme en place (puisqu’il est totalement inscrit
dans ses « valeurs »).

(°) Note : Cette note est la reprise légerement complétée de I'intervention que j’ai prononcée
le 23 mars 2010, au séminaire Espace Marx-Fondation Gabriel Péri, animé par Guy
Carassus. Que I'on veuille bien excuser le style parlé qui est le sien et que je n’ai pu refor-
muler pour mieux le lier aux exigences d’une note écrite.
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Lintervention qu fait l'abjet de cette note part d'un questionnement
simple, presque d'un constat d'évidence @ pourquol la visée
émancipatrice n'est-elle plus associée au projet de transformation
de la socikéte 7 C'est en scrutant ce qui Wi apparalt comme les
causes de cette dispanition que nous allons découwvrir au fil de
son analyse les procédures sociales et culturelles qui ont rendu
possible cette occultation dans le debat politique, jusque dans
les rangs des forces de gauche quin'ont pas toufours su0 dépasser
les limites de leurs analyses et de leurs concepts, ¥y comprs
marxistes. Le regard critique de l'alteur plonge profond, au coeur
d'Une activité caractéristique de l'espéce humaine, ke travall, pour
nous dévoiler ce que sa transmutation en emplol a permis d'es-
camoter au regard de tous, en termes d'exploitation et d'alié-
nation & l'encontre des fermmes et des hommes au travall. Or ce
temps de maltraitance sociale et psychique finit par contaminer
les besoins éprouvés dans le temps hors travall et I'aspiration 4
en étre distrait, & se divertir tend a dominer les activités cultu-
relles de loisir au détriment d'expressions culturelles plus exi-
geantes. C'est dans cet espace que s'engouffre le capitalisme
contemporain qul produit désormals et les marchandises et Je
désir de les consommer avec ses industries culturelles, de la pu-
blicité a I'= intertalinment =, vouges & occuper le temps dit libre.
Toute l'originalité du propos de l'auteur de cefte note réside ici
dans la description du rdle inédit que joue a ses yeux la télevi-
sion, au sein du dispositif médiatique, pour gagner I'assentiment
des gens au monde du capital, preésenté comme ke leur, en usant
d'un populisme capable de dévoyer 'aspiration 4 l'émancipation
humaine: Il y & urgence & réagir en empruntant quelgues pistes
sournises a notre réflexion par Bernard VASSEUR ...

Bemard VASSEUR est phiosophe et directeur du Centre de
recherche et de création Elsa Thiglet-Louls Aragon. N est l'auteur
de plusieurs ouvrages sur des artistes peintres actuels.
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