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Introduction

Commencons par une contradiction, plus génante que dialectique : un paradoxe. D'un c6té, I'art et notamment I'art
contemporain sont I'objet de scandales réitérés, a chaque fois des ceuvres vendues a des prix exhorbitants : dernierement
encore, des ceuvres ont franchi la barre des 100 millions de dollars. Nous connaissons tous, quoi qu'on en pense, les ceuvres
de Damien Hirst et de Jeff Koons, provocatrices et dont les prix dépassent bien souvent, et treés largement, ceux des ceuvres
de I'art classique et de I'art moderne. D'un autre c6té, il est fréquent, du c6té des forces progressistes, d'entonner une défense
de la culture en général, proclamant que I'art n'est pas un marché, ni la connaissance, ni la santé d‘ailleurs, pas plus que les
services publics plus généralement.

Or la premiére remarque le montre : dans le capitalisme, les ceuvres sont aussi des marchandises, de méme que la santé
peut aussi devenir un secteur marchand capitaliste, soumis a la loi de la valeur et au régne du taux de profit. En ce sens, la
culture n'est pas seulement le domaine de la recherche et de la création pure, elle est un secteur dynamique de I'économie
capitaliste, sous la forme de I'industrie culturelle, qu'on peut rapprocher a certains égards du marché de la connaissance en
train de se construire.

Comment dépasser ce constat paradoxal et le transformer en une contradiction précisément, qui donne prise a des choix
sociaux et politiques ? C'est a cette transposition de cette question que je voudrais me livrer. Et afin de faire de ce paradoxe
un peu plat une contradiction plus féconde, je suis convaincue qu'il faut aborder en marxiste la question de I'activité
artistique, a la fois en partant des analyses que Marx a produites en son temps et en prolongeant ses analyses a partir de la
situation de I'art et de la culture aujourd'hui, situation tres différente de celle du 19e siecle. Ce sont ces deux points sur
lesquels je m'arréterai.

Dans le livre, que je ne présenterai que partiellement ici, L'or des images, sous-titré art-monnaie-capital et paru aux
éditions La Ville Brile en octobre 2013, je m'arréte aussi sur la facon dont les artistes ont saisi et élaboré cette contradiction
avec leurs moyens propres. Dans cet ouvrage, c'est la confrontation de I'ccuvre a la richesse qui fournit le fil directeur de
I'enquéte, parce qu'il met en lumiére une confrontation qui se joue sur le terrain méme de I'art, et non pas sur celui de la
théorie de l'art
Mais si I'on admet que I'art et la culture réfléchissent a leur maniére, cette distinction n'a guere de sens. L'abandonner permet
de mieux percevoir I'ampleur des nouvelles alliances a nouer et de mieux percevoir la portée critique et politique des
activités humaines, dés lors qu'elles incluent la conscience d'elles-mémes. Elle permet de contourner les dégats d'une
esthétique prescriptive qu'on a longtemps attribuée a Marx. Il est donc nécessaire de commencer par cette question.

1. Marx : une esthétique introuvable

On peut affirmer qu'il n'y a pas d'esthétique chez Marx. Cette absence est a relier au fait qu'il n'existe pas de philosophie
séparée chez Marx. En revanche, la question de l'art apparait tout au long de son ceuvre et en des points cruciaux de
I'analyse. On peut considérer qu'il aborde la question de I'art avant tout comme activité sociale, en la confrontant au travail et
a la perspective d'un développement non aliéné des individus. L'activité artistique concerne ainsi a la fois le capitalisme et le
communisme, sans étre pour autant une médiation entre les deux, sans étre le moyen du passage au communisme, ni
forcément situé du coté de I'émancipation et des forces sociales et politiques qui la revendiquent.

Le dire évite de surpolitiser I'activité artistique, en lui confiant pour seule mission d'illustrer des théses politiques
élaborées extérieurement et antérieurement a elle, en la considérant comme un simple moyen. 1l faut reconnaitre statut social
original de cette activité, pour Marx comme pour nous. L'analyse produite par Marx s'effectue en plusieurs temps, qu'on
ramenera schématiquement a trois étapes principales.

1/ Le débat des années 1830-1840 en Prusse

La querelle esthétique qui se déploie a cette époque, et au cours de laquelle Marx va proposer une premiére intervention,
est philosophique et théologique, mais aussi politique. Elle est liée a la production artistique du moment et a I'néritage
hégélien, disputé entre plusieurs héritiers qui sont en désaccord profond. Du cété des hégéliens orthodoxes, conservateurs :
les Freres Schlegel, Novalis, Ludwig Tieck, on rencontre une esthétique idéaliste et romantique, anti-rationaliste et contre-
révolutionnaire, qui procéde & la réhabilitation du Moyen Age et & sa reconstitution fantasmatique.

Ces convictions imprégnent I'école des Nazaréens, qui se placent sous la protection de la monarchie prussienne, en la
personne de Frédéric Guillaume 111, puis de Frédéric-Guillaume IV & partir de 1840. Convertis au catholicisme, ces artistes
se réclament de I'art antérieur a la Réforme et prétendent faire retour a la Renaissance italienne. Ils inspireront les Pré-
raphaélites anglais, plus connus qu'eux aujourd'hui. Il faut noter qu'ils se réclament de Hegel, alors méme que Hegel se
moquera de leur volonté d'étre édifiants et d'étre sanctifiés en peignant des images pieuses.

Discutant cette production artistique profondément réactionnaire, le débat théorique prussien va s'élargir & d'autres
traditions et a d'autres ceuvres, et aborder les questions du romantisme et de l'art grec : Heinrich Heine, adversaire des
Nazaréens et des hégéliens de droite, ami de Marx, promeut un modéle grec dont on trouvera trace chez Marx jusqu'en 1857.
Les theses de Heine sont également reprises par Bruno Bauer, qui envisage d'écrire un ouvrage sur l'art et propose a Marx
d'y collaborer.

Marx entreprend donc de rédiger un article sur l'art chrétien en 1842, il a alors 24 ans et ce projet est I'un des tout premiers.
Il abandonne vite ce projet mais fait des recherches et des lectures, qui le conduisent a réfléchir a une question qu'il
n'abandonnera jamais tout a fait, sans pour autant en faire la principale de ses préoccupations.



Au cours de cette premiére étape, il aborde la question de I'art sous I'angle matérialiste de la sensibilité, ce terme étant a
entendre comme relevant d'une culture des sensations, concernant l'artiste mais aussi et avant tout le spectateur des ceuvres
d'art. Marx prend ainsi et tout de suite ses distances avec lI'approche qui est celle des jeunes hégéliens : il ne s'agit pas
seulement de critiquer la religion sous I'angle de la répression qu'elle impose aux sens, mais de repenser l'activité artistique
d'abord sous I'angle du déploiement des facultés humaines.

Via cette question de l'art, il s'éloigne d'entrée de jeu et critique Feuerbach, dont il ne sera jamais un disciple, en dépit de
I'importance qu'il accorde a sa pensée. Pour Feuerbach en effet, I'aliénation de 'nhomme se manifeste dans la religion, ou
I'nomme projette hors de lui, sous la forme de I'image divine séparée, sa propre essence aliénée. L'art chrétien propose a son
tour les variantes infinies d'une telle projection, qui empéche le rapport de soi a soi, le retour de I'individu a lui-méme par
dela ces écrans et ces scissions qui en brisent l'unité.

A distance de ces théses, pour Marx, les représentations quelles qu'elles soient ne sont pas des obstacles mais des
éléments actifs, appartenant au réel, a la fois effets et causes, dont il faut produire I'analyse historique et sociale. Son analyse
de I'art se situe d'entrée de jeu dans le cadre d'une analyse des activités sociales, I'activité artistique s'y fondant parfois, et s'y
singularisant a d'autres égards.

Par suite, loin de se présenter comme une question politique, la question de I'art est I'occasion pour Marx d'aborder la
question de l'activité et du travail sous I'angle de ses effets sur les individus.

C'est ce fil qui traverse toute son ceuvre et il est plus fécond de le suivre que de chercher une théorie de I'engagement ou
de la fonction politique de I'art. Cette approche conduit aussi le jeune Marx a aborder la question de la richesse a la fois
comme enrichissement de l'individu et comme richesse capitaliste, comme richesse abstraite donc, argent, bien avant qu'il ne
soit en mesure de définir le capital et le capitalisme.

2/ Art et division du travail

Dans I'ldéologie allemande, rédigée en 1845, Marx et Engels se lancent dans I'analyse bien plus précise du mode de
production capitaliste. Dans ce cadre, I'art ne leur apparait pas seulement comme moyen du développement des capacités
individuelles, mais comme étant pris dans la division du travail qui caractérise une formation sociale donnée. Ainsi, Marx
quand il parle de Raphaél, mentionne le travail en atelier comme condition de son talent et de sa capacité a répondre aux
commandes qui lui sont faites.

On voit s'estomper I'idée que l'artiste serait avant tout un homme libéré de I'aliénation ordinaire. Pour autant, elle ne
disparait pas : on voit émerger I'idée que l'artiste s'insére de facon spécifique dans les rapports sociaux. Et on peut considérer
que cette thése conserve toute son actualité, j'y reviendrai.

Ici, elle prend la figure d'une contradiction d'un genre propre : d'un c6té I'artiste est un travailleur spécialisé comme un

autre ; de l'autre, il est I'esquisse d'un individu complet, apte a développer un pouvoir créatif qui reste bridé chez la masse
des travailleurs. D'ou cette remarque célébre : « dans une société communiste, il n'y aura plus de peintres, mais tout au plus
des gens qui, entre autres choses feront de la peinture »*. On pourrait ajouter qu'il n'y aura plus de cheminots, d'enseignants
ou de sidérurgistes, mais des gens qui, entre autres choses, feront des cours et conduiront des trains : c'est la question du
temps libre et de son accroissement qui apparait ici. L'art est alors une pratique sociale qui subit I'aliénation sous la forme de
la division du travail, tout en frayant la voie a son abolition

Mais si I'on en reste a ce constat, on peut considérer que la contradiction est aussi et avant tout dans l'analyse : comment
I'art peut-il étre aliéné et libérateur, déterminé et autonome, écho de son temps et appel a son dépassement ?

3/ L'art, entre richesse et valeur

A partir de 1857, Marx va reprendre une fois encore cette question. Son cadre reste celui de I'analyse du capitalisme,
alors qu'il est en train d'élaborer pleinement ce qu'il nomme la critique de I'économie politique : le capitalisme est un mode
de production qui vise a subordonner toutes les activités sociales a un seul but, I'extorsion de la plus-value au profit de la
classe dominante, la bourgeoisie. Les activités humaines sont toutes liées, au sein de la totalité économique et sociale a
laquelle elles appartiennent, mais elles se distinguent les unes des autres en fonction de leur place ds ce dispositif d'ensemble
et de leur role dans la formation de la valeur.

De ce point de vue, l'art crée des richesses qui sont a la fois des richesses marchandes mais qui ne sont pas des richesses
de type capitaliste (Marx ne connait pas I'essor des industries culturelles, méme si les salles de spectacles commencent a se
multiplier au 19e siécle), j'y reviendrai. Disons que la production artistique est a la fois prise dans une histoire sans que ses
transformations ne soient jamais strictement synchrones avec celle de la base productive.

On est bien loin des schémas attribués a Marx sur ce plan. Il écrit : « pour I'art, on sait que les époques déterminées de
floraison artistique ne sont nullement en rapport avec le développement général de la société, ni par conséquent avec celui
de sa base matérielle, qui est pour ainsi dire I'ossature de son organisation »°. C'est seulement ici que I'on peut alors
comprendre que l'art puisse & la fois avoir une portée émancipatrice et appartenir a des sociétés de classe, ou régnent
I'aliénation et la domination : on peut en dire autant de la critique de I'économie politique.

Certaines activités, situées du c6té de la superstructure, ont une portée anticipatrice et surtout critique, activement
critique a I'égard de ce qui est. En ce sens, l'art est apparenté aux activités intellectuelles mais aussi & la politique, en relation
d'homologie avec elle, sans étre situé dans sa dépendance. Au total, a travers la question de I'art, se donne & percevoir cette
question complexe, celle de la sortie de I'aliénation et de la libération du temps, sans que I'activité artistique ne fournisse de

1 Karl Marx, Friedrich Engels, L'idéologie allemande, trad. H. Auger et alii, Paris, Editions sociales, 1976, p. 397.
2 Karl Marx, Introduction de 1857, Contribution a la critique de I'économie politique, trad. M. Husson et G. Badia, Paris,
Editions sociales, 1977, p. 158.



médiations politiques.

En revanche, l'artiste peut s'emparer de cette question. Et c'est justement en se confrontant a son propre statut que l'artiste
peut s'arréter, dans son ceuvre méme, sur cette contradiction interne a son activité propre, en particulier en se confrontant au
statut de marchandise qui est celui de I'ceuvre et qui la hante. Cette contradiction est ancienne et existe bien avant
I'émergence du capitalisme, mais elle prend toute son acuité au sein de ce mode de production. En ce sens, une telle
confrontation de l'oeuvre a elle-méme, quand elle existe, peut conduire l'artiste a parler du monde et de I'histoire, et de fagon
plus féconde que toutes les démarches artistiques qui visent directement un propos politique sans s'interroger sur leur place,
leurs moyens plastiques ou littéraires, leur réception par des spectateurs, etc.

Au cours de ce troisieme temps de sa réflexion, il est frappant que Marx le souligne : I'art est une activité sérieuse, pas
un simple délassement, qui requiert qualification et formation de haut niveau (en ce sens, on peut juger que « faire entre
autres de la peinture » empéche de devenir Raphaél). A ce titre, on peut la rapprocher de ce que serait le travail libéré de
I'aliénation, au moins en partie : c'est ce que les Manuscrits de 1857-1858 nomment « I'effort de I'nomme, non en tant que
force de la nature dressée d'une fagon déterminée, mais en tant que sujet »°.

Pourtant, il faut souligner que ce rapprochement ne vaut que partiellement : sur le terrain de la production artistique, il
n'existe pas de productivité croissante ni méme de temps social nécessaire. On peut donc considérer que I'art déjoue la
formation capitaliste de la valeur, sans pourtant lui opposer une autre fagon de produire car, on 1'a dit, les ceuvres sont aussi
et depuis longtemps des marchandises. L'activité artistique est surtout une autre facon d‘articuler travail social et formation
de soi. C'est sans doute la dimension politique qui fait le plus défaut ici, non a I'analyse de Marx, mais a une activité sociale
qui n'est le ferment d'aucune transformation révolutionnaire

Méme si des artistes ont pu s'associer individuellement a des courants politiques divers, ils ne sont pas, en tant que tels,
une classe porteuse d'alternative, mais un curieux mélange d'intégration a la vie sociale et de situation singuliére. Etranger a
la dialectique des forces productives et des rapports de production telle qu'elle définit le capitalisme par essence, ce groupe
est par la méme extérieur aux luttes de classes historiques : ou plut6t, il ne s'y inscrit que partiellement et comme
latéralement.

En revanche, I'analyse de I'activité artistique et de ses productions d'un genre particulier permet de développer une autre
définition de la richesse, cette alternative étant un leitmotiv chez Marx : « Une fois que la forme bourgeoise bornée a
disparu, qu'est-ce que la richesse, sinon I'universalité des besoins, des capacités, des jouissances, des fp des individus,
universalité engendrée dans I'échange universel ? Sinon le plein développement de la domination humaine sur les forces de
la nature, tant sur celles de ce qu'on appelle la nature que sur celles de sa propre nature ? Sinon I'élaboration absolue de ses
aptitudes créatrices ? »”.

On peut consideérer que cette « élaboration absolue des aptitudes créatrices » fait résonner un theme utopique, au sens
positif du terme, tout en I'ancrant dans I'histoire réelle, contradictoire, qui est celle d'une dépossession en méme temps que
d'un développement des forces productives, dans la mesure ou les individus eux-mémes entrent dans cette catégorie. L'art
fournit alors le repére d'une pratique libre, un horizon sans doute inaccessible mais qui pourtant oriente la transformation
sociale en direction du « libre développement de chacun ». C'est pourquoi, au total, on peut parler de politisation indirecte et
latérale de la question de I'art. Il faut ajouter a I'analyse de Marx que cette préoccupation peut aussi étre celle des artistes
eux-mémes, attachés a réfléchir leur activité et a penser la place de cette activité au sein du capitalisme, pour y défendre une
autre place et un autre réle.

2.  Capitalisme et culture aujourd'hui

Pour aborder la seconde partie de mon propos, je voudrais, dans un premier temps, garder le point de vue de I'analyse
économique. Mais une telle analyse n'a ici d'intérét que si I'on n'oublie pas que c'est bien la critique de I'économique
politique, au sens de Marx, permet une fois encore de dégager un point de vue nouveau, sur le monde économique et social,
Marx refusant pour sa part de concéder la moindre autonomie aux phénoménes économiques et encore moins de leur
subordonner les autres dimensions de la vie sociale.

Cette remarque est encore plus vraie, a I'évidence, concernant une activité d'un genre spécial, I'art, et plus généralement,
la culture, dont la dimension économique est inséparable de ses autres aspects. Et c'est ce qu'on oublie quand on vante les
mérites d'une économie culturelle censée sortir le capitalisme de sa crise, aussi bien que lorsqu‘on pense l'art en le coupant
de cette dimension économique constitutive.

Pour toutes ces raisons, il s'agit aujourd'hui de prolonger et de transformer une analyse marxienne a bien des égards
féconde, mais aussi a bien des égards datée. D'abord parce que I'art est devenu culture de masse, et production industrielle,
tout en conservant certaines de ses caractéristiques anciennes.

Il est assez aisé de le montrer au sujet du marché des arts plastiques. Concernant ce marché, ancien et désormais
omniprésent, pour le marxisme, autant que pour les conceptions néolibérales et néoclassiques, il reste difficile d'assimiler
I'oeuvre & une marchandise ordinaire. Ces difficultés ne sont pas seulement le fait des limites de la théorie, mais la
conséquence des propriétés des objets culturels en général, qui ne sont jamais complétement des marchandises capitalistes,
méme s'ils s'achetent et se vendent.

Plusieurs problémes se posent, qui embarrassent toutes les traditions d'analyse économique, et qui soulignent bien ce
caractére hybride et contradictoire des ceuvres. On peut en signaler rapidement quelques-uns. Pour les tenants de la valeur-
travail, Ricardo et Marx principalement, la valeur de I'ceuvre reste étrangére a sa détermination par le temps de travail. Pour
les économistes libéraux, le probléme est d'évaluer des biens qui sont sans équivalent et qui placent leur vendeur en situation

3 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse), trad. J. P. Lefebvre et alii, t. 2, Paris, Editions sociales, 1980, p. 102.
4 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse), éd. cit., pp. 424-425.



de monopole. Pour sa part, John M. Keynes décrit un marché autoréférentiel et autoréalisateur, conduisant au déséquilibre et
non a I'équilibre : aujourd'hui l'instabilité du marché de I'art contemporain est connue. Gary Becker, éléve de Milton
Friedman, est le seul a accorder vraiment I'analyse libérale de I'art avec ses theéses microéconomiques et sa théorie du

capital : il affirme que, grace a la culture artistique acquise, le consommateur d'art minimise ses codts de recherche de
I'information pertinente, les signaux du marché aident en outre a diminuer encore ces « coQts d'acces ». Mais on peut douter
de cette motivation de I'amateur d'art, de méme que de la définition beckérienne de I'nomme comme agent rationnel, qui
suivrait une logique strictement égoiste et marchande. Un tel modéle reléve d'une anthropologie aussi primaire que
métaphysique, cette critique n'est pas neuve.

Quoi qu'il en soit, a la lumiére toutes ces hésitations théoriques, de la part de tous les courants économiques, il apparait
surtout que le marché de I'art n'en est jamais totalement un en raison de l'incertitude fonciére qui pése sur la valeur de
I'oeuvre. Si I'on abandonne le point de vue de I'économiste et du collectionneur fortuné, on peut dire que cette incertitude,
loin d'étre un défaut, est précisément ce qui révele que I'ceuvre n'est jamais complétement ni seulement une marchandise. Ce
statut complexe offre a l'artiste des marges de manceuvre, une certaine liberté qui lui permettent, le cas échéant, de se
détacher de cette logique capitaliste, voire de la critiquer, de la donner a voir tout en s'en détachant

Si l'activité artistique et culturelle n'est pas ne peut pas étre complétement intégrée au fonctionnement capitaliste, son
degré de résistance et sa portée critique sont fonctions directes des choix qui sont ceux des créateurs eux-mémes. Mais par
ailleurs, et plus fondamentalement encore, cette situation offre un angle de vue sur le travail en général. Si la force de travail
se vend comme marchandise, elle n'est pas produite comme marchandise et résiste par définition a sa compléte colonisation
capitaliste. Faute de pouvoir développer ce point, je me contenterai de signaler que la question de I'art n'est pas
périphérique : elle rend visibles, en les grossissant, certains traits qui sont ceux du travail et des activités salariées.

Si I'on revient a la question des activités artistiques et des analyses économiques contemporaines, il faut noter qu'a c6té
de I'économie des arts plastiques, une analyse apparentée se développe sur le terrain de productions culturelles qui
concernent un public beaucoup plus large, qui englobe les catégories populaires (ce qui est encore peu vrai de l'art
contemporain, méme si les choses changent). Je laisse de coté le cas de I'audiovisuel, faute de temps, pour dire quelques
mots du cinéma, industrie culturelle s'il en est.

Le cinéma est sans doute le lieu ou la contradiction est la plus vive et la plus féconde, potentiellement du moains, entre
logique capitaliste et logique potentiellement émancipatrice, que certains créateurs développent de fagon trés intéressante, en
renouvelant au passage la question de I'engagement. J'ai développé plusieurs exemples dans mon livre, que je ne peux
présenter ici. Disons que, globalement, le secteur connait une soumission croissante aux criteres capitalistes.

Cette industrie présente une structure d'oligopole a franges, selon les libéraux : ce qui signifie que quelques majors sont
en situation de monopole, entourées de petites structures concurrentielles qui se situent a leurs marges, et sont le plus
souvent absorbées quand elles se développent. La encore, I'industrie du cinéma est irréductible au reste de la production
capitaliste : elle est notamment caractérisée par l'incertitude et le risque, et se présente comme une économie de prototype
(tous les films sont uniques).

Awu total, il s'agit d'un secteur économique dont le poids est bien réel, mais qui reste fragile et atypique. De fait, aucune
recette de succeés n'est infaillible. Cette situation est précisément ce qui
explique la persistance d'une production indépendante, permettant a un cinéma critique et inventif d'exister. La tradition
économique néoclassique s'est efforcée de décrire au mieux ce secteur composite. Ainsi, I' analyse produite par William
Baumol et par William Bowen a la fin des années 1960, vise d'abord a comprendre la mauvaise situation financiére de
Broadway et sera généralisée par la suite.

Pour Baumol et Bowen, les gains de productivité sont nuls, le travail vivant domine et sa rémunération s'aligne logiquement
sur les autres secteurs de production. Cette situation entraine des colts croissants, qui supposent des financements
extérieurs, qu'ils soient publics ou priveés, afin de corriger les défaillances du marché en ce point précis.

Il serait faux d'y voir du keynésianisme. Les auteurs préconisent une intervention locale dans une logique de régulation
marchande, sans contrevenir aux théses et surtout aux pratiques libérales d'intervention de I'Etat en vue de garantir le bon
fonctionnement et I'autonomie des marchés.

On peut néanmoins considérer qu'une des contradictions de I'organisation capitaliste de ce secteur apparait a cette
occasion, posant le probléme de la nature de bien collectif des productions culturelles. Une fois encore, de telles questions
débordent du domaine de l'art et de la culture, mais elles s'y présentent de facon particulierement visible & travers les
pratiques de I'échange et du partage, selon la
tension entre propriété et gratuité. Il faut noter que la contradiction entre privé et commun demeure pourtant locale et sans
effectivité, tant qu'elle n'est pas politisée et présentée comme choix de société anticapitaliste.

Quoi qu'il en soit, une telle analyse permet de redéfinir les conditions de I'engagement, trés au-dela de ses contours
habituels : c'est le cas de Wim Wenders, qui dénonce dans I'Etat des choses les conditions de financement comme pouvoir
sur le processus créatif lui-méme. Faisant de cette menace la matiere méme de son film, il subvertit la logique marchande
dans une ceuvre puissante et profondément originale. On peut considérer que ce film, ainsi que bien d'autres ceuvres,
contribue & renouveler de fagon décisive la question de la représentation, en réfléchissant sur leur insertion au sein de ce
qu'elles représentent, révélant la parenté intime de I'art et des représentations de la valeur. C'est en particulier ce fil que j'ai
décidé de suivre dans mon livre, parce qu'il donne a voir un rapport critique de I'art a son temps qui n'est en rien l'illustration
d'un discours porté de I'extérieur sur le capitalisme.

A partir de lI'analyse de ces exemples, on peut affirmer que le quadrillage capitaliste minutieux de la création n'est pas
total, qu'il ne saurait I'étre. L'activité artistique contemporaine reste profondément contradictoire et préserve des foyers
critiques du coté d'artistes qui font ce choix. Ces créateurs assument courageusement le risque de la marginalité sociale et
culturelle, tandis que d’autres choisissent tout aussi consciemment le succés commercial et mondain. Dés lors, les options



des divers artistes et réalisateurs ne peuvent que diverger radicalement : elles se répartissent et surtout se polarisent entre
soumission et rejet de cette montée des normes capitalistes.

Mais plut6t que d’opposer deux représentations du monde qui différeraient surtout par leur contenu et par des visées
politiques associées, ce sont des modes d’intervention de la part des artistes qu’il convient de distinguer. S’en prenant a 1'une
des formes de la division du travail, ces modes d’intervention impliquent de fagon différente les spectateurs dans 1’ceuvre et
contribuent, par la méme occasion, a structurer leur rapport au monde. C’est aussi a ce niveau que la notion d’ceuvre perd
son sens étroit de construction figée, de produit fini, proposée a un spectateur lui-méme passif et que la question de 1’activité
sociale, posée par Marx, retrouve tout son sens.

Disons-le de fagon plus politique et offensive : dans un monde piloté par des politiques néo-libérales qui ont remplacé
par la menace et la violence les promesses d’antan, ’hégémonie de ses images et leur diffusion mondiale correspond a des
préoccupations idéologiques majeures. Il est facile d’en discerner les principes stéréotypés et leurs polarités complices et
combinées, violence et mievrerie, racisme et légalisme, sexisme et sentimentalisme, pornographie et puritanisme,
superstition et pragmatisme, exotisme et xénophobie, etc.

En face de ce dispositif global, digérant littéralement 1’histoire, dépolitisant les individus, et qui inonde tous les écrans
du monde, du téléphone portable aux écrans de cinéma en passant par les télévisions, présentes jusque dans les favelas, le
risque serait de se satisfaire d’une contre-culture minoritaire, dont 1’espace étroit existe pourtant bel et bien et qu’il faut bien
entendu préserver.

Mais il s’agit aussi de recréer 1’espace d’une véritable culture populaire, ne concédant rien a I’idée regue d’un spectateur-
consommateur abruti et fatalement demandeur d’une télé-réalité toujours plus sordide, poubelle d’images indéfiniment
recyclées et miroir obscéne d’une misére économique, intellectuelle et sensible montante.

C’est pourquoi, au cours de 1’analyse des représentations, il ne faut jamais oublier de présenter comme contradiction
vive et persistante 1’idéologie dominante et la résistance qu’elle rencontre. Une fois encore, la catégorie de représentation,
pourvu qu’elle soit rénovée et dialectisée, se révele indispensable a préciser cette approche de I’art en tant qu’activité, en
dépit du discrédit dont la notion a été I’objet au cours des décennies précédentes, principalement du coté de la philosophie et
de la théorie de I’art, mais aussi dans bien des secteurs de la création artistique.

Elle seule, cependant, permet de maintenir et de questionner le rapport de I’ceuvre au réel, a condition d’admettre que
cette catégorie n’est solidaire d’aucune conception sommaire du réalisme, tributaire d’aucune théorie mécaniste du reflet,
postulant un rapport d’adéquation entre les images et le monde.

Bien des ceuvres contemporaines le prouvent : j’ai pris, entre autres, I’exemple du magnifique documentaire de Marie-
France Collard, Ouvrieres du monde, qui date de 1998. Plus généralement, 1’effort pour opposer a la culture dominante des
ceuvres qui rendent sa domination & la fois visible et détestable ne peut que rencontrer I’effort de construction d’une
alternative politique au capitalisme en tant que formation politique et sociale impliquant une esthétique.

Si cette perspective implique des ceuvres plus questionneuses et plus ambivalentes que par le passé, elle induit aussi la
poursuite d’une réflexion de I’ceuvre et de I’activité artistique sur elles-mémes et sur leur place dans le capitalisme
contemporain, réflexion que I’art engagé du passé a finalement peu développée. Cette réflexion n’est pas extérieure a la
création artistique, méme si elle la relie a ce qui n’est pas elle. En ce sens I’autonomie de I'art n'est pas acquise, elle n’est
que la confrontation maitrisée a ce qui lui fait obstacle, elle passe par le déboitement minutieux et systématique des idées
recues, par la guerre résolue aux images hallucinatoires du libéralisme. « A force de subir les histoires dérisoires,
fragmentaires et clonées du processus médiatique, ¢’est notre histoire elle- méme qui s’évanouit », écrit Peter Watkins®.

Conclusion

Pour conclure, on peut dire qu’a partir de I’époque moderne, I’ceuvre d’art a fondamentalement a voir avec ce qui est a la
fois son autre et son essence, la valeur. En conséquence de quoi I’artiste n’est ni étranger ni intégré au capitalisme, ni
émancipé ni complice. Et s’il a a choisir, ¢’est précisément parce qu’il se situe, comme individu conscient, sur cette créte :
sa production si singuliére peut étre tout aussi bien étayage des rapports de classe qu’effort de leur mise en crise, illusion et
idéologie que critique sociale et contestation politique. Mais quoi qu’il en soit, elle reste surtout, au bout du compte, leur
mélange vertigineux, irréductible.

La confrontation de certaines ceuvres contemporaines a 1’or et a la monnaie ne fait que porter a son point
d’incandescence, devenu visible, cette relation contradictoire de I’art au capitalisme, faite d’immanence reconnue et refusée
de la loi de la valeur, de sortie revendiquée mais impossible (par les seules voies de 1’art) hors des rapports d’exploitation et
de domination. C’est pourquoi il faut y insister : la question de la marchandise, de la monnaie, voire du capital ne saurait
constituer un théme artistique en tant que tel, ni de ce fait définir un genre. C’est méme a cette condition qu’elle peut
demeurer une préoccupation, une hantise surtout, se manifestant & des degrés variables, et qui pour cette raison croise et
recroise toujours en méme temps la réflexion de I’ceuvre sur elle-méme.

Cette réflexivité, qui renvoie vers I’ceuvre et vers le spectateur ce questionnement sur le monde, fait que jamais il ne
s’agit d’éduquer ou d’édifier, alors méme, cependant, qu’aucun artiste critique ne saurait renoncer a la volonté de faire
réfléchir et d’inciter a agir sachant bien que réfléchir et agir passe d’abord par de tout autres moyens que ceux qu’il emploie
: des concepts et des luttes, des projets et des organisations.

5 Peter Watkins, Media Crisis, trad. P. Watkins, Paris, Homnispheres, 2007, p. 48.



