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promotion et à sa diffusion mais ce peut être un bon moyen. La cotisation annuelle 
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sOCIÉTÉ(S),
HISTOIRE ET DEVENIR

Le projet du présent colloque international « Marché(s), société(s), 
histoire et devenir de l’humanité » s’est formé il y a un peu plus de deux ans, avec la 
préparation et la publication en juillet-septembre 2006 d’un dossier de La Pensée puis, surtout, 
dans le cadre du partenariat entre la Fondation Gabriel Péri, la Fondation Rosa Luxemburg 
et notre revue. Nous avons envisagé ce colloque dans une perspective d’approche transversale 
des processus, des problèmes, des élaborations qui ont trait aux rapports entre marché(s) 
et société(s) dans l’histoire passée et présente. Cela autour de chantiers de réalités et de 
questions tout à la fois différents mais, croyons-nous, inséparables, en raison des apports 
mutuellement éclairants qui peuvent en résulter pour une meilleure approche d’ensemble. 
Permettez-moi de les rappeler un moment :

Premier chantier : contribuer à mieux éclairer et mieux connaître les caractéristiques 
historiques spécifiques des échanges marchands. Cela dans leurs rapports avec les différents 

de l’humanité

1. Les actes en seront disponibles à la Fondation Gabriel Péri à partir du mois de mai 2009.

Nous publions l’allocution prononcée par le directeur de notre 
revue à l’ouverture du colloque international « Marché(s) société(s) 
histoire et devenir de l’humanité » qui s’est tenu les 13 et 14 novembre 
2008 au Palais de l’UNESCO à Paris. Organisé par la Fondation 
Gabriel Péri, la Fondation Rosa Luxemburg et La Pensée, celui-ci 
était placé sous le patronage de l’UNESCO et le soutien du secteur 
des sciences sociales et humaines de l’UNESCO 1.



6

Marché(s), société(s), histoire et devenir de l’humanité

types de systèmes économiques, sociaux, politiques qui ont existé dans le mouvement 
historique des sociétés humaines.

Deuxième chantier : s’attacher à mieux cerner des aspects majeurs des caractéristiques, 
des contradictions, des risques qui sont ceux des échanges marchands et du fonctionnement 
des marchés dans le cadre du capitalisme contemporain et de l’actuelle dominance 
(économique, sociale, politique) des milieux et des forces du capital financier.

Troisième chantier : développer le partage des connaissances, des expériences, des 
problèmes qui, en leur complexe diversité, concernent des terrains, des espaces où se 
développent des luttes mais aussi des élaborations, et des expériences en actes. Cela dans 
la perspective d’une transformation qualitative profonde (économique, sociale, politique) 
des rapports sociaux, des échanges entre les peuples, y compris des rapports marchands, 
une perspective s’attaquant aux règles fondamentales du capitalisme actuel.

caractéristiques historiques des échanges 
marchands

Le premier chantier se situe dans une dimension de connaissance historique raisonnée 
et comparative, ainsi que je l’ai évoqué tout à l’heure. Nous rencontrons ici des questions 
en partie anciennes. Elles constituent cependant aussi, dans les dernières décennies, un 
champ en mouvement d’enjeux, de débats, de combats. Les intervenants les aborderont 
chacun sur son terrain et son mode précis et spécifique. Nous sommes confrontés à une 
thématique d’ensemble (dont les terrains et les champs ont des référents multiples) et qui 
s’est amplifiée de façon dominante depuis la fin du xxe siècle.

Dans la perspective de cette thématique, les rapports marchands et les grands 
marchés seraient à la fois indépassables et consubstantiels à l’économie de toute société 
rationnellement et efficacement organisée. Soit « l’économie de marché » elle-même conçue, 
hors de l’étude et de la connaissance précise des contextes historiques (techniques, sociaux, 
économiques) où elle prend racine et consistance spécifique ; « l’économie de marché » 
fonctionne alors comme une matrice structurante, d’essence transcendantale mais dont 
le capitalisme contemporain avec la « concurrence libre et non faussée » serait l’image 
plénière.

la brume indistincte de « L’ÉCONOMIE DE MARCHÉ »

Dans le cadre d’une telle approche, ce sont des réalités historiques immenses qui, avec 
leurs traits propres essentiels, s’évanouissent dans la brume indistincte de « l’économie 
de marché ». Il en va ainsi des processus, des contextes et des caractéristiques sociales, 
économiques, politiques, de l’émergence d’échanges marchands (avec monnaie, argent, 
prix, valeur marchande) tels qu’ils sont apparus d’abord dans le Proche-Orient ancien, il 
y a environ 5000 ans. Des échanges marchands diversifiés et élargis ont existé par la suite, 
selon des modes divers et, ultérieurement, dans les autres époques de l’Antiquité.
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Autre donnée massive qui perd consistance dans cette brume, celles des conditions 
et des caractéristiques des réels et amples rapports marchands qui sont apparus et se sont 
développés au long des siècles (et y compris en des temps relativement proches), avec des 
contenus très variés dans le monde. Et cela dans le cadre de rapports sociaux de production 
et de systèmes sociaux et politiques qui n’étaient pas ceux du capitalisme. Il en va ainsi de 
fortes réalités, très amples, qui existaient du xvie au xixe siècle en Europe : celles des ventes 
sur des marchés élargis de denrées produites dans les domaines seigneuriaux, non pas sur 
la base du salariat, mais sur celle de structures sociales, économiques, et politiques tout 
autres, celles des transformations du servage en liaison avec l’extension zonale, européenne, 
globale (pour l’époque) des marchés.

Cela était le cas par exemple de la vente des produits agricoles sur les marchés (y compris 
internationaux) en Europe centrale et orientale (et notamment par les seigneurs polonais) au 
xviiie siècle. Les recherches (notamment celle de Witold Kula) montrent que la production 
sur les domaines ne s’y effectuait pas, pour l’essentiel, sur la base du salariat, mais sur celle 
d’un type transformé de servage et de corvées des paysans. Les profits en monnaie y étaient 
élevés. Je pourrais aussi évoquer le cas (en partie différent du précédent) du développement, 
avant la Révolution, des profits en monnaie sur les marchés que réalisaient bien des seigneurs 
français à partir de la vente de produits en huile ou en farine, prélevés sur les paysans sur 
la base des privilèges économiques et politiques de contrôle (par les banalités) des engins 
de mouture et de pressurage.

En France (mais aussi dans d’autres pays de Méditerranée) ces processus s’accompagnent 
du développement de contradictions, de plus en plus aiguës et inséparables, à la fois 
techniques, économiques et sociales. Cela est vrai au niveau de la conception des contenus 
de la rentabilité, entendus et envisagés de manière opposée, d’un côté par la noblesse et ses 
partenaires d’affaires, et de l’autre côté par les propriétaires paysans et par une large partie 
des entrepreneurs de la bourgeoisie ; cela est vrai aussi, et plus globalement, au niveau des 
intérêts des usagers, sur un terrain vital et sensible, celui de la qualité, de la quantité et des 
prix de subsistances en huile et en farine pour la population.

En juillet  1787, dans un rapport au comité d’agriculture du Contrôle général des 
finances après la crise de 1785, Lavoisier souligne combien les privilèges aristocratiques 
des banalités seigneuriales « s’opposent à la perfection de la mouture » dont la nation a 
besoin. Une dizaine d’années avant, Pierre Boncerf, dans son célèbre livre Les inconvénients 
des droits féodaux, avait examiné les coûts et les effets nocifs, pour les peuples du royaume, 
de ces réalités. Ces processus sont par ailleurs marqués de crises économiques et sociales 
spécifiques, répétées et, à bien des égards, majeurs, fort différentes de celles du capitalisme 
industriel développé, les « crises d’ancien type » étudiées par Ernest Labrousse et d’autres 
chercheurs.

Ces types de rapports aux marchés se sont en certains pays de plus en plus 
contradictoirement entrelacés selon des cheminements divers, avec le développement élargi 
et intensifié du capitalisme au xviiie, xixe et même au xxe siècle. Notamment en Amérique 
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du Sud, et aux États-Unis, un cas historique profondément éclairant quant à la réflexion 
d’ensemble : marché, société, histoire. On assiste ici à l’évolution contrastée, au sein même de 
la nation, de relations aux marchés qui ont lieu dans le cadre de types de rapports sociaux et 
politiques très différents, l’esclavage au sud, le capitalisme avec fermiers et salariés libres au 
nord. C’est d’ailleurs ce mouvement qui, entre 1800 et 1860, nourrit un enchevêtrement de 
conflits (techniques, sociaux, économiques, douaniers, territoriaux, éthiques et politiques) 
qui a conduit à la guerre de Sécession.

LA SPÉCIFITÉ PROPRE DU CAPITALISME

Avec les données qui viennent d’être évoquées, on touche déjà à une autre question 
essentielle. Ce qui, à travers la brume conceptuelle de « l’économie de marché » devient 
indistinct et même invisible : c’est le capitalisme marchand, industriel, financier lui-même 
en sa spécificité propre d’hier et d’aujourd’hui. Entendons un système historique aux voies 
de constitution diverses et complexes, système alors inédit (Marx l’a souligné dans le livre 
1 du Capital) du moins en tant que réalité devenue massive et dominante.

Dans ce système les rapports marchands ont connu et connaissent des élargissements 
quantitatifs, qualitatifs et spatiaux considérables. Ils sont désormais inséparables de types 
spécifiques à la fois de rapports sociaux de production dans les entreprises et de structures 
d’ensemble à la fois sociales, économiques et politiques (avec des rôles actifs et multiformes 
de l’État).

Et avec deux traits fondamentaux. Dans ce cadre et, en liaison aussi avec le 
développement d’une profonde révolution des forces et des capacités productives, la force de 
travail de millions d’êtres humains est devenue une marchandise dont la mise en acte dans 
le travail (avec commandement et exploitation) est achetée par le patronat contre un salaire 
sur un « marché du travail ». Le marché devient par là même marché de consommation de 
masse dans la mesure où les millions de salariés ne possèdent pour l’essentiel aucun moyen 
de production et doivent acheter les produits nécessaires à leur existence.

La maigre pertinence de notions comme celle « d’économie de marché » et, plus 
généralement de la pensée dominante à rendre compte des marchés, dans leur histoire réelle 
et de l’économie capitaliste en ses mouvements essentiels se manifeste (comme l’a souligné 
Jacques Sapir) de manière encore plus forte en regard des crises financières, économiques, 
sociales comme celle qui secoue la planète aujourd’hui.

Les recherches de pensée et d’action pour transformer les choses en « s’en prenant aux 
règles fondamentales du capitalisme » 2 devraient, selon nous, être au centre des partages 
d’expériences et de réflexions de la seconde journée du colloque. C’est en ce sens que 
nous avons envisagé originellement le déroulement de cette rencontre. Aujourd’hui la crise 
capitaliste actuelle, avec son cours accéléré, profond, d’ampleur planétaire, se caractérise 
par des dimensions financières, monétaires, économiques, sociales, éthiques et politiques 

2. Paul Boccara, L’Humanité, 13 octobre 2008.
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entrelacées. Elle a remis en place centrale et incontournable, des débats et des combats, 
des réalités et des questions qui, ces dernières décennies, ont été occultées et refoulées, 
telles par exemple celle des nationalisations, de leurs voies et contenus, celle du contrôle 
populaire, politique et démocratique du crédit, ou celle aussi du rôle crucial (pour renforcer 
à frais nouveaux la domination du capital ou, à l’inverse, pour transformer les choses) de la 
puissance publique, de l’État, des mobilisations politiques des citoyens travailleurs.

Ce rôle majeur des stratégies et décisions politiques, des traités et accords des États 
longtemps masqué a été crucial depuis les années 1960 pour développer le capital financier, 
renforcer, transformer le capitalisme dans un sens mondialisé et financiarisé et, à la fois, élargi 
et rénové. Un texte rédigé en ce temps-là et d’origine apparemment inattendue l’annonçait 
et l’exposait avec lucidité et inquiétude. Il apparaît aujourd’hui comme une prophétie 
raisonnée, lucide et inquiète. Je veux parler de l’article d’un homme de droite, ministre 
« d’ouverture » de Michel Rocard, Lionel Stoléru, publié il y a bientôt 20 ans, et intitulé « Vers 
un nouveau Karl Marx ? » 3. L’auteur énonce et rappelle les dates, les moments par lesquels 
les gouvernements des grands États, la Commission européenne, en concertation avec la 
« communauté financière » capitaliste, ont « organisé (c’est son terme) les dérégulations 
financières, monétaires, économiques et fiscales (le capital taxé 0 % et le travail 100 %) au 
détriment des travailleurs et des nations ».

3. Lionel Stoléru, « Vers un nouveau Karl Marx ? », Le Monde, 22 février 1989.
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L’école est au cœur d’enjeux capitaux : transmission, insertion 
professionnelle, rapport à l’individu,  etc. Ce n’est pas un hasard si Nicolas Sarkozy lui 
accorde une telle importance et pousse son ministre de l’Éducation nationale à appliquer ses 
projets funestes, malgré le risque d’impopularité qui en découle. Non content de faire subir 
à l’école une cure d’austérité sans précédent, Xavier Darcos tente d’imposer une pédagogie 
officielle aux professeurs des écoles, détruit la carte scolaire afin de renforcer la ségrégation, 
s’attaque aux structures d’éducation prioritaire. Les contours de son projet réactionnaire se 
précisent peu à peu, élément après élément. Xavier Darcos prétend s’appuyer sur l’exemple 
finlandais, égalitaire, pour mieux imposer une école anglo-saxonne, néo-libérale, différente 
selon les établissements et leurs publics. Ainsi, son projet de réforme des lycées consiste en 
une tentative d’imposer une baisse des exigences scolaires (objectif du zéro redoublement). 
La semestrialisation des cours porterait un coup au groupe classe, renforçant l’anonymat 
des élèves auprès des professeurs.

Devant l’ampleur des protestations, le ministre a dû repousser cette dernière réforme, ce 
qui prouve qu’il peut être contré. Mais cela reste insuffisant. Pourquoi les forces progressistes 
tardent-elles tant à se mobiliser à la hauteur de l’agression contre l’un des fondements du 
pacte républicain ? D’abord parce que leur propre projet de transformation de l’école est en 
crise, en lien avec l’approfondissement de la crise du capitalisme et de la société française. 
Dans la liste des mesures établie plus haut, nombre de progressistes réprouvent fortement un 
item, tout en approuvant un autre. Les réponses à apporter sont en effet loin d’être univoques 
et, à mon sens, la division des progressistes sur l’école reflète des tensions objectives.

Pour traiter cette question, La Pensée a donc engagé un dialogue entre toutes les 
conceptions progressistes, en replaçant les problèmes dans leur profondeur historique. Ainsi, 
Guy Coq invite à repenser la place de la culture dans l’institution scolaire, en cessant de 
refouler la logique élitaire, aussi légitime que la logique égalitaire. Antoine Prost considère 
plutôt que la gauche a péché par absence de volonté d’imposer la démocratisation complète 
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de l’école et les pédagogies nouvelles, notamment lorsque le plan Langevin-Wallon a été 
enterré. Christian Laval replace ce débat dans une perspective mondiale, celle d’une école 
néo-libérale, dont les objectifs diffèrent profondément de l’idéal de formation du citoyen.

Ce débat repose aussi sur des perspectives empiriques. Il importe de ne pas dessaisir les 
acteurs du système scolaire, et de s’appuyer sur leur réflexivité. Développant l’exemple de 
l’orientation subie par Fadela Amara, Pierre Roche procède à un rappel historique sur les 
théories de l’orientation, dont celle de « la juste sélection ». La sociologie fournit également 
des matériaux pour affiner le diagnostic, qu’il s’agisse de l’analyse du travail scolaire (Anne 
Barrère), de l’attitude des professeurs confrontés à l’évolution des publics scolaires (Jérome 
Deauvieau), ou encore du douloureux problème de l’échec scolaire (Stéphane Bonnéry).

	 Deux documents complètent cet ensemble : de larges extraits d’un discours de Paul 
Langevin, sur le thème « Culture et humanités », publié dans le premier numéro de notre 
revue au lendemain de la Libération, et une présentation du traitement social de l’échec 
scolaire dans le Val-de-Marne.
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Les sociétés occidentales sont confrontées depuis maintenant près 
de trois décennies à la construction politique d’un ordre de marché. C’est dire qu’elles 
obéissent de plus en plus à une rationalité particulière qui fait de la concurrence une norme 
générale d’existence. Cet ordre de marché est un fonctionnement économique qui s’est 
étendu à des domaines et à des activités de plus en plus larges, la rationalité du marché 
est devenue un modèle universel pour toutes les relations sociales. Loin d’être à l’abri de 
cette mutation générale, les champs de la connaissance, de la culture et de l’éducation sont 
appelés à s’articuler de plus en plus étroitement à la mise en valeur du capital, à se plier à 
une logique concurrentielle et à voir les institutions se modeler sur le fonctionnement des 
entreprises 1. Karl Polanyi avait montré dans La Grande Transformation combien le libéralisme 
radical du xixe siècle avait fait de la terre et du travail des marchandises comme les autres. Avec 
la mutation des institutions culturelles, savantes et scolaires en entreprises, nous assistons 
aujourd’hui à une évolution qui a des effets d’aussi grande ampleur. Cette mutation qui 
définit un nouvel âge des sociétés occidentales doit être replacée dans un cadre d’ensemble. 
Dans les sociétés néolibérales, c’est tout le « politique », tout le « culturel » et tout le « social » 
qui sont appelés à changer de forme et de rôle. L’État et ses différentes administrations sont 
ainsi conduits à se conformer au nouveau modèle entrepreneurial, non sans des tensions 
violentes entre des principes d’action contradictoires 2.

La « modernisation » néolibérale des institutions a affecté par étapes successives l’école 
et a orienté nombre des tentatives et des réflexions qui ont visé sa transformation dans les 
dernières décennies. Derrière l’apparente incohérence de réformes à la fois disparates, 

1. Cf. Christian Laval et Louis Weber (coord.), Le nouvel ordre éducatif mondial, Syllepse, 2002.
2. Cf. Pierre Dardot et Christian Laval, La nouvelle raison du monde, Essai sur l’ordre néolibéral, La Découverte, 
2009.

* Sociologue, chercheur associé à l’institut de recherches de la FSU, auteur de L’école n’est pas une entreprise, 
La Découverte, 2004.
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répétitives et brouillonnes, un modèle éducatif cohérent se dessine, celui de « l’école 
néolibérale ». Mariant l’adaptation aux « besoins de l’économie », l’adoption des standards 
du management privé 3, la mise en place d’une situation de concurrence, l’introduction 
de valeurs marchandes et de considérations utilitaristes, ce modèle met en question les 
fondements classiques de l’ancien modèle de l’école républicaine. En France, à l’instar de 
ce qui se produit dans les autres grands pays capitalistes, l’école, au fur et à mesure de sa 
massification, semble obéir de moins en moins au grand projet qui fut idéalement le sien, 
visant à la fois l’unification culturelle du pays, l’autonomisation intellectuelle de l’homme et 
la formation du citoyen. Le grand projet de « l’école émancipatrice », fruit d’un compromis 
entre les idéaux des Lumières portés par les classes bourgeoises et les courants socialistes 
soucieux de l’éducation et de la qualification du peuple, est sans doute aujourd’hui caduc 
dans la société de marché, remplacé peu à peu par la promotion de « l’école efficace ». 
Cette dernière est sommée de s’aligner, dans tous ses aspects, sur une logique économique 
et sociale qui devient, en réalité, son principe interne de fonctionnement. La culture et les 
pratiques pédagogiques, les modes administratifs et les relations hiérarchiques, les objectifs 
et les rapports avec l’extérieur, tout paraît en être affecté et s’articuler d’une façon nouvelle. 
L’efficacité devient la maxime formelle commandant tous les registres et tous les niveaux 
de l’enseignement. Dans la « société de la connaissance », sorte de terre promise pour les 
gouvernements occidentaux et les organisations internationales, il semble bien qu’il n’y ait de 
savoirs qui vaillent qu’articulés à l’emploi, à la productivité, au « retour sur investissement » 4. 
Comme le recommandait déjà en 1997 le Conseil européen réuni à Amsterdam, les systèmes 
éducatifs doivent « accorder la priorité au développement des compétences professionnelles 
et sociales pour une meilleure adaptation des travailleurs aux évolutions du marché du 
travail ». L’idéal même d’un savoir désintéressé et critique qui vaille qu’on lui consacrât 
tout ou partie de son existence ne peut plus être que le masque des intérêts de certaines 
corporations égoïstes. Les valeurs classiques de l’école et de l’université semblent même fort 
incongrues dans la doxa nouvelle. On voit ainsi des responsables universitaires de premier 
rang se faire les apologistes de l’assujettissement des institutions dont ils ont la charge aux 
logiques de marché sous prétexte que ce sont désormais les entreprises et les étudiants qui 
doivent financer directement études et recherches.

Ces multiples symptômes esquissent la nouvelle « école capitaliste » entièrement 
dévouée au service de la gestion et du développement de la société de marché. L’expression 
militante de « marchandisation de l’éducation » dit insuffisamment l’ampleur de la mutation 
en cours. Il ne s’agit pas uniquement et pas simplement d’une transformation de l’éducation 
en une marchandise profitable pour les entreprises qui investiraient ce nouveau champ 
d’accumulation du capital. La réorganisation managériale des systèmes éducatifs, les finalités 

3. Cf. sur ce point Luc Boltanski, « America, America, le plan Marshall et l’importation du management », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 1981.
4. Cf. Le Livre blanc de la Commission européenne, Enseigner et apprendre, vers la société cognitive, 1995.
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de plus en plus professionnalisées et mercantilisées, les rapports pédagogiques de plus 
en plus technicisées et rationalisés par le souci d’efficacité participent de ce changement 
d’ensemble. Loin d’opposer le « marché » triomphant et un État qui battrait en retraite, il faut 
comprendre la rationalité néolibérale comme l’hybridation d’une logique de concurrence 
régnant sur des « quasi-marchés » entre des entités plus autonomes et une logique de 
rationalisation bureaucratique empruntant à l’entreprise privée ses techniques de contrôle, 
d’évaluation et d’individualisation. Il s’agit à la fois d’une réarticulation nouvelle du domaine 
éducatif au champ économique et d’une réorganisation générale de l’appareil scolaire, de 
ses modes de régulation comme des pratiques d’enseignement selon une nouvelle forme 
de normativité.

On distinguera ici quatre dimensions constitutives du modèle de l’école néolibérale : la 
soumission accrue aux besoins en main-d’œuvre des entreprises, la logique de la concurrence 
comme mode de régulation, le fonctionnement managérial de l’institution, la fabrication 
du sujet néolibéral.

UN UTILITARISME SCOLAIRE TRIOMPHANT

Le système éducatif tend à se rapprocher d’un système d’apprentissage, producteur 
de ce « capital humain » que l’on présente comme indispensable à la compétitivité. Les 
experts parlent d’or en la matière : « Beaucoup de pays industrialisés cherchent à améliorer 
leur avantage compétitif en exploitant leur "capital humain" et les décideurs assignent des 
objectifs de plus en plus ambitieux au système éducatif. Le renforcement des liens entre 
l’enseignement et l’économie se joue également au niveau individuel. Les élèves, en accord 
avec leurs parents, sont de plus en plus conscients de l’importance de l’impératif "capital 
humain" et poursuivent leurs études à un stade plus avancé. Ainsi tant au sommet (au 
niveau des dirigeants) qu’à la base (au niveau des usagers), on escompte de plus en plus des 
écoles qu’elles soient des outils au service de l’essor économique national et de la réussite 
individuelle » 5. Le savoir est désormais intégré dans une conception utilitariste cohérente 
et unilatérale de l’école. Le savoir doit être utile, il doit aider à trouver un emploi et à faire 
croître l’économie. Et si les décideurs et les experts, qui ne sont pas tous cyniques, n’osent 
souhaiter ouvertement et directement cette mutation utilitariste, du moins, considérant 
qu’aucune volonté politique ne peut plus désormais contrer les tendances spontanées des 
sociétés de marché, affichent-ils une résignation devant des évolutions qu’ils jugent fatales 
et irréversibles, à moins qu’ils ne se mentent en croyant que le « libéralisme d’imitation » est 
la meilleure défense contre l’ultralibéralisme 6. C’est surtout en France que l’hypocrisie et la 
confusion sont poussées à leur comble : la modernisation des services publics et de l’école 

5. James W. Guthrie, « L’évaluation des politiques économiques et son incidence sur l’évaluation des systèmes 
éducatifs » in Évaluer et réformer les systèmes éducatifs, OCDE, 1996, p. 70.
6. L’expression est empruntée à Alain Accardo et à Philippe Corcuff, « En France, la douce trahison des clercs », 
Le Monde diplomatique, mars 2001.
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en particulier obéit à une logique mimétique au nom même de la lutte contre le supposé 
mauvais libéralisme des Anglo-Saxons. Le dogme est en réalité accepté, mais l’aveu en est 
fort délicat sur une terre qui se croit prémunie de la représentation utilitariste. La réforme 
de l’université comme celle de la recherche en sont des exemples parfaits. Sous prétexte 
qu’il faut désormais accroître la « compétitivité » de nos centres de recherche et de nos 
établissements d’enseignement supérieur, il conviendrait de modeler notre organisation 
sur ce que l’on croit être le standard mondial.

UNE STRATÉGIE POLITIQUE MONDIALE

Cette mutation de l’école et de la recherche en organes de la machine économique 
s’est opérée sous la direction des gouvernements d’un très grand nombre de pays qui ont 
entamé une reconfiguration d’ensemble de l’action publique. Rappelons d’abord un certain 
contexte mondial. La vague du néolibéralisme dans les années 1980 a concerné l’école tout 
autant que les autres secteurs de l’économie et de la politique. On se rappelle l’acharnement 
avec lequel les gouvernements conservateurs de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan ont 
dénoncé l’éducation publique pour une incurie dont ils ont soigneusement caché qu’elle 
était due à un sous-investissement chronique. Ils ont présenté le marché et l’entreprise 
comme des modèles susceptibles de résoudre tous les problèmes des écoles. Les parents 
devaient avoir leur mot à dire, choisir et contrôler les établissements de leurs enfants et 
ces écoles devaient être gérées comme dans le privé par des managers efficaces soumis à la 
sanction du marché. Plus généralement, la critique néolibérale a remis en question tous 
les aspects de l’intervention de l’État considérée comme une tyrannie gouvernementale 
contre l’individu. Milton Friedman voyait dans le Welfare State une nouvelle tyrannie du 
gouvernement fort qui « oblige certains individus à aider les autres » au lieu de laisser chacun 
devant ses responsabilités. Cette lutte idéologique si puissante aux États-Unis et en Angleterre 
s’est répandue à travers le monde grâce aux organismes économiques internationaux 
porteurs des idées en vogue au point d’engendrer une poussée planétaire en faveur de 
la réforme néolibérale de l’école 7. Elle a été relayée par une presse complaisante et elle a 
surtout répondu à l’attente d’individus et de groupes sociaux bien disposés à l’égard de 
ces idéaux de la société de marché. Sans nécessairement adhérer totalement aux nouveaux 
principes de la dérégulation marchande, beaucoup de gouvernements ont suivi avec plus ou 
moins d’empressement la ligne d’action dominante en matière scolaire. L’occasion leur en 
a été donnée par les difficultés de la « massification » des effectifs dans le cadre de systèmes 
scolaires bureaucratiques qui ont montré leur incapacité à prendre réellement en charge 
l’encadrement pédagogique des élèves d’origine populaire et par le refus du « mélange 
social » de la part des familles des classes moyennes.

7. S. Ball, « Big Policies/Small World : an Introduction to international perspectives in education policy », 
Comparative Education, vol. 34, n° 2, p. 119-130.
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Les impératifs budgétaires des politiques d’austérité sont également pour beaucoup 
dans l’accélération du mouvement de réforme. Après une forte montée des dépenses liées 
à la massification, les gouvernements ont cherché à diminuer le coût de l’école relativement 
à ses résultats selon une logique d’efficience. La « guerre économique mondiale » a joué 
également un rôle essentiel : selon la pensée dominante, à l’ère de la « société cognitive », 
la force de travail utile doit être de plus en plus qualifiée pour innover, s’adapter à des 
techniques plus complexes, faire preuve d’une plus grande « autonomie ». Les grands 
patrons ont fait pression sur les organismes publics pour la mise en œuvre d’une réforme 
éducative selon les axiomes de la compétitivité 8. Venant à point, les « nouvelles théories de 
la croissance » soulignent volontiers combien l’éducation est une variable stratégique de la 
croissance et de la compétitivité. L’école tend alors à se dissoudre dans un vaste système de 
formation permanente à vocation essentiellement professionnelle, dans lequel les savoirs se 
fragmentent en fonction des « projets » à réaliser et des « situations-problèmes » à surmonter. 
L’efficiency devient ainsi le critère décisif du nouveau système pour tous les décideurs des pays 
de l’OCDE. Cette nouvelle conception de la fonction de l’éducation est la clé qui explique 
la dépolitisation relative des questions de l’école qui deviennent des affaires techniques aux 
mains des évaluateurs et des experts dévoués à la « gestion du système » 9.

LA NORME DE LA CONCURRENCE

Le néolibéralisme est une rationalité globale qui fait de la concurrence la norme de 
tous les fonctionnements individuels et collectifs. Les institutions et les hommes qui les font 
marcher ne peuvent être régis que par la compétition, source supposée de tous les progrès et 
résolution de toutes les difficultés. On peut ainsi parler, plutôt que d’une marchandisation, 
d’une « marketization » de l’enseignement, à la manière des anglophones. L’éducation ne 
devient pas nécessairement une marchandise au sens strict, mais la règle de sa production et 
de sa distribution se rapproche du fonctionnement concurrentiel d’un marché sur lequel on 
trouve des entreprises en concurrence. Les établissements, surtout urbains, se trouvent placés 
dans des espaces où joue entre eux une concurrence pour attirer les meilleurs élèves. Ce que 
certains sociologues ont appelé des « interdépendances compétitives » constitue un quasi-
marché qui régule de fait les recrutements et distribue les élèves selon des critères à la fois 
sociaux et scolaires 10. Cette concurrence conduit les établissements à vivre de leur réputation 

8. Nico Hirtt et Gérard de Sélys, dans leur ouvrage Tableau noir, EPO, 1998, ont sélectionné un florilège de 
citations de l’European Round Table (ERT) qui vont dans le même sens : « La clé de la compétitivité de l’Europe 
réside dans la capacité de sa force de travail à relever sans cesse ses niveaux de connaissance et de compétence », 
ou encore « L’éducation doit être considérée comme un service rendu au monde économique ».
9. Cf. Agnès Van Zanten, « Un libéralisme éducatif sans frontières ? » in L’école, l’état des savoirs, La Découverte, 
2000, p. 356. On voit par là que les enseignants et leurs organisations auraient tort de ne se concentrer que 
sur les moyens. Les finalités de l’école sont un enjeu crucial.
10. Bernard Delvaux et Agnès Van Zanten (eds), « Les espaces locaux d’interdépendance entre établissements : 
une comparaison européenne », Revue française de pédagogie, n° 156, 2006, et Christian Maroy, École, régulation 
et marché, Une comparaison de six espaces scolaires en Europe, PUF, 2006.
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lorsqu’elle est bien installée ou à développer des méthodes offensives ou défensives pour 
capter la ressource précieuse des bons élèves, tandis que les familles « stratèges », de leur 
côté, utilisent les informations dont elles disposent sur les caractéristiques scolaires mais 
aussi sociales et ethniques des établissements pour faire leur choix. La préoccupation des 
familles pour l’avenir professionnel de leurs enfants, leur phobie parfois pour les « mauvaises 
fréquentations », la concurrence pour les établissements réputés et les filières les plus 
prestigieuses, tout cela n’a fait que croître à mesure que l’éducation semble devenir pour 
de plus en plus de familles un bien rare, un objet d’appropriation privée, un investissement 
coûteux mais à fort rendement. Les politiques d’éducation qui favorisent « la diversité 
de l’offre » et la « liberté de choix » des familles ne font qu’accompagner et encourager 
les conduites des familles des classes supérieures et moyennes qui ont les capacités de 
développer des stratégies scolaires et résidentielles. La suppression programmée de la carte 
scolaire en France, qui vient après son assouplissement progressif, risque fort d’accentuer 
cette tendance  11. Cette concurrence entre individus aux atouts différents conduit à un 
renforcement de la polarisation sociale des établissements et à un élargissement du fossé 
qui sépare les lieux d’enseignement favorisés de ceux qui ne le sont pas.

L’école nouvelle qui se met en place donne lieu à une séparation renforcée des 
lieux d’éducation selon les appartenances sociales, ethniques et raciales. Un courant de 
recherche sur les effets de la composition sociale des écoles et des classes (le « school mix 
effect ») a mis en évidence que les inégalités de résultats ne tiennent pas seulement au milieu 
familial mais aussi au recrutement social des écoles, plus ou moins favorable selon les cas à 
l’apprentissage 12. Certes, on dira que ce n’est pas tout à fait nouveau. Ce qui a changé est le 
fait que la ségrégation devient un effet systémique du jeu de la concurrence dans une « école 
de masse » et qu’à son tour, elle renforce les inégalités devant la scolarisation 13.

Il faudrait se demander à cet égard si le nouvel âge de la ségrégation caractéristique du 
néo-libéralisme que nous vivons et qui se marque par une ethnicisation encore inédite des 
rapports sociaux n’amorce pas un nouveau mode de reproduction « scolaire » des classes 
fondée sur l’idéologie du choix plutôt que sur celle du don. La seconde supposait une norme 
posée comme universelle, supportée par une institution forte et légitime, devant laquelle 
chacun était invité à paraître pour se voir reconnu comme doté ou privé d’une disposition 
innée. Ne serait-on pas parvenu à un régime tout différent de « sélection » dans lequel ce sont 
les choix supposés rationnels qui font la différence entre les parcours, scolaires et sociaux ? 
Ce n’est plus une norme institutionnelle qui permet de trancher de façon définitive entre les 

11. Cf. Jean-Christophe François et Franck Poupeau, Le sens du placement, ségrégation résidentielle et ségrégation 
spatiale, « cours et travaux », Raisons d’agir, 2008 et Agnès van Zanten et Jean-Pierre Obin, La carte scolaire, Puf, 
Que sais-je ?, 2008.
12. Cf. Martin Thrupp, Schools Making a Difference, Let’s be Realistic, Open University Press, 1999.
13. De nombreux travaux sociologiques ont établi les premiers constats. On peut se reporter à la synthèse que 
nous avons faite dans Christian Laval « Compétition sociale et marché scolaire », in Jean-Pierre Terrail, (dir.), 
L’école en France, Crises, pratiques, perspectives, La Dispute, 2005.
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élus et les exclus, mais une innombrable suite de choix entre établissements, entre classes, entre 
filières, une multitude d’opérations, d’activités, d’exercices, jamais décisifs par eux-mêmes, dont les 
enjeux ne sont jamais explicites, qui déterminent une différenciation progressive, codée et subtile 
entre les bons, les moyens et les mauvais et dont l’effet social est toujours différé dans le temps. En 
un mot, selon les nouveaux dispositifs, l’individu tient en ses seules mains la responsabilité de son 
sort, non plus par un quelconque don de la nature mais par ses capacités à opérer les meilleurs 
choix entre des options socialement différenciantes. Le « self-service » scolaire et universitaire qui 
permet à l’élève et à l’étudiant de choisir ses cours en est l’une des modalités.

L’ÉCOLE MANAGÉRIALE

Contrairement à ce que le terme de « libéralisme » pourrait laisser entendre, la 
restructuration néolibérale des institutions ne s’accompagne nullement d’une plus grande 
liberté d’action laissée aux enseignants. C’est à un accroissement des contrôles sur les 
établissements auquel nous avons plutôt affaire. La logique de marché et l’introduction de 
techniques de gestion importées de l’entreprise privée conduisent à un disciplinarisation 
inédite d’une profession jouissant jusque-là d’une certaine autonomie.

Pour faire face à l’arrivée des « nouveaux publics » scolaires, l’idée de diversifier les 
« offres » pédagogiques, de susciter des projets locaux, d’adapter les pratiques et les contenus 
aux « élèves tels qu’ils sont » a semblé, surtout à partir des années 1970, la bonne solution. 
Cette idée, qui avait de solides raisons sociologiques, a été largement récupérée par un 
puissant mouvement de réforme centrée sur le management des établissements. « L’école 
efficace » est conçue comme le résultat d’une émulation dans une situation de concurrence. 
Cette école doit être « pilotée par la demande » et dirigée par un « manager » formé aux outils 
de gestion et aux techniques de conduite des subordonnés que l’on trouve dans le secteur 
privé. En un mot, la solution universelle doit être trouvée dans la réforme de l’école, de 
l’université, de la recherche selon les normes et les techniques gestionnaires de l’entreprise. 
À la limite, il n’y a plus d’échec scolaire des élèves, il n’y a que des échecs d’établissements et 
d’enseignants. Par une négation imaginaire des réalités sociales, l’introduction de « bonnes 
pratiques » de gestion et de pédagogie est censée rendre toute école efficace, ce qui conduit 
à penser que la réforme organisationnelle et pédagogique pourrait à elle seule assurer la 
réussite de toutes les écoles, quelle que soit la composition sociale de leur public.

Cette orientation qui a pris de multiples formes était naturellement en pleine harmonie 
avec la régulation concurrentielle des flux scolaires. Elle participait aussi d’un vaste 
programme de transformation de l’intervention publique, la « nouvelle gestion publique », 
dont l’inspiration relève d’une nouvelle forme de technologie politique, le « gouvernement 
entrepreneurial ». Les techniques importées dans l’action publique visent à transformer la 
manière de diriger les agents en les plaçant sous une pression constante analogue à celle 
d’un marché, grâce à un système d’incitations et de sanctions en fonction des résultats. Les 
trois termes clés sont celui de « performance », « d’évaluation » et de « responsabilisation » 
(accountability).
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Ces techniques de management ont été progressivement adoptées par un grand nombre 
de pays depuis les années 1980 (Grande-Bretagne, Canada, États-Unis, Australie, etc.). Le 
« nouveau management public » s’est imposé plus lentement en France à travers de multiples 
rapports et livres sur la fonction publique. En France, c’est le PS qui a joué un rôle pionnier 
avec l’élaboration et le vote de la loi organique relative aux lois de finances (LOLF) en 
août 2001, qui introduit cette « culture du résultat », cette « responsabilisation des unités 
de production décentralisées » et cette « révolution de l’évaluation », censée « bousculer » 
la fonction publique dans le sens de l’efficacité.

Depuis l’élection de Nicolas Sarkozy, on assiste à une accélération de la transformation 
managériale de la fonction publique. La Révision générale des politiques publiques (RGPP), 
lancée en juillet 2007, et le rapport Silicani sur la fonction publique d’avril 2008 sont des 
expressions typiques de la nouvelle gestion publique. Cette dernière pose de redoutables 
problèmes qu’elle tend à esquiver : problème de fixation des indicateurs de performance, 
problème de la mise en forme des résultats, problème de la circulation de l’information 
entre le « haut » et le « bas », problème surtout du sens de cette « culture de résultat » dans 
la justice, la médecine, la culture ou dans l’éducation. Une mesure d’efficience supposée 
neutre idéologiquement tend à nier pratiquement les finalités et les valeurs propres de 
chaque institution. Cette mesure de la performance conduit à modeler l’activité elle-
même et vise à produire des transformations subjectives des « évalués » pour qu’ils se 
conforment à leurs « engagements contractuels » envers les instances supérieures. Le 
résultat obtenu relève d’abord de la relation de pouvoir : des professions jugées à tort ou à 
raison inefficaces et coûteuses sont mises sous le contrôle plus étroit d’une technostructure 
experte proliférante.

La nouvelle gestion des écoles est fondée sur la fixation d’objectifs quantitatifs de 
résultats des élèves, sur le renforcement du pouvoir de contrôle des managers et sur 
la « chaîne managériale » depuis le sommet jusqu’à la base, enfin sur l’évaluation des 
enseignants et sur des dispositifs d’incitation et de sanctions qui les obligent à améliorer 
leurs résultats. Les différentes réformes des cursus et des programmes, en particulier à 
l’école primaire, sont fondées sur cette logique évaluative. Cette « école managériale », qui 
constitue le versant scolaire du « gouvernement entrepreneurial », a fait l’objet d’analyses 
qui montrent les principales transformations qui la caractérisent  14. Se fondant sur des 
considérations strictement organisationnelles, sous-estimant systématiquement les effets du 
contexte social, la mutation managériale de l’école vise à mettre à la tête des établissements 
locaux des individus dotés de capacités de direction et d’animation qui les rendront aptes 
à transformer leur école en une entité plus efficace et plus attractive. Affranchis des règles 
uniformisatrices qui les paralysaient, les « managers » et les enseignants convertis aux vertus 
des « bonnes pratiques » se doivent de concentrer leurs efforts sur une « offre » scolaire 

14. On se reportera à la remarquable synthèse de Sharon Gewirtz, The Managerial School, Post-welfarism and 
Social Justice in Education, Routledge, 2002.
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satisfaisant la demande qui s’adresse à leur établissement local. Dotés d’une plus grande 
autonomie, les établissements doivent renforcer leur caractéristique propre pour mieux 
répondre au libre choix des familles. Ils sont également tenus d’arbitrer à l’échelon local 
des ressources raréfiées et même, selon la logique de la LOLF, de déterminer le montant 
des rémunérations des personnels. Cette insistance managériale sur « l’efficacité » et 
la « performance » est évidemment l’aspect complémentaire de la mise en place d’une 
concurrence plus ouverte entre établissements, laquelle peut aller jusqu’à un « darwinisme 
social » conduisant à fermer les écoles les moins attractives pour les « consommateurs », les 
subventions allant aux « entreprises « scolaires capables de recruter. Comme le montre bien 
Sharon Gewirtz, cette « révolution » modifie les buts de l’institution et l’ethos scolaire, elle 
change le vocabulaire utilisé, elle transforme les rôles que chacun est tenu de jouer. Elle 
conduit également à des conflits de valeurs et des dilemmes moraux, dans la mesure même 
où une école régulée par la rationalité du marché apporte des solutions qui, sur les plans 
éthique et politique, sont incompatibles avec les valeurs de l’école publique. La régulation 
par la logique de marché pousse les entreprises scolaires à capter les meilleurs élèves et à 
« passer le mistigri » des moins bons à d’autres établissements, ce qui va très directement à 
l’encontre des valeurs « welfaristes » de solidarité.

Le travail des enseignants tend à être beaucoup plus long, plus intense et plus contrôlé, 
du fait de l’accroissement des tâches administratives et des pressions concurrentielles relayées 
par les parents, la direction de l’établissement et parfois les élèves eux-mêmes. La mesure 
des performances au test, critère d’évaluation des enseignants et des établissements, modifie 
les façons d’enseigner et même les contenus, elle s’inscrit de plus en plus profondément 
dans les pratiques pédagogiques et dans les programmes qui se limitent à des listes de 
« fondamentaux » ou de « compétences » qui sont censés pouvoir être mécaniquement, 
systématiquement et facilement évaluables. En France, la réforme des programmes 
de l’enseignement primaire mise en place en 2008 est commandée par cette pression 
concurrentielle, cette course à la performance et cette stratégie du contrôle évaluatif. Il en 
résulte une perte d’autonomie des enseignants qui doivent non seulement s’attacher à la 
réalisation des objectifs fixés mais également s’en tenir aux prescriptions de plus en plus 
détaillées des programmes, des exercices, des rythmes, des notations. On observe ainsi une 
taylorisation accrue du métier selon une rationalisation technique commandée elle-même 
par la logique de la concurrence.

L’ÉCOLE NÉOLIBÉRALE ET LA FORMATION DU NOUVEAU 
SUJET

La réforme de l’école à l’échelle mondiale répond à de puissantes transformations 
culturelles propres aux sociétés de marché. Si, comme l’écrit Nietzsche, tout système 
éducatif est censé proposer une « idée d’humanité » et une « image de l’homme » 15, quelle 

15. F. Nietzsche, Considérations intempestives, Aubier, 1966, p. 69-71.
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« image de l’homme » propose le nouveau modèle d’école ? Ce n’est plus évidemment le 
chrétien, ce n’est pas « l’honnête homme » de la culture classique, ni non plus le citoyen 
doté d’une culture civique et critique. C’est bien plutôt l’individu efficace, motivé, habile 
à mobiliser rapidement les savoir-faire, un individu qui s’épanouit pleinement dans son 
travail, au sein d’une entreprise-réseau à laquelle il est relié par un lien cybernétique, qui 
s’adapte aisément à des situations personnelles et professionnelles changeantes, qui adhère 
à un projet et obéit à des injonctions qu’il croit se donner à lui-même selon une démarche 
« autonome » 16. Le néolibéralisme, comme l’a excellemment souligné Mark Olssen, diffère 
du libéralisme classique en ce que, moins confiant en une nature humaine, il invite l’État 
« à créer un individu qui est un entrepreneur compétitif » 17. La nouvelle définition de 
l’excellence humaine se caractérise par une mobilité, une réactivité, une adaptabilité qui 
n’ont plus grand chose à voir avec les traits du citoyen d’hier. Toutes ces qualités attendues 
relèvent de ce que le jargon managérial appelle l’employabilité, et que l’on peut aussi 
nommer la « compétitivité » individuelle. Cet individualisme économique constitue ce que 
les sociologues anglo-saxons appelleraient le « hidden curriculum », le « programme caché » 
de l’enseignement.

Sur le plan des idéologies pédagogiques, qu’il ne faut pas confondre avec les pratiques 
effectives des enseignants, on assiste aujourd’hui à un curieux mélange qui associe le 
management moderne, la pédagogie nouvelle et un conservatisme autoritaire. D’un côté, 
les présupposés pédagogiques sont homogènes aux supposés besoins des entreprises en 
une main-d’œuvre aux qualités renouvelées. « L’homme flexible » est la fiction régulatrice 
d’une pédagogie qui ne jure que par les « compétences de base », le « projet », le « contrat », 
la « négociation », « l’information » et la « communication ». Toute une pédagogie du 
savoir-être et du savoir-faire, héritée en partie de certains mouvements pédagogiques de 
gauche et recyclée par la nouvelle raison dominante au nom de l’adaptation aux « réalités », 
tente de remplacer la vieille pédagogie « transmissive », ordonnée à l’ancienne figure 
idéale de l’homme cultivé, par un sens pratique adapté aux différents besoins de la vie 
sociale, aux nouvelles technologies fétichisées et aux variations plus fréquentes de la vie 
professionnelle.

Mais d’un autre côté, les méthodes comme les contenus d’enseignement sont de plus 
en plus l’objet de directives autoritaires formulées par les responsables politiques centraux, 
qui, en fixant des objectifs de performance, visent à augmenter les résultats immédiats et 
quantifiables des établissements. Cette centralisation pédagogique autoritaire, qui a tendance 
à court-circuiter les instances locales et les autorités académiques traditionnelles, s’appuie 

16. Pour une analyse du phénomène, cf. Richard Sennet, Le travail sans qualités, les conséquences humaines de 
la flexibilité, Albin Michel, 2000. Le titre américain est plus parlant : The corrosion of character. The personnal 
consequences of work in the new capitalism.
17. M. Olssen, « In defence of the Welfare State and Publicly Provided Education », Journal of Education Policy, 
11, 337-362, 1996.
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comme en France sur des Commissions et des Comités supposés indépendants, lors même 
qu’ils sont des rouages d’une nouvelle forme de « pilotage » très directif.

Cet autoritarisme entend revenir sur toutes les méthodes pédagogiques qui seraient 
source d’inefficacité, en matière de lecture notamment. Mais, selon la nouvelle doxa 
conservatrice, ce sont en réalité toutes les pédagogies introduites dans l’école des années 
1960 qui seraient à l’origine d’un déclin de l’autorité, d’une perte des repères, d’un désordre 
social. Il faudrait donc restaurer un « ordre pédagogique » sain et naturel, qui aurait été 
dérangé par des méthodes idéologiques inspirées par la gauche. Pour ne prendre qu’un 
exemple, si l’enseignement des sciences économiques et sociales (SES) fait l’objet d’une 
critique acharnée depuis des années de la part des think tanks patronaux comme l’Institut 
de l’Entreprise, c’est qu’il incarne aux yeux des sectateurs du néolibéralisme la perversion 
absolue. Au lieu d’inculquer « l’esprit d’entreprise », cet enseignement a l’ambition de 
développer « l’esprit critique » des lycéens à propos des réalités économiques et sociales.

Pour cet autoritarisme, il conviendrait d’en revenir aux « fondamentaux », terme qui 
a une double valeur, morale et cognitive. Le « retour aux fondamentaux » est la traduction 
française du « back to basics », qui est le slogan des conservateurs britanniques des années 1990. 
Cette première dimension disciplinaire du « retour aux fondamentaux » vise à restaurer, à 
la place d’une éducation centrée sur l’égalité, les valeurs de travail, de respect, de mérite 
caractéristiques de l’individualisme compétitif. Cette restauration participe d’un mouvement 
plus général de « responsabilisation » de l’individu dans le cadre d’une norme générale de 
compétition qui doit venir remplacer les logiques de solidarité et d’assistance de l’État-
providence. La seconde dimension des « fondamentaux » est cognitive. Elle vise à centrer 
l’enseignement sur la transmission autoritaire des « bases du savoir » telles qu’elles sont 
académiquement fixées dans le marbre des institutions. Il s’agit ici de vider l’enseignement 
de son exigence de réflexivité critique et d’introduire dans les contenus disciplinaires valeurs, 
connaissances et compétences qui seraient données pour incontestables et indiscutables. 
Il existe même la tentation, comme on l’a vu dans l’enseignement de l’histoire ou de 
l’économie, d’inculquer une « vision positive » de la colonisation ou, dans un autre registre, 
de l’entreprise. En d’autres termes, dans l’école néolibérale, ce sont les fondements scolaires 
de la démocratie libérale, en particulier la formation de l’esprit scientifique, qui sont mis 
en cause.

Il y a sans doute des contradictions et des incohérences au sein de ces orientations 
pédagogiques. Ces dernières restent cependant dominées par une logique normative très 
puissante qui fait passer la formation du nouveau sujet tel que les entreprises et le marché 
de l’emploi sont supposés le réclamer avant les acquisitions intellectuelles et morales qui 
étaient requises pour la formation de l’homme et du citoyen dans l’ancien modèle d’école 
publique. L’efficacité de la pédagogie, ordonnée par l’efficacité attendues du futur salarié, 
prime dorénavant sur toute autre considération. Il va sans dire qu’en matière d’enseignement 
comme en matière de travail d’ailleurs, « l’efficacité » n’est pas nécessairement ce qui 
caractérise une rationalisation technique qui nie les logiques pratiques et relationnelles.
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QUELLE POLITIQUE ALTERNATIVE ?

« L’école capitaliste » n’est pas entièrement nouvelle, dira-t-on avec raison 18. Mais il faut 
convenir que pendant longtemps la critique s’est laissée aller aux facilités d’un marxisme 
simplificateur ou d’une sociologie faussement radicale, lesquelles avaient le tort de crier trop 
vite au loup « capitaliste » en voyant par exemple dans les hussards noirs de la république 
les agents malfaisants d’un capitalisme autoritaire. Au regard de ce qui s’est depuis lors 
installé, « l’école capitaliste » dénoncée dans les années 1970 était loin de la « correspondance 
structurelle » que certains marxistes y voyaient parfois.

Est-il concevable d’inverser le cours des choses ? On peut dégager des pratiques 
syndicales et politiques un certain nombre de lignes de résistance. La première consisterait 
à inverser la tendance à la ségrégation croissante du système éducatif par une politique 
volontariste d’égalisation concrète des conditions d’étude entre établissements dans tous 
les ordres d’enseignement, de la maternelle à l’université. La seconde ligne viserait à 
contrarier l’individualisme compétitif dans tous les registres où il peut se manifester, en 
favorisant les pratiques coopératives et les logiques de solidarité. La troisième ligne de 
résistance consisterait à renforcer l’indépendance de la sphère de la connaissance vis-à-vis 
des intérêts économiques immédiats et des injonctions politiques autoritaires. Enfin, la 
quatrième consisterait à remplacer les nouvelles formes de pouvoir managérial par des 
formes plus démocratiques de conduite des écoles. Comme on le voit, une politique générale 
de résistance à la rationalité néolibérale est possible. Elle suppose de comprendre d’abord 
ce qu’est le néolibéralisme et pourquoi le champ et les institutions de la connaissance lui 
importent tant.

18. Dans l’un des rapports finals de commission du colloque d’Amiens de mars 1968, considéré comme la 
bible des réformateurs modernistes, on pouvait lire : « Le concept de "l’honnête homme" est désormais vide 
de sens […] Comment d’ailleurs insérer "l’honnête homme" dans la société de consommation ? » Pour une 
école nouvelle, actes du colloque national d’Amiens 1968 de l’AEERS, Dunod, 1969, p. 92. Il est frappant de 
constater combien dès cette époque des adversaires politiques pouvaient non seulement s’accorder sur une 
telle proposition mais également sur les conséquences adaptatives qui en découlaient.
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L’institution scolaire est en France un sujet constant de débats et 
de questions tant elle reflète les espoirs et les inquiétudes de l’ensemble de la société. En 
témoignent les interrogations récurrentes sur les effets réels de la massification scolaire quant 
à la réduction des inégalités, mais aussi celles qui s’inquiètent du pouvoir intégrateur de 
l’école et de sa capacité à forger du lien social. Pourtant, il existe aussi, dans cette actualité 
toujours vive, quelques angles morts dont la prise en considération peut sans doute amener 
certains bénéfices. Le thème du travail en est un. Alors même que les enjeux sociaux du 
travail scolaire sont de plus en plus forts, les trajectoires de formation initiale étant décisives 
pour l’avenir des jeunes, alors même que la place du travail s’est complexifiée dans une 
société parfois dite de loisirs, alors même que sa définition et son organisation sont en 
pleine évolution, il n’est pas volontiers problématisé en tant que tel, peut-être parce qu’il 
apparaît moins comme une fin en lui-même que comme un moyen au service des objectifs 
les plus nobles de l’école.

Mais, justement, sa vertu est sans doute d’obliger à faire un pas de côté par rapport à 
d’autres approches qui s’intéressent plutôt à la définition des savoirs, au fonctionnement de 
l’organisation ou à la fragilisation des modèles éducatifs. Si l’activité que fournissent les élèves 
durant leur scolarité n’est pas rémunérée, elle n’en est pas moins un support central de la 
reconnaissance sociale de l’enfant ou de l’adolescent, à qui elle donne le « statut » d’élève ou 
d’étudiant, pendant une période de la vie de plus en plus longue. Elle est aussi une activité 
contrainte, normée, organisée, qui confronte l’élève à la fois à des tâches objectives et à des 
défis personnels qu’il arrive plus ou moins bien à surmonter. Elle est enfin au centre de 
rapports sociaux et, au premier chef, du rapport pédagogique, parfois tendu ou conflictuel, 
permettant d’analyser, en miroir de celui des élèves, le travail des enseignants.

À la fois porteur d’interrogations culturelles et possible analyseur des pratiques et de 
l’activité scolaire, le travail nous semble une entrée privilégiée pour comprendre l’école 

TRAVAIL SCOLAIRE
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aujourd’hui. Nous verrons pourquoi il est nécessaire de l’autonomiser d’interrogations plus 
classiques et, ensuite, comment il peut éclairer quelques débats actuels.

BROUILLAGE DANS LA SOCIALISATION

Le travail scolaire en tant que contrainte et intériorisation des normes est au cœur du 
projet classique de la socialisation tel que le conçoit Émile Durkheim. Dans L’Éducation morale 
(publié en 1927) qui, rappelons-le, évoque avant tout l’école primaire, ce sont les habitudes 
de soin, de régularité, d’obéissance qui sont mises au cœur de l’action éducative. Elles y 
sont d’une certaine manière toujours présentes mais il faut rappeler que ce modèle s’est vu 
concurrencé et métissé largement, sous l’action des réflexions pédagogiques et de nouvelles 
conceptions de l’enfance, par un autre modèle qui accorde bien davantage d’importance à la 
créativité, aux apprentissages possibles en situation ludique, à l’initiative et à la spontanéité, 
supposant parfois de savoir bousculer les règles. Cette dualité pédagogique, venue de l’école 
maternelle 1, s’est étendue à l’ensemble du système scolaire, et constitue une toile de fond 
des représentations et pratiques éducatives. S’il est désormais convenu que la motivation, le 
« désir d’apprendre » font autant ou parfois mieux que la répétition et l’effort, ces derniers 
restent des ingrédients nécessaires, condamnables cependant s’ils sont exclusifs.

Par ailleurs, la correspondance entre socialisation scolaire et socialisation 
professionnelle est devenue moins lisible en généralisant la contrainte d’études longues à 
l’ensemble d’une classe d’âge. Certes les curricula de l’enseignement professionnel diffèrent 
de ceux de l’enseignement général, eux-mêmes sujets à des variations en fonction des séries 
ou des options ; pourtant l’idée même d’adéquation formation-emploi est mise à mal par 
la complexification des trajectoires 2. À l’heure où près de 80 % des salariés travaillent dans 
le secteur des services et alors que le vocabulaire des compétences pénètre de plus en plus 
l’univers scolaire, c’est sans doute à l’étude de nouvelles articulations et dissonances qu’ouvre 
la problématique, autant dans son curriculum officiel que caché. Mais il est désormais difficile 
à beaucoup de jeunes de donner sens à la scolarité par des projets professionnels clairs et 
précis. Bien sûr, on peut toujours s’accorder pour dire que l’école socialise à la vie dans les 
grandes organisations 3, mais il s’agit-là d’une vision minimale qui est loin de dissoudre le 
fossé entre les trajectoires scolaires et leurs destinations sociales.

Enfin, les jeunes vivent dans un monde d’activités parallèles, de loisirs et de passions, 
qui cohabitent plus ou moins pacifiquement avec les impératifs de l’école. La culture des 
industries culturelles de masse est un univers qui, sans s’opposer à l’école, la mine ou la 
conforte, constituant un univers de socialisation parallèle. Les tensions entre une culture 
scolaire de l’écrit et de diffèrement du plaisir, et une culture juvénile de l’image et du son, 

1. Cf. E. Plaisance, L’enfant, la maternelle, la société, Paris, PUF, 1986.
2- Cf. L. Tanguy, L’introuvable relation formation-emploi, Paris, La Documentation française, 1986.
3. Cf. J-P. Berthelot, École, orientation, société, Paris, PUF, 1983.
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et de la réalisation immédiate 4, sont désormais la toile de fond de l’investissement scolaire 
de jeunes pour qui l’école est devenu le lieu de dissonances culturelles 5.

Pour toutes ces raisons, l’impact socialisateur du travail est davantage objet 
d’incertitudes et de débats que de repères stables, et c’est une des raisons pour lesquelles il 
est intéressant de l’envisager de manière autonome d’une problématique qui ne fait qu’en 
complexifier les contours.

LE DISCOURS DU TRAVAIL

Au vu de cette complexité, le discours de l’institution scolaire actuelle sur le travail 
apparaît d’ailleurs, a contrario, d’une simplicité déroutante. C’est qu’il est en fait devenu, au 
fur et à mesure de la massification, un support légitimant essentiel de la méritocratie scolaire. 
Rappelons que la sociologie critique des années 1970 a largement délégitimé le discours 
sur le « don », en montrant que les élèves doués étaient tout simplement des « héritiers », 
fils et filles de familles cultivées, dont les compétences langagières et culturelles ainsi que 
la familiarité avec un rapport scolastique et décontextualisé au monde démultipliaient 
l’efficacité des efforts consentis pour l’école 6.

Du coup, l’appel au travail, plus neutre, apparaît comme particulièrement adapté à la 
diversité des contextes sociaux et scolaires actuels, sans renoncer au projet méritocratique 
fédérateur. On peut en effet travailler pour exploiter ses dons ou ses facilités, ou encore 
pour compenser des difficultés antérieures. L’appel au travail permet en quelque sorte de 
« suspendre le débat » de manière commode, sur l’origine des différentiels de réussite 7. C’est 
donc aussi sa grande plasticité qui conduit à en faire un des piliers explicatifs de l’échec 
scolaire. « Pour réussir à l’école, il faut travailler », disent en chœur enseignants, chefs 
d’établissement et parents d’élèves. « Résultats insuffisants, manque de travail » arboreront 
volontiers les bulletins scolaires. Le message est bien reçu par les élèves qui d’ailleurs le 
transforment en le radicalisant : « A travail égal, note égale », diront-ils souvent, faisant 
de la somme de travail, attestant de leur sérieux, un équivalent-travail devant être pris en 
compte dans la note 8. L’appel au travail présente aussi l’avantage d’être un régulateur de 
situations scolaires parfois instables. Il est évidemment toujours aussi en même temps un 
appel au calme, au sérieux, en retrouvant les discours les plus classiques de la socialisation. 
Il constitue donc à la fois un principe de justice et un opérateur pratique efficace des 
situations scolaires.

4. Cf. F. Dubet, D. Martuccelli, à l’école, Paris, Seuil, 1996.
5. B. Lahire, « Fabriquer un type d’homme autonome : analyse des dispositifs scolaires » in L’Esprit sociologique, 
La Découverte, 2005, p. 322-346.
6. Cf. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Les héritiers, les étudiants et la culture, Paris, Minuit, 1964.
7. Cf. J.-L., Derouet, École et justice, Paris, Métailié, 1992.
8. Cf. P. Merle, L’évaluation des élèves, Paris, PUF, 1996.
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Pourtant, en supposant réalisée, conformément au discours méritocratique, 
l’équivalence entre travail et réussite, il est impossible de comprendre un certain nombre 
de réalités. On pourrait dire à cet égard que les études sur les inégalités de parcours et de 
réussite ne se sont au fond intéressées qu’à l’efficacité du travail, du moins telle qu’elle est 
mesurée par le système au travers des examens et des orientations. Mais que disent les résultats 
du travail ? En sont-ils véritablement l’image ? Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron 
avaient au fond déjà répondu par la négative, puisque pour le même résultat, l’aisance de 
l’héritier permet de réussir sans peine, là où le labeur du boursier est aussi celui de l’effort 
de l’appropriation des codes sociaux de l’école. On peut dire que cette disjonction n’a fait 
que croître et embellir, tout en se transformant, avec la massification scolaire.

Au quotidien, la majorité des lycéens, par exemple, éprouvent fortement la disjonction 
entre effort et réussite, certains d’entre eux vivant un écart problématique entre leurs 
résultats et leur investissement scolaire ; d’autres au contraire ont l’impression de réussir 
sans trop fournir d’efforts. Le travail peut alors être défini dans les termes d’une expérience 
plus ou moins cohérente, en fonction de cet ajustement ou de ce désajustement 9. Cette 
expérience dépend évidemment fortement de la compréhension par les élèves des normes 
de jugement des prestations scolaires mais aussi des différences entre les normes d’évaluation 
des enseignants, des classes et des établissements. Mais elle décide de différences en partie 
invisibles au vu des seuls résultats et pourtant déterminantes dans les scolarités. Le rapport 
entre le travail et la réussite est aujourd’hui différentiellement opaque, selon les élèves, 
les niveaux, les contextes d’enseignement. C’est pour cela qu’il faut l’étudier de manière 
spécifique.

L’ÉCOLE MISE EN DÉBAT PAR LE TRAVAIL SCOLAIRE

Le travail est enfin aujourd’hui au cœur de désaccords à la fois quantitatifs et qualitatifs, 
qui opposent la plupart du temps élèves et adultes, mais aussi les représentations des 
professionnels de l’éducation et des résultats de recherche bâtis plus à distance des problèmes 
et de l’action. Le désaccord quantitatif concerne justement le constat, massivement fait par 
les enseignants, de l’insuffisance du travail des élèves ; le désaccord qualitatif porte sur leur 
manque de motivation intellectuelle et sur une attitude qui serait désormais purement 
instrumentale face aux savoirs, les deux aspects se rejoignant dans une interrogation globale 
sur la perte du sens de l’effort.

Temps de travail

Au vu d’un observateur impartial, l’aspect contradictoire des constats s’avère à ce 
sujet plutôt déconcertant. D’un côté, les élèves auraient perdu le sens de l’effort, et ne 
travailleraient plus à l’école. De l’autre côté, ils travailleraient trop, en raison de programmes 
surchargés, et d’un temps de travail déclaré à la maison, qui additionné aux heures de travail 

9. Cf. A. Barrère, Travailler à l’école, Rennes, PUR, 2003.
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en classe, leur ferait vivre des semaines dépassant souvent largement les 35 heures, voire 
à certains moments du cursus, les 39 heures 10. Comment expliquer des jugements aussi 
contrastés ? On peut tenter de comprendre ces constats contradictoires au travers de trois 
types de considérations.

D’abord, le travail fait en dehors de l’école est par définition largement méconnu 
des enseignants, puisqu’il a été « externalisé » depuis 1902, lors d’une réforme que Jean-
Pierre Obin n’hésite pas à qualifier comme une des plus importantes du système éducatif, 
consacrant l’heure de cours comme le lieu central des apprentissages 11. Les enseignants, du 
coup, estiment la plupart du temps l’intensité et la qualité du travail à la maison à partir des 
résultats eux-mêmes ou de l’attitude de l’élève en cours, plus ou moins sérieuse. Le « manque 
de travail » sert alors d’explication globale à des résultats décevants ou insatisfaisants, faute 
d’information réelle et d’expertise réellement construite.

Ensuite, la somme de travail exigée par une équipe d’enseignants donnée n’est que 
très rarement une réalité collective. Lorsqu’on interroge chaque enseignant d’une équipe 
sur le temps de travail qu’il estime nécessaire dans sa matière et que l’on additionne ces 
chiffres, on arrive à des totaux parfaitement irréalistes au vu de la semaine de travail d’un 
élève : de 16 à 20 heures en lycée, les chiffres étant incroyablement divers au collège où, selon 
les équipes et les contextes, l’estimation varie de 4 heures à 20 heures de travail demandé 12. 
On peut considérer, au-delà de la difficulté, pour un enseignant, du calcul demandé 13, que 
le discours du manque de travail vient tout simplement de ce différentiel d’attentes. Entre 
les 11 heures hebdomadaires d’un élève et les 18 heures qui seraient peut-être attendues 
par ses enseignants, il y a certes une différence !

Enfin, et peut-être surtout, un certain nombre de tâches collégiennes et lycéennes 
sont à la fois invisibles et improductives du point de vue des enseignants. Alors que ceux-
ci envisagent le travail à la maison comme un approfondissement ou une préparation de 
la transmission pendant le cours, les élèves, plus encore lorsqu’ils sont en difficulté, le 
conçoivent comme « une seconde chance » de comprendre, une sorte de rattrapage. Il 
s’agit alors de recopier des notes mal prises, de les remettre au propre, ou encore de faire 
des fiches, des résumés, voire de « mimer » le cours au tableau en essayant de retrouver les 
questions de l’enseignant, de refaire les exercices en espérant avoir chez soi le « déclic » de la 
bonne compréhension qui a fait défaut lors du cours. Une partie de ces tâches clandestines 

10. Dans l’enquête que nous avons menée en 1997, les lycéens déclaraient un temps de travail hebdomadaire 
moyen à la maison de 11 heures et demie, mais de 13 heures en terminale. Les filles déclaraient deux heures de 
plus en moyenne que les garçons. Additionnées aux heures en classe (de 25 à 30 heures), on peut effectivement 
facilement dépasser la norme sociale des 35 ou même des 39 heures.

11. J-P. Obin, Rapport sur le métier d’enseignant, MEN, 2002.
12. Selon la Division de l’évaluation et de la prospective du ministère de l’Éducation nationale en 1996.
13. Cf. Glasman, « Le travail des élèves pour l’école en dehors de l’école », Rapport pour le Haut comité à l’évaluation, 
n°15, décembre, 2004.
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est d’ailleurs justifiée par les élèves au nom d’un « apprentissage intelligent », qui ne soit pas 
le « par cœur » de l’école primaire (au collège) ou du collège (au lycée). On comprend donc 
qu’un certain nombre d’élèves voient s’alourdir la charge de travail, à certains moments et 
dans certaines matières, sans en obtenir les bénéfices scolaires escomptés, alors même que, 
de leur point de vue, ils respectent les normes scolaires. On peut en arriver, pour certains 
élèves, à une dissociation identitaire extrême : « Je suis une bonne élève », dit cette élève 
sérieuse de première L, « et pourtant, c’est moi qui me tape les plus sales notes. Je trouve 
qu’il y a un paradoxe ! ».

Sens du travail

Mais le malentendu n’est pas seulement quantitatif. Ce serait aussi de motivation 
« intrinsèque » dont les élèves seraient aujourd’hui singulièrement dépourvus, le rapport aux 
savoirs ne se construisant que de manière fragile chez certains élèves qui ne voient l’école 
que comme un moyen d’insertion sociale et professionnelle 14. Du coup, le travail scolaire, 
autonomisé de son sens intellectuel, se réduirait à l’obtention de notes, et à des possibilités 
de passage dans la classe supérieure.

Ce constat est évidemment en partie justifié, tant le poids de l’école dans la fabrication 
des trajectoires scolaires est aujourd’hui décisif. L’échec scolaire n’est aussi dramatique que 
parce qu’il est aussi social, la fonction de tri de l’école s’étant durcie avec la massification. 
Cette donne structurelle « descend » dans le quotidien des élèves au travers d’une forte 
inquiétude scolaire, souvent portée également par les familles, mais aussi de pratiques 
sélectives d’effort en fonction des disciplines. Les élèves se soucient de leurs moyennes, 
des coefficients des matières, importants dans la constitution de moyennes générales et 
de normes de passage dans les classes supérieures. Ces considérations régulent également 
le trop-plein de travail quotidien : les élèves font passer la révision du devoir surveillé de 
mathématiques avant la révision de la leçon d’histoire ou « laissent tomber » l’espagnol qui 
a peu d’importance à l’examen ou pour le passage dans la classe supérieure. Parfois, c’est 
la conscience de trop de lacunes impossibles à rattraper dans une matière qui les conduit 
bel et bien à quasiment l’abandonner.

Mais pour autant, en rester à ces seules considérations fausse largement la réalité, en 
faisant l’impasse sur les attentes des élèves face aux savoirs et à la culture générale, qui sont 
une deuxième réalité, en général sous-estimée des enseignants, sans doute parce que ces 
attentes sont parfois inexprimées mais aussi parce qu’elles se disent dans des termes dans 
lesquels ils ne retrouvent pas exactement leur propre rapport à la discipline d’enseignement. 
Les élèves souffrent autant que les enseignants de leur propre manque de motivation et 
trouvent extrêmement difficile de travailler sans intérêt intellectuel, la motivation pour 
la personne de l’enseignant elle-même pouvant être un intermédiaire appréciable, voire 

14. Cf. E. Bautier, B. Charlot, Rochex., École et savoir dans les banlieues… et ailleurs, Armand Colin, 1992.



31

Anne Barrère

décisif. Ils pensent que la culture scolaire est importante, d’une part « pour comprendre le 
monde où ils vivent » et d’autre part, « pour s’exprimer » eux-mêmes, échanger, défendre 
une opinion, dans des termes proches de l’individualisme expressif. La récente Radiographie 
du peuple lycéen 15 est à cet égard tout à fait éclairante : les lycéens de filière scientifiques, qui se 
savent stratégiquement en bonne posture, expriment de fortes insatisfactions intellectuelles, 
les lycéens de filière littéraire étant en situation inverse, et les lycéens de filière économique 
et sociale étant une figure d’équilibre entre les deux types de motivation. Quant aux lycéens 
des filières professionnelles, ils expriment souvent un déficit de savoirs généraux, alors que 
ceux qui fréquentent des filières générales seraient partisans de savoirs socialement plus 
pratiques, contribuant là encore à donner une certaine unité aux aspirations des jeunes 
face à la culture scolaire.

En définitive, et même si le travail scolaire est un petit artisanat intellectuel bien 
spécifique à certains égards, il peut être ici rapproché de l’ensemble des aspirations 
actuelles dans le monde du travail. Certes, le sens de l’effort en tant que tel, comme matrice 
vocationnelle soutenue par une éthique du devoir y est sans doute, comme ailleurs, affaibli, 
mais il est relayé par une aspiration forte à se réaliser personnellement dans son travail, en 
même temps que porté par des soucis stratégiques  16. Les élèves réalisent des équilibres 
souvent fragiles entre les deux types de considérations, sans que l’on puisse dire d’ailleurs 
que les motivations les plus nobles soient à tous les coups payantes. Mais le reproche de ne 
« s’intéresser qu’aux notes » est adressé également par les élèves aux enseignants. Une telle 
constatation est évidemment rassurante pour l’institution, même si, en tant que telle, elle 
ne dissipe pas forcément les malentendus quotidiens.

TRAVAIL SCOLAIRE ET TRAVAIL ENSEIGNANT : LES 
CONFLITS LATENTS DE LA RELATION PÉDAGOGIQUE

On peut aussi prolonger l’analyse en y réintroduisant l’expérience enseignante. Comme 
dans tout travail de service, mais avec la spécificité d’interactions particulièrement longues 
et denses, de plus menées devant des groupes, le travail des professionnels dépend en partie 
de leur rapport avec les objets/sujets du service rendu. Élèves et enseignants travaillent les 
uns devant les autres, et même, idéalement, les uns pour les autres, mais aussi, comment le 
nier, les uns malgré ou contre les autres, lorsque la relation est difficile ou conflictuelle. En 
adoptant cette perspective comparative, on peut cerner trois types de conflits latents, bien 
sûr dépourvus de toute institutionnalisation, mais qui structurent néanmoins au quotidien 
le rapport pédagogique.

15. R. Establet et alii, Radiographie du peuple lycéen, Paris, ESF, 2005.
16. C. Lalive d’Epinay C., « Significations et valeurs du travail, de la société industrielle à nos jours », in M. De 
Coster, F. Pichault, Traité de sociologie du travail, Bruxelles, 1994, p 53-83.
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Autonomie/encadrement du travail

Si l’autonomie, à la fois cognitive et comportementale des élèves est un idéal régulateur 
de la relation pédagogique, elle est un lourd fardeau pour certains, pour qui elle peut même 
devenir « la liberté de couler » 17. Les élèves sont censés grandir en autonomie au fur et à 
mesure de leur trajectoire scolaire, et ils décrivent bien eux-mêmes cette progression où il 
leur faut de plus en plus « travailler par soi-même », se disant d’ailleurs souvent nostalgiques 
du palier antérieur où le travail était plus encadré. Cette réalité est massive au lycée où les 
élèves, en particulier de milieu populaire, affirment significativement plus que les autres 
qu’ils aimeraient que les enseignants vérifient davantage leurs notes de cours, mais aussi 
leur travail quotidien, leurs classeurs, les exercices ou préparations à faire à la maison. En 
seconde en particulier, la demande est massive, en raison du différentiel de contrôle entre 
collège et lycée.

Mais, vue du côté des enseignants, cette demande n’est pas facile à percevoir ni à 
satisfaire. À percevoir : les élèves semblent plus friands de liberté juvénile que de contrôle 
dans le travail, même si l’inquiétude scolaire leur fait regretter qu’on les considère parfois 
comme « plus grands qu’ils ne sont ». À satisfaire : contrôler les classeurs, les prises de 
notes, sont des tâches inintéressantes et ingrates, qui s’ajouteraient à l’ensemble de tâches 
de correction que les enseignants décrivent dans l’ensemble comme un véritable pensum, 
et dont ils veillent à ce qu’elles ne leur prennent pas plus de temps que la préparation de 
cours, considérée comme plus gratifiante et intéressante.

On voit bien que si l’autonomie est en principe un mot consensuel, il se brouille au 
contact de la réalité scolaire quotidienne. Bien des élèves préféreraient être moins autonomes 
d’un point de vue strictement scolaire, d’autant plus qu’ils ne trouvent guère dans leur 
contexte social et familial de bons tuteurs de cette autonomie : parents ou frères et sœurs 
suffisamment qualifiés pour les aider, loisirs pédagogiques qui ont au moins l’avantage de 
les aider à construire un rapport organisé au temps, groupe de pairs commun à l’école et à 
la vie juvénile. Pour les enseignants, il s’agit d’entériner une division du travail entre école 
et hors-école, qui recentre l’activité sur la transmission dans la classe et minimise des tâches 
de contrôle et de correction qui pourraient s’avérer aussi difficiles qu’envahissantes.

Standardisation/enrichissement des tâches

Une deuxième ligne de conflit porte sur la nature des tâches. En empruntant le 
vocabulaire de la sociologie du travail, on pourrait dire que les curricula scolaires ont été 
l’objet d’un double mouvement contradictoire d’enrichissement et de standardisation. Si 
certaines tâches comme la dissertation ont toujours été complexes, la lutte contre les tâches 
centrées sur les seules connaissances, l’influence des pédagogies modernes et des approches 
constructivistes de l’apprentissage ont conduit à l’introduction de nouvelles tâches, plus 

17. Lahire B., « Fabriquer un type d’homme autonome… », op. cit.
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ouvertes, parfois moins fractionnées et plus collectives : travail sur projets, réalisations 
d’exposés et de dossiers, petites recherches 18.

Or ce que décrivent souvent les élèves, c’est un désajustement entre les connaissances 
simples qu’ils disent acquérir et les prestations demandées, lorsque les élèves constatent 
qu’« ils collent trop à leurs cours », qu’ils font des « hors sujet », ce qui veut dire, de leur 
point de vue, qu’« ils ont les bonnes réponses, mais pas aux bonnes questions », comme le 
dit joliment une élève. Patrick Rayou a étudié très précisément comment la tâche la plus 
complexe par excellence de l’enseignement secondaire français, la « dissert de philo », était 
transformée par les pratiques quotidiennes des élèves, en économisant le « raisonnement » 
proprement dit au profit d’un montage de bribes de cours, dûment sélectionnées en 
fonction du sujet, qu’il appelle « résonance » 19. Bref, les élèves ont tendance à opérer des 
simplifications, des restandardisations des tâches scolaires, y compris d’ailleurs lorsqu’ils 
recopient chez eux leur cours ou le mettent en fiches, attitude ritualiste contournant à 
bien des égards l’effort cognitif qui serait nécessaire à la compréhension du cours et à son 
apprentissage.

Mais si l’on envisage maintenant le point de vue enseignant, cette simplification est à la 
fois illégitime au vu des ambitions académiques de l’institution et des examens auxquels ils 
préparent, et de leur propre rapport au travail. Leur attachement intellectuel à la discipline 
d’enseignement rend pour nombre d’entre eux douloureux d’abusivement simplifier le 
contenu des cours ou des exercices, même s’ils finissent parfois par le faire devant de trop 
grandes difficultés. Bien des enseignants du secondaire vivant eux-mêmes dans un écart 
difficile à gérer entre leurs compétences disciplinaires et le niveau auquel ils enseignent, ils 
cherchent précisément, en préservant, voire parfois en augmentant la complexité du travail 
demandé, à maintenir un degré correct de satisfaction intellectuelle personnelle 20.

Malaise dans le verdict scolaire

Mais c’est à propos de l’évaluation que les tensions sont le plus vives. Une partie des 
incidents de gestion de classe sont d’ailleurs directement liés au verdict scolaire, qu’il soit 
considéré comme injuste par les élèves, qu’il les inquiète sur leur orientation future, ou 
qu’il redouble un stigmate plus général déjà posé par une appartenance à une mauvaise 
classe ou un mauvais établissement.

L’évaluation est bien sûr la zone de compétence des seuls enseignants, ce qui n’empêche 
pas les propos des élèves d’être emplis à cet égard de demandes latentes. Meilleure prise en 
compte de l’effort et du sérieux – ce que d’ailleurs certains enseignants font en « cherchant » 
des points supplémentaires dans certaines copies d’élèves méritants –, respect des critères 
explicites posés, et plus grande formulation de ces critères, un aspect qui par certains côtés 

18. Cf. P. Perrenoud, Métier d’élève et sens du travail scolaire, Paris, ESF, 2001.
19. P. Rayou, La dissert de philo, Paris, Rennes, 2002.
20. Cf. A. Barrère, Les enseignants au travail, Paris, L’Harmattan, 2002.
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rejoint le débat actuel sur les compétences. Surtout, et malgré bien des dénis, les élèves se 
sentent aujourd’hui responsables en première personne de leurs résultats scolaires. Les 
« forçats de l’école » en particulier, qui travaillent beaucoup sans en retirer les bénéfices 
escomptés, vivent dans un doute douloureux sur eux-mêmes, et sur leurs possibilités, 
cependant que les « touristes » ou « fumistes » qui vivotent à moindres frais dans le système 
peuvent apparaître ponctuellement moins affectés par le jugement enseignant, s’en 
protégeant en quelque sorte subjectivement en réduisant les investissements.

Or les enseignants, de leur côté, ont tendance à sous-estimer la portée sociale du 
classement scolaire qu’ils effectuent jour après jour. C’est que, pour eux, l’évaluation telle 
qu’elle se pratique actuellement est également l’objet d’insatisfactions d’un autre ordre : 
dénonciation de la gestion de l’orientation d’élèves par les flux, faisant fi de leur avis, 
montée de pouvoir des parents d’élèves et des chefs d’établissement, réduisant leur marge 
de manœuvre, difficulté à s’approprier une culture technique de l’évaluation. L’évaluation 
est aussi sans nul doute la partie la plus ingrate du métier, dépersonnalisée par le nombre 
de copies alors que leur correction est, pour l’élève, le moment le plus individualisé de la 
relation pédagogique !

L’évaluation scolaire est aujourd’hui au cœur de vives tensions. La trop grande « sévérité » 
de certains enseignants, présentés comme arc-boutés sur des normes académiques irréalistes, 
peut être alors dénoncée à la fois par les élèves et certains chefs d’établissement, alors que les 
enquêtes internationales fustigent la gestion française de l’échec par des redoublements jugés 
inefficaces cognitivement et coûteux économiquement 21. Mais de l’autre côté, l’indulgence 
différentielle de certains contextes d’enseignement piège également les élèves, lorsqu’ils 
doivent se confronter à davantage d’exigences. « Un 15 REP 22 n’est pas un 15 », disait un 
élève dans l’enquête. Mais qu’est-il alors ? C’est la fiabilité de l’école comme « système expert » 
23 chargé de l’évaluation des compétences nécessaires à la vie au travail et en société qui est 
aujourd’hui à bien des égards sujette à caution.

On voit que regarder les élèves comme des « travailleurs » permet aussi de questionner 
fortement l’institution. D’abord un discours, centré sur le travail, mais de manière 
suffisamment floue pour que bien des malentendus en proviennent. Ensuite, des curricula 
qui, s’ils évoluent au gré de ce que certains appellent « la valse des programmes » ne 
s’interrogent pas toujours sur la nature du travail demandé et le dosage entre tâches simples 
et complexes. Enfin, des pratiques ou des postures pédagogiques qui, parfois, laissent 
cruellement les élèves en manque de reconnaissance des efforts consentis. L’école ne peut 
pas ignorer à quel point le face à face avec un verdict scolaire négatif les met aujourd’hui 

21. Cf. C. Forestier, C. Thélot, (avec J-C. Emin), Que vaut l’école ?, Stock, 2005.
22. C’est-à-dire : une copie notée 15 dans un établissement relevant d’un réseau d’éducation prioritaire.
23. Cf. A. Giddens, Les conséquences de la modernité, L’Harmattan, 1994.
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à l’épreuve, allant, dans le cas de certains « forçats » de l’école, jusqu’à détruire, peut-être 
durablement, toute confiance en soi.

Mais une telle analyse permet aussi d’envisager comment l’école est traversée par des 
transformations plus générales du rapport au travail. En faisant réapparaître le continent en 
partie invisible du travail quotidien des élèves, on peut sans doute penser à nouveaux frais 
ce que fait l’école aux individus, aux travailleurs qu’ils seront mais qu’ils sont déjà dans le 
cadre de l’activité scolaire, dans des conditions à la fois communes et différentes suivant les 
filières, les établissements, les trajectoires. Les jeunes n’ont, pas plus que les adultes, pas 
perdu le sens de l’effort, mais comme eux ils en attendent aujourd’hui à la fois résultats 
objectifs, reconnaissance et un minimum de sentiment de réalisation personnelle. Enfin, 
et c’est sans doute un point crucial, il leur est justement proposé désormais bien d’autres 
sources de réalisation, dans des univers de loisirs et de sociabilités qui structurent fortement 
leur construction identitaire  24. Ce sont alors les transformations de la place qu’occupe 
l’école dans la construction des personnalités et la constitution des caractères qui sont à 
questionner 25. Autrement dit, au-delà des discours convenus sur la crise de l’école et de ses 
valeurs, s’esquisse un ensemble spécifique d’épreuves, auquel l’impératif et les contours 
actuels du travail scolaire confrontent élèves et enseignants, de manière à la fois commune 
et différenciée. Ce sont ces épreuves qu’il faut analyser pour comprendre ce que le travail 
fait à l’école, et ce que le travail à l’école fait aux individus.

24. Cf. F. De Singly, Les adonaissants, Armand Colin, 2006.
25. Cf. D. Martuccelli, Forgés par l’épreuve, Armand Colin, 2006.
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Comment expliquer que les progressistes se divisent autant sur 
l’école 1  ? Ce thème a pourtant pris une importance historique dans les combats de la 
gauche. Les progressistes ne s’accordent-ils pas à estimer qu’une amélioration notable de 
l’école est indispensable pour le changement profond de la société qu’ils appellent de 
leurs vœux ? On peut définir des marqueurs d’une position progressiste sur l’école : croire 
en l’éducabilité de tous les élèves, ne pas se résigner devant les inégalités sociales… Une 
pensée réellement progressiste ne peut s’accommoder de l’état actuel du système scolaire, 
qui produit un échec socialement injuste. Les progressistes conséquents se fixent l’objectif 
d’une démocratisation, laquelle constitue un mouvement à analyser sur trois scènes sociales : 
la famille, l’école, l’économie. Si la démocratisation progresse d’une manière parallèle dans 
la relation éducative et familiale, en redéfinissant les rôles d’une manière plus égalitaire, 2 elle 
se heurte à une difficulté redoutable : ce mouvement est-il viable alors que la démocratisation 
économique ne suit pas ? L’économie détermine les conditions matérielles d’existence et 
définit une hiérarchie sociale qui se répercute sur l’école. La crise économique retentit sur 
la société et participe de la crise de l’école 3.

1. Cet article a été nourri par nos échanges fructueux avec Cécile Ensellem.
2. Françoise Hurstel, « Autorité parentale partagée. Pour une nouvelle démocratie familiale… », L’école des 
parents, n° 570, mars 2008, p. 28-32.
François de Singly, Sociologie de la famille contemporaine, Armand Colin, 2007.
3. Antoine Prost, L’École et la famille dans une société en mutation (1930-1980), Nouvelle Librairie de France, 
1981.

* Professeur agrégé au lycée de Thiais, Docteur en histoire, ESSI-Escol, Paris 8.
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Les tensions de la pensée progressiste sur l’école

Longtemps, les progressistes ont pu éclairer leur combat par le plan Langevin-
Wallon, devenu une « référence quasi mythique » 4. Cinquante ans de luttes leur ont permis 
d’influencer concrètement l’école. Les résultats engrangés sont ambivalents, que ce soit 
parce que leurs idéaux ont été pervertis, dévoyés par les technocrates au service du pouvoir 
(ainsi la réforme Haby, qui mit en place le collège unique, se heurta à l’opposition résolue 
de tous les syndicats enseignants et partis de gauche), ou parce qu’ils ont subi l’épreuve que 
représente une mise en œuvre concrète dans un monde infiniment complexe et mouvant.

L’urgence de l’actualisation de la pensée progressiste est signifiée par l’arrivée d’une 
nouvelle génération de professeurs plus pragmatiques, décriée à l’occasion d’un sondage 
qui montrait leur scepticisme sur le collège unique. Faut-il s’en scandaliser ? Elle juge le 
bilan de la précédente génération, plus portée aux idéaux, mais dont certains porte-parole 
font la promotion du renoncement dans tous les domaines. Ceux qui ne se résignent pas 
à l’ordre social actuel doivent admettre que dans le domaine éducatif aussi, les bonnes 
intentions n’ont pas toujours donné les résultats escomptés. Aux progressistes d’inventer 
un projet de transformation de l’école à la fois crédible, ambitieux et adapté aux enjeux 
de notre temps, comme l’individualisation de la société. Échouer faciliterait grandement 
les politiques éducatives néfastes impulsées par les gouvernements successifs depuis deux 
décennies : l’introduction du new managment thatchérien, l’ère de l’évaluation chiffrée 5, les 
contre-réformes lancées pour réaliser des économies 6…

Comment procéder à une réforme démocratique alors que la gauche ne possède plus 
de programme unifiant et mobilisateur ? Les grandes théories, trop simplificatrices, ont 
perdu de leur efficience, au risque de cesser de penser l’école 7. La revendication budgétaire, 
condition nécessaire, mais non suffisante du combat pour une école juste, ne saurait suppléer 
ce manque. Le syndicalisme enseignant mène des mobilisations indispensables. Toutefois, 
il reste entravé par son rôle d’incarnation des identités professionnelles et se confronte aux 
mêmes écueils 8.

Les divisions de la pensée progressiste pourraient s’expliquer par des renoncements 
idéologiques, les uns seraient devenus conservateurs et les autres libéraux-libertaires. 
Au fond, quelle définition du progrès donnent ceux qui s’en réclament ? On peut être 
progressiste sur une question et réactionnaire sur une autre. Cette observation nous semble 
pertinente, mais également partielle. Nous considérons que ces clivages reflètent des 

4. André Robert, Système éducatif et réformes (de 1944 à nos jours), Nathan, 1993.
5. Agnès Van Zanten, Les politiques de l’éducation, PUF, 2004.
6. Constatons que l’on accuse de manière symétrique les syndicats enseignants de dissimuler des intérêts 
matériels derrière des arguments pédagogiques…
7. Danilo Martuccelli, « Évolution des problématiques. Études sociologiques des fonctions de l’école », L’année 
sociologique, 2000, vol. 50, n° 2, p. 297-318.
8. Laurent Frajerman, L’interaction entre la Fédération de l’Éducation Nationale et sa principale minorité, le 
courant « unitaire », 1944-1959. Thèse NR, Paris I, 2003.
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difficultés objectives, dues à des représentations opposées des enjeux actuels 9. Penser et faire 
une école démocratique implique alors de prendre du recul en situant dans leur contexte 
historique les multiples tensions qui structurent le débat : entre utopie et pragmatisme, entre 
question scolaire ou question sociale, entre culture et égalité des élèves, entre laxisme et 
retour à l’ordre, entre l’égalité de traitement ou la prise en compte des différences…

UN PROBLÈME SCOLAIRE OU SOCIAL ?

Faut-il changer l’école avant ou après le changement de société ? Selon les forces 
politiques de gauche, la réponse diverge. Ferdinand Buisson, radical et figure emblématique 
de l’école républicaine du début du xxe siècle, considère que l’égalité scolaire peut précéder 
l’égalité sociale 10. Les réformistes voient donc la réforme de l’école comme une première 
étape de la réforme de la société, pensée que synthétise le titre du journal du Syndicat 
national des instituteurs : L’École libératrice. À l’inverse, des militants révolutionnaires alertent 
sur les illusions que recèle ce dessein qui risque de détourner les enseignants des luttes 
politiques et sociales 11. Au sujet du projet d’école unique promu par les Compagnons de 
l’université nouvelle, le professeur communiste Émile Chauvelon estime en 1926 que ce 
« groupe bourgeois » fait preuve d’inconscience sociale en réclamant une réforme irréaliste 
économiquement dans le régime capitaliste et qui n’est concevable que dans une société 
communiste 12. En effet, « seule la Révolution peut redresser l’enseignement public » 13. 
Cependant, il ne faut pas exagérer l’ampleur des réticences des enseignants révolutionnaires : 
nombre d’entre eux font preuve d’enthousiasme pour les pédagogies nouvelles et n’opposent 
pas les deux changements. À certaines occasions, le débat rebondit, comme en 1951, lorsque 
des articles de La Nouvelle Critique dénoncent le « pédagogisme » de Célestin Freinet, sa 
propension à subordonner les enjeux politiques aux enjeux pédagogiques 14. La rupture du 
PCF avec Freinet ne signifie pas l’abandon de toute velléité de transformation de l’école, 
mais l’affirmation du primat de son action générale, et accessoirement de sa direction 
ouvrière sur les intellectuels.

Le slogan d’un mouvement pédagogique, le Cercle de Recherche et d’Action 
Pédagogiques (CRAP), porte la marque de ces débats, en refusant de choisir entre les deux 

9. Ce phénomène est ancien : Laurent Frajerman, « La Fédération de l’Éducation Nationale face aux enjeux 
de l’école moyenne sous la IVe République. Cartographie d’un débat », Revue française de pédagogie, n° 159, 
avril-juin 2007, p. 69-79.
10. Frédéric Mole, « L’égalité dans la diversité : un modèle de justice à la préhistoire de l’école unique (1898-
1914) », Revue française de pédagogie, n° 159, avril-mai-juin 2007, p. 23-33.
11. Loïc Le Bars, La Fédération unitaire de l’enseignement, 1919-1935. Aux origines du syndicalisme enseignant, 
Syllepse, 2005, 556 p., p. 212.
12. Bulletin de l’Internationale des Travailleurs de l’Enseignement (ITE), n° 3, décembre 1926.
13. Bulletin de l’ITE, n° 4, janvier 1927. Cité par Laurent Frajerman, L’Internationale des Travailleurs de l’Enseignement 
et son activité en France, 1919 - 1932, maîtrise d’histoire, Paris IV, 1992.
14. Michel Barré, Célestin Freinet, un éducateur pour notre temps, Tome 2, Mouans-Sartoux, éd. PEMF, 1996.
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termes de l’alternative : « changer la société pour changer l’école, changer l’école pour 
changer la société ». Cette tension perd aujourd’hui de sa force car, auparavant, la pensée 
progressiste était irriguée par la perspective révolutionnaire, ce qui permettait de résoudre les 
contradictions dans un futur utopique. Le contexte politique actuel décrédibilise ce type de 
réflexion, accusée de dissimuler des intentions conservatrices. Le préalable du changement 
de société est perçu comme une manière de nier l’autonomie du champ scolaire et de se 
réfugier dans un attentisme confortable.

À partir des années 1980, la réflexion des progressistes s’est donc transformée, rejetant 
quelquefois toute problématique sociale à propos de la question scolaire, suivant une 
tendance visible dans d’autres domaines, comme la famille ou les questions sociétales. Ainsi, 
l’exemple finlandais est mis en avant, depuis la popularisation des enquêtes internationales 
du Programme international pour le suivi des acquis des élèves (PISA) 15. Les laudateurs de 
ce système ne s’intéressent qu’à l’organisation de l’école finlandaise et à sa pédagogie, ce 
qui revient à postuler implicitement que les sociétés sont similaires. Or, les pays scandinaves 
sont moins inégalitaires que la France.

Beaucoup de progressistes entendent changer l’école sans s’attaquer au système 
capitaliste, pourtant d’autant plus destructeur qu’il génère une crise sociale de grande ampleur. 
Ce défi est-il possible concrètement, ne crée-t-il pas des frustrations ? Comment le relever 
dans un contexte régressif, dans lequel la « libéralisation économique de l’enseignement » 
s’accompagne de l’intégration « de l’éducation à la liste des services marchandisables » 16 ? 
L’égalité des élèves est-elle possible dans un système social profondément inégalitaire ? 
Ce questionnement trace les contours d’une nouvelle opposition, ceux qui répondent 
positivement concentrant leurs critiques sur la théorie du handicap socioculturel des élèves 
en difficulté, accusée de naturaliser les inégalités sociales, au lieu de les combattre 17.

PRIVILÉGIER L’ÉGALITÉ DES ÉLÈVES OU LE MÉRITE ?

Les progressistes ont toujours porté l’exigence de réussite scolaire de l’ensemble de 
la population. Mais auparavant, seule une minorité d’élève décrochait un diplôme, ce qui 
explique l’émergence tardive, au milieu du xxe siècle, du thème de l’échec scolaire, lequel 
mit en évidence la nécessité de transformations du système d’éducation 18. Pourtant, la simple 
fusion des enseignements séparés d’autrefois ne suffit pas, car le problème des inégalités 
s’est déplacé à l’intérieur de ce système unifié. Ce constat produit une seconde tension, entre 
la volonté de traiter indifféremment tous les membres d’une génération au collège et celle 

15. Cette enquête de l’OCDE veut comparer les « compétences » des élèves, avec une série de tests 
identiques.
16. Sandrine Garcia, Franck Poupeau, « Pour une approche systémique de la crise de l’école », Revue du MAUSS, 
n° 28, 2006, p. 116-117.
17. Jean-Pierre Terrail, école, l’enjeu démocratique, La Dispute, 2004.
18. Bertrand Ravon, L’« échec scolaire ». Histoire d’un problème public, In Press Éditions, 2000.



41

Laurent Frajerman

de conserver un niveau d’exigence culturelle. Comment défendre la culture, l’exigence de 
qualité sans verser dans l’élitisme ? Comment défendre le principe d’égalité, la volonté de 
faire réussir tous les élèves sans exception sans se livrer à la démagogie ?

Le camp égalitaire (que ses détracteurs qualifient d’égalitariste) insiste sur l’effort 
d’adaptation du système scolaire à un public nouveau et propose de ne plus piloter le 
système éducatif par l’aval (les besoins du baccalauréat commandant l’enseignement 
dès le collège), en définissant un seuil minimal de connaissances et de compétences que 
l’école doit délivrer. Le slogan « tous capables » résonne comme un impératif du présent, à 
honorer immédiatement. Les plus radicaux, constatant qu’une catégorie d’individus réussit 
moins que les autres sur le plan scolaire, évoquent une discrimination, ce qui correspond 
à la tendance actuelle à toujours chercher un coupable identifiable pour incarner en des 
personnes les problèmes sociaux dont sont victimes les individus. François Dubet considère 
que la méritocratie est une justice dédaigneuse de « ce qu’elle fait aux vaincus »19. Pour atteindre 
ses objectifs, ce camp préconise de masquer les différences scolaires en donnant de bonnes 
notes à suffisamment d’élèves, en fonction des situations, afin de ne pas les démotiver. Cette 
pédagogie qui retarde l’échéance de la compétition scolaire est particulièrement implantée 
dans l’école primaire et dans l’enseignement professionnel. Dans ce dernier cas, une étude 
a montré que les élèves restaient sceptiques sur la valeur de leurs nouvelles notes 20.

Les critiques du baccalauréat s’inscrivent dans cette logique d’une notation plus 
généreuse. S’il est remplacé par un contrôle continu dans l’année, l’enseignant évalue 
alors son propre travail, en connaissant les élèves et en étant soumis à leur pression ; de 
meilleures notes sont alors probables. Notons que cette idéologie domine l’institution, 
comme le prouvent les dispositifs que les inspections mettent en place pour contraindre les 
correcteurs du baccalauréat à hausser leurs notes, avec une remontée des notes à mi-parcours 
qui permet aux inspecteurs de téléphoner aux récalcitrants 21. Les chefs d’établissement 
peuvent reprocher publiquement sa sévérité à un enseignant mais ne critiquent jamais ceux 
dont les moyennes sont les plus élevées 22.

Dans le camp adverse, méritocratique (que ses détracteurs nomment élitiste), on insiste 
sur la notion de transmission du savoir et on appelle à reconnaître et à assumer l’existence 
d’une logique élitaire à l’œuvre dans l’école. Certes, certains auteurs espèrent trouver les 
pratiques aptes à contrer l’échec scolaire, tout en ne ralentissant pas indûment les bons 
élèves, ce qui est nommé « effet Robin des Bois » 23. Mais la majorité est plus pessimiste, 

19. François Dubet, L’école des chances : Qu’est-ce qu’une école juste ?,  Seuil, 2004.
20. Aziz Jellab, « Les enseignants de lycée professionnel et leurs pratiques pédagogiques : entre lutte contre 
l’échec scolaire et mobilisation des élèves », Revue française de sociologie, volume 46, 2005.
21. Sandrine Garcia, Franck Poupeau, « La mesure de la “démocratisation” scolaire. Notes sur les usages 
sociologiques des indicateurs statistiques », Actes de la recherche en sciences sociales, 2003, n° 149, p. 74-87.
22. Anne Barrère, Sociologie des chefs d'établissement. Les managers de la République, PUF, 2006.
23. Marcel Crahay, L’école peut-elle être juste et efficace ? De l’égalité des chances à l’égalité des acquis, Paris-Bruxelles, 
De Boeck Université, 2000.
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relevant l’importance des écarts cognitifs qui, selon elle, impose des choix : soit baisser le 
niveau et se contenter de tâches simples qui donnent à l’élève l’illusion d’apprendre parce 
qu’il est en activité, au point de laisser les meilleurs élèves s’ennuyer en cours, soit conserver 
un minimum d’exigences et révéler à l’élève en difficulté l’écart qui le sépare des exigences 
scolaires. Beaucoup de professeurs vivent ce dilemme d’autant plus douloureusement que 
leur marge d’action est faible. Ainsi, dans le système actuel, ils ne peuvent préserver le 
niveau des classes qu’en favorisant les redoublements. En effet les élèves susceptibles de 
redoubler qui passent malgré tout dans la classe supérieure ralentissent le cours, même 
s’ils peuvent quelquefois rattraper leur niveau. Une logique individuelle, promue par les 
familles concernées, s’oppose donc à une logique collective.

On a longtemps contourné la difficulté par le biais de la différence entre collèges et à 
l’intérieur des collèges par les classes de niveau. C’est pourquoi le camp égalitaire réclame 
un véritable collègue unique. Or, à l’étape actuelle, le système scolaire est en échec auprès 
d’une frange minoritaire d’élèves, pour lesquels la notion de travail scolaire ne revêt 
aucun sens. Les élèves décrocheurs perturbent les cours. En effet, comment imaginer 
que ces adolescents tolèrent passivement leur décalage avec l’offre d’enseignement, que 
celui-ci provienne de leur rejet des contraintes de la relation pédagogique collective ou 
de leur incompréhension totale du contenu des cours ? Une enquête interrogeant les 
élèves plusieurs années après leur passage dans une classe relais montre leur attachement 
à ce dispositif, sa capacité à leur apprendre leur métier d’élève et à les inciter à chercher 
une insertion professionnelle. Elle montre aussi leur indifférenciation des intervenants 
(éducateurs ou professeurs volontaires) 24. Il nous semble que des filières, sur ce modèle, 
pourraient accueillir provisoirement les élèves en échec, avec des enseignants recrutés pour 
cette mission, à mi-chemin entre le modèle du professeur et celui de l’éducateur de rue 25. 
Cette proposition provient aussi du constat que les enseignants confrontés aux classes de 
relégation ne sont pas formés pour se confronter à l’accumulation de difficultés cognitives, 
sociales et comportementales. La mission de ces enseignants consiste plus à socialiser ces 
élèves qu’à leur transmettre un savoir. Une telle activité requiert des compétences spécifiques, 
sur lesquelles les professeurs ne sont pas recrutés.

Le camp égalitaire réclame plutôt une révision du mode de recrutement, concentrant son 
hostilité sur l’agrégation, en raison du symbole d’excellence qu’elle constitue. Elle représente 
la version la plus exigeante possible en terme de savoir scolaire et ne prépare guère à diminuer 
le niveau de connaissances exigible des élèves. Ce camp vit une certaine contradiction entre 
le refus de toute qualification spécifique (rejet des disciplines académiques et du concours) 
et la promotion d’une professionnalité enseignante qui s’appuie sur ces éléments. Cette 

24. Cécile Ensellem, Le devenir social et personnel d’élèves scolarisés dans des classes relais des Yvelines, trois  ans après, 
rapport pour la Ligue de l’Enseignement des Yvelines et l’Inspection académique des Yvelines, 2006.
25. Un recrutement spécifique diminuerait l’effet désastreux de la frustration relative. Cf. R.K. Merton, Éléments 
de théorie et de méthode sociologique, Plon, 1965.
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remarque ne conclut pas un débat qui se polarise sur la meilleure manière de sélectionner 
la capacité relationnelle que demande la gestion d’une classe.

De son côté, le camp méritocratique souligne le besoin d’enseignants de haut niveau, 
incompatible avec la destruction du statut des professeurs et la dévalorisation de leur métier. 
Comment transmettre ce qu’on ne maîtrise pas ? Dans cette logique, avoir de l’ambition 
pour l’école, c’est avoir de l’ambition pour ses personnels et attendre d’eux un haut niveau 
culturel. Pour l’obtenir, la hausse de la durée de la formation des enseignants n’est pas 
obligatoirement efficace, car elle peut signifier un simple étalement de l’apprentissage, 
en raison de la dégradation des exigences des diplômes universitaires. Selon ce camp, le 
meilleur rempart reste le niveau du concours, qui pour l’enseignement secondaire est 
bien supérieur à celui du diplôme requis pour y participer. Ce camp préconise aussi le 
rétablissement des filières, ce qui ne résout qu’en partie le problème puisque subsisteraient 
des filières de relégation.

LES AMBIGUÏTÉS DES NOUVELLES NORMES 
PÉDAGOGIQUES

Fondamentalement, parce que l’école est le lieu de la transmission de la culture, 
accumulée depuis des générations, elle doit s’interroger sur la manière moderne d’y 
parvenir. Les normes pédagogiques actuelles sont nettement contradictoires : il faudrait à 
la fois apprendre de plus en plus de choses aux élèves en moins d’heures de cours, aborder 
des contenus toujours plus abstraits tout en construisant les savoirs avec eux, et les socialiser 
au respect du cadre collectif tout en s’intéressant à chaque élève individuellement.

Depuis trente ans l’institution scolaire tente de se rénover en s’inspirant des pédagogies 
nouvelles, même si pour ce faire elle appauvrit et standardise leurs conceptions 26. Le 
temps est venu d’esquisser un bilan de ces expériences. On interroge aujourd’hui les 
fondements théoriques des pédagogies nouvelles : ainsi leur critique de la normativité de 
l’école traditionnelle ne repose-t-elle pas sur une autre normativité implicite, celle de l’idéal 
de l’enfant spontané 27  ? De même, l’idée que les élèves doivent construire eux-mêmes les 
savoirs peut être pensée d’une manière contradictoire avec le besoin de pédagogues de haut 
niveau, capables d’identifier les difficultés des élèves et d’y remédier.

En sens opposé, on assiste aujourd’hui à un mouvement de rénovation et de 
réhabilitation des vieilles méthodes pédagogiques, autrefois décriées parce qu’elles étaient 
appliquées d’une manière excessive (la dictée, le cours magistral, l’apprentissage par cœur). 
Il s’agit souvent de les reprendre en leur insufflant plus de sens et en les appliquant moins 
automatiquement, en faisant participer les élèves. Ainsi, l’ouvrage de Daniel Pennac montre 

26. André D. Robert, « Une culture contre l’autre : les idées de l’éducation nouvelle solubles dans l’institution 
scolaire d’État ? Autour de la démocratisation de l’accès au savoir », Paedagogica Historica, vol. 42, n° 1 & 2, 
p. 249-261.
27. Note de lecture de Stanislav Stech in Revue française de pédagogie, n° 158, janvier-mars 2007, p. 175.
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un pédagogue intransigeant sur l’orthographe et poussant ses élèves à réciter des pages des 
grands auteurs 28. Si le livre ne relatait pas l’expérience d’un enseignant auprès d’élèves en 
échec scolaire, on jurerait qu’il évoque ses années en classes préparatoires… La tradition 
pédagogique, ainsi modernisée, bénéficie d’un second souffle qui laisse penser que ce ne 
sont pas les méthodes qui pêchaient, mais plutôt l’esprit mécanique et autoritaire avec 
lequel elles étaient appliquées.

Parmi les innovations concrètes inspirées des pédagogies actuelles, citons les Travaux 
Personnels Encadrés (TPE), combattus au début par les principales organisations syndicales 
du second degré, mais finalement bien acceptés. Beaucoup d’élèves y voient une autre 
manière de travailler et apprécient leur plus grande liberté d’initiative, bien que cette 
liberté en effraie une minorité 29. L’intérêt des TPE consiste à initier les élèves à la recherche 
documentaire et à les accompagner dans la voie de l’autonomie. Les résultats valorisent les 
meilleurs élèves, comme on pouvait s’y attendre, mais promeuvent aussi des élèves plus 
faibles mais très motivés. Comme en éducation civique, juridique et sociale 30, certains 
élèves montrent leur intelligence aux enseignants et à eux-mêmes, alors même qu’elle n’est 
pas nécessairement conforme aux canons académiques. Cependant, l’évaluation pose de 
redoutables problèmes : l’essentiel du travail étant réalisé à l’extérieur du cadre scolaire, 
quid de l’injustice provoquée par l’aide familiale ?

À côté du système cette fois, les écoles différentes (comme le lycée autogéré de Paris) 31 
ont trouvé une place complémentaire, sorte de respiration qui permet de scolariser des 
publics différents. Certes, elles affichent un faible taux de réussite au baccalauréat, seul 
outil d’évaluation fiable. Cependant, le faible rendement pédagogique de ces écoles ne 
constitue pas un problème en soi : ne s’adressent-elles pas à des publics qui auparavant étaient 
rejetés par l’école (élèves décrocheurs ou élèves de milieux aisés, au profil bohème) ? Dans 
le même ordre d’idées, l’enseignement professionnel réussit à re-scolariser des élèves en 
échec, grâce à des pratiques se démarquant radicalement de celles du collège, en insistant 
sur la fonction de socialisation, le contenu concret, l’induction 32. Les classes relais donnent 
également une seconde chance 33.

La réussite relative de ces arrangements institutionnels peut s’interpréter de deux 
manières : soit elle montre en creux que l’uniformisation n’est pas la solution (ils doivent alors 

28. Daniel Pennac, Chagrin d’école, Gallimard, 2007.
29. Cette observation empirique, fruit de l’interrogation de mes élèves, n’a pas prétention à la scientificité 
d’une enquête.
30. Isabelle Gardiola, « Cours d’instruction civique. L’école de la dialectique », L’école des parents, n°565, juin-
septembre 2007, p. 49.
31. Marie-Laure Viaud, Des collèges et lycées différents, PUF, 2005.
32. Aziz Jellab, « Les enseignants de lycée professionnel », op. cit.
33. Stéphane Bonnéry, Elisabeth Martin, Les classes relais. Un dispositif pour les élèves en rupture avec l’école, Issy-
les-Moulineaux, ESF, 2002. Les classes relais sont des structures d’accueil des collégiens les plus en difficulté 
afin de les rescolariser.
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leur succès à leur fonction d’appoint du système éducatif), soit elle indique la réforme souhaitable 
pour l’ensemble du système. Dans cette logique, on pourrait s’attendre à une évaluation systématique 
des résultats des écoles différentes. Force est de constater les lacunes en la matière, bien que la culture 
de l’évaluation imprègne les discours ministériels. Certains proposent de révolutionner le système 
scolaire sur la base d’un raisonnement tautologique : mon école est meilleure grâce à sa différence, 
sa différence fait qu’on ne peut la comparer aux écoles classiques.

Au fond, les normes pédagogiques ne se stabilisent guère, prises entre l’attraction 
des pédagogies actives et celle du retour aux anciennes méthodes. Certains sociologues 
considèrent que dans les pratiques des enseignants, le panachage non pensé aboutit à une 
confusion plus qu’à l’alliance des meilleures méthodes 34. Au niveau institutionnel, la mode 
de l’évaluation aboutit à d’autres effets pervers : elle implique la construction d’indicateurs de 
performance des enseignants, qui ne peuvent toucher que des éléments quantifiables comme la 
réussite aux examens, et non ce qui relève du développement humain, de l’épanouissement de 
l’individu. Comment quantifier la culture ? Paradoxalement, cette mode pousse donc à privilégier 
l’instruction à l’éducation, contrairement aux préconisations officielles en la matière. Le ministre 
Xavier Darcos incarne la tension entre nouvelles et anciennes normes : il modifie les programmes 
de l’enseignement primaire dans un sens traditionnel, tout en aidant le réformateur libéral-
libertaire Gabriel Cohn-Bendit à tenter une expérimentation en collège. Cet attelage improbable, 
comme les ralliements de penseurs « républicains » à Sarkozy, démontre que toutes les idées 
en débat à gauche sur l’école sont susceptibles d’irriguer la pensée réactionnaire.

Le travail en équipe représente un autre point saillant des nouvelles normes. Il s’inscrit 
dans un mouvement contemporain de prévention contre les excès de l’individualisme, si 
répandu chez les enseignants, lesquels se sont battus pour élargir les garanties statutaires de leur 
liberté 35. Comment œuvrer pour concilier le travail en équipe avec l’aspect inévitablement individuel 
du métier ? Obliger les enseignants à travailler ensemble revient à faire fi de la personnalisation 
tant vantée des méthodes. Il nous semble préférable de s’appuyer sur la sociabilité enseignante, en 
aidant des équipes constituées sur des bases affinitaires à élaborer leurs projets, en accompagnant 
leurs démarches plutôt qu’en imposant des schémas élaborés d’en haut. Ce problème illustre les 
tensions plus générales générées par un système collectif confronté à l’individualisation.

UN SYSTÈME COLLECTIF FACE AU DÉFI DE 
l’INDIVIDUALISATION

L’Éducation nationale, institution rigide, est percutée par l’individualisation qui 
ébranle les rôles, les places et les statuts traditionnels. Se centrer sur l’individu tout en 
n’oubliant pas l’intérêt général crée une série de tensions supplémentaires. La première 
oppose la personnalisation (de l’acte d’enseignement, de l’enseignant, de l’enseigné) 

34. Interview d’Elisabeth Bautier, Nouveaux regards, n° 14, été 2001.
35. Laurent Frajerman, « L’engagement des enseignants. Figures et modalités, 1918-1968 », Histoire de l’éducation, 
n° 117, janvier 2008, p. 57-95.
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et l’universalisation (les normes d’enseignement véhiculées notamment par les Instituts 
Universitaires de Formation des Maîtres, les exigences identiques pour tous les élèves). 
Aujourd’hui, il faut proposer à chaque élève une école adaptée à ses besoins et offrant la 
même ambition pour tous. Mais l’école peut-elle assurer le respect à la fois de la différence et 
de l’égalité ? Les élèves handicapés nous fournissent un bon exemple : désormais l’école est 
sommée de les accueillir, y compris sans l’aide de soignants. Ceci répond à une demande forte 
des familles des handicapés qui espèrent qu’un traitement uniforme aura raison du stigmate 
de leurs enfants. Son succès s’explique sans doute par le fait que les établissements médico-
scolaires ont été vus comme des lieux de relégation. Dans certains cas, la présence d’élèves 
handicapés aide les autres à être plus tolérants. Mais pour l’Union des familles laïques, « les 
pouvoirs publics veulent jouer sur notre sentiment de culpabilité, en nous mettant face à une 
situation d’intégration absolue d’enfants handicapés dans les écoles "ordinaires", et ceci quel 
que soit leur handicap. L’école de la République est un lieu d’instruction et d’éducation, 
pas un établissement de soins. L’absence de spécialistes auprès d’enfants handicapés peut 
être une perte de chance d’intégration. » 36 En effet, les gouvernements successifs ont saisi 
l’occasion de réaliser des économies substantielles, sans se soucier des spécificités des élèves 
handicapés ni de savoir comment les enseignants réussiraient à gérer leurs classes lorsque 
les handicaps sont très lourds (mentaux par exemple).

Pour les enseignants, l’individualisation se manifeste aussi par un enseignement 
jugé sur leurs caractéristiques personnelles 37 ; une telle personnalisation de l’acte éducatif 
pouvant susciter un vécu douloureux, puisque les individus sont moins protégés par 
l’institution qui, par ailleurs, augmente sa pression évaluative. Du côté des élèves, cela se 
traduit par la prise en compte de leur avis, la reconnaissance de leur droit à se construire 
comme individu dans le cadre scolaire, l’attention aux souffrances des élèves en difficulté, 
mises en exergue récemment d’une manière touchante par Daniel Pennac. Toute volonté 
d’améliorer le système scolaire doit partir de ce vécu. Totem pour les uns, le slogan de la 
loi Jospin : « mettre l’élève au centre de l’école », est une fausse bonne idée pour les autres 
qui préfèrent mettre le savoir au centre. Mais l’élève mineur est aussi un enfant à protéger 
qu’il ne faut pas toujours écouter dans son propre intérêt 38. De plus, comment concilier 
cette individualisation des élèves avec le caractère collectif des cours ? La recherche invalide 
d’ailleurs les cours centrés sur chaque élève pris successivement, notamment du point de 
vue de leur capacité à réduire les écarts entre élèves faibles et élèves forts. Ce qui réhabilite 
un enseignement structuré par le maître et nettement collectif 39.

36. http://www.ufal.org/index.php?option=com_content & task = view & id = 277
37. Anne Barrère, « Enseignants : les visages de l’autorité », L’école des parents, n° 570, mars 2008, p. 62-65.
38. C’est pourquoi Cécile Ensellem décompose le processus d’individualisation de l’enfant en deux 
mouvements : l’enfantisation (l’enfant est un individu à part) et l’individuation (l’enfant est un individu à part 
entière), in Naître sans mère ? Accouchement sous X et filiation, Rennes, PUR, 2004.
39. Marcel Crahay, L’Ecole peut-elle être juste et efficace ? op. cit.
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L’individualisation modifie l’appréhension de l’autorité dans la relation adulte/enfant. 
Depuis 1968, être progressiste équivalait presque au refus de toute autorité. Or, aujourd’hui, 
l’anomie de certains élèves s’explique par l’évolution de la société, la crise de l’école mais 
aussi par un certain laxisme de l’Éducation nationale. Les sanctions scolaires les plus graves 
dépendent pour l’essentiel d’instances contrôlées par les non-enseignants (parents d’élèves, 
assistants sociaux et conseillers d’éducation, hiérarchie administrative), qui éprouvent des 
difficultés à comprendre que l’autorité se situe au cœur de la relation éducative. Dans les 
faits, pour transmettre leur savoir, les enseignants doivent d’abord gérer une classe, et donc 
maintenir une forme d’ordre. La discipline est devenue un enjeu scolaire fort. Dans les 
collèges difficiles et dans quelques lycées, son non-respect diminue drastiquement l’intensité 
du cours, les professeurs y consacrant trop de temps. Le renvoi de l’entière responsabilité sur 
les épaules d’enseignants livrés à eux-mêmes et le laxisme d’une partie des acteurs extérieurs 
à l’acte d’enseignement a des conséquences dramatiques sur sa qualité.

Toutefois, « un ordre imposé sans adhésion ni implication n’est pas viable » 40. La 
modernité ne signifie pas absence de règles, mais la souplesse à l’intérieur d’un cadre. La 
démagogie ministérielle fournit un bon contre-exemple : obliger les élèves de lycée à se 
lever lors de l’arrivée de leur professeur revient à confondre le respect avec ses marques 
extérieures, purement rituelles. Comment assurer un retour à l’autorité tout en évitant 
l’autoritarisme ? Paradoxalement, les meilleures pistes se trouvent du côté de la prise en 
charge collective de cet enjeu, afin de déterminer des normes adaptés à chaque élève 
et d’éviter que les conflits ne se personnalisent. Ainsi, en cas de problème grave avec un 
élève, il paraît normal de confier la responsabilité disciplinaire à une tierce personne, pour 
éviter les conflits d’intérêt. Mais le chef d’établissement est-il la personne adéquate pour 
exercer seule ce pouvoir ? Extérieur au métier, son jugement est de surcroît perturbé par 
d’autres enjeux. En tant que chef hiérarchique, ce type de situation lui donne prise sur ses 
subordonnés. En sens opposé, les enseignants risquent de privilégier la cohésion du corps 
au détriment de l’impératif de justice. Ne faut-il pas alors redonner du pouvoir à l’équipe 
pédagogique, sous la houlette du chef d’établissement ?

RÉFORMER L’ÉCOLE AVEC LES ENSEIGNANTS ET NON 
CONTRE EUX

La force de la réflexion progressiste sur l’école venait, outre sa cohérence, de l’unité 
qu’elle créait entre les intérêts des personnels et ceux des usagers du service public éducatif. 
Si chaque partie défendait son propre point de vue, elle ne créait pas d’antagonisme 
irréductible. Or l’échec relatif des politiques scolaires de la gauche, notamment celle 
de la démocratisation du système, a conduit les réformateurs à cibler leurs attaques sur 
les professeurs devenus des boucs émissaires. Ces diatribes proviennent le plus souvent 

40. Jean-Manuel de Queiroz, « L’enfant "au centre" ? », in François de Singly (dir.), Enfants-Adultes. Vers une 
égalité de statuts ?, Universalis, 2004, p. 120.
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des rangs d’autres enseignants, soit de professeurs qui désespèrent de convaincre leurs 
collègues, soit d’universitaires dont la volonté d’aligner l’enseignement secondaire sur 
l’enseignement primaire relève peut-être aussi d’un esprit de distinction, dans l’espoir 
de marquer enfin une frontière forte avec leur propre domaine. Cette stigmatisation d’un 
groupe professionnel entier s’accompagne de la volonté de détruire son principal syndicat, le 
SNES. Classiquement, la gauche sociale libérale perçoit le syndicalisme combatif comme un 
obstacle à ses velléités de contre-réforme. La suivre serait négliger le rôle de ce syndicalisme 
dans ce qui est une exception en Europe, à savoir l’influence des idées progressistes chez 
les professeurs français 41.

Pour Christian Baudelot : « L’expérience au quotidien des enseignants dans leurs 
classes : le boulot est de plus en plus dur. Et dans un sens, tant mieux : on n’a pas que des 
"héritiers", c’est ça la démocratie ! » 42 Tenu dans une revue syndicale, ce propos, révélateur de 
la mentalité de certains experts du système éducatif, 43 prouve leur renoncement à combattre la 
dégradation des conditions de travail des professeurs. Opposant fréquemment intérêts des élèves 
et des enseignants (qui n’ont jamais coïncidé, mais que l’on peut tenter de faire converger), les 
experts écoutés par les ministres successifs poussent les enseignants dans les bras du conservatisme 
le plus rétrograde, ce phénomène justifiant en retour leur critique des professeurs.

Les fondateurs des pédagogies nouvelles espéraient convaincre leurs collègues par 
l’exemple, en militants, alors que les réformateurs d’aujourd’hui escomptent contraindre 
les enseignants, en s’appuyant sur un renforcement du pouvoir d’état et de la hiérarchie 
intermédiaire. L’épisode Allègre représente bien cette norme pédagogique basée sur la 
liberté de l’élève qu’il s’agit d’imposer de force aux professeurs. Or personne ne peut 
dicter leurs propos et attitudes aux enseignants et une bonne part des comportements à 
corriger relève de l’implicite pédagogique (mépris à l’égard des mauvais élèves, incapacité 
à comprendre leur non-compréhension…). Même François Dubet et Marie Duru-Bellat 
défendent l’autonomie professionnelle, qui « n’est pas un acquis ou un privilège », mais 
« une condition essentielle à l’accomplissement d’un métier » 44. L’enseignement de masse 
repose sur une masse d’enseignants, qui ne peuvent tous être les individus d’élite dont 
rêvent les rénovateurs pédagogiques. Le ministre Claude Allègre avait fourni une illustration 
caricaturale de ce rêve en invitant les enseignants à faire preuve de charisme, oubliant qu’ils 
sont un million !

41. Laurent Frajerman, André Robert, Michel Lemosse, Jeffrey Tyssens, Dieter Wunder, « Les syndicalismes 
enseignants devant l’évolution des systèmes éducatifs européens et des identités professionnelles. Allemagne 
de l’Ouest, Angleterre, Belgique, France, 1960-1985 », in Patrick Pasture, Michel Pigenet, Jean-Louis Robert 
(dir.), L’Apogée des syndicalismes en Europe occidentale. 1960-1985, Publications de la Sorbonne, 2005.
42. L’US magazine, n° 647, 29 janvier 2007.
43. Franck Poupeau, Une sociologie d’État. L’école et ses experts en France, Liber/raisons d’agir, 2003.
44. François Dubet, Marie Duru-Bellat, L’hypocrisie scolaire. Pour un collège enfin démocratique, Paris, Seuil, 2000, 
p. 200.
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Réformer, oui, mais tenter de le faire contre les professeurs, d’une manière autoritaire, 
est une illusion. Si l’on admet l’existence de pratiques d’enseignement supérieures à 
d’autres et que « la professionnalisation de l’enseignement — à l’image de celle d’autres 
métiers — passe par la maîtrise de ces pratiques par l’ensemble du corps enseignant » 45, 
comment l’obtenir d’une manière volontaire ? Il nous semble que la solution passe par la 
co-construction des réformes. Il est nécessaire d’associer les enseignants aux changements, 
d’autant qu’ils sont les premiers à déplorer les difficultés. En travaillant sur ces questions avec 
l’ensemble des personnes intéressées – les parents d’élèves au premier chef – ils pourront intégrer 
leur avis. Le changement doit s’opérer par capillarité, par l’exemple, venir autant des acteurs 
de terrain que des décideurs 46, Nous concevons donc d’abord le rôle du pouvoir comme un 
rôle d’impulsion. La réforme de l’enseignement doit être démocratique, autant par ses finalités 
que par ses modalités.

Le changement scolaire ne peut pas prendre la forme d’un grand soir, tant il dépend 
des pratiques pédagogiques et pas seulement des structures du système. Dès lors, il s’agit 
d’accompagner les initiatives heureuses, de les stimuler, en aidant les enseignants à s’en 
saisir, plutôt qu’en leur faisant la leçon. Deux outils sont à privilégier : la formation et 
l’analyse des pratiques. La formation demande des moyens, en permettant aux enseignants 
de s’y inscrire sur le temps de travail, mais aussi un changement de culture. Celle-ci reste 
marquée par le verbalisme, car l’administration de l’Éducation nationale procède d’une 
manière théorique, et non pratique, en infantilisant ses subordonnés. Il est nécessaire 
au contraire d’être concret, en fournissant des exemples clés en main (logiciels, leçons 
innovantes). Le conformisme est à bannir. Pour faciliter la formation professionnelle, on 
devrait partir des besoins définis par les enseignants. Aujourd’hui se déroule une révolution 
silencieuse de l’école, avec l’arrivée d’une nouvelle génération et les nouvelles technologies. 
La multiplication de sites internet permet la mutualisation des pratiques, à laquelle les 
nouveaux enseignants procèdent régulièrement. Cependant, il est possible d’aller plus loin, 
en implantant dans l’Éducation nationale les méthodes d’analyse de pratiques en vigueur dans 
des associations d’éducation populaire comme les Écoles des Parents et des Éducateurs (réunions 
régulières animées par un tiers, selon une méthodologie rigoureuse). Pour que l’échange soit 
fructueux, il doit être déconnecté de l’établissement et de toute évaluation des enseignants, et 
animé par des professionnels formés.

Ces débats fournissent un répertoire d’idées aptes à reconstruire un projet mobilisateur 
de changement du système scolaire. Certaines théories (celle de Jean-Pierre Terrail 
notamment) 47 brouillent les repères habituels en ne s’insérant pas dans le clivage le 

45. Marcel Crahay, L’école peut-elle être juste et efficace ?…, op. cit.
46. D. Comelli, M. Cahouet, F. Bouillon, D. Rallet, « Innovation et changement », Nouveaux regards, n° 14, 
été 2001.
47. Il défend simultanément la méthode syllabique d’enseignement de l’écriture et le collège unique.
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plus connu entre élitistes et réformateurs. Néanmoins, il serait illusoire d’espérer créer 
immédiatement un nouveau consensus entre progressistes, tant les points de tensions sont 
nombreux et tant ils correspondent à des contradictions objectives. D’autant que l’idée d’un 
choix rationnel et objectif fait fi de la subjectivité en œuvre.

En effet, comment objectiver sa propre relation à l’école, lorsque tous les acteurs du 
débat ont été élèves et que la majorité d’entre eux enseignent ? Ce problème se décline en 
fonction de trois niveaux identitaires, les deux premiers au plan de l’individu et le dernier 
à celui du groupe social : niveau intime (quel rapport avec sa propre expérience d’élève, 
d’enseignant ?), statutaire (se vit-on principalement comme enseignant, parent d’élève, 
contribuable ?) et collectif (comment intervient l’identité professionnelle des enseignants, 
construite par les syndicats 48 ? Le discours des fédérations de parents d’élèves est-il 
opératoire ?). Les trois niveaux interagissent : par exemple l’identité intime se transforme 
en fonction de l’identité statutaire, qui dépend de la manière dont le groupe a construit 
son identité collective (la Fédération des Conseils de Parents d’élèves ne s’est éloignée 
des syndicats enseignants que depuis les années 1970), et la perpétuation de cette identité 
collective découle de son adéquation aux besoins identitaires des membres du groupe.

Cette interaction vaut pour tous les acteurs du système, y compris ceux qui le pilotent. 
Ainsi, Claude Allègre, en attaquant l’image des professeurs de lycée, présentés comme un 
obstacle collectif à la modernisation du système, a-t-il percuté l’estime de soi et l’identité 
intime des professeurs, provoquant des réactions affectives qui dépassent de loin le seul 
enjeu revendicatif « rationnel ». Le nombre de grévistes contre ses réformes était supérieur 
à la mobilisation contre de Robien 49, qui projetait pourtant d’alourdir la charge de travail… 
À l’inverse, de nombreux contempteurs de cette profession laissent aussi s’exprimer leur 
identité intime d’ancien élève au détriment de leur identité statutaire d’experts.

48. Laurent Frajerman, « Identités collectives et choix revendicatifs du courant « unitaire » de la FEN, 1945-
1960 », in Jacques Girault (dir.), Les enseignants dans la société française au xxe siècle, Publications de la Sorbonne, 
p. 81-86, 2004.
49. Il voulait supprimer l’heure de service en moins des professeurs de lycée, et des milliers de postes, ce qui 
se répercutait sur le nombre d’élèves par classe.
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CULTURE SCOLAIRES

Il y a quelques années, réunissant un certain nombre d’études sur l’école, 
je formulai cette question : la démocratie rend-elle l’éducation impossible 1 ? Question jugée 
généralement irrecevable. Il aurait été plus sage de se contenter de demander : Comment 
démocratiser l’école ? Pourtant, il faut encore y revenir : il faut oser envisager que la crise 
de l’école provienne d’un développement des effets de la démocratie sur la société. Poser 
cette question n’appelle aucunement une remise en cause de la démocratie elle-même. Il 
s’agit plutôt de la sauver contre elle-même. Car plus que tout autre, la société démocratique 
a besoin d’une école, et si l’institution scolaire s’effondre, c’est à brève échéance le principe 
démocratique qui perd le lieu de sa légitimation.

LES DEUX LOGIQUES ET L’ÉCOLE JUSTE

L’urgence est donc à la fois de comprendre quelles formes de contradictions la société 
démocratique introduit dans l’école et à quelles conditions l’école de la démocratie peut 
demeurer possible, et cohérente avec ses finalités. Bref, au lieu de concentrer l’attention sur 
la présence des enfants pauvres ou d’origine étrangère comme source de la crise de l’école, 
ne faut-il pas questionner plutôt la manière dont se développe une subtile dialectique dans 
les relations entre l’école et la société démocratique ? Celle-ci n’agit pas de manière simple 
sur son école. Elle développe deux grandes modalités d’action sur le système scolaire : d’une 
part, une logique égalitaire ; d’autre part, une logique élitaire. Les deux sont inévitables et 
fondamentalement légitimes dans la démocratie.

* Agrégé de philosophie, ancien professeur associé à l’IUFM de Versailles, auteur de plusieurs ouvrages sur 
l’éducation et la laïcité, président de l’association des Amis d’Emmanuel Mounier, membre de la rédaction 
d’Esprit.
1. Guy Coq, La démocratie rend-elle l’éducation impossible ?, Parole et Silence, 1999.
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L’impact de la logique égalitaire a été fortement dégagé dans plusieurs travaux 
historiques. On la montre à l’œuvre dans la réflexion menée à partir de 1918 par les 
Compagnons de l’université nouvelle qui lancent l’idée de l’école unique, « celle qui doit 
permettre la démocratisation de l’enseignement : ainsi les classes primaires des lycées 
devront-elles disparaître, laissant place à une école primaire obligatoire et gratuite pour 
tous les enfants de 6 à 14 ans » 2.

Ces thèses se trouveront prolongées et actualisées dans l’illustre Plan Langevin-Wallon 
(1947), qui sera de longues années la « Bible de la réforme de l’enseignement » (selon 
l’expression suggestive d’Antoine Prost 3). Cette logique égalitaire est à l’œuvre dans la série 
des réformes de Berthouin à René Haby (1975). Elle consiste à construire par étapes un 
appareil d’enseignement unifié. À l’ancienne dualité entre les systèmes d’enseignement 
primaire et secondaire, elle substitue la mise en place d’un tronc commun, puis d’un collège 
d’enseignement secondaire à trois filières (classique, moderne et ex-fin d’études primaires). 
Quand ce système, dont la troisième filière est en fait une impasse, aura été ébranlé par 
les critiques, le temps sera venu pour le collège dit unique de la réforme Haby. Celui-ci 
complète l’idée d’une école unique en posant le principe que tous les enfants entreront 
dans une sixième commune, le collège ayant ainsi la vocation à être l’école de tous. Qu’en 
réalité cette conception démocratique consistant à mettre en principe tous les enfants dans 
la même classe sans aucune diversification n’ait jamais été appliquée totalement, cela ne 
change rien à la logique qui anime cette longue évolution.

Cette logique égalitaire agit sur l’institution dans le sens d’un report le plus tard 
possible de la différenciation des cursus et de la sélection. De plus, elle s’accompagne d’une 
influence très caractéristique sur la conception même de l’enseignement. Dès l’époque 
des Compagnons, elle est en liaison avec l’éducation nouvelle, c’est-à-dire avec l’idée selon 
laquelle l’évolution démocratique de l’enseignement requiert la mise au premier plan de 
la pédagogie. L’école de l’égalité doit prendre en compte les enfants tels qu’ils sont, leur 
adapter les méthodes. Enfin, cette logique égalitaire se réfère à un système de valeurs : l’idéal 
démocratique, la libération par le savoir, la réalisation de la justice dans la société par une 
démocratisation de l’appareil scolaire.

Ce récit de la logique égalitaire a été maintes fois écrit. Les dénonciateurs de la détresse 
de l’école y ont vu la cause de tous les maux. Cependant, le système scolaire a été travaillé, 
parallèlement, par une seconde logique non moins influente, une logique élitaire et 
différenciatrice, dont il faudrait repérer les impacts institutionnels, le poids qu’elle exerce 
sur la conception de l’enseignement et les valeurs porteuses. On peut trouver cette logique 
différenciatrice à l’œuvre dès l’histoire ancienne de l’enseignement secondaire. Elle consiste 
en une pression sociale, souvent relayée par l’autorité publique, visant à la fois à mettre à 
part les meilleurs ou supposés tels afin de les préparer à composer les élites dont la société a 

2. Histoire générale de l’enseignement, Nouvelle Librairie de France, T. IV, 1981, p. 238.
3. Ibid.
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besoin. Du lycée napoléonien à la création des grandes écoles avec leur double symbole de 
l’école polytechnique et de l’ENA, elle correspond tantôt à une impulsion étatique, tantôt 
à une pression des catégories sociales privilégiées, désireuses de légitimer leur supériorité 
par une distinction scolaire. Elle pousse à opérer une sélection la plus précoce possible 
afin de ne pas ralentir les talents en herbe. Elle se traduit par une diversification et une 
hiérarchisation des cursus et des filières scolaires.

Dans l’enseignement même, cette logique élitaire s’exprimera dans le primat donné 
à la transmission du maximum de connaissances à ceux qui peuvent, ou sont supposés 
pouvoir, les assimiler. Elle légitime son action par des valeurs, sociales et individuelles, qui se 
résument en un mot : l’excellence. Elle organise la concurrence et la sélection qui expriment 
un besoin social d’élites de qualité. Il importe au pays de former correctement et en nombre 
suffisant les cadres nécessaires à la production, à la haute technologie, à la recherche, aux 
différents services, nécessaires au progrès global de la société. De plus, la logique élitaire vise 
en principe à moraliser, grâce à l’école, l’accès aux fonctions les plus enviées. Les diverses 
tâches, les postes de responsabilité, sont recherchés inégalement par les individus. À cet 
égard, la logique élitaire assume une fonction légitimante. Elle a comme fantasme l’idéal 
d’une méritocratie. Elle sélectionne, elle trie, elle élimine en fonction de critères qui sont 
le mérite scolaire et l’intelligence exprimée dans les performances scolaires.

Devant les contradictions nombreuses entre ces deux logiques, on pourrait être tenté 
de choisir définitivement l’une ou l’autre. Malheureusement, ce serait s’enfermer dans une 
illusion sur la réalité sociale. Car la dynamique des relations entre école et société requiert 
précisément l’intervention des deux logiques et parfois dans une nécessaire complémentarité. 
L’histoire peut, sur ce point, fournir maints exemples. Quand la logique égalitaire poussait 
à la constitution d’un collège unique, la logique différenciatrice imposa la mise en place 
de filières. On peut discuter de la qualité de ce compromis, on doit reconnaître qu’il prend 
en compte deux impératifs majeurs à l’époque : d’une part, la demande de scolarisation 
et l’exigence sociale d’extension de l’enseignement, d’autre part, les impératifs de la 
différenciation élitaire. Sur le plan des faits, on retrouve constamment dans les réformes de 
l’école l’œuvre des deux logiques. Faut-il placer les problèmes au niveau éthique et prôner, 
au nom de la justice et de la liberté, la décision d’amplifier l’une des deux au mépris de 
l’autre ? Le paradoxe est que, au regard de la démocratie, le choix n’est pas aisé. Car si la 
logique égalitaire semble plus conforme à la justice sociale, on sait bien que son excès mène 
à une école commune, certes, mais avec des individus tellement hétérogènes que le centre de 
gravité des performances communes risque de se situer du côté d’une commune médiocrité. 
Les deux logiques sont également nécessaires pour que l’école assume correctement ses 
fonctions dans la société démocratique. La première assume le point de vue global, celui 
qui définit l’ensemble des transmissions nécessaires à la totalité des enfants nés dans cette 
société. La seconde prend en charge le difficile ajustement de la diversité des enfants, des 
talents, des motivations, avec la diversité des métiers, des positions sociales, des fonctions, 
compte tenu du fait que la plus grande désirabilité de certains postes et fonctions rend 



54

Repenser l’institution et la culture scolaires

inévitable une concurrence pour y accéder. Or l’école se charge de légitimer, pour une part 
du moins, les résultats de cette compétition. Mais en même temps et assez récemment, on s’est 
mis à la rendre responsable de l’insertion sociale de l’ensemble des jeunes, voire de la garantie 
d’emploi… Ici l’on retrouve encore la première logique. Les deux sont imbriquées dans bien 
des situations. Elles exposent cependant l’institution à une double dérive : celle d’un excès de 
la logique égalitaire, qu’on nommera égalitarisme, celle de l’excès opposé, l’élitisme.

Ce double mouvement est visible dans l’histoire du système scolaire : quand une 
politique de l’éducation insiste avec excès sur la logique égalitaire, la société fait contrepoids 
et impose une revanche du réel. C’est ainsi que la fiction des collèges sans filières a suscité un 
mouvement de hiérarchisation, entre les collèges, entre les lycées, et aussi entre les classes 
de seconde d’un même lycée. De sorte que s’il n’y a plus de filières diversifiées jusqu’à la 
seconde, tout le monde sait que la diversification sociale des filières s’est reconstituée dans 
une hiérarchisation des établissements, où l’enseignement privé joue également sa carte, 
où l’enseignement technique demeure encore dans la position d’une filière moins noble.

Sauf à établir un pouvoir bureaucratique, voire totalitaire sur la société, on n’empêchera 
pas le corps social de faire peser la double logique sur l’appareil scolaire. Les discours qui la 
négligent s’envolent dans l’illusion ou la démagogie. C’est ainsi que le discours récemment 
en vogue et qui promettait le salut par le baccalauréat pour tous exprimait l’excès même de 
la logique égalitaire et négligeait de dire que, de même que le slogan de la sixième pour tous 
mena en bateau quelques années les couches populaires, de même, le baccalauréat pour 
tous, ce n’est plus le bac à la française, mais un bac japonais ou américain.

L’impulsion nouvelle sur le système éducatif que l’on essaie ici d’esquisser ne consiste 
évidemment pas à abandonner le souci de la logique égalitaire. Tout d’abord, il faudrait 
adopter comme principe d’une politique éducative juste, que l’exigence de justice, pour ne 
pas être pervertie, doit jouer à la fois sur l’égalitaire et l’élitaire. Nous ne remettons pas en 
cause le principe du collège unique, comme garantie d’une obligation scolaire minimale. 
Mais tout responsable politique devrait comprendre qu’une certaine politique peut être 
excellente un certain temps, mais qu’à un moment donné il faudrait savoir la modifier, 
sans remettre pour autant en cause la finalité de justice sociale qui la motivait. Aujourd’hui, 
maintenir à toute force certains enfants dans le collège unique sans filières, et jusqu’à 16 ans, 
est non seulement inefficace mais néfaste.

Il faudrait donc offrir à ces enfants la possibilité d’accéder à une filière professionnelle 
dès la quatrième. Mais cette mesure de sortie du collège commun devrait être accompagnée 
par la garantie donnée qu’au cours de la formation professionnelle, il sera proposé au jeune 
de se préparer à un retour vers une formation générale de qualité. Cela suppose la mise en 
place de modules de préparation à ce retour, proposé à des élèves motivés de nouveau par 
l’étude. Il s’agit de mettre en place des passerelles. Les expériences existent qui démontrent 
que dans des situations lourdes d’échec, dans certaines conditions, sortis du milieu de leur 
échec, des jeunes se remobilisent. Nous suggérons la mise à l’expérimentation, là où les 
conditions de volontariat et de mobilisation s’y prêtent, de ce dispositif de passerelle.
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Une seconde proposition consiste également en une remise en cause limitée du collège 
unique sans filières : il s’agit d’installer une voie d’excellence dans des collèges en échec 
grave. Pour lutter contre la désespérance scolaire qui mine les établissements recrutant dans 
les quartiers pauvres, il faut donner le droit et les moyens aux collèges et aux lycées de ces 
quartiers de constituer des classes d’excellent niveau composées d’enfants motivés ou que 
l’on va motiver – ou que l’entrée dans ces classes motiverait. Ces classes existeraient sur la 
base d’un processus sélectif interne à l’établissement. Non seulement on parviendrait ainsi 
à remettre un peu d’espérance dans ces établissements mais dans ces conditions, aucun 
d’entre eux ne pourrait être globalement dévalorisé.

D’ores et déjà, on le sait, sont expérimentés au niveau lycée des processus sélectifs 
particuliers permettant par exemple l’accès à l’Institut d’études politiques de Paris pour 
des lycéens qui n’y parviendraient pas par la voie normale. Les expériences sont reconnues 
comme des succès. On a aussi évoqué l’idée de sortir des élèves motivés de leur collège en 
difficulté. Ici nous proposons un dispositif collectif de revalorisation et de recrédibilisation 
du collège. On m’a objecté : que faites-vous de la masse des enfants, ceux qui n’accèdent 
pas à la filière plus forte ? Des propositions peuvent être faites à la minorité des élèves 
qui, très déscolarisés, démolissent l’efficacité d’une classe. On peut ainsi formuler cette 
proposition complémentaire : dans un certain nombre de cas, sortir un enfant de son 
quartier, et de son école, c’est le sauver. Il convient de développer de manière sensible des 
groupes de réadaptation à l’école par une sortie temporaire de l’école, prise en charge 
institutionnellement, et pourquoi pas ? en internat.

Ici encore des exemples existent. Mais l’essentiel consisterait à peser de manière 
décisive sur l’étape de la scolarité où tout se décide, à concentrer sur ce moment 
l’essentiel des moyens de lutte contre l’échec scolaire. Il s’agit essentiellement du cours 
préparatoire. La cause principale des échecs scolaires se situe dans les débuts de la 
scolarité, au niveau des acquisitions élémentaires. C’est pourquoi, pour les 20 % d’enfants 
en difficulté dès le CP, il faut mettre en place un module spécial, éventuellement sur 
une année, où, dans un groupe de quatre à cinq élèves, l’échec de chacun sera analysé 
et pris en charge.

La chose est pourtant bien connue : aussi longtemps que des acquisitions fondamentales 
ne sont pas acquises, le reste ne suivra pas. De niveau en niveau, l’écart se creuse, l’échec 
se reproduit et s’amplifie. Du coup, il vaudrait mieux mettre le prix une bonne fois sur le 
traitement des causes dans les difficultés d’acquisition des fondamentaux : écriture, lecture, 
calcul. On sait bien qu’une proportion d’échecs subsistera. Mais on surmontera la situation 
actuelle où les enfants qui échoueront au collège sont déjà comme « désignés » au cours 
préparatoire.

Nos propositions sont à expérimenter, mais la direction est clairement indiquée : 
concentration sur les échecs au plus vite ; déblocage du système, par une lutte contre le duo 
pervers actuel de l’égalitarisme et de l’élitisme. La justice scolaire, c’est aussi se préoccuper 
d’aller chercher les futures élites dans toutes les couches de la population comme le soulignait 



56

Repenser l’institution et la culture scolaires

le plan Langevin-Wallon. Il y a des chiffres accablants. En 2006, il y avait deux fois moins 
d’enfants de familles défavorisées dans les grandes écoles que dans les années 1960 4.

LES TROIS INJONCTIONS DE LA SOCIÉTÉ 
DÉMOCRATIQUE

La société démocratique exprime concrètement de grandes injonctions qui rendent 
problématiques la survie des institutions et notamment des institutions éducatives, et plus 
largement la possibilité d’une unité de la société dans un monde commun.

Il s’agit tout d’abord de l’injonction de reconnaître l’individu comme principe suprême 
exclusif. Or l’individu démocratique est travaillé par le désir de devenir le créateur exclusif 
de lui-même, dans un exercice purement individuel de sa liberté, et dans le déni de toute 
médiation collective. La conséquence est de lui faire vivre comme contrainte inacceptable, 
voire même comme violence, toute institution qui le précéderait et l’engloberait, et lui 
demanderait d’accepter son autorité. Cette crise de la possibilité même des institutions a 
pris une particulière ampleur dans les institutions éducatives et dans l’école en tout premier 
lieu. Une seconde injonction redouble la première : dans la société démocratique, le citoyen 
vit intensément la conviction de pouvoir exercer un droit de changement radical de la 
société, comme si elle était une réalité indéterminée, déliée de son passé, de son histoire. 
De plus se développe dans la société démocratique la conviction que tout devrait devenir 
« démocratique ».

Ces trois injonctions ébranlent et fragilisent la société car elles délégitiment la 
permanence des éléments culturels et sociétaux qui ont construit l’espace commun de la 
société. Ce sont des héritages culturels à partir desquels se détermine toujours la création. 
C’est aussi le récit, la mémoire, à travers lesquels une société se positionne et découvre ce 
qu’elle est. Car aucune société n’est un commencement absolu et toutes les tentatives de 
table rase ont engendré l’horreur.

Or, l’école n’est possible que comme institution forte, alors que depuis des décennies 
elle est en voie de désinstitutionalisation progressive. Le signe de l’accentuation de ce 
processus est la croissance de la violence interne à l’école. Car dans la société, la forme 
institution quand elle fonctionne fait reculer la violence interne. Un regard sociologiste 
traitant cette désinstitutionalisation comme un fait irrévocable n’est pas objectif, car il est 
porté par le choix de se résigner au pire. Il appartient au contraire au système républicain 
de déployer la volonté politique de restaurer l’institution scolaire.

La seconde évolution dramatique, humainement, est une sorte de déconstruction de 
l’idée même d’une fonction culturelle de l’école. Hannah Arendt a mieux que quiconque 
perçu cette responsabilité de la société vis-à-vis de la mission à confier à l’école : proposer à 
une nouvelle génération le meilleur des héritages, l’entrée dans une histoire inachevée, et 
dans un monde commun qui précède l’enfant, qu’il lui importe d’apprendre : « L’éducation 

4. Cf. Guy Coq, Dix propositions pour une école juste, DDB 2007, p. 52.
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est le point où se décide si nous aimons assez le monde pour en assumer la responsabilité 
et, de plus, le sauver de cette ruine qui serait inévitable sans ce renouvellement et sans 
cette arrivée de jeunes et de nouveaux venus. C’est également avec l’éducation que nous 
décidons si nous aimons assez nos enfants pour ne pas les rejeter de notre monde, ni les 
abandonner à eux-mêmes, ni leur enlever leur chance d’entreprendre quelque chose de 
neuf, quelque chose que nous n’avons pas prévu, mais les préparer à la tâche de renouveler 
un monde commun. » 5

CONTRE TROIS CARENCES DE LA CULTURE SCOLAIRE

À plusieurs occasions, j’ai eu l’opportunité d’examiner trois carences qui travaillent en 
fait la culture scolaire. Tout d’abord, celle-ci ne sait pas assumer l’enjeu laïc d’une culture 
éthique. C’est une responsabilité décisive dont le manque se fait de plus en plus sentir dans 
l’école elle-même. Disons rapidement qu’il ne suffit pas ici d’évoquer une transmission 
des valeurs car au préalable, c’est une culture rendant capable de discerner et de réfléchir 
les enjeux de valeurs de toute action qu’il faudrait développer. L’idée n’est pas de revenir 
en arrière, à une école d’autrefois idéalisée. Être capable d’assumer personnellement un 
engagement éthique, cela suppose une éducation, un apprentissage de la réflexion à moduler 
selon les âges 6. Une autre carence a suscité des initiatives : il s’agit de la connaissance des 
religions, et notamment du passé religieux de la France. Comme les philosophies, les 
religions sont une manière pour les humains d’assumer la question du sens. La culture 
scolaire ne peut l’ignorer. Enfin, la formation du citoyen est loin d’être suffisante. Il faudrait 
ici plus que de civisme, parler d’une éducation au politique.

Je voudrais évoquer deux obstacles à la formation d’une citoyenneté active, obstacles 
qu’on peut discerner dans les mentalités dominantes et contre lesquels l’éducation du citoyen 
devra être de plus en plus vigilante 7. Tout d’abord, évoquons la représentation de sa liberté 
par l’individu démocratique. L’exercice est facile à mener. La liberté apparaît réduite à une 
bulle purement individuelle. La société démolit cette liberté, autrui est essentiellement une 
limite, voire un obstacle à ma liberté. Or ma liberté ne peut subsister que si autrui désire 
aussi être libre, et exercer sa liberté. Si je suis seul à désirer la liberté d’expression, de la 
presse, il n’y aura pas de presse libre. « Je ne suis vraiment libre que lorsque tous les êtres 
humains qui m’entourent, hommes et femmes, sont également libres… Je ne deviens libre 
que par la liberté des autres » (Bakounine cité par Emmanuel Mounier) 8. De plus, il y a 
des domaines de la vie où je ne puis exercer ma possibilité de choix qu’en délibérant et en 

5. Cf. Hannah Arendt, La crise de la culture, Gallimard, 1972, p. 252.
6. Guy Coq, La démocratie rend-elle l’éducation impossible ?, op. cit.
Éloge de la culture scolaire, Le Félin, 2004.
7. Extrait d’un article paru dans le hors série « La laïcité 2008 » de la revue Parvis (68 rue de Babylone, 75007 
Paris). Cf. aussi Guy Coq, La laïcité, principe universel, Le Félin, 2005.
8. Dans Le Personnalisme, Que Sais-je ?, PUF.
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décidant avec les autres. Il est clair qu’une part importante de ma liberté s’exerce en société, 
que celle-ci – en démocratie – élargit le champ de la liberté individuelle.

Un second obstacle à la formation d’une citoyenneté active tient à ce qu’on peut 
appeler la naturalisation de la démocratie. Pour les individus nés dans un régime de liberté 
et travaillés par l’idéal d’égalité, la démocratie est naturelle, elle va de soi, et de surcroît 
elle est comme un progrès irréversible. Du coup, il n’y a pas trop de soucis à se faire : on 
est, au fond, des rentiers de la démocratie. Les libertés qu’elle donne vont de soi. Or, il 
faudrait réveiller, dès le plus jeune âge, les citoyens de ce sommeil politique. En moins d’une 
génération, la démocratie peut disparaître, elle n’est au fond garantie que par la conscience 
et l’action des citoyens.

Il ne suffit donc pas d’inviter les jeunes à s’inscrire sur les listes électorales. Ce qui 
est un strict minimum. Il faut les faire méditer sur une question : quel est le pourcentage 
minimum de citoyens actifs nécessaires pour que la démocratie non seulement survive mais 
s’améliore ? Mais la question donne à considérer que s’il n’y a pas suffisamment de citoyens 
actifs, la démocratie disparaîtra, parce qu’elle ne survit que par ses gardiens. Citoyen actif, 
que faut-il entendre par là ? C’est une personne qui, certes, participe aux scrutins, mais 
aussi qui intervient dans les débats démocratiques dans sa ville, dans les divers lieux où le 
débat est possible, qui réagit à ce qu’on dit dans les médias… Un citoyen actif participe à 
des actions politiques dans le cadre d’associations ; c’est aussi un citoyen qui a conscience 
du rôle décisif des partis politiques en démocratie.

Il faudrait donner aux enfants une culture non pas politicienne mais politique. 
Le pluralisme est nécessaire. Il faudrait expliquer que la présence des citoyens qui 
n’attendent pas une carrière politique, qui ont un métier, une inscription dans la société, est 
indispensable dans les partis. Il y a toute une évolution de la culture politique à provoquer : 
il s’agirait notamment de faire prendre conscience aux jeunes de ce rôle décisif des partis 
entre le citoyen électeur et les appareils du pouvoir. Cette évolution porte également sur 
la perception de la politique elle-même. On le sait : autrefois le sexe avait une image quasi 
honteuse, ces choses qu’il faut cacher et taire. La politique a pris sa place.

Il est essentiel que l’école donne l’amour et le respect de la politique. Cela peut passer 
à travers des leçons d’histoire qui révèlent la grandeur de certains politiques, qui montrent 
l’importance pour la collectivité des choix posés parfois par peu d’êtres et sans débat… 
etc. L’instituteur, le professeur doivent eux-mêmes redécouvrir la fonction essentielle 
qui est la leur : ils ont eux-mêmes à assumer une évolution culturelle. La République a 
probablement besoin de nouveaux « hussards noirs ». La politique est à faire aimer parce 
qu’elle est indispensable pour la survie de la démocratie (elle-même indispensable, parce 
qu’elle donne la liberté), parce que même si elle est en pratique traîtresse, elle est porteuse 
de valeurs essentielles pour aller vers une civilisation plus humaine.

Certes, il y a l’état de fait : l’état des partis, les défauts évidents de telle ou telle politique ; 
mais l’éducation doit opérer sans trêve un retour aux principes et aux valeurs. La politique 
dans son essence est une des grandes pratiques de l’expérience humaine ; dans sa forme 
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démocratique, elle opère une mutation essentielle où le sujet devenant citoyen libre gagne 
quelque chose d’important dans son humanité. L’éducateur doit sans trêve refuser que l’état 
de fait imparfait soit utilisé pour détruire l’État de droit. L’action est essentielle. Dans une 
tradition devenue commune, elle se nomme l’engagement. Certes, ce n’est pas à l’école de 
dicter des engagements aux enfants et aux jeunes. Mais il lui revient de montrer l’urgence 
des engagements – futurs – dans la Cité. « Nous ne nous engagerons jamais que dans des 
combats discutables sur des causes imparfaites », écrit Emmanuel Mounier 9.

POUR UNE CULTURE SCOLAIRE

Dans la construction de la culture, l’école a une fonction limitée mais nécessaire. Elle 
est travaillée par la querelle récurrente sur la distinction entre éducation, enseignement, 
instruction. Vouloir limiter la fonction de l’école à l’enseignement ou à l’instruction, c’est 
oublier que l’un et l’autre se produisent toujours à l’intérieur d’un processus de culture ou 
d’éducation. Mais quelle part de culture revient à l’école, dans la mesure où elle ne saurait 
être le seul lieu culturel ? Dans la société moderne, certains aspects essentiels de l’héritage 
culturel ne peuvent être transmis autrement que par la médiation de l’institution scolaire. 
La raison en est que beaucoup de transmissions spontanées ne se font plus, parce que les 
formes culturelles et sociales sont différenciées et également parce que celles-ci supposent des 
modalités, de la durée et d’autres conditions sociales que l’école est le seul média à pouvoir 
réaliser. Même si la technologie est un aspect de la culture générale, le but de l’école n’est 
pas et n’a jamais été de former directement à un métier. La culture générale a pour but de 
préparer notamment à l’initiative sociale, culturelle et économique. Contrairement à une 
idée répandue, l’unique finalité de l’école n’est pas l’individu ; institution médiatrice, l’école 
est bipolaire, elle a pour finalité aussi bien l’individu que la société. Le choix de l’un des 
pôles à l’exclusion de l’autre le détruit lui-même et déstructure la finalité de l’école.

Culture scolaire et repères d’un monde commun

À travers la scolarisation, une société s’efforce de transmettre aux jeunes le meilleur 
de la culture héritée, ou encore ce qui a tellement compté dans la durée de cette société 
que cela l’identifie ou tient le rôle d’élément quasi fondateur. L’école n’est pas seule à 
intervenir sur ce plan, mais la durée de son action, son poids institutionnel la dotent d’une 
importance décisive. Du coup, la culture scolaire fait partie des procédures d’élaboration 
et de reconstruction permanente de la mémoire commune, de l’identité sociale, à travers 
la réinterprétation du passé.

Il y a donc urgence à réexaminer ce qui fait l’essentiel de la culture scolaire. Il y a certes 
les savoirs. Mais l’élucidation des points de repère communs, la reprise et la reconstruction 
d’une mémoire commune, les relations à réinventer avec des œuvres et des monuments, 
des événements qui ont donné sens à une certaine forme d’humanité sont là des aspects 

9. Ibid., p. 102.
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également décisifs de la culture scolaire. Par le travail sur la mémoire qui lui appartient, 
l’école arrache l’enfant à la myopie de l’actualité immédiate et construit en lui la capacité 
du futur, c’est-à-dire du vrai temps qui appartient à la jeunesse.

Devenir citoyen, les discours dominants l’oublient, c’est devenir capable de se représenter 
comme acteur possible d’une histoire collective. La culture scolaire doit aussi se préoccuper 
de redécouvrir les valeurs communes. Dans une société démocratique, celles-ci ne sont 
jamais unanimes. Mais là où s’éclipse la notion même de valeurs communes, les actions ne se 
réfèrent plus qu’à des critères arbitraires et en dernier ressort à la force, voire à l’arbitrage de 
la violence. Or, à travers cette culture scolaire s’élabore le sens du vivre ensemble. Ce dernier 
souci était clairement présent dans la grande tradition de l’école républicaine, cette tradition 
qui suscite le mépris de certains beaux esprits auxquels on peut surtout reprocher de détruire 
sans remplacer et de créer ainsi un vide redoutable du sens du vivre ensemble.

Cette fonction de la mémoire est prise en charge par l’enseignement historique, lequel 
ne se résume pas à une initiation scientifique. Elle traverse la plupart des disciplines. La culture 
scolaire n’est pas pour autant et uniquement un conservatoire culturel, un lieu de patrimoine. 
Son œuvre n’est pas simplement de répéter, de révérer, de reproduire des éléments de la culture 
passée ; mais plutôt d’ouvrir la conscience actuelle et parcellaire de l’homme d’aujourd’hui à 
la vision du devenir, afin de le rendre capable d’avenir. À des êtres spontanément plongés dans 
l’immédiateté d’une vie sociale vouée à l’apparent éparpillement des jours, la culture scolaire 
est censée apporter la distance du regard capable de réflexion. Voilà pourquoi il importe que 
l’espace scolaire soit libéré des injonctions de l’actualité.

Les composantes d’une culture scolaire

Dans cet héritage culturel il y a des œuvres, notamment littéraires. On ne prônera pas 
l’admiration de commande ou le ressassement plein d’ennui qui composa parfois toute la 
mémoire de la littérature à l’école. Cependant, l’école a un rôle décisif dans la constitution 
d’un espace culturel et social commun ; certains récits, des textes, des poèmes et des fables 
apprises en commun dès l’enfance ont une fonction symbolique non négligeable dans la 
formation de l’appartenance à un même monde humain. De plus, fréquenter un certain 
nombre d’œuvres majeures, c’est, au sens fort du mot, faire ses humanités. Ces textes et ces 
œuvres, où d’autres êtres ont su mener le plus loin possible leur quête d’humanité, initient 
l’enfant à l’acte de conquérir sa propre humanité.

Sans influences assumées, il n’y a point d’autonomie culturelle. Les plus grands 
créateurs sont souvent tissés des fils d’influences profondes. L’idée d’opposer liberté et 
influence met en péril la possibilité même d’une culture. Comme nourriture de l’esprit, 
l’influence, loin d’être un conditionnement qui aliène le soi, lui donne une force de 
rebondissement vers sa propre originalité. La vraie liberté n’est pas l’ennemie de tout lien, 
n’est pas systématiquement dé-liaison, selon la belle formule de Martin Buber 10.

10. Martin Buber, La Relation, âme de l’éducation ?, Parole et Silence, 2002.
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L’école se trouve chargée d’assurer au plus grand nombre, non seulement la maîtrise 
d’opérations essentielles à l’exercice de l’intelligence, mais ce qui s’appelle une culture 
générale. Cette culture générale doit être pensée avant les grandes spécialisations et en 
vue de les préparer. Sans elle, l’école perdrait l’idée de sa finalité culturelle. Cette culture 
générale correspond à ce qui est nécessaire à tous, sans qu’on puisse en faire un bagage 
censément garanti par un diplôme.

La culture scientifique et la raison

Quelle culture scientifique à l’école ? Une part importante de la culture de la raison 
peut être acquise dans les sciences. Par-delà la maîtrise des résultats, des sciences faites, la 
culture scientifique devrait donner le sens des limites du pouvoir des théories, et enseigner 
ainsi la résistance au dogmatisme. Par le sens de l’expérimentation, elle éduquerait la raison 
à rechercher l’épreuve des faits, sans pour autant s’illusionner sur leur évidence. De plus, 
on devrait attendre de la fréquentation des démarches scientifiques, de la méditation sur la 
portée des résultats, des leçons précieuses sur la vie de la raison. Car si toute méthodologie 
scientifique procure une image de la rationalité, la découverte scientifique est liée à des 
conditions culturelles qui dépassent la maîtrise des démarches déjà formalisées. Même si 
demeure la radicale différence de l’art et de la science, la découverte n’est pas sans quelques 
ressemblances avec la création. Enfin, la capacité humaine de raison ne s’épuise pas dans 
la somme des méthodes élaborées par les sciences.

La culture scolaire est une éducation de la raison et cela ne se limite pas à initier l’élève 
aux recherches scientifiques. La quête du sens est aussi, pour une part, affaire de rationalité. 
Croyances et valeurs ne sont pas totalement étrangères aux démarches rationnelles, et il n’y 
a pas un simple rapport d’exclusion entre sens et raison. Certes, la quête du sens requiert 
des modes de pensée impliquant la sensibilité, l’imagination, des actes d’évaluation, bref 
elle recourt à des formes symboliques et à des actes de pensée fondés sur des options de 
l’ordre d’une foi. Une culture scientifique renouvelée, dans une culture générale plus 
consciente de sa généralité, reconnaîtrait que la rationalité ne saurait être identifiée dans 
une forme définitive.

Culture générale : l’universel et le particulier

La culture générale devrait inclure la diversité des dimensions de la culture d’une 
société. Cet impératif de n’exclure aucune dimension justifie l’idée qu’une culture scolaire 
bien construite passe par la pluralité des disciplines scolaires. Celles-ci ne méritent pas 
l’opprobre dont les accablent trop d’écrits sur l’école. Elles nous arrivent d’une tradition 
culturelle de l’école qui n’est pas sans valeur et qui s’identifie largement à l’enseignement 
secondaire.

Nul ne peut échapper à l’exigence de valoriser sa culture. Reconnaître la dignité des 
autres cultures est une exigence, mais en même temps, il m’est impossible d’être enraciné 
dans une culture si je juge que tout se vaut, que tout est arbitraire et contingent. Par 
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conséquent, l’accès au sens de l’altérité dans la diversité des cultures est une épreuve. Je suis 
conduit, dans le domaine culturel aussi, à poser que l’accueil de l’autre, la capacité de le 
reconnaître comme tel supposent de ne pas se haïr soi-même. De plus, le respect de l’autre 
culture ne saurait aller jusqu’à approuver n’importe quel traitement infligé à l’humain 
simplement parce qu’on doit valoriser toute différence.

Le tri dans les héritages

La culture scolaire trie, soit, mais quels critères faire intervenir dans ce choix ? Dans 
le choix des événements dignes d’être en bonne place dans la mémoire, le critère de la 
marque sur le devenir commun est fiable. En ce qui concerne les œuvres, on peut se référer 
à certaines qualités, et notamment à leur capacité constatée de pouvoir être un apport à la 
formation d’une nouvelle humanité. Le critère peut paraître subjectif, cependant il y a des 
œuvres qui en plus de ou à travers leurs qualités esthétiques aident à poser la question de 
l’être même de l’homme. Ainsi, la fréquentation d’œuvres de longue mémoire me met en 
contact avec des cheminements grâce auxquels d’autres humanités se sont construites. Si 
j’accède à l’expression la plus forte de l’humanité de l’autre, à d’autres humanités, parfois 
anciennes, cela peut m’initier à la construction en moi-même de l’humanité la meilleure. 
Mais on est ici au-delà d’une pratique du modèle, comme si l’imitation suffisait. De même, 
cette fréquentation des œuvres de l’héritage n’est en rien le culte du patrimoine. Cette 
mémoire est créatrice, et la relation est vive.

La grande question serait de restaurer l’idée même de culture générale. On le sait, 
cette notion est pratiquement abandonnée dans l’école, signe d’un temps peu propice à 
la culture. La langue commune parle des « contenus », elle les sépare des méthodes, parce 
qu’il y aurait des spécialistes des méthodes dégagées de tout contenu. La logomachie sur 
les « référentiels » qui tend à imposer sa dictature dans les institutions de formation des 
maîtres s’inspire de cette idéologie anti-culturelle. Car lorsque la rupture est consommée 
entre contenus et méthodes, ce qui disparaît c’est la notion de culture, liée à des pratiques. 
La vogue interdisciplinaire ou transdisciplinaire s’accompagna d’un recul dans la rigueur 
intellectuelle.

Cette réflexion vise à oser repenser l’institution et la culture scolaire 11. L’aveuglement 
sur la société démocratique a conduit dans la seconde moitié du xxe  siècle à un grave 
déséquilibre dans les impulsions politiques. Ceux qui disent : le collège unique a des 
problèmes parce qu’il n’est pas encore suffisamment unique oublient que ce « plus » 
impliquerait un pouvoir bureaucratique de l’institution et de ses dirigeants que la société de 
liberté ne voudra pas accepter ! Leur utopie a un coût politique insupportable. En pratique, 

11. Sur les circonstances de la destruction de la culture générale, on se reportera à deux livres récents : Nathalie 
Bulle, L’école et son double, Hermann, 2009 ; Marie-Claire Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Conditions 
de l’éducation, Stock, 2008.
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d’ores et déjà un certain style imprimé aux politiques de démocratisation s’est traduit par 
un recul de l’égalité dans l’école, un recul de la participation de l’école au progrès de la 
justice sociale. Tel est le bilan d’un égalitarisme pervertissant la logique égalitaire elle-même. 
La conséquence s’impose : il est temps d’assumer clairement une profonde réorientation 
des politiques éducatives, dans le sens d’une recherche de la justice scolaire, grâce à un 
équilibrage des deux logiques, égalitaire et élitaire.

En effet, la démocratie développe dans la société des processus qui menacent à terme 
la survie de la démocratie elle-même, telle la désinstitutionnalisation de l’école. L’école 
souffre d’une tendance lourde de la société actuelle à privilégier le présent, l’instantanéité, 
à traiter toute prise en compte de la durée comme inutile et négative. Or il n’y a pas de 
culture véritable sans valorisation d’une culture héritée. Ces remarques devraient conduire, 
à rebours des politiques d’éducation, dont celle de Xavier Darcos prise dans le piège des 
réductions budgétaires illégitimes, à retrouver les essentielles finalités de l’école : travailler 
à ce que la nouvelle génération ait les bases culturelles dont elle aura besoin pour accroître 
la qualité de la civilisation et non pour la détruire.
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Le quotidien Le Parisien, qui manifeste fréquemment une certaine 
attention aux préoccupations populaires, faisait état dans son édition du 18 janvier 2008 
des propos de la secrétaire d’Etat à la ville, Fadela Amara, sur son parcours scolaire. Celle-
ci revenait dans sa réponse sur un épisode douloureux et répondait : « Au collège, on m’a 
orientée vers la vie active, vers un CAP d’employé de bureau […] J’ai trouvé cela injuste car 
j’avais largement les capacités d’intégrer le lycée… » Bien qu’identifiant à tort orientation 
et éviction, CAP et vie active, elle s’explique dans son entretien, à la fois sur la procédure 
d’orientation et les raisons de l’« injustice » : « En troisième, OK, je n’avais pas la moyenne 
générale. J’étais nulle en maths et, contestatrice, j’avais quelques problèmes de discipline. 
Mais j’étais excellente en français, surtout en rédaction parce que je lisais beaucoup. » Elle 
produit ainsi une grave accusation contre le système scolaire et tout particulièrement contre 
les enseignants : tout se base sur les notes et sur la discipline, on juge superficiellement et 
« numériquement », on ignore des aptitudes véritables.

On peut considérer que son témoignage, plus de vingt-cinq ans après les faits, semble 
tout à fait crédible et représentatif de ce qu’ont vécu de nombreux jeunes issus du peuple à 
cette période. Peut-on aussi soutenir que ce sentiment d’injustice continue à être fortement 
ressenti aujourd’hui du fait que les procédures n’ont pas été substantiellement modifiées 

INJUSTE
ORIENTATION
ET JUSTE SÉLECTION

«  Le discours sur les "talents" des élèves, largement repris par le Premier 
ministre, rappelle étrangement le discours ancien sur les dons, avec l’a priori que tous 
les élèves ne seraient pas également prédisposés à réussir et qu’il faudrait en prendre 
acte : la question serait alors de permettre à chacun de réussir "quelque chose". »

(Gérard Aschieri, secrétaire général de la FSU –
Libération du 18 novembre 2004)
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depuis 1973 et reposent toujours sur un dialogue entre des partenaires aux pouvoirs 
inégaux et se basent toujours pour l’essentiel sur les notes et la « conduite » ? Ce vécu, celui 
d’une « orientation » ressentie comme injuste et la revendication d’une orientation juste, 
ce projet correspond-t-il à la fois à une demande permanente de nombreux jeunes et de 
leurs familles et peut-il se rattacher à un courant idéologique initiateur du mouvement de 
démocratisation et d’orientation au début du vingtième siècle ? J’essayerai, aussi, de répondre 
à cette question : comment cette demande de juste orientation trouve-t-elle sa place dans 
les discours politiques de réforme de l’école de ces vingt dernières années et dans quelle 
continuité avec le courant de la « juste sélection » 1 ?

UNE INJUSTICE VÉCUE PAR LE PLUS GRAND NOMBRE

Certains auteurs estiment que cette idée d’une injustice massive se trouve répandue à 
tort et procèdent à la démonstration quantitative suivante : « Plus complexe, l’orientation 
complètement subie est également moins répandue qu’on l’imagine. En 1998, 24,8 % des 
élèves de 3e générale ont demandé une orientation en lycée professionnel ; après les conseils 
de classe, 28,4 % ont été orientés dans le professionnel, soit 3,6 de plus. Pour ceux-là, à 
l’évidence, le "choix" a été subi. » 2

Revenons donc sur le vécu des phases d’orientation, à la lumière d’une étude récente, 
très complète, l’enquête Jeunes 2002, qui porte sur les élèves du panel 1995 3 et apporte des 
renseignements sur le déroulement de l’orientation, du point de vue des établissements 
scolaires, vœux des familles et décisions du conseil de classe aux principales étapes de la 
procédure, ainsi que sur le vécu de près de 13 000 jeunes en 1995.

L’auteur signale tout d’abord que, selon la loi d’orientation de juillet 1989, « le choix 
de l’orientation est de la responsabilité de la famille ou de l’élève quand celui-ci est majeur », 
les réponses à l’enquête « montrent que […] l’orientation a plus été vécue comme contrainte 
que vraiment voulue » pour plus de quatre jeunes sur dix, car il y a des cas d’anticipation de 
refus possible et de choix moins ambitieux selon un « processus d’auto sélection. » On peut 
supposer que dans ce cas le sentiment d’injustice existe plus ou moins exprimé ou latent 
parmi l’un ou l’autre des différents partenaires, parents ou enfant.

Quand on demande aux élèves si le conseil de classe a été injuste à leur égard, ils sont 
plus de 18 % à l’estimer. Cette insatisfaction étant plus forte parmi ceux qui n’ont pas été 
orientés dans l’enseignement général, la part des orientations contraintes atteint 41 % parmi 

1. Cet article bénéficie des échanges et travaux de deux instances de recherche auxquelles je participe, le 
Groupe d’études du matérialisme rationnel (GEMR) et le Groupe de recherches sur l’évolution de l’orientation 
(GREO).
Merci à Antoine Casanova pour sa lecture et ses observations.
2. Emmanuel Davidenkoff et Bénédicte Tassart, Lycée 2. Enseignement professionnel, Balland/Jacob-Duvernet, 
2000.
3. Jean-Paul Caille, « Le vécu des phases d’orientation en fin de troisième et de seconde », Education & 
formations, n° 72, septembre 2005.
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les lycéens technologiques, concerne 45 % des apprentis et 52 % des jeunes scolarisés dans 
l’enseignement professionnel. L’auteur écrit : « Tout se passe donc comme si une partie des 
élèves en difficulté acceptaient mal le verdict scolaire et ressentaient leurs notes insuffisantes 
plus comme une défaillance du jugement scolaire que comme le reflet fidèle de leurs 
mauvaises performances. » Nous retrouvons donc tout à fait la protestation de Fadela Amara, 
il y a injustice parce que les enseignants « ratent » les qualités de leurs élèves.

Jean-Paul Caille met ensuite en évidence les conditions sociales de cette « orientation ». 
Il explique que « les enfants d’employés de service (27 %) et ceux d’inactifs (25 %) sont deux 
fois plus nombreux que ceux d’enseignants et d’agriculteurs à exprimer un tel sentiment » 
d’injustice. Il précise que les jugements des enfants d’immigrés sur le déroulement de 
l’orientation diffèrent selon le pays d’origine. Le sentiment d’injustice exprimé « par 24 % 
[d’enfants] d’immigrés contre seulement 17 % des jeunes de familles non immigrées […] 
grimpe à 30 % parmi les enfants d’immigrés originaires du Maghreb ».

On peut donc conclure que le témoignage de Fadela Amara ne serait pas infirmé par des 
jeunes de milieu populaire ou immigré aujourd’hui. On peut maintenant, parce qu’il s’agit 
d’une injustice massive et persistante, essayer de replacer ce ressenti dans les conceptions 
de la réussite scolaire et sociale, en commençant par leurs origines.

LE COURANT DE LA JUSTE SÉLECTION

Essayons de mieux comprendre, à partir d’un détour historique, sur quoi repose ce 
sentiment commun, comme nous venons de le voir, à une part importante des jeunes issus du 
peuple et quelles sont ses racines. Nous rattachons ce sentiment à un courant, première forme 
reconnue de l’exigence de démocratisation de l’école et de la société, qu’on peut désigner 
comme celui de la « juste sélection », porté par des scientifiques et tout particulièrement 
animé en France par le psychiatre Edouard Toulouse (1865-1947) qui « va être à l’origine, 
pour la France, du mouvement psychotechnique qui se propose notamment de rationaliser 
et de rendre plus équitables les procédures d’affectation sociale. Il proposera un ensemble 
de tests, sera le pionnier de l’orientation professionnelle et de la psychologie du travail, […] 
sera aussi un ardent défenseur de l’école unique et de la "juste sélection" » 4. Son successeur, 
Henri Piéron (1881-1964), le pionnier de la psychologie et de l’orientation en France, en 
sera l’héritier : pour lui aussi, la répartition des responsabilités au sein de la société doit se 
fonder sur le seul constat scientifique des aptitudes 5.

4. Michel Huteau, Psychologie, psychiatrie et société sous la Troisième République. La biocratie d’Edouard Toulouse (1865-
1947), Coll. Histoire des Sciences Humaines, dirigée par Claude Blanckaert, L’Harmattan, 2002. Voir mon 
compte rendu de lecture in La Pensée, avril/juin 2007.
5. Je reprends ici mon article « Démocratisation de l’Enseignement et Orientation au xxe  siècle », Spirale, 
revue de recherches en éducation, n° 18, octobre 1996, dont une version actualisée et développée figure à 
l’article « École », in De la puissance du peuple. III. La démocratie. Concepts et masques. Dictionnaire. GEMR, Éditions 
Le Temps des Cerises, 2007.
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Pour ces scientifiques l’objectif est politique. Ainsi, pour Edouard Toulouse, « l’intérêt 
de la société est que chacun soit à sa place, à sa vraie place, […]. Ainsi, le rendement est plus 
grand et […] les grèves et les émeutes sont diminuées au minimum. » 6 Objectif identique 
pour Alfred Binet (1857-1911) qui invite à étudier les aptitudes individuelles des enfants 
pour diminuer « le nombre des déclassés, des mécontents [et pour] résoudre […] quelques-
unes de ces irritantes questions sociales […] qui menacent l’avenir de la société actuelle. » 7 
Autrement dit, il s’agit de sauver l’ordre social en le réformant, de le fonder sur un principe 
d’égalité et de le démocratiser. Ce courant, critique de l’ordre social existant, à la fois 
conservateur et réformateur puisqu’il se propose de maintenir l’organisation de la société, 
mais à partir d’un autre principe de sélection, porte en lui deux sortes de limites et ne se 
distingue donc pas fondamentalement de la conception politique conservatrice puisqu’il 
s’agit de donner à chacun sa « vraie place ».

Après la Première Guerre mondiale, il se prolonge sous la forme d’un nouveau projet 
de réforme de la société, celui des Compagnons, fondé sur trois principes : école unique, 
gratuité, sélection. Dans une période où le besoin de renouveler les élites se fait sentir, 
au lendemain de la fraternité des tranchées, ils revendiquent une réelle égalité, par une 
promotion basée sur les aptitudes de chacun.

Il faudra attendre le gouvernement de Front populaire qui va commencer à mettre en 
œuvre sous la forme d’une politique scolaire ce qui n’était précédemment qu’un programme 
de revendication, avec le projet de loi sur la réforme de l’enseignement, qui vise à unifier 
l’enseignement primaire public, instaurer la gratuité dans le second degré et la sélection à 
son entrée et une coordination des ordres d’enseignement.

C’est aussi dans la perspective de la juste sélection que se regroupe toute la Résistance. 
Ainsi le programme du Conseil national de la Résistance adopté en mars  1944 veut 
promouvoir « une élite véritable, non de naissance mais de mérite […] constamment 
renouvelée par les apports populaires ». Il en va de même pour le plan de réforme de 
l’enseignement dit Langevin-Wallon, élaboré de 1944 à 1947, qui marque la domination du 
courant de la juste sélection : « L’introduction de la justice à l’école par la démocratisation 
de l’enseignement, mettra chacun à la place que lui assignent ses aptitudes, pour le plus 
grand bien de tous. »

Des changements considérables et des réformes interviennent ensuite à la fin des 
années cinquante. L’événement capital, le sens des réformes entreprises alors se résument 
ainsi : « le réseau scolaire abandonne sa structure du xixe siècle pour la structure actuelle » 8. 
Avec la prolongation de la scolarité et la mise en place du collège unique disparaît l’école de 
Jules Ferry et le cloisonnement entre une école du peuple et une école de la bourgeoisie. 
Avec l’école unique la sélection scolaire et sociale ne se produit plus à partir de deux écoles 

6. Edouard Toulouse, Les leçons de la vie, Éditions Universelles, 1906.
7. Alfred Binet, Les idées nouvelles sur les enfants, Flammarion, 1911.
8. Antoine Prost, éducation, société et politiques, Le Seuil, 1992.
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différentes, elle résulte du fonctionnement d’un système unifié. Alors l’orientation entre 
dans le champ scolaire.

L’orientation va subir un ensemble de modifications à partir de cette politique de 
démocratisation et de collège unique, qui correspondent à la mise en œuvre d’une autre 
politique scolaire d’État, à la politique gaullienne d’éducation et à ses contradictions. 
Ainsi la démocratisation de l’enseignement va reculer alors qu’elle s’affirme en tant que 
politique scolaire et peut-être de ce fait 9. En effet, comme l’explique Antoine Prost : « La 
démocratisation a progressé jusqu’au début des années soixante, dans une structure scolaire 
pensée par des conservateurs […], alors qu’au contraire, les réformes de 1959, 1963 et 
1965, qui voulaient assurer l’égalité des chances devant l’école et la démocratisation de 
l’enseignement ont, dans les faits, organisé le recrutement de l’élite scolaire au sein de 
l’élite sociale. »10

Ces transformations de l’école sont contemporaines des changements profonds qui 
interviennent dans la façon de concevoir les différences interindividuelles. On passe de la 
croyance au « caractère constitutionnel et peu modifiable des différences individuelles », aux 
« certitudes relatives aux effets déterminants du milieu »11. Des enseignants progressistes et 
communistes commencent une campagne de critique des explications de l’échec scolaire 
par les aptitudes individuelles sous la forme d’une dénonciation du supposé rôle décisif 
des dons. De leur côté, en 1964, Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron dans Les Héritiers 
expliquent que l’école légitime « les inégalités de chances devant la culture en transmuant 
[…], les privilèges socialement conditionnés en mérites ou en "dons" personnels ». Ils mettent 
en évidence « le rôle de l’héritage culturel » et critiquent « l’université, image renversée de 
la nation ». Avec la mise en relation des aptitudes et des classes sociales et la diffusion des 
thèses de la reproduction sociale, tout concorde pour mettre à mal la conception réformiste, 
pour rendre intenable les positions de ceux qui pensent la scolarisation et la sélection sociale 
en termes de « juste sélection ».

UNE NOUVELLE CONCEPTION DE LA JUSTE SÉLECTION ?

Celle-ci tend à dominer à nouveau dans la dernière période avec l’opposition des 
conditions sociales et du mérite. J’en veux pour preuve cet extrait d’un article de Jean-Paul 
Fitoussi qui semble penser évidente la mise en avant du seul mérite : « Dans la plupart des 
pays européens, […] l’orientation et la sélection des élèves se font si tôt qu’elles valident tout 
autant et peut-être davantage l’inégalité des conditions familiales que le mérite de l’enfant. 
Il ne devrait pas être impossible d’imaginer des procédures qui donnent plus de poids au 

9. Antoine Prost, L’enseignement s’est-il démocratisé ?, PUF, 1986.
10. Ibid.
11. Maurice Reuchlin, « Applications de la psychologie. Naissance de la psychologie appliquée », in Traité de 
psychologie appliquée, PUF, 1971.
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second qu’à la première, ne serait-ce qu’en repoussant dans le temps ou en laissant libre le 
choix des orientations. » 12

À la lecture des textes officiels sur l’école des vingt dernières années on met en évidence 
une conception structurée à partir de trois grands principes.

Le premier suppose la mise en avant d’une diversité qu’il convient de préserver et de ne 
pas réduire à partir d’une norme, ce qui contredit fondamentalement une visée éducative 
et correspond à une politique conservatrice. Ainsi, pour Lionel Jospin, ministre socialiste 
de l’Éducation nationale en 1989, les hommes comme les talents sont divers ou multiples. 
Aussi les objectifs du collège sont-ils alors de valoriser toutes les aptitudes. En 1996, Jacques 
Delors, dans un rapport de synthèse à valeur universelle, évoquera « une préoccupation 
majeure de la Commission qui est de valoriser tous les talents. […] répondre à la diversité 
[…] permettre une prise en compte de tous les talents. »  13 Cette diversité sera parfois 
répertoriée en quatre catégories : rationnelle, sensible, pratique et civique. En 2003, on 
justifie les dispositifs en alternance selon le même argumentaire : « pour introduire au collège 
une éducation au choix, pour reconnaître la diversité des intelligences ». La revalorisation 
des filières techniques, des formations en alternance fera « partie d’un programme visant 
à aider l’école à s’adapter à la diversité » 14. Le film Les Choristes montrera qu’il s’agit de 
« révéler à chacun la part de don qui est en lui » et à l’école comme dans la société de placer 
les individus selon le principe de « à chacun selon ses talents » 15. La Commission du débat 
national sur l’avenir de l’école écrira qu’il faut « mieux valoriser les aptitudes de chacun, la 
variété des parcours, la diversité des qualifications » 16. Selon ce principe, Fadela Amara se 
trouve alors reconnue dans sa qualité de « littéraire ».

Mais cette diversité fondamentale dans une approche en partie critique se divise, et 
c’est le second principe, en une diversité apparente reconnue et une diversité essentielle 
méconnue. Selon François Bayrou, dans l’école actuelle, « la diversité n’y a qu’une fonction : 
l’écrémage, la hiérarchie absurde des filières et des séries qui ne cesse de ventiler les élèves 
non pas selon leurs dons, leurs aptitudes et leurs préférences, mais en fonction de leur valeur 
supposée. » 17 Il faut développer la diversité en la reconnaissant et en l’augmentant. Pour 
Lionel Jospin, il faut développer la diversité, « il faut que nos filières, nos établissements, 

12. Le Monde, 21 février 2002.
13. Jacques Delors, L’éducation. Un trésor est caché dedans, Rapport à l’UNESCO de la commission internationale 
sur l’éducation pour le vingt et unième siècle, 1996.
14. Les Français et leur école. Le miroir du débat, Paris, Dunod, 2004.
15. Le Figaro Magazine, 28 mai 2004.
16. Pour la réussite de tous les élèves, Rapport de la Commission du débat national sur l’avenir de l’école présidée 
par Claude Thélot, La Documentation française, 2004.
17. François Bayrou, La décennie des mal-appris, Paris, éditions Flammarion, 1990.
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nos modes d’examens soient adaptés à cette diversité. » 18 L’école « doit parvenir à se faire 
une idée juste du potentiel de chacun de ses élèves » 19.

Il y a enfin, et c’est le troisième principe, justice quand on estime que la différence est 
véritable, et qu’on peut bâtir sur elle un choix professionnel. Le président de la République 
François Mitterrand, évoquant le jeudi 31 mai 1990 l’orientation scolaire, déclare que c’est 
un domaine dans lequel il faut « donner des clés à tout le monde » car « c’est une affaire 
de justice ». Dans son rapport à l’UNESCO, Jacques Delors souligne « une préoccupation 
majeure de la Commission qui est de valoriser tous les talents, de manière à limiter les échecs 
scolaires et d’éviter, chez beaucoup trop d’adolescents, le sentiment d’être exclus, d’être 
sans avenir » 20. Le point de vue des Français est ainsi résumé en 2004 : « L’orientation est une 
préoccupation essentielle car c’est autour d’elle que se joue aujourd’hui l’égalité sociale. 
Le désarroi de certains parents est patent. Beaucoup ont besoin d’être rassurés quant à la 
justice des orientations, à la pertinence d’un système basé sur la sélection par l’excellence 
scolaire dans quelques matières et quant à la compétence d’une institution, fermée sur elle-
même et connaissant mal le monde du travail. » 21 Il y aurait donc des qualités à prendre en 
compte par l’entreprise que le système actuel méconnaît et c’est particulièrement le cas de 
la personnalité.

Essayons de reformuler le plus clairement possible la forme la plus aboutie et la plus 
cohérente de cette conception aujourd’hui dominante qui appuie la politique scolaire de 
la droite au pouvoir : on va vous révéler l’existence d’une qualité propre à chacun mais 
sans savoir toujours la cerner, on va nous apprendre comment utiliser cette qualité non 
apparente, comment l’exploiter, ce qu’on peut désigner comme un certain « humanisme 
positif » qui suppose en chacun une qualité propre à être mise en valeur dans la scolarisation 
et ultérieurement dans l’emploi. On retrouve alors un terme ancien oublié et remis au 
goût du jour, la notion d’aptitude, avec un aspect positif, c’est de penser que tous en sont 
pourvus, peut-être au nom d’une certaine égalité citoyenne, car sinon, que faire des inaptes, 
des exclus, des chômeurs ?

Laissons maintenant la parole au président de la République : « Il y a chez chaque enfant 
un potentiel qui ne demande qu’à être exploité. Chaque enfant a une forme d’intelligence 
qui ne demande qu’à être développée […] Le but c’est de s’efforcer de donner à chacun le 
maximum d’instruction qu’il peut recevoir […] Si je souhaite réformer le collège unique, c’est 
pour que chacun puisse y trouver sa place, pour que les différences de rythmes, de sensibilités, 
de caractères, de formes d’intelligence soient mieux prises en compte de façon à donner 

18. Les rencontres nationales des formations supérieures et de l’emploi, éducation économie, avril-mai-
juin 1991.
19. J. Delors, L’éducation, op. cit.
20. Ibid.
21. Les Français et leur école, op. cit.
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à chacun une plus grande chance de réussir. » 22 Il s’agit donc de passer d’une « mauvaise » 
diversité réductrice à une « bonne » reconnue et souvent privilégiée qui correspondra aux 
emplois existants. Les individus correspondent à la division du travail.

Dans cette perspective, chaque contenant différent doit recevoir l’instruction qui lui 
convient, il faut faire attention au vase insuffisamment rempli comme à celui qui déborde. On 
passe de l’égalité des potentiels différents à l’inégalité des intelligences. Trouver sa place n’est 
pas l’améliorer mais faire que les différences de départ confortées à l’école soient reconnues 
dans une réussite multiple, composée de plus ou moins d’échec. Il y a alors des voies 
différentes, des élites. Le système éducatif n’est plus pensé comme émancipateur, libérateur 
ou simplement éducateur, mais comme dispensant à chacun sa dose d’enseignement selon 
ses origines sociales.

Quels sont les devenirs des « Fadela Amara » ? Il y tout d’abord la voie de l’éviction, celle 
de l’aptitude méconnue, ensuite celle de la voie des Lettres avec la différence reconnue et 
enfin celle des Lettres et des Sciences, celle d’une politique progressiste qui consisterait à 
développer toutes les aptitudes, à refuser l’échec scolaire.

Un siècle après, le ministre de l’Éducation nationale, Xavier Darcos, clôt officiellement 
une période historique, celle des Compagnons de l’Université nouvelle de l’entre-deux-
guerres et du plan Langevin-Wallon de 1947, quand il déclare, en totale contradiction avec 
les lois d’orientation de l’enseignement depuis 1989 : « La vraie performance d’un système 
scolaire, ce n’est pas d’amener 80 % d’une classe d’âge au niveau du bac mais d’assurer la 
réussite de tous ses élèves. » 23 À première vue ces objectifs ne sont pas contradictoires. S’ils 
sont présentés ainsi c’est parce que cette réussite n’en est pas une, elle n’est pas dans le 
progrès mais de l’ordre du constat.

L’orientation injuste change de sens, le discours réformiste de la diversité véritable et 
de la juste sélection fait toujours recette, mais l’un se place avant la sociologie critique et 
l’autre tend à la faire oublier, l’un annonce l’école unique alors que l’autre enterre son espoir 
depuis qu’au début des années quatre-vingt-dix on a freiné la demande sociale d’éducation, 
l’un s’oppose à l’hérédité sociale alors que l’autre la justifie, l’un s’oppose aux conservateurs 
alors que l’autre est commun à un large champ politique, de la gauche à la droite.

22. Nicolas Sarkozy, Lettre aux éducateurs, 4 septembre 2007. Le 9 janvier 2008, Le Figaro  indiquait : « En septembre 
dernier, Nicolas Sarkozy avait donné le cap dans une lettre adressée aux éducateurs, à laquelle il a fait allusion 
hier. "Le but est de s’efforcer de donner à chacun le maximum d’instruction qu’il peut recevoir…" ». Telle est 
donc bien le centre de la politique scolaire présidentielle.
23. Le Figaro, 24 janvier 2008.
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Les hommes ont hérité des primates, seuls mammifères doués d’une 
vision binoculaire frontale chromatique, un sens qui s’est institué, fût-ce au détriment des 
autres, le premier pour permettre une situation spatiale. Parce que la vue est le premier de 
ces sens, les arts plastiques et particulièrement la peinture sont toujours le point de mire 
dans les sociétés humaines qui supportent mal les modifications de paramètres.

Les choses de l’œil sont sous haute surveillance.

LA MODERNITÉ, PICASSO ET L’ESPRIT DU XXe SIÈCLE

Ainsi Pablo Picasso apparaît-il dans toute sa responsabilité comme un dangereux 
perturbateur, profanateur d’un ordre sacré. C’est oublier que cette structure du visuel qu’il a 
tout au long de son œuvre mise en doute était une construction historique datée, invention 
d’une société donnée fonctionnant sur la base d’idées mathématiques qui, bien que vieilles 
de plus de vingt siècles, avaient dû attendre tout ce temps pour devenir le moniteur du regard. 
Tout le monde croit cela naturel jusqu’à croire que les images sont le réel lui-même.

Les hommes ne peuvent pas avoir de relation immédiate avec les objets. Le cerveau ne 
fabrique des images à partir des informations véhiculées par le nerf optique qu’au moyen 
d’un programme qui constitue un des aspects de la culture. Tout regard est construit. Quand 
se produit un changement de programme ou, tout du moins, une proposition de cette nature, 
tout un chacun est désemparé. L’on peut ainsi se débarrasser des inventions de Picasso en 
déclarant que ce n’est qu’un artiste, c’est-à-dire un de ces individus à qui sa subjectivité sert 
d’excuse puisque, de toute façon, vous le savez bien, la peinture ne sert à rien.

C’est peut-être justement parce qu’elle ne sert à rien qu’elle sert si bien finalement 
à modeler le regard. La preuve, c’est que vous trouvez naturel de voir comme on vous a 
indiqué de le faire il y a quatre siècles.

« L’art, à tort tant décrié, de brûler la chandelle par les deux bouts .»
André Breton
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Cela ne s’est pas fait d’un coup. Cela a demandé des approches successives mais, dans 
toutes les disciplines intellectuelles, les codes de la Renaissance ont été cassés pour faire 
place aux nouveaux éléments d’un système figuratif neuf entre le dernier quart du xixe siècle 
et la première moitié du xxe. La concomitance des faits ne s’explique pas par un complot 
qui aurait réuni tous les partenaires pour une vaste synthèse. Cette synthèse n’est pas faite 
même si elle est, avec modestie, l’objet de cet article.

Il faut reprendre les fils un par un pour tenter de voir s’il s’agit d’un écheveau. L’ordre 
dans lequel je vais le faire n’est ni chronologique, ni lexical. C’est un ordre arbitraire qu’il 
faudra justifier à la fin. En particulier, je ne privilégierai pas les sciences de la nature, malgré 
leur importance, pour ne pas donner l’impression qu’elles auraient pu donner le la. Peintre, 
je vais d’abord parler de la crise dans la peinture et de son issue, au risque de répéter un 
discours déjà tenu dans cette revue.

Chez les peintres, la cassure du code est intervenue par le biais d’achever l’édifice 
de la Renaissance en le couronnant par une figuration de la lumière. Comme, en termes 
conceptuels, la lumière est l’opposé de l’ombre et comme l’ombre est ce sur quoi est bâtie 
la théorie de l’espace de la Renaissance, on eût pu prédire ce qui est advenu. Mais les 
peintres sont des gens pratiques qui ne croient aux concepts qu’en vérifiant des rapports 
de formes.

Après qu’Eugène Delacroix eut approuvé la théorie de Chevreul qui, au-delà de Newton, 
établit la décomposition de la lumière par trois groupes binaires, la voie était ouverte à 
la division de la touche pour recomposer des atmosphères avec des complémentaires. 
Personne ne s’est avisé au dernier quart du xixe siècle que la division de la touche introduisait 
subrepticement la discontinuité de l’espace, donc de la matière et même pas les critiques 
institutionnels, qui vomissaient cette nouvelle peinture.

Mais Cézanne trouve tout cela trop subjectif et fait de la discontinuité de ses petites 
touches géométriques le principe fondamental qui doit permettre de « descendre jusqu’aux 
assises du monde ». Cézanne est le véritable maître de Picasso qui eut, grâce à sa peinture, 
la révélation de ce que doit être un art « sérieux ». Autocritique des périodes bleue et rose, 
c’est une démarche que Picasso fera souvent. « Le style, c’est la mort » dira-t-il un soir à Max 
Jacob. Nous verrons cela plus tard.

Picasso, au temps des Demoiselles d’Avignon, ne sait pas, ou en tout cas ne sait pas encore, 
qu’il n’est pas tout seul, que d’autres, dans d’autres domaines, sont en train de faire la 
même chose que lui. Les Demoiselles sont le moment de la rupture. On voit que ce n’est pas 
une lubie subite.

La musique romantique ne s’était installée qu’avec un respect profond du contrepoint 
et de l’harmonie. La Renaissance avait pris du temps pour installer une régulation du monde 
sonore. La notation grégorienne avait fini par céder le pas à une écriture où le quantitatif 
temporel faisait la loi, introduisant même la géométrie dans les partitions. L’adoption d’un 
« tempérament » égal, correction des hauteurs de son qui permettait la superposition des 
tonalités, régularisait l’espace sonore où chaque ton se structurait entre sa tonique et sa 
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dominante. De Josquin des Prés à Beethoven s’installe une normativité contraignante même 
si le dernier secoue ses épaules et proclame à la fin de ses compositions une hésitation qui 
laisse présager des négations et des refus futurs.

Chopin ne peut rester plus de quatre mesures dans la même tonalité ; sa musique est 
tout entière modulation. Dans le même temps, Liszt brave les interdits harmoniques en 
arpégeant les accords proscrits. Le retour à la musique modale, chez Bartok par exemple 
comme chez Debussy, est le bon prétexte pour trouver des modes nouveaux de successions 
sonores.

Schoenberg répudie la tonalité : grand savant de l’harmonie « classique » dont il écrit 
le traité, c’est en connaissance de cause qu’il propose la tentation d’un nouvel ordre dans 
la succession des notes.

Plusieurs fois Debussy écrit des gammes « par ton », gommant les demi-intervalles 
conventionnels ; d’où les couleurs particulières de sa musique. Il enjambe l’octave avec son 
accord de neuvième. L’augmentation des écarts dans la mélodie suscite des indignations. 
Plus la distance entre deux sons est grande, plus la succession est difficile à mémoriser. Quant 
au maître de la deuxième école de Vienne, il se transforme d’expressionniste en législateur, 
pendant que Stravinsky, jouant les discordances et les dissonances, fait florès d’accords 
« barbares ». Le jazz va déhancher la mesure. Le temps et l’espace ont fait révolution pour 
les deux sens qui permettent aux hommes de se situer. L’orchestre, l’atelier de fabrique 
des sons, fait aussi mouvement : les rapports changent entre l’aristocratique quatuor des 
cordes et la plèbe des bois et des cuivres et même le saxo vient colorer le flot du gras de sa 
couleur. Disparité des timbres, discontinuité mélodique, le nouveau code d’appréciation de 
l’espace et du temps sonores fait basculer les vieilles habitudes. Ma grand-mère n’avait-elle 
pas hurlé à la première de Pelléas ?

À ce moment-là, Henri Poincaré s’occupait de fonctions discontinues et achevait le 
travail mathématique nécessaire à la théorie électromagnétique de Maxwell et aux équations 
de transformation de Lorentz.

Sur une même frontière, bien qu’avec un outillage de calcul plus simple, Albert Einstein, 
dans une lettre assez brève à l’Académie des sciences de Berlin, apporte une solution à la crise 
de la physique ouverte par les expériences de Michelson et Morley en 1873 sur la vitesse de la 
lumière. La relativité prend pour hypothèse le résultat expérimental : la vitesse de la lumière 
est invariable ; c’est une constante de l’univers. Du coup, l’une des lois les plus importantes 
de la mécanique classique vole en éclats. Selon cette ancienne règle, la vitesse relative de deux 
mobiles en mouvement rectiligne l’un vers l’autre devrait se trouver par l’addition des deux 
vitesses. Deux lampes se dirigeant l’une vers l’autre, la vitesse relative devrait être deux fois 
trois cent mille kilomètres à la seconde sans compter l’addition des deux vitesses des mobiles 
photophores. Les résultats de Michelson et Morley sont formels : trois cent mille kilomètres 
à la seconde est une vitesse indépassable. L’un des traits de la théorie de la connaissance 
est fondamentalement bouleversé. La théorie atomique est crédible : la matière (noyaux 
et électrons avant que l’on découvre la structure subatomique) est discontinue, constituée 
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d’énergie avec des pleins et des vides. Enfin la mécanique quantique désigne, sous la forme 
du quantum, l’unité de base des changements d’état de la matière.

La résolution de tous les parallélogrammes des forces comme système de connaissance 
et d’utilisation de l’univers apparaît comme une naïveté. Naïveté historique, certes, naïveté 
qui a engendré un mouvement formidable de l’humanité, ne serait-ce que l’industrie, mais 
naïveté.

Les principes fondamentaux de l’électronique sont mis au jour, qui conduiront à 
l’informatique et à l’automatisation d’une part importante de la production matérielle.

Quant à la conjonction des constatations de la peinture et des sciences de la nature, elle 
est étrange. Parties chacune du problème posé par l’existence de la même chose, la lumière, 
les voilà qui parviennent au même horizon conceptuel par des voies radicalement différentes, 
celles de l’art pictural, celles de la physique : la matière (l’espace) est discontinue, le temps 
est relatif, les corps sont essentiellement mobiles. Les longueurs ne sont égales que dans 
des ensembles de même vitesse et les triangles ne sont homothétiques que dans les mêmes 
conditions. Dans une analyse fine, il n’y a pas de mouvement rectiligne uniforme dans la 
nature. La construction géométrique est détrônée de sa base grecque.

Naturellement, la règle des trois unités est tombée, elle aussi, en morceaux et le cinéma, 
changeant de lieu comme de chemise, fait, grâce au flash-back, des en avant, en arrière. Mais 
les écrivains n’ont-ils pas de longtemps, suivant Baudelaire et Rimbaud, apporté la preuve 
que la poésie n’a pas fatalement besoin de vers comptés et de rimes ?

Le début du xxe siècle, c’est le grand chambardement, mais, bien entendu, la plupart 
des gens ne savent pas compter dans la nouvelle monnaie du temps et de l’espace et 
s’accrochent frénétiquement à l’ancienne. On en est toujours là.

Avant la découverte de l’acide désoxyribonucléique et de la double hélice de la structure 
de sa molécule, la biologie est encore statistique mais l’invention de l’inconscient provoque 
toutes les résistances de la conscience qui refuse d’être débordée.

Dans le roman, Joyce et Proust retrouvent le temps perdu : celui de la mémoire qui ne 
fonctionne pas comme les battements de l’horloge astronomique.

En un temps relativement concentré tout le système des signes qui font la relation 
des hommes avec les choses et les autres a été transformé. C’est le système figuratif qui est 
potentiellement nouveau, entièrement. L’intelligibilité du monde passe par des paramètres 
changés, dont les auteurs ne se connaissent pas et ne peuvent avoir conscience immédiate 
de leur universalité.

Pablo Picasso ? Primus inter pares ? Non. Seulement un intellectuel participant à un 
très vaste mouvement de transformation de la société dans laquelle il opère.

Même quand ils semblent nécessaires parce qu’ils sont inextricablement liés à la 
société dont ils sont issus, les phénomènes intellectuels sont en quête d’auteurs. Et ceux 
qui se trouvent à ces carrefours n’ont pas forcément, sur le moment, la conscience de leur 
congruence. Parce que cette congruence relève de l’histoire sociale, des relations complexes 
et contradictoires qui font se mouvoir la société.
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La Renaissance avait elle-même bouleversé les codes, muté les représentations 
symboliques – si prégnantes aux tympans des églises, des basiliques et des cathédrales – dans 
une première étape de la rationalisation qui se contredit dans tous les domaines aux abords 
du xxe siècle pour fonder le modernisme.

Le post-modernisme n’est qu’un retour en arrière pour nous faire oublier le caractère 
universel de la révolution culturelle de cette seconde Renaissance.

Picasso ? Cet homme est un de ceux dont André Breton disait qu’il n’a tenu qu’à leur 
intrépidité de changer les clés du monde. « N’oublie pas, disait Jacqueline Picasso, c’était 
un petit homme courageux. »

PASSÉ, PRÉSENT, AVENIR : PICASSO HOMME D’ACTION

Le titre même de l’exposition du Grand Palais demande une réflexion critique. « Picasso 
et les maîtres » pourrait laisser supposer qu’il s’agit du rapport du peintre avec ses maîtres. 
C’est un peu réducteur. D’abord parce que le maître principal de Pablo Picasso, c’est Paul 
Cézanne dont les tableaux ont été pour lui une révélation. Or Paul Cézanne est pratiquement 
absent de l’exposition parce que Picasso n’a jamais rien fait directement d’après Cézanne 
(sauf que la scène de bordel de la Carrer d’Avinho s’est transformée de tableau de genre 
en dessin cézannien).

Ce dont il s’agit, c’est du rapport de Picasso avec l’histoire de la peinture. Ni Velasquez 
(« el rey de los pintores » comme l’écrit Hemingway), ni Ribera, ni Le Greco ne sont les maîtres 
directs de Picasso, leurs tableaux sont les chefs-d’œuvre auxquels il doit se mesurer en les 
affrontant. Manet pareil. Ce sont des pieux plantés dans la rivière et que ne peuvent sous-
estimer les témoins en aval. De plus, tout l’œuvre de Picasso témoigne de ce qu’il pense 
qu’un tableau n’est jamais fini et que la meilleure façon de le regarder, c’est de le peindre. 
De le repeindre pour voir ce qu’on en pense. Qu’est-ce que ça donne une Infante peinte en 
langage moderne ? C’est une excellente façon de s’obliger à vraiment regarder Velasquez.

Ce qui demande aussi une réflexion critique, c’est que Picasso est trop souvent traité, 
en particulier dans les commentaires de presse, de radio et de télévision de cette exposition, 
en génie destructeur. Comme tous les novateurs du début du xxe siècle, Schoenberg, Joyce 
ou Einstein, Picasso est un grand connaisseur de l’édifice classique. Sans doute a-t-il fallu 
déstructurer pour restructurer mais tout le travail du peintre, comme celui de ses émules 
en d’autres matières, a consisté à construire. Ainsi apparaît-il, au-delà de tout souci de style, 
comme l’ouvrier qui tous les jours remet la forme sur l’enclume. Il se préoccupe moins de 
s’exprimer que de ce qu’il a à faire, fût-ce Guernica. Et si on reconnaît sa personne dans 
chaque œuvre, c’est parce qu’il ne peut pas faire autrement.

À vous de VOIR.
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« …Attendre, là chez elle, continuer à se comporter comme auparavant, ne 
rien exiger, ne rien demander, sachant que tout changement dans sa vieille existence 

simplifiée sera une amélioration. C’est pourquoi elle reste imperturbable et digne. » 1 
(Mouloud Feraoun)

a question de la place et des fonctions de la femme rurale constitue 
encore dans cette décennie 2000 un champ de réalités, de transformations mouvantes et 
contradictoires, d’enjeux, de débats et de combats. Cette place est toute à la fois multiforme, 
concrète, quotidienne, marquée de souffrances, d’urgence, comme aussi de résistances, 
de recherche d’alternatives, et d’espérance. Prenant pour exemple de son propos la 
femme rurale en Algérie, l’article qui suit est un récit de survivance, d’origine, de paroles 
recueillies, de mœurs ; une description tendue des perceptions du lieu habité, de la vie 
rurale au féminin. La citation de Mouloud Feraoun en exergue se veut un premier renvoi à 
la tempérance de cette femme rurale qui, au lendemain d’une Algérie indépendante pour 
laquelle elle s’était départie de ses possessions les plus précieuses, était montée au maquis, 
avait pris les armes et combattu, voulait juste récupérer sa terre, la travailler, et y faire vivre 
dignement sa descendance.

L’indépendance acquise, cette femme a d’abord dû vivre les multiples aspects des 
politiques réformistes visant à asseoir l’autorité nationale tout en promouvant les territoires 
ruraux et en confortant la société paysanne dans ses assises. Ainsi l’autogestion, comme 
première formule réformiste, qui avait pour but d’assurer les fondements de la nouvelle 
autorité nationale en redistribuant les grands domaines des anciens colons aux paysans sans 

1. M. Feraoun, La Terre et le Sang, Seuil, 1953, p. 21.

* Maître de conférence en Aménagement du territoire et urbanisme, Université 20 août 1955, Skikda 
[Algérie].
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terre sacrés ouvriers agricoles et aux anciens combattants ou moudjahidines, a engendré 
un premier déplacement – voire un mouvement de déracinement – des hommes auxquels 
elle s’adressait. De même, la seconde formule, l’option dite socialiste des années 1970 et 
du début des années 1980, caractérisée par la mise en place des villages socialistes de la 
réforme agraire et qui, tout autant que la première, voulait apporter une certaine modernité 
au vécu des populations rurales, fut également un élément qui accentua à son tour le 
déplacement – voire le mouvement de déracinement – de ceux des ruraux encore clairsemés 
sur leurs petits lopins de terre, à présent regroupés dans ces villages.

Prise dans ces mouvements de déplacement d’abord, faut-il le souligner, des hommes, 
créés par ces politiques réformistes, la femme rurale algérienne ne fera, tout au long de 
cette période, que suivre avec résignation le père, le frère ou le mari ; son parcours de vie 
se retrouvant par là même jalonné d’itinéraires, de périples et de pauses décidés en dehors 
d’elle, seule possibilité de subsistance offerte à elle pour préserver, dans sa ruralité, ses 
repères.

Le déchirement social qui caractérisera la décennie passée (1990-2000) fera connaître 
au monde rural une autre période d’instabilité territoriale née des affres du terrorisme qui 
fera sombrer l’ensemble du pays dans une véritable tragédie nationale et qui verra, pour ce 
qui concerne le propos du présent article, plus particulièrement les ruraux à travers l’Algérie 
fuir par millions leur habitat et délaisser leurs terres pour s’établir massivement aux abords 
des agglomérations urbaines à la recherche d’une sécurité plus fiable.

Fait nouveau qui constitue une véritable fracture avec les mouvances des périodes 
précédentes, des femmes accompagnées de leurs enfants et livrées à leur sort suite à 
l’assassinat des hommes de leur famille, seront amenées à prendre seules la décision de fuir 
leurs montagnes et leurs terres, se condamnant par là même à une errance dont la résolution 
s’exercera en permanence entre négociation et violence.

La vallée du Saf-Saf, lieu de l’étude de cas de la présente recherche, est située au centre 
de la wilaya de Skikda, dans la partie orientale du Nord-Est de l’Algérie. La vallée tire son nom 
du Saf-Saf, le peuplier, qui se dresse sur des centaines d’hectares et en garde l’étendue. La 
traversant en son centre et jusqu’à la mer toute proche, un oued du même nom la fertilise 
par ses crues et ses décrues. La vallée, qui s’étend sur près de 400 km, compte environ 120 000 
habitants et regroupe neuf communes. Ces communes, qui font partie d’un périmètre 
agricole irrigué à grande valeur, forment une nébuleuse de petits noyaux d’habitat parfois 
diffus organisés en mechta 2 ou hameaux, et parfois en agglomérations de taille très variable. 
Limitée au nord par la ville de Skikda, au sud par la chaîne tellienne et le djebel El-Kantour 
(748 m), à l’ouest par le massif de Collo (800 m), et à l’est par l’ensemble montagneux des 
djebels El-Alia (422 m) et El-Ghedir (726 m), la vallée du Saf-Saf fait administrativement 
partie de la wilaya de Skikda et y occupe une position centrale.

2. Expression autochtone signifiant hameau ou petit ensemble d’habitat regroupé nulle part.
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Cette vallée agricole et fertile n’a pas échappé aux événements tragiques liés à la 
décennie de terreur. En s’intéressant à l’habitat des femmes de cette vallée, l’idée derrière 
les lignes qui suivent est de saisir leur vécu dans leurs territoires du quotidien, d’approcher 
leurs lieux et leurs liens avec ces lieux, mais aussi de tenter de comprendre leurs déchirures, 
l’errance qui est devenue la leur et comment, sur le territoire de cette vallée, la vie de ces 
femmes rurales s’écartèle entre une vie de décence et une vie d’errance.

TERRITORIALITÉ FÉMININE

De la femme et de l’habitat, Wadi Bouzar, sociologue et auteur d’une étude sur la société 
rurale algérienne, avait écrit : « Il faut sentir le lieu "habité", sentir une présence féminine, 
même si, à moins d’être un familier, on ne voit pas la maîtresse de maison (môlet ed dâr, 
bent en nâss). Une maison sans femme est-elle un foyer ? Peu de sociétés tolèrent aussi mal 
le célibat que les sociétés islamiques. L’homme y est toujours à la périphérie de la femme. 
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Elle le laisse d’autant s’éloigner qu’elle se sait son centre de gravitation. Elle "nomadise" 
intensément, mais de demeure à demeure, et d’abord dans celle de sa famille où qu’elle 
soit elle se fait cercle. » 3

C’est dans cette optique que nos réflexions ont puisé suivant deux dynamiques de 
paradoxes et de contraires coexistences : la centralité de la femme rurale et sa permanence 
par rapport aux territoires de sa maison, qui contrastent avec sa mobilité ou encore son 
errance, comme pulsations dans ces territoires prolongeant sa maison.

Le recueil de la parole de femmes interrogées dans la vallée du Saf-Saf permet de 
visualiser sur des cartes le dessin de déplacements quotidiens qui irradient du cercle de 
la maison vers les territoires du quotidien. Ces déplacements sont la somme des parcours 
de mouvance qu’elles affectionnent ou, de manière plus neutre, confectionnent sur le 
territoire et qui ont trait principalement à des « ramifications domestiques ». Ces dernières 
sont en quelque sorte le graphe géographique de ces femmes rurales. Elles présentent des 
configurations multiples et un éventail de figures arborescentes allant des plus diffuses aux 
plus resserrées selon le statut de l’individu qui les régit. En effet, croulant sous le poids des 
codes sociaux et sous le regard d’une société patriarcale, les parcours de la femme rurale 
sont ciblés, contrôlés ou vérifiés. La territorialité féminine est tributaire du statut social qui 
joue un rôle déterminant dans l’ascension des itinéraires et des territoires parcourus.

À El Hadaeik par exemple, commune de la vallée du Saf-Saf située à cinq kilomètres de la 
ville de Skikda, trois femmes du même âge (27 ans) mais dont le statut social et professionnel 
diffère, ont été approchées : une mariée sans profession (Hind), une autre célibataire au 
foyer (Lila), et une la troisième (Farah) également célibataire, mais institutrice à l’école 
primaire de l’agglomération. Les signatures géographiques des trois jeunes femmes (Carte 
n° 2) offrent une interprétation de lecture pertinente où les contours des déplacements 
dessinent un statut social.

Le statut de femme mariée confère à celle-ci un territoire plus étendu de déplacements, 
aussi fréquents et distanciables soient-ils : Hind se rend fréquemment à la ville de Skikda où 
elle fait ses courses, ou encore à Ramdane Djamel (à 5 km au sud d’El Hadaeik), vers des 
destinations familiales ou amicales. Ses déplacements incessants trouvent leur justification 
dans la liberté qu’elle éprouve et qu’elle a acquise après son mariage. Devenue selon 
l’expression du terroir « femme d’un homme », elle dit : « le mariage est une "Hourma" 
(protection). Je peux me déplacer comme je veux sans que mon entourage puisse commenter 
mes allées et venues. »

Pour Lila et Farah les choses sont différentes. Lila, célibataire au foyer, ne dispose que 
d’un champ limité de déplacements qu’autorisent ses besoins en service (achat, soin…) et qui 
ne dépassent pas les contours de son village. Sa mobilité est constamment négociée et n’est 
accordée qu’avec une permission ou si elle résulte d’une nécessité avérée. Quant à Farah, 
et en dépit de son statut d’institutrice, son lien territorial se réduit au parcours quotidien 

3. W. Bouzar, La mouvance et la pause, regard sur la société algérienne, Seuil 1975., réed. 1983, p. 305.
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effectué vers son lieu de travail et les quelques points de commerce inclus dans son village 
et dont elle est coutumière. Ainsi, le statut social de la femme rurale – ici le mariage – influe 
sur la fréquence et les champs de ses déplacements et permet à la femme rurale mariée un 
graphe territorial plus étalé que celui de la jeune femme célibataire, que celle-ci soit au 
foyer ou travaille à l’extérieur.

Exception à cette règle générale peut-être, dans la composition de quelques familles, 
il a pourtant pu être constaté que lorsque le travail de la jeune femme apporte une aide 
appréciable au revenu de sa famille, cette jeune femme, en dehors de tout statut marital, 
pouvait avoir une signature géographique aussi étendue que celle des hommes. Comme le 
montre cet exemple d’une jeune femme de 32 ans qui vit avec sa famille dans une ferme 
agricole à Béni Béchir (à 12 km de la ville de Skikda) et travaille comme animatrice au siège 
de la radio à Skikda. Pour cela, elle effectue des déplacements quotidiens vers la ville. Par 
ses déplacements multiples, pour son travail ou pour ses courses, le dessin de la signature 
géographique de cette jeune femme (Carte n° 3) se présente en une arborescence tout aussi 
étendue que mouvante.

D’une manière générale, la femme, lorsqu’elle n’est pas assignée à résidence, pratique 
un territoire aux contours et limites déterminés par son statut social (marital). Ce territoire 
s’inscrit beaucoup plus dans la sphère de son agglomération ou des relations familiales qui 

 

Carte n° 2 : Ramifications territoriales et statut social des femmes
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servent souvent de contrôle et d’arbitre. Ces déplacements féminins sont caractérisés par 
des mouvements radiants dirigés plutôt vers le retour à la maison que vers une partance 
de cette dernière.

Les ramifications domestiques créent des liens entre l’habitante et son lieu d’habitat. 
Ces liens relèvent d’une logique du confort des lieux connus, nommés donc reconnus, 
où la territorialité féminine s’apparente davantage à la mobilité, au déplacement comme 
franchissement des horizons locaux qui rayonnent autour du lieu de la maison.

CONFLITS ET SOLIDARITÉS DES GROUPES HUMAINS

Contrastant avec ces liens territoriaux, les femmes rurales ont subi des déplacements 
sans retour, des départs définitifs qui aboutissent à une « errance rurale » qui relève des 
conséquences tragiques de l’insécurité créée par le terrorisme durant la période dite 
tragédie nationale. Cette situation a contraint plusieurs femmes à quitter leurs mechtas et 

Carte n° 3 : Signature géographique d’une jeune femme célibataire qui contribue au 
revenu de sa famille.
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contrées éloignées et non sécurisées vers des lieux jugés plus sûrs. Des femmes, venues de 
terra incognita, des montagnes de Tamalous, des massifs de Collo ou des steppes d’Ouled 
H’baba, racontent leur périple d’errance dans les méandres de la vallée, terre arable d’asile. 
Habituées à une vie de stabilité, de suffisance, dans laquelle leurs déplacements se résumaient 
aux distances parcourues entre leurs habitats et leurs terres agricoles ; aux sentiers parcourus 
pour aller puiser l’eau des sources ou accompagner leurs troupeaux en pâturage. Par une 
nuit de terreur (4 février 1998), la vie de ces femmes a été bouleversée, passant d’une vie de 
« pause » à une vie aux lendemains « d’errance » et sur des territoires incertains.

Ainsi, suite à des événements survenus ou à des échos de massacres sanguinaires près 
de leurs régions, les habitantes, la peur au ventre, se sont déplacées vers des endroits plus 
sécurisés, plus proches des réseaux routiers ou des chefs-lieux de communes ; des espaces 
publics plus ou moins placés sous la protection de l’État ou des chefs-lieux de communes 
et des « milices d’autodéfense » 4 comme source de sécurité, de reconstruction du lien avec 
une autorité ou une protection.

L’étude des nouveaux liens et lieux que ces « errantes » construisent tant bien que mal 
avec leurs lieux de « répit » permet de saisir cet état d’égarement de la condition humaine. 
Ces femmes qui ont été spoliées de leur dignité, de leurs liens et de leurs repères, vivent 
une errance qui se présente comme la pire des sentences à prononcer, et qui est aussi vécue 
comme la pire à subir. Leurs profils sont l’illustration de femmes errantes dans la vallée, de 
paysannes que le terrorisme s’est acharné à déposséder de leurs biens, de leurs terres, et 
de leurs liens identitaires.

L’un de ces premiers parcours d’errance est celui d’une mère de famille qui a erré 
avec ses deux filles et ses deux garçons (dont le père a été tué en leur présence à Tamalous 
à quelque trente kilomètres au sud-ouest de la ville de Skikda). Une paysanne, qui au 
lendemain du massacre a enterré son mari, pris ses enfants et les deux vaches qu’elle 
possédait et est partie en quête d’un toit sécurisant. Cette famille déchirée a vécu pendant 
trois mois devant le siège de l’APC (mairie) de Tamalous, squattant un coin de la place 
publique. Constatant par la suite que l’APC n’y pouvait rien, elle est repartie en direction 
de la mechta du Zef-Zef dans la commune de El Hadaeik, où elle s’est abritée dans le lit de 
l’oued Zeramna (un des affluents de l’oued Saf-Saf) durant une semaine, avant d’aménager 
un gourbi dans les décombres d’une maison en ruine où elle est installée jusqu’à ce jour.

Parlant de son ancienne maison, bien qu’elle ne mémorise que le crime commis en 
ce lieu, la mère confie, en regrettant l’hospitalité des murs construits vingt ans auparavant 
avec son mari : « On dit aujourd’hui que les lieux sont sûrs, et qu’on peut regagner nos 
maisons, si cela ne dépendait que de moi, j’y retournerais sans peur, laverais le sang qui 
entache mon sol et essayerais d’y vivre, j’aurais au moins un toit décent au-dessus de ma 

4. Les « milices d’autodéfense » ou « groupe de légitime défense » ont été formées par des villageois et gérés par d’anciens 
moudjahiddines. Les autorités les ont armés pour qu’ils puissent se défendre contre les assaillants terroristes dans les régions 
montagnardes et très reculées. Certains groupes terroristes se sont déguisés en groupes d’autodéfense.
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tête entouré de mon cadre habituel, mais mes enfants sont effrayés à l’idée d’y remettre les 
pieds, leurs cauchemars n’ont pas encore cessé, c’est une déchirure et une rupture béante 
entre l’hier et l’aujourd’hui ! »

Autre errance que celle de Malika, qui, à 35 ans, porte la lourde responsabilité de veiller 
sur ses trois enfants dans un lieu qui donnerait froid dans le dos aux plus téméraires. Son 
mari a été tué par les terroristes dans la nuit du 22 février 1997 dans une mechta à Kerkara 
près de Collo. Après l’avoir enterré, elle a évacué les lieux avec les habitants de sa mechta 
vers l’agglomération de Djebel Meksen où, avec l’aide de ses voisins d’infortune, elle a pu 
construire une cuisine et une chambre, une pièce de 5 m2 qui abrite quatre personnes. Les 
murs y sont en toub 5 et le toit est fait d’un assemblage de branches d’arbres et de tôles. Avec 
des mots de détresse qui témoignent de son courage de mère, elle parle de sa condition de 
femme seule tenant la responsabilité de la vie de ses fils : « Je mangerais la terre s’il le fallait, 
mais pourvu que mes enfants ne meurent pas, ne souffrent pas, je les garde sous mon aile. 

5. Des roseaux enduits de boue et séchés qu’on mélange avec de l’argile (toub), servent à la construction des 
taudis.

Carte n° 4 : Tracés d’errance d’une habitante de Tamalous vers le lieu de son répit à 
El Hadaeik
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Ce sont les habitants de mon douar 6 qui m’ont aidée à construire cette chambre, cet abri. Je 
me suis enfuie avec mes enfants en n’emportant rien, l’horreur nous a surpris. Notre maison 
dans les montagnes de Collo était magnifique, c’est terrible de devoir vivre ainsi sachant 
que là bas des "villas" 7 entières sont abandonnées à cause de l’insécurité. » Aujourd’hui, 
elle travaille comme ouvrière agricole saisonnière dans les champs de culture avoisinants 
à raison de 3000 dinars (30 euros environ) par mois, et vit de la charité des voisins qui la 
soutiennent dans les moments pénibles.

6. Expression autochtone pour désigner un groupement d’habitat rural.
7. Les paysans attribuent l’appellation de « villa » à toute habitation en R + 1.
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Toutes les vies en une

Le récit suivant, celui d’une jeune fille de 22 ans dont le père et le frère ont été tués au 
hameau de Dhira au sud de l’agglomération d’El Arrouch, illustre toute la déchéance d’une 
catégorie d’habitantes victimes d’une décennie sanguinaire : « Ils sont venus en pleine nuit, il 
était minuit passé, c’était le 30 mars 1996, j’avais 16 ans, ils sont entrés par nos vergers, notre 
maison était située à l’angle du lotissement agricole, c’était la première cible. Moi ! J’étais 
dans bit ed diaf (la pièce des invités) avec ma mère, et mon petit frère. Mon grand frère et 
mon père étaient sur la terrasse. Dès qu’ils ont aperçu les assaillants, ils nous ont demandé de 
nous réfugier dans l’écurie. Les terroristes sont entrés dans la maison, ont fouillé les pièces, 
mon père et mon frère sont descendus de la terrasse avec des bâtons et des barres de fer, 
seuls instruments de défense. Par la suite, ils sont tous sortis à l’extérieur. Avec ma mère on 
entendait des voix au-dehors tout près de notre écurie. Effrayés, on est monté comme des 
aliénés sur la terrasse, et de là on a vu que le hameau sombrait dans la terreur. Les femmes 
criaient, moi j’étais paralysée par la peur. Quant à ma mère, elle nous demandait de ne pas 
faire de bruit, nous nous sommes recroquevillés dans le coin du fond tapissé, sous un auvent, 
de roseaux qui, en temps normal, nous permettait avec nos voisines de nous retirer et de 
discuter sans être vues. Sachant que c’était trop tard pour mon frère et mon père, ma mère 
me regardait avec désarroi, elle savait que si on me trouvait on m’emmènerait…

Mon frère et mon père ont été égorgés sous l’arbre de notre maison, et les terroristes 
devaient retourner à la maison pour la piller, mais les cris des gens et les projecteurs allumés, 
les en ont dissuadés. Les voisins ont commencé à affluer, il y avait des cris partout. Quelques 
hommes de la mechta ont pris l’initiative d’enterrer mon frère et mon père, les seules victimes 
ce soir-là. Dans la pénombre et dans un tumulte meurtrier, car les criminels risquaient de 
revenir, nous avons pris quelques vêtements et nous sommes descendus, le douar entier, 
vers l’oued. La nuit d’après on l’a passée dans le lit de l’oued et le lendemain on est arrivé 
ici dans l’agglomération de Djebel Meksen 8. Plus de vingt familles ; on a été hébergés chez 
les habitants de l’agglomération, ils ont ouvert leurs maisons pour nous. Nous dormions 
et mangions tous ensemble, jusqu’à avoir construit ce taudis d’une chambre. Les hommes 
retournent dans notre hameau le matin, ils récupèrent chaque fois quelques affaires et 
essayent de travailler les parcelles agricoles devenues des friches. Les autorités ont tout 
brûlé, nos maisons, nos vergers, pour que les criminels ne s’y réfugient pas. Nous nous en 
remettons entièrement à Dieu. »

Désormais la jeune paysanne vit cloîtrée dans un conglomérat d’infortune. Chaque 
matin elle fait sa part de ménage en essayant de nettoyer la cour et la seule pièce du taudis, 
prépare un pain et le sert avec du lait, seuls aliments que sa famille peut se permettre grâce 
à la charité de voisins aussi démunis qu’elle. Plus tard dans la soirée, elle reçoit les voisines 
autour d’un ouvrage de tapisserie, où elles discutent jusqu’à très tard dans la nuit : « surtout 

8. Petit conglomérat au sud du village de Salah Bouchaour.
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ne pas rester seule », confie-t-elle. Son habiter se résume au fait de survivre, de s’intégrer 
sans se désintégrer dans son nouvel habitus.

La nostalgie de « l’habiter » passé reste ancrée dans les mémoires et les perceptions et 
ajoute à la détresse. Une des mères, délocalisée de son douar au lieu dit Satah, s’est installée 
dans le village socialiste d’Oued El Qsab au nord de la commune de Salah Bouchaour. De son 
habiter passé elle dira : « Je voudrais rentrer chez moi, mes filles ne sortent jamais. Les jeunes 
s’agglutinent devant les portes, ils errent toute la journée. Si on sort une seconde, on sera 
pour eux l’attraction de l’instant. Au Satah nous avions au moins des jardins où l’on passait 
des heures à cueillir les légumes. On sortait avec nos gandouras 9, non voilées, personne ne 
nous épiait. Avec l’insécurité et le massacre on ne pouvait plus rester chez nous. Des fois on 
frappait à notre porte en pleine nuit, et je ne pourrai vous décrire cette peur qui se noue au 
ventre à vous décomposer vivant. J’ai dû donc faire arrêter l’école à mes filles, car elle était 
éloignée de quatre kilomètres de notre douar. Mais au moins là-bas elles sortaient toute la 
journée dans les champs et se promenaient entre les arbres. Ici, au village d’Oued El Qsab, 
elles sont en sécurité certes, mais sans aucune vie. »

Après une nuit de massacre qui fit six victimes dans sa mechta, elle et les siens ont 
échappé aux assauts meurtriers en courant comme des fous vers la route communale, laissant 
la tuerie derrière eux et n’apprenant la mort de leurs proches que le lendemain matin. 
« C’était horrible, la nuit, les cris de l’horreur déchiraient nos ventres de peur, nos nuits 
étaient aussi incendiaires et claires qu’à l’heure d’un zénith brûlant (Kayla hamya), nous 
devions tout quitter pour vivre. Aujourd’hui, nous sommes, en plus de la peur, inhibés par 
les maisons d’autrui, on a erré d’une maison à l’autre, et même si la compassion est présente, 
la reconnaissance des siens est absente. » Ils ont fini par acheter au prix de 600 000 dinars 
algériens (6 000 euros environ) une maisonnette complètement délabrée dans le village 
socialiste. La vente est illégale, car la maison est sans acte de propriété. Du prix exorbitant 
l’habitante nous avoua : « Il nous aurait demandé le double, on l’aurait payé, ce qu’on a vu 
là-bas au Satah était monstrueux. »

L’enfermement chez soi est l’un des faits désormais récurrents dans les discours 
des femmes rurales. Elles étaient habituées à sortir dans leurs hameaux, car les maisons 
qu’elles occupaient étaient espacées les unes des autres et entourées de jardins et de vergers. 
Aujourd’hui elles sont installées dans des amas de gourbis et, malgré les solidarités sociétales 
qui apaisent la dureté du quotidien, elles restent cloîtrées dans leurs abris. Le tassement, la 
promiscuité, au lieu de faire aspirer à l’évasion, poussent à la claustration.

Survivre en délirant

Ces récits décrivent les conséquences de la décennie noire, celle du terrorisme, sur 
l’habiter des femmes dans la vallée du Saf-Saf. Cette période meurtrière a engendré un 
bouleversement dont les séquelles sont toujours apparentes. Les habitants de hameaux 

9. Robe d’intérieur large, très simple, souvent sans manches, avec des motifs fleuris.
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entiers ont été massacrés ; des femmes et des fillettes ont été violées et se sont retrouvées 
seules, bannies de leurs familles, et contraintes d’occuper un habitat d’infortune, et à essayer 
de survivre du mieux qu’elles le peuvent ; tentant d’oublier l’horreur et l’indignation de 
la souillure 10.

Les ignominies affligées aux femmes rurales durant cette tragédie ont été des plus 
abjectes. Ce sont les femmes paysannes des mechtas éloignées, parfois même assez proches 
des villes, qui ont été les proies accessibles des sévices les plus abominables. Violées, souillées 
par des individus armés qui, débarquant dans leur village, les enlevaient après avoir tué leurs 
pères ou leurs frères ; elles étaient derrières eux comme de vulgaires butins avant d’être 
soumises à de vils asservissements.

Souvent livrées à leur sort, proies de condamnations accablantes, ces jeunes filles 
deviennent après leur libération ou leur fuite des personnages sans territoires qui cherchent 
des issues. Dépourvues d’ancrage, de repères, elles s’accrochent à des rivages friables, des 
charités fugitives, des condamnations accablantes, car la société rurale, patriarcale dans ses 
fondements, ne pardonne pas l’avilissement et supporte mieux le deuil que le déshonneur.

Les solidarités parentales se montrent parfois clémentes envers ces victimes, 
plusieurs exemples de solidarités, similaires aux soutiens familiaux du temps de la guerre 
d’indépendance 11, apparaissant au sein de ces familles rurales. Ainsi, quelquefois grâce aux 
liens parentaux de cousinage, ces jeunes filles retrouvent une nouvelle dignité, des cousins 
acceptant d’épouser leurs cousines assaillies et d’être les pères des enfants nés de ces viols 12.

C’est l’exemple de Hakima (31 ans) qui élève son fils sous l’aile protectrice de son 
cousin-mari. Hakima a été agressée devant sa famille lors d’un carnage dans sa mechta à 
Ouled Hababa. Elle raconte son histoire effroyable : « Les assaillants étaient déjà passés pour 
imposer aux jeunes filles de la région ce qu’ils appellent Zaouadj El Moutaa (mariage de 
jouissance) 13. C’est un mariage non toléré par notre religion. Celui qui me l’a proposé était le 
fils d’un voisin devenu terroriste. Il revenait souvent chez ses parents pour s’approvisionner. 

10. D’après le quotidien Liberté, n° 4520, du 25 juillet 2007, il a été recensé au moins 9000 femmes violées, depuis 
1991, début effectif de la violence islamiste armée. Une partie d’entre elles ont été assassinées. D’autres ont pu être 
sauvées, mais avec le poids de grossesses indésirables.

11. Les solidarités se manifestent à l’image de l’ancienne guerre d’Algérie à travers la condition féminine et le maintien de 
l’honneur tribal. Au temps de la guerre de libération, lorsque les soldats français souillaient des jeunes filles algériennes, 
devant leurs familles, les jetant par la suite à leur supplice, c’étaient les voisins ou les cousins qui recueillaient ces filles 
violentées et leur offraient une dignité et une protection.

12. Sachant qu’il aura fallu le courage d’un ministre de la Santé pour voir le drame des filles violées dans les maquis et 
tombées enceintes quelque peu atténué, lorsqu’il autorisa leur avortement (interdit en Algérie) et, bien entendu, celui 
du ministre des Affaires religieuses qui donna son quitus, en promulguant une fatwa, pour légitimer l’avortement de 
ces filles..

13. Faux mariage, stipulé par une fatwa (avis juridique donné par un spécialiste de la loi religieuse islamique, dans ce 
cas « l’émir »). Religion déformée et au nom de laquelle des milliers de filles ont été violées dans les années 1990 par 
les hordes terroristes.
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Le jour du carnage, il m’a violentée devant ma famille. C’est mon cousin qui a daigné 
m’offrir son aide et élever avec moi mon fils. » Toute la mechta était au courant de son état et 
connaissait le coupable mais personne n’a rien dit le jour où il rentra au village en repenti, 
grâce à l’amnistie nationale 14.

Cette catégorie de victimes auxquelles les pires sévices ont été infligés est cataloguée 
dans la rubrique générique pudiquement désignée : « atteinte à la pudeur ». Ces victimes 
endurent une double injustice. D’une part, elles sont déshumanisées, blessées, humiliées, 
de l’autre, elles ne sont pas prises en charge et ne bénéficient d’aucun statut si ce n’est 
celui qui les pousse à la solitude par la faute des autorités, de la famille et du conservatisme 
sociétal qui empêchent toute volonté de voir le « problème » objectivement.

À cheval entre une ruralité éclatée et une urbanité idéalisée, la femme rurale vit une 
situation frustrante et perturbée qui accroît sa vulnérabilité et, paradoxalement, lui offre 
les facteurs de sa mutation pour devenir un acteur social. Habiter le territoire rural en 
Algérie est façonné par des habitudes sociales subies/mises en œuvre par les femmes, dans 
la multiplicité des quotidiennetés et sous la contrainte des codes sociaux. Si l’habitation 
traditionnelle donnait à voir une image plutôt stable de la structure familiale, elle montre 
à présent que les structures traditionnelles s’ouvrent incontestablement vers l’extérieur 
en mettant en place des processus de dynamisme, régulés par les relations plus ou moins 
diffuses que l’habitante confectionne par sa pratique des territoires proches ou distant de 
sa maison.

Parmi les multiples niveaux qui existent entre celui de la personne et celui de la société, 
les solidarités sociétales, les conflits d’appropriation territoriale scandent les rythmes sociaux 
de cet habiter rural écorché par une période de terreur accablante. Un habiter caractérisé par 
des parcours reconnus qui sont devenus des parcours d’errance aux tracés incertains et qui 
conduisent les femmes rurales à une claustration obligée et à une immuabilité désolante.

Cette terreur que les assaillants ont ancrée dans les cœurs par l’affaiblissement des 
âmes et le déshonneur des femmes a causé la dissipation du cercle féminin radiant qui 
définissait les maisons rurales d’entan. Des maisons où la femme est feu, mais aussi femme 
qu’on ne voit pas, femme fuyante mais qui pourtant est là ; femme élusive comme l’eau de 
quelque source souterraine.

Sur les rives de l’oued Saf-Saf, dans une vallée asile, signe d’une féminité liquide et 
frissonnante, des femmes naissent et sont nommées. D’autres meurent et sont oubliées. Mais 
d’autres liens se nouent, aussi, entre les lieux et ces femmes rurales qui attendent patiemment 
le changement. Ces liens sont d’abord ceux qu’inscrivent ces femmes qui parcourent ces 
lieux et dessinent ainsi, par leurs mouvements, autant de territoires qu’habiteront les femmes 
rurales de l’Algérie profonde.

14. Application par le Président algérien de la « concorde civile », votée par référendum en 2003, stipulant le pardon des 
terroristes n’ayant pas commis de meurtre. Ce qui leur a donné le droit de réintégrer la société civile.
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es Espagnols, à la recherche d’une route maritime menant aux 
richesses de l’Asie, atteignirent la côte de Cuba le 28 octobre 1492, à Bahia Bariay, au nord 
de l’Oriente actuel. Cette terre, d’une superficie à peine inférieure à celle de l’Angleterre, 
et que Colomb crut être le Japon (Cipangu, des récits de Marco Polo), était peuplée. Vers 
1500, l’île comptait une population amérindo-cubaine de plusieurs dizaines de milliers 
d’individus, sans doute moins de 100 000. Cette population comprenait des formations 
sociales hétérogènes, qui, contrairement aux hautes cultures amérindiennes du continent, 
ne connaissaient pas la roue ni la métallurgie du fer, la domestication et la traction animales, 
pas plus que l’écriture ou le calcul. Les plus évoluées, celles des Arawaks (Tainos), étaient 
divisées en classes, avec un système de caciquats provinciaux, mais dépourvues de propriété 
privée et d’État. Ce sont ces peuples qui subirent le choc démographique le plus violent 
de l’histoire moderne : un recul de population de l’ordre de 10 à 1 en une génération. Les 
Amérindo-cubains n’étaient plus qu’environ 15 000 en 1530, et, au début du xviie siècle, 
entre 1 000 et 2 000 (pour 12 000 habitants insulaires). Le recensement de 1662 fit état d’à 
peine 2 000 foyers indiens, vivant dans une misère extrême. L’histoire moderne de Cuba 
commença donc par un chaos, au milieu duquel s’effectua l’appropriation des terres, avec 
tout ce qui, au-dessous comme au-dessus, s’agrégeait à elles.

PILLAGE COLONIAL ET MARCHÉ MONDIAL

Sitôt conquise, la colonie vit ses richesses minérales livrées au pillage. Le cycle de l’or 
couvrit la période 1511-1540 ; celui du cuivre s’étendit de 1528-30 à 1600-1610. Les classes 
dominantes organisèrent les déportations d’Indiens sous encomienda 1 vers les mines, 
puis celles d’esclaves africains. Ces derniers, probablement introduits à Cuba dès 1511, 

1. Commande.
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rejoignirent les travailleurs forcés indigènes. Pour pallier le manque de main-d’œuvre, les 
propriétaires de mines bénéficiaires des distributions de terres et de travailleurs sollicitèrent 
auprès du roi d’Espagne l’autorisation de déplacer vers Cuba des esclaves déjà déportés à 
Hispaniola. Des licences d’importation furent distribuées à l’oligarchie et, à partir des années 
1520, des cargamentos de ebano vivo 2 arrivèrent, par centaines d’individus – notamment du 
Cap Vert. Très tôt donc, Indiens et Africains travaillèrent côte à côte, soumis, malgré des 
statuts distincts, à des conditions assez similaires en pratique. Les flux de déportés restaient 
irréguliers, mais les esclaves ont été dès l’origine relativement nombreux à Cuba. La colonie 
se constitua en économie d’exportation, sur la base du système esclavagiste. Après une vague 
initiale de déportations liée au cycle de l’or, le trafic négrier vers Cuba se stabilisa durant 
plus d’un siècle, en phase avec l’entrée de celle-ci dans sa longue période de stagnation 
(1600-1750). De 1540 à 1670, plus de 300 Africains étaient en moyenne débarqués sur l’île 
chaque année. Le nombre d’esclaves arrivés vivants à Cuba entre 1511 et 1760 est estimé 
à environ 60 000 personnes. Le passage entre les mains de négriers anglais de l’asiento, le 
monopole de la traite dans l’empire hispanique, accrut sensiblement ces flux, après le traité 
d’Utrecht (1713).

Si l’esclavage a été institué et fit système à Cuba dès la conquista, son essor fut très 
étroitement lié à celui de la production de sucre, soit à la montée en puissance des 
grands propriétaires fonciers sucriers. Leur stratégie de connexion au marché mondial 
fut celle d’une insertion de la colonie, en position dominée mais dynamique, au sein du 
système mondial capitaliste. Elle opéra par une alliance passée entre classes dominantes 
créoles – propriétaires de moulins, planteurs et marchands – et classes sus-dominantes du 
centre – intérêts mercantilistes espagnols, ensuite anglais, enfin anglo-américains. Cette 
spécialisation sucrière intervint entre 1750 et 1850 et allait faire de l’île, dès le milieu du 
xixe siècle, le plus gros exportateur de sucre au monde. La base de cet essor reposait sur le 
système esclavagiste, étendu sur une échelle si large qu’il déformait toute la structure sociale 
coloniale, en hiérarchisant les différentes fractions de son prolétariat et en complexifiant 
les conditions de la lutte des classes.

L’histoire du sucre est celle d’une lente translation des échanges de l’Inde – principal 
producteur jusqu’au xve siècle – vers la Méditerranée, sous l’impulsion des marchands perses 
et arabes, puis italiens, qui détenaient au xive siècle un quasi-monopole pour le raffinage et 
contrôlèrent les centres de production. La réapparition de l’esclavage en Europe, au début du 
xve siècle, dans les îles méditerranéennes (Chypre, Malte, Sicile), est associée à l’émergence 
du capital marchand et à la combinaison d’un dispositif de plantations sucrières fermées 
sur elles-mêmes (démonétisées dedans) pour y fixer la main-d’œuvre par la violence, mais 
ouvertes et même attachées au marché mondial (créatrices de richesses dehors) et d’une 
structure de propriété de la terre caractéristique du temps de la reconquista chrétienne. Les 
expéditions maritimes ibériques déplacèrent les plantations de la Méditerranée vers les îles 

2. Chargements d’ébène vivant.
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atlantiques de la circumnavigation de l’Afrique (Madère, Açores, Canaries), où la culture de la 
canne ne se fit plus que sur une base exclusivement esclavagiste, puis vers le Brésil, enfin vers 
les Caraïbes, dans les possessions hollandaises, anglaises (Barbade, Jamaïque) et françaises 
(Haïti, jusqu’en 1789). Dans la décennie 1790, de nombreux concurrents existaient : Brésil, 
Jamaïque, Martinique, Grenade, Barbade, Guadeloupe, Saint-Kitts, Surinam… C’est 
Cuba qui prit la suite d’Haïti, en se chargeant de produire ce qui devait devenir l’une des 
marchandises les plus importantes du commerce international au xixe siècle. Toute l’histoire 
de Cuba, jusqu’à nos jours, allait en être marquée.

FACTEURS EXOGÈNES DE LA SPÉCIALISATION SUCRIÈRE

Si Cuba a été spécialisée dans la mono-exportation de sucre, c’est que plusieurs chocs 
exogènes l’imposèrent par à-coups successifs, plaçant l’île, à partir de la seconde moitié du 
xviiie siècle, sur une trajectoire productive et commerciale dynamique, mais très violente 
pour son prolétariat – le noir d’abord. Premier choc : la prise de La Havane par les Anglais, 
en 1762, au moment où ces derniers étaient sur le point d’emporter la victoire dans la guerre 
de Sept Ans et avec elle, aux dépens de la France, le plus vaste empire colonial de l’époque. 
L’occupation militaire anglaise dura moins d’un an, mais son impact fut énorme. Cuba 
comptait 30 000 esclaves au travail en 1760, après deux siècles et demi de colonisation ; la traite 
des Anglais en introduisit 11 000 en onze mois, ce qui provoqua un changement d’échelle 
décisif du système esclavagiste cubain. Et le monopole colonial de l’Espagne était brisé.

Le deuxième choc exogène fut la connexion de Cuba au marché des États-Unis, 
proche, vaste et en plein essor. L’indépendance de 1776 les avait coupés des marchés 
coloniaux anglais des Caraïbes, avec lesquels ils réalisaient jusqu’alors l’essentiel de leur 
commerce extérieur (vivres). En remplaçant les îles caribéennes, Cuba bascula dans une 
nouvelle dépendance, de nature économique, plus profonde et prégnante encore que la 
domination coloniale. Tissant lentement les liens qui attachent par un échange inégal 
une périphérie à son centre, et imbriquant la structure productive de l’île dans celle du 
Nord, telle une extension territoriale outre-mer des États-Unis nécessaire à l’élévation des 
taux de profit de ce pays, des relations commerciales étroites se nouèrent entre classes 
dominantes cubaines (sucriers) et états-uniennes, tout spécialement sur la côte nord-est : 
négociants, fermiers, armateurs, industriels, banquiers, et bien sûr négriers… Le socle 
commun en était l’esclavage. Les États-Unis se tournèrent vers Cuba, qui devint leur 
principal débouché extérieur. Ils lui achetaient du sucre, brut exclusivement, pour leur 
industrie de raffinage et leur marché de la côte est. Et ils lui fournissaient, en échange, de 
quoi le produire, moyens de production et financements : des esclaves, payables à crédit 
sur les recettes d’exportations futures de sucre, du matériel agricole, des vivres pour les 
captifs, des caisses et des sacs…

Le troisième choc qui frappa Cuba fut, à partir de 1791, la guerre d’indépendance 
haïtienne. La révolte des esclaves haïtiens élimina le plus grand concurrent sucrier sur le 
marché international. Les prodigieux profits offerts par la hausse rapide du prix du sucre 
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durant cette période provoquèrent, à Cuba, une expansion fulgurante de la production 
sucrière. Et 10 000 colons français d’Haïti choisirent les terres de l’Oriente cubain comme 
lieu d’exil, emportant avec eux leur capital, leurs techniques, leurs réseaux marchands et 
bancaires, et quelque 10 000 esclaves.

ESSOR DE L’ESCLAVAGE CAPITALISTE

Pour métamorphoser la formation sociale, ces chocs exogènes durent être amplifiés par 
des conditions endogènes à la colonie, physiques, topographiques, climatiques, techniques 
– qui faisaient de Cuba une île à sucre « idéale » et de La Havane un point cartographique 
« parfait » –, mais aussi socio-économiques. Parmi ces dernières conditions, soulignons la 
dissolution progressive du latifundio dans les régions occidentales – grosses productrices –, 
la transformation des propriétaires fonciers en sucriers et l’éviction des producteurs 
concurrents, principalement ceux de tabac, rivaux les plus résistants des sucriers, et de café. 
Ces évolutions libérèrent des terres et des bras pour le sucre. Elles impulsèrent un essor 
des forces productives, portant le système esclavagiste à un degré supérieur d’exploitation, 
et liquidèrent simultanément les rapports de production archaïques, en libéralisant le 
commerce, en changeant la terre en marchandise, en faisant entrer tous les hommes dans 
la sphère marchande.

Entre les décennies 1760 et 1860, l’essor fulgurant de la production sucrière à Cuba, en 
dépit de crises et de la concurrence des betteraviers européens, transforma l’archaïsante 
colonie espagnole en plus gros exportateur de sucre au monde. Les richesses générées 
dérivaient de la surexploitation esclavagiste. Le rythme des déportations de travailleurs 
noirs africains par la traite transatlantique s’accéléra. La population esclave, composée 
de 64 500 individus en 1792, s’élevait à 286 042 en 1827. Le pic du nombre d’esclaves 
fut enregistré lors du recensement de 1841, qui fit état, pour 152 838 Noirs libres et 
418 291 Blancs, de 436 495 esclaves (281 250 hommes et 155 245 femmes), soit 44 % de la 
population – proportionnellement plus qu’au Brésil à la même époque. Dans les années 1840, 
les esclaves formaient 80 % de la force de travail sur l’île. Ils étaient 375 000 en 1855, 285 000 
en 1871, et encore 100 000 en 1883. Le nombre total de déportés de la traite vers Cuba, 
entre 1511 et 1886, a très vraisemblablement dépassé un million de personnes – amenées 
des centres concentrationnaires de Gorée, Sierra Leone, Maniguette, côtes des Dents et 
de l’Or, golfes du Bénin et du Biafra, Loango, Mayumba, Benguela, Mozambique… Les 
estimations les plus basses donnent près de 530 000 importations légales à Cuba de 1512 à 
1865 – hors trafic interlope. Avec celui-ci, le nombre de déportés de la traite est beaucoup 
plus élevé – sans compter que le Brésil a aussi vendu des esclaves à Cuba, légalement, 
longtemps après l’abolition de la traite transatlantique. Les flux dirigés vers l’île, tardifs, 
s’amplifièrent dans les premières décennies du xixe siècle – alors même qu’entrait en 
activité la commission mixte anglo-espagnole de contrôle de la traite. De 1817 à 1821, 
on compta 85 000 esclaves arrivés vivants sur l’île (dont 26 000 pour la seule année 1817, 
pic des importations). Entre 1851 et1860, on en dénombra 125 000.
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Sous le poids du nombre d’esclaves et l’hégémonie des sucriers, la paysannerie 
insulaire – quelque 400 000 guajíros 3 en 1860 – consacrait une part toujours plus grande 
de sa production aux denrées alimentaires pour les captifs des plantations. Le système 
esclavagiste pesait lourdement sur toutes les autres formes de travail, dont le salariat, qui 
coexista longtemps avec l’esclavage, y compris dans les sucreries. Le recensement de 1862 
indique que, dans le secteur sucrier, travaillaient 172 671 esclaves noirs, 3 876 Noirs libres et 
41 661 Blancs. La « croissance » de l’économie cubaine n’a ainsi pas grand-chose à voir avec 
un « développement », si ce n’est celui du système esclavagiste, certes imposé et contrôlé 
par les sucriers créoles, mais surtout commandé et impulsé par les classes sus-dominantes 
états-uniennes. Un siècle et demi durant, et jusqu’en 1886, l’esclavage fut le problème cubain 
fondamental ; tant il est vrai que le consensus établi entre classes dominantes espagnoles et 
créoles sur sa pérennité constitua – mêlé aux intérêts économiques et militaires – l’un des 
motifs du refus de déclarer l’indépendance de l’île avec celles des autres pays d’Amérique 
latine. Au début du xixe siècle, le spectre révolutionnaire qui hantait les Caraïbes était moins 
celui de libération nationale d’un Simon Bolivar que celui d’une émancipation noire d’un 
Toussaint Louverture.

L’ENTRÉE EN CRISE DU SYSTÈME ESCLAVAGISTE

Quand les classes dominantes insulaires et péninsulaires commencèrent à s’y intéresser 
le plus activement, l’Espagne dut abolir la traite négrière, en droit, sous la pression de la 
puissance hégémonique de l’époque, l’Angleterre. Cette dernière, après avoir fourni au trafic 
ses plus gros négriers, fit la première le choix de sa suppression. L’abolition de l’esclavage 
n’intervint pourtant qu’en 1886 à Cuba, un demi-siècle après les colonies anglaises, mais 
20 ans seulement après les États-Unis. Les sucriers cubains parvinrent à le maintenir en 
activité, fort tardivement et à très grande échelle, au prix d’efforts considérables. Les 
causes de l’entrée en crise du système esclavagiste cubain, dans les années 1860, sont à la 
fois internes et externes. Elles sont liées, en creux, aux raisons qui rendaient indispensable 
du point de vue du capital mondialement dominant son remplacement par une forme 
mieux adaptée et plus rentable d’exploitation du travail – le salariat –, qui servit d’appui à 
l’expansion d’une production sucrière modernisée, bientôt totalement contrôlée par les 
intérêts états-uniens.

Le premier facteur qui poussa le système esclavagiste cubain dans la crise, extérieur mais 
décisif, est l’abolition de la traite (en 1807), puis celle de l’esclavage (1833), par l’Angleterre. 
Celle-ci disposait des arguments pour faire plier l’Espagne et, en logique, de ceux pour 
contraindre sa colonie. Au-delà des discours philanthropiques, l’Angleterre avait intérêt à 
précipiter ces abolitions. En 1807, le blocus continental avait provoqué une surproduction 
sur son marché interne, incapable d’absorber le sucre de ses colonies caribéennes, ni de 
l’écouler en Europe. En freinant la traite, elle faisait monter les prix des esclaves sur le 

3. Petits paysans.
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marché et accroissait le coût du capital pour ses rivaux. En 1833, les stocks anglais étaient 
encore plus élevés, et la concurrence mondiale s’était exacerbée. Abolir l’esclavage revenait 
à pousser à la faillite les sucriers étrangers, notamment ceux de Cuba, qui exportaient en 
Europe, jusqu’en Prusse et en Russie. Lorsque l’Angleterre autorisa en 1831 l’importation 
sur son sol de sucre cubain, elle le réserva pour le raffinage et la réexportation au motif 
qu’il était « produit par des esclaves », se gardant d’appliquer la restriction au café du 
Brésil, principal destinataire de ses investissements en Amérique du Sud, ou au coton des 
États-Unis, grâce auquel ses filatures inondaient l’univers de leurs produits. D’ailleurs, au 
début du xixe siècle, les raffineries anglaises s’approvisionnaient dans les colonies de l’Inde 
et de Maurice, où étaient employés des coupeurs de canne libres, mais payés à des salaires 
extrêmement bas. En prenant l’initiative d’un passage accéléré au salariat, au travers de 
contrats de travail contraint, l’Angleterre sacrifiait ses planteurs caribéens mais consolidait 
son hégémonie mondiale. La question cubaine ne pouvait plus être négligée : vers 1850, 30 % 
du sucre produit dans le monde l’était à Cuba et près de 30 % du sucre consommé l’était 
par l’Angleterre. Et les banques britanniques ne se gênèrent pas pour financer les sucriers 
cubains dans leurs affaires avec les négriers.

La deuxième raison de la crise est interne à Cuba. Elle tient à la radicalisation de sa 
lutte des classes dans la première moitié du xixe siècle – mesurée par la fréquence accrue 
des révoltes d’esclaves et des fuites de cimarrones  4 (voir Annexe) – et aux échecs répétés 
des sucriers dans leurs tentatives de réformer leur système de domination. Les classes 
dominantes cubaines répondirent à l’abolition de la traite et aux soulèvements des esclaves 
par l’accélération de la traite clandestine, rarement interceptée, et la répression. L’île fut 
placée sous commandement militaire ; les Noirs insurgés étaient traduits en conseil de 
guerre. Le système esclavagiste présentait pour les possédants des avantages, sauf celui d’être 
aisément réformable. À Cuba, la rentabilité de l’esclavage ne put être maintenue que par 
l’accroissement du nombre d’esclaves mis au travail, l’intensification de la surexploitation 
et le durcissement des conditions de vie qui leur étaient imposées. Le taux de mortalité 
des esclaves s’éleva continûment au cours des premières décennies du xixe siècle. Dans un 
contexte où les révoltes et les fuites rendaient le système plus coûteux économiquement 
et instable politiquement, l’accélération du rythme de la traite ne pouvait suffire pour 
augmenter la production et répondre à la demande mondiale.

Il fallut pour les sucriers favoriser les réallocations d’esclaves des zones rurales afin 
de les concentrer dans les cannaies. La bourgeoisie des villes dut louer, durant la zafra 5, 
des domestiques comme coupeurs de canne. L’État s’employa lui-même à diriger vers les 
plantations les quelque 26 000 Noirs libérés lors de la petite centaine d’interceptions de 
navires négriers du trafic interlope entre 1824 et 1866. Le rapt de Noirs libres, revendus 
comme esclaves par les agents des sucriers, était fréquent. Les propriétaires cubains essayèrent 

4. Marrons, esclaves en fuite.
5. Récolte de la canne à sucre.
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un temps d’imiter une innovation qui avait fai la fortune des colons britanniques des Caraïbes 
et des cotonniers nord-américains, au bel esprit d’entreprise : l’élevage intensif d’esclaves 
par couplage de reproductrices et d’étalons. L’expérience, incompatible avec les cadences 
de travail des exploitations sucrières et trop onéreuse, ne réussit pas aussi bien qu’aux États-
Unis ou en Jamaïque, et fut abandonnée.

La lente transition au salariat

Les classes dominantes tentèrent de contraindre les petits paysans blancs à venir 
travailler sur les terres à sucre, aux côtés des esclaves, comme ce fut le cas à Porto Rico. À 
Cuba, cela comportait pour elles plus d’inconvénients que d’avantages, en menaçant de 
ruiner les fournisseurs de denrées pour captifs et en risquant de souder les travailleurs noirs 
et blancs, jusqu’alors séparés, hiérarchisés et confrontés dans un rapport de haine raciale 
contribuant à renforcer la domination des latifundistes. Les sucriers devaient coûte que 
coûte importer de la main-d’œuvre immigrée. Autour de 1835-1840, ce furent des paysans 
pauvres espagnols, des Canaries, de Catalogne, des Asturies ou de Galice, qui arrivèrent. 
Soumis à des conditions de vie pires qu’en Espagne, statutairement libres mais durement 
contraints, beaucoup s’enfuyaient des sucreries, ce qui obligea l’État à adopter, comme en 
Europe, des lois contre le vagabondage. Des émeutes éclatèrent dans les ports cantabriques, 
empêchant l’embarquement des peones  6. La situation était si préoccupante qu’un projet 
de réintroduction d’esclavage blanc aurait été discuté, à l’époque, dans les salons des 
commissions préparatoires aux débats des Cortes.

Une autre vague de travailleurs blancs pauvres arriva dans les années 1840-1845, en 
provenance d’Irlande, la colonie européenne de l’Angleterre. Travailleurs parmi les moins 
chers d’Europe, endurants et éprouvés, ces ouvriers furent débarqués à Cuba pour construire 
ses voies ferrées et extraire le cuivre de ses mines, dont les concessions étaient tenues par 
des capitaux anglais. Ceux qui ne perdirent pas la vie au travail ou ne s’enfuirent pas furent 
rapatriés à l’expiration des contrats. Ce que recherchaient les propriétaires cubains – qui 
continuaient à importer des esclaves du Brésil, légalement, ou, illégalement, via les négriers 
états-uniens –, c’étaient des travailleurs présentant des caractéristiques comparables à 
celles des Africains (résistance à l’enfer des plantations) et qu’il était envisageable, par la 
loi, la ruse ou le racket, d’engager, déplacer et fixer dans les cannaies. Le moyen en fut le 
contrat de salariat bridé, aux obligations excédant la contrainte monétaire du mode de 
production capitaliste achevé. Il fallait trouver les « volontaires ». L’Angleterre refusa aux 
recruteurs d’engager sous contrat des Africains libres. On pensa un temps enrôler des 
« Turcs » ; des Égyptiens et Syriens débarquèrent à La Havane dans les années 1860, et avec 
eux des Abyssiniens, sans que l’on sache s’il s’agissait d’engagés libres venant d’Éthiopie 
ou d’esclaves importés clandestinement. Ce furent avant cela, dès 1845, des Indiens mayas 

6. Paysans pauvres espagnols.
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du Yucatan que l’armée mexicaine avait faits prisonniers de guerre et qu’elle céda aux 
trafiquants d’hommes des sucriers.

Entre 1847 et 1874, 150 000 Asiatiques, la plupart Chinois, furent amenés à Cuba, en 
trois vagues (1857-58, 1866-67, 1872-73). Les flux étaient surtout originaires de la région 
de Canton. La traite des coolies fut souvent le fait d’anciens négriers reconvertis, aidés dans 
leur besogne par le traité de Nankin de 1842 imposé par l’Angleterre à la Chine après la 
guerre de l’opium. Les coolies asiatiques étaient tenus par des contrats de travail sévères, 
payés moins cher que l’achat d’esclaves, parfois au-dessous du coût de location d’un esclave 
non qualifié. Cet afflux de main-d’œuvre contrainte permit aux sucriers de disposer des 
travailleurs indispensables au maintien de leurs exportations, exigé par une demande 
dynamique du marché mondial. Il leur offrit surtout les conditions d’un lent démantèlement 
du système esclavagiste en crise et d’un passage progressif au mode d’extraction capitaliste 
moderne de la valeur. Dans l’intervalle, les sacarócratas 7 purent entreprendre la « grande 
transformation » sucrière du dernier tiers du xixe siècle : la substitution aux masses esclaves 
d’ouvriers agricoles salariés, supportant quotidiennement la contrainte monétaire capitaliste, 
prolétaires multicolores et misérables.

Insistons sur le fait que l’affirmation des grands sucriers comme classe dominante, alliée 
à une classe extravertie de marchands locaux urbains, s’opéra à Cuba dans les limites que lui 
imposa le capital mondialement hégémonique. La spécialisation de l’île dans le sucre ne se 
réalisa que dans les conditions que lui fixèrent les propriétaires de raffineries états-uniennes, 
qui bornèrent son rôle à planter de la canne à sucre, à la couper, à en extraire un sucre brut et 
à l’expédier non raffiné. C’était aux États-Unis que devait se développer l’industrie : raffinage, 
agro-alimentaire, machines… Les contradictions inhérentes au processus par lequel les 
forces productives se dégageaient des anciens rapports de production ont amené l’économie 
cubaine à traverser des crises récurrentes (1866, 1873, 1884…). Le secteur sucrier en sortait 
plus agressif, mais aussi plus dépendant du capital états-unien. Ces chocs concentrèrent la 
propriété par itérations brutales et éliminèrent les noyaux capitalistes locaux, préparant le 
terrain pour la pénétration impérialiste. Sous la domination politique coloniale, Cuba était 
entrée, depuis le début du xixe siècle, dans la dépendance économique des États-Unis. En 
1850, les exportations cubaines étaient dirigées pour 65 % vers les États-Unis, contre 25 % 
vers l’Angleterre et 5 % vers l’Espagne ; en 1875, 85 % des exportations partaient vers les 
États-Unis ; en 1895, 90 %. Cuba était à cette dernière date le deuxième débouché extérieur 
des marchandises états-uniennes. En 1898 était lancée la conquista moderne de l’île, cette 
fois par la grande finance (Morgan et Rockefeller), qui contrôla rapidement la totalité 
de l’économie. Juste avant la crise de 1929, Cuba était le troisième pays destinataire des 
exportations de capitaux états-uniens au monde.

7. Propriétaires des grandes sucreries.
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ANNEXE

Paroles d’un ancien esclave

Ce témoignage, tiré du livre de Miguel Barnet, Biografía de un cimarrón, et publié à La Havane 
en 1966, recueille les propos d’un ancien esclave à Cuba, Esteban, qui, un jour, prit la fuite et devint 
cimarrón. La traduction française (Gallimard, collection « Témoins », 1998) a été retouchée par nos 
soins.

« Les dieux qui ont le plus de pouvoirs, c’est ceux d’Afrique. […] j’sais pas comment i’s ont 
pu laisser faire l’esclavage. » (p. 18)
« J’ai jamais connu mes parents […] J’ai toujours regretté de pas les connaître. » (p. 19)
« On vendait les Noirs comme des cochons. J’ai été vendu. […] J’sais p’us où. » (p. 20)
«  C’qui est sûr, c’est qu’un jour j’ai voulu m’enfuir. […] Mais i’m’ont r’pris et i’m’ont 
tellement battu que j’sens encore les coups aujourd’hui. […] Quand j’raconte ça aux gens, 
i’veulent pas m’croire. Mais c’est c’que j’ai vécu. » (p. 20)
« Le propriétaire d’la sucrerie […], c’était l’mal en personne. » (p. 20)
« Mon premier travail, c’était de porter la bagasse 8. […] On trimait comme des bêtes. […] 
J’avais dans les dix ans […], les enfants travaillaient comme des forçats. » (p. 22)
« Les esclaves vivaient dans les barracones 9 […], enfermés là’dans. » (p. 23)
« À 4 h 30 du matin, la cloche sonnait l’Ave Maria […], i’fallait s’lever. À 6 h, […] i’fallait 
s’mettre en rang […], et on partait aux champs. » (p. 24)
« Les paysans venaient échanger du lait contre d’la viande de cochon fumée, ou i’l’vendaient 
[…]. Les esclaves en achetaient parce q’le maître en donnait pas. » (p. 25)
« Presque tous les esclaves avaient un conuco 10 pour s’nourrir, près des barracones […]. On 
cultivait d’tout : patates douces, courges, maïs, haricots noirs, manioc… On élevait des p’tits 
cochons. Une partie d’tout ça était vendue aux paysans. Les Noirs, i’s étaient honnêtes, 
i’vendaient leurs produits pas cher. » (p. 26)

8. Résidu des tiges de canne à sucre dont on a extrait le jus.
9. Baraquements d’esclaves.
10. Parcelle.
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« Près des sucreries, y’avait des tavernes. […] Des fois, le soir, les esclaves pouvaient y aller, 
mais pas partout. Des patrons voulaient qu’les esclaves paient des prix plus chers. » (p. 28)
« Y’avait aussi des vendeurs ambulants qui passaient dans les plantations. » (p. 29)
« Le dimanche […] les tambours résonnaient […] dans la joie, malgré la fatigue. » (p. 31)
« [J]’ai connu deux religions africaines : celle des Loucoumis et celle des Congos. […] Les 
sorciers dominaient les gens. […] L’autre, c’était la religion catholique, celle des curés. Eux, 
i’s entraient jamais dans les barracones. Et i’s paraissaient si sérieux qu’des Noirs les suivaient 
comme des moutons en répétant leur bla-bla comme des idiots. » (p. 34)
« Loucoumis et Congos, i’s’entendaient pas […]. I’s avaient pas les mêmes saints. » (p. 37)
« Y’avait des Noirs qui étaient domestiques. […] Les maîtres les traitaient bien. […] i’s f’saient 
semblant d’êt’e malades […]. Pour ça, les aut’esclaves, i’pouvaient pas les sentir. » (p. 38)
« Les maîtres, i’s échangeaient leurs esclaves [pour] les diviser et les empêcher d’fuir. […] 
Y’avait pas d’réunion entre esclaves d’une plantation à l’autre. » (p. 38)
« Les enfants esclaves "de race" valaient dans les 500 pesos. C’étaient les fils d’grands Noirs, 
[…] qu’les maîtres voulaient pour les accoupler avec des Noires solides et en bonne santé. 
[…] I’s traitaient les gens comme des animaux à l’époque. » (p. 39)
« J’ai vu des tas d’horreurs au temps d’l’esclavage. […] Y’avait les carcans, […] des planches 
avec des trous où les esclaves i’passaient les pieds, les mains et la tête. Et on les laissait là’dans 
prisonniers, comme ça. » (p. 40)
« Les femmes enceintes, e’s étaient fouettées comme les autres. Seulement, on les couchait 
à plat ventre sur les planches, le trou en d’sous d’elles. Et les coups tombaient ! » (p. 41)
« Le fouet, c’était la peine habituelle […]. Le cuir, ça vous arrachait la peau en lambeaux. 
J’ai vu quantité d’Noirs bien courageux le dos en sang. Sur les blessures, i’mettaient des 
feuilles de tabac avec d’l’urine et du sel. » (p. 41)
« C’lui qui s’échappait pas, i’devait accepter tout ça [et] viv’dans c’te pourriture. » (p. 41)
« Dans les barracones, on attrapait plein d’maladies, […] y’avait pas d’médecins. » (p. 42)
« Quand les Indiens vivaient à Cuba, y’avait des suicides. I’voulaient pas êt’e chrétiens et 
i’s’pendaient. Les Noirs f’saient pas comme ça […]. Les Chinois eux, i’se tuaient, en silence. 
Des fois, i’tuaient l’contremaître à coup d’couteau ou d’bâton. […] I’s étaient rebelles. 
[…]. Après l’esclavage, j’ai connu des Chinois […]. I’s étaient très différents, très raffinés. » 
(p. 44)
« S’enfuir, ça m’tournait sans arrêt dans la tête […]. Couper la canne, c’est l’enfer. » (p. 45)
« Un jour, j’ai ramassé une pierre et j’l’ai balancée su’le contremaître, en pleine gueule. […] 
Et j’me suis sauvé. J’ai marché des jours et des jours, à moitié perdu […] les pieds pleins 
d’ampoules, gonflés. Et dire que j’étais toujours pas sorti d’la plantation… » (p. 46)
« J’suis resté longtemps dans la forêt. J’voulais p’us entendre parler d’l’esclavage. » (p. 48)
«  Des fois, j’oubliais qu’j’étais fugitif et j’me mettais à siffler. J’sifflais pour oublier ma 
peur. » (p. 48)
« Les propriétaires d’esclaves en fuite, i’s envoyaient derrière les fugitifs une meute de brutes 
qu’avaient des chiens qui sortaient les Noirs d’la forêt à coups d’crocs. » (p. 48)
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« J’crois qu’le cimarrón, i’vivait mieux qu’le paysan. Il avait plus d’liberté. » (p. 50)
« J’vivais dans la forêt, à moitié comme un sauvage. […] Quand j’m’f’sais piquer par un 
insecte et qu’ça s’infectait, j’prenais une feuille de tabac, j’la mâchais, j’la posais là où c’était 
gonflé, et ça passait. » (p. 51)
« Dans la montagne, y’avait l’eau la plus claire et fraîche qu’j’ai jamais vue d’ma vie. » (p. 52).
« Pour le feu […], j’gardais d’l’amadou, d’la cendre noire […]. I’fallait y frotter une pierre, 
et ça f’sait une étincelle. C’étaient des Canariens qui m’avaient appris ça. » (p. 53)
« J’guérissais [la] fièvre en mettant sur mon front des feuilles de plantain. » (p. 54)
« Pour pas m’mouiller, je m’couvrais avec des feuilles de palmier. » (p. 54)
« J’ai su qu’l’esclavage était fini quand j’ai entendu des gens crier. Alors, j’suis sorti d’la 
forêt. […] J’suis resté des années sans parler à personne. » (p. 58)
«  J’voulais p’us travailler. […] j’avais peur qu’on m’reprenne. […] c’était pas terminé. » 
(p. 61)
« J’ai traîné comme ça […], mais c’était pas une solution. J’me suis rendu compte qu’i’fallait 
que j’travaille, pour pouvoir manger. Alors […], j’ai r’commencé à couper la canne. » 
(p. 61)
« Les Noirs étaient libres, enfin libres, façon de parler […]. Les malheurs continuaient. 
Y’avait les patrons qui croyaient toujours qu’les Noirs c’était fait pour être enfermés, […] 
maltraités. Beaucoup d’Noirs, i’s’avaient pas vu d’changement. » (p. 62)
« Y’avait toujours des contremaîtres […], l’même genre de types […]. Après l’abolition, les 
barracones, ça avait pas disparu […], c’étaient les mêmes qu’avant. » (p. 62)
« Les premiers mois, à la plantation, […] j’avais les mains pelées, les pieds prêts à éclater. 
[…] c’était la canne qui m’f’sait ça […]. Et puis je m’suis habitué. » (p. 63)
« Le travail était crevant. […] C’lui qui s’arrêtait d’bosser, il était viré. » (p. 63)
« Les Noirs qui travaillaient là, i’s avaient été esclaves, presque tous. […] I’sortaient pas. I’s 
avaient peur des gens […], et de s’perdre. » (p. 64)
« Dans les sucreries, y’avait des Africains, qui venaient d’endroits différents […]. Y’avait des 
Chinois aussi, et des Canariens, et de plus en plus de Criollos. 11 I’travaillaient tous dans la 
canne à sucre […], comme du temps d’l’esclavage. » (p. 67)
« J’me suis mis à couper d’la canne, parce que c’était l’seul boulot que j’connaissais. » (p. 80)
« Pour connaître les choses, i’faut les vivre. » (p. 86)
« On était toujours surveillés. […] J’me souviens d’un gouverneur vers les 1890, […] i’traitait 
les gens comme des bêtes. Un jour, il a fait fouetter des travailleurs parce c’qu’i’s avaient pas 
leur laissez-passer sur eux, avec l’identité. I’fallait toujours qu’t’ait ça avec toi. » (p. 87)
« Aujourd’hui tous les Noirs i’parlent pareil ici, les derniers d’Afrique i’s ont disparu. » (p. 146)
« Pendant la guerre de Carlos Manuel 12 [les Noirs] ont joué un rôle important. I’s étaient 
pas préparés, mais i’s ont fait des merveilles au combat. » (p. 146)

11. Nés à Cuba.
12. Carlos Manuel Cespedes, héros de la Première Guerre d’indépendance de Cuba de 1868 à 1878.
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école en tant qu’institution pédagogique peut-elle être analysée 
selon les mêmes catégories que l’école en tant qu’institution politique ? » Daniel Denis et 
Pierre Kahn posent fort justement la question à propos de ce qu’ils appellent la pensée néo-
républicaine de l’école 1. Leur analyse démontre implacablement que les « néo-républicains » 
soutiennent une position diamétralement opposée à ce que fut en fait le projet scolaire 
républicain et combattent l’école même que les républicains historiques voulaient construire. 
Mais faut-il avec ces auteurs répondre par la négative à la question posée, et condamner, à 
partir de cet exemple précis, toute analyse du pédagogique en termes politiques ? 

Les républicains historiques, Ferry, Buisson, Gréard, Pécaut, ne le pensaient pas. Ils 
établissaient un lien logique entre leur projet politique et la pédagogie qu’ils promouvaient : 
les moyens étaient commandés par la fin. Au fil des ans, cependant, ce lien s’est défait, et 
au moment historique le plus favorable à l’accomplissement de ce projet, à la Libération, 
leurs héritiers se sont pour la plupart dérobés.

1. « Postface : L’école de Ferdinand Buisson est-elle républicaine ? », in Daniel Denis & Pierre Kahn, L’École de 
la Troisième République en questions. Débats et controverses sur le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson, Berne, 
P. Lang, 2006, p. 257. Parmi les principaux représentants de cette pensée néo-républicaine, ces deux auteurs 
placent J.-C. Milner, C. Kinzler, E. Badinter, R. Debray, C. Coutel, H. Pena-Ruiz, J. Muglioni.
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LE PROJET SCOLAIRE DES RÉPUBLICAINS

« On ne forme pas un républicain comme on forme un 
catholique » (Buisson) 2

La pensée des républicains historiques s’articule autour de deux oppositions   solidaires : 
science/religion, citoyen/sujet. Il s’agit, pour citer le brouillon de l’intervention de Ferry 
lors de sa réception par la loge Clémente Amitié, le 5 août 1875, de fonder une société 
« sans Dieu ni roi ». 2 Les textes abondent qui développent cette affirmation fondatrice. La 
République est beaucoup plus qu’un régime parmi d’autres qui garantiraient les libertés 
publiques : c’est un idéal humaniste. L’homme n’est vraiment homme que s’il pense par 
lui-même et s’il apporte à la collectivité sa contribution libre et volontaire, c’est-à-dire s’il 
devient citoyen, et ce serait un pléonasme que d’ajouter « d’une République » 3. Le lien entre 
la République et l’école est donc beaucoup plus qu’une nécessité imposée par la simple 
existence du suffrage universel. Les républicains ne rendent pas l’instruction primaire 
obligatoire seulement pour les garçons, qui devront voter, mais aussi pour les filles. Il 
s’agit de former des hommes et des femmes qui pensent en toute liberté et qui respectent 
volontairement les lois parce qu’elles émanent du suffrage universel.

Or toutes les écoles ne sont pas également capables de donner cette formation. 
L’opposition à l’école catholique, à l’enseignement congréganiste est frontale. « Pour faire 
un catholique, il suffit de lui imposer la vérité toute faite : la voilà, il n’a plus qu’à l’avaler. Le 
maître a parlé, le fidèle répète. [...] Toute l’éducation cléricale aboutit à ce commandement : 
croire et obéir, foi aveugle et obéissance passive. [�] Pour faire un républicain, il faut prendre 
l’être humain si petit et si humble qu’il soit [�] et lui donner l’idée qu’il faut penser par 
lui-même, qu’il ne doit ni foi ni obéissance à personne, que c’est à lui de chercher la vérité 
et non pas à la recevoir toute faite d’un maître, d’un directeur, d’un chef quel qu’il soit, 
temporel ou spirituel. Citoyens, je vous en prie, réfléchissez-y : est-ce qu’on apprend à penser 
comme on apprend à croire ?... » 4

Cet objectif a des conséquences pratiques. Les républicains condamnent les pédagogies 
impositives ou dogmatiques. Ils n’auraient jamais écrit que l’explication d’une règle de 
grammaire aux élèves puisse constituer un acte d’enseignement parfait et achevé. Ils 
préconisent une pédagogie qu’on appelle alors intuitive, et qui prendra plus tard d’autres 
noms. Jules Ferry fait ainsi l’éloge des méthodes nouvelles qui «  consistent non plus à 
dicter comme un arrêt la règle à l’enfant, mais à lui faire trouver ; [elles] se proposent avant 
tout d’exciter et d’éveiller la spontanéité de l’enfant, pour en surveiller, en diriger le 

2. Archives de Saint-Dié, cité par Jean-Paul Delahaye dans sa thèse La Franc-Maçonnerie et l’Instruction publique 
de 1861 à 1882, Université de Paris V, 2003, 
3. Claude Nicolet, L’idée républicaine en France. Essai d’histoire critique, Gallimard, 1982.
4. F. Buisson, Discours au congrès radical de 1903, in parti républicain radical et radical-socialiste, Troisième 
congrès annuel, Paris, s. d., p. 178.
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développement normal au lieu de l’emprisonner dans des règles toutes faites » 5. Quand 
il installe le Conseil supérieur de l’Instruction publique, il propose le même programme : 
«  substituer à la culture exclusive de la mémoire le développement du jugement et de 
l’initiative propre de l’enfant ; aux procédés a priori, à l’abus des règles abstraites, la méthode 
expérimentale qui va du concret à l’abstrait » 6. Bien des articles du Dictionnaire de pédagogie 
de Buisson célèbrent cette pédagogie qui s’appuie sur la spontanéité et l’activité de l’enfant 
et préconisent pour la mettre en œuvre des pratiques alors inédites, comme les caravanes 
scolaires, les jardins scolaires, les musées ou la correspondance scolaires. 

Cette conception conduit en effet à élargir non seulement le répertoire des pratiques, 
mais le programme même de l’école. Ses critiques reprochaient précisément à Ferry de ne pas 
s’en tenir au lire, écrire et compter, mais d’y ajouter « les leçons de choses, l’enseignement du 
dessin, les notions d’histoire naturelle, les musées scolaires, la gymnastique, les promenades 
scolaires, le travail manuel de l’atelier placé à côté de l’école, le chant, la musique chorale� » 7. 
En effet, ce qui constitue des accessoires pour ses adversaires est pour lui l’essentiel pour 
aboutir à « une école d’éducation libérale. »

Les justifications de cette ambitieuse réforme des méthodes et des programmes 
primaires ne sont pas techniques, mais politiques. Ferry concède : « Oui, il est possible 
qu’au bout d’un an ou deux, nos petits enfants soient un peu moins familiers avec certaines 
difficultés de la lecture ; seulement, entre eux et les autres, il y a cette différence : c’est que 
ceux qui sont les plus forts sur le mécanisme ne comprennent rien à ce qu’ils lisent, tandis 
que les nôtres comprennent. Voilà l’esprit de nos réformes. » 8

La recherche des automatismes, le par coeur sont ainsi renvoyés à droite, et la curiosité, 
l’observation, le raisonnement à gauche. On retrouve la même inspiration dans les réformes 
de l’enseignement secondaire.

Une éducation libérale : le secondaire

Si les républicains n’ont pas voulu faire de l’école un instrument de promotion sociale, 
s’ils ont maintenu une stricte séparation entre le primaire et le secondaire, il ne faut pas 
pour autant radicaliser ce dualisme. Quand Jules Ferry parle d’« éducation libérale » pour le 
primaire, il revendique entre celui-ci et le secondaire une parenté, une certaine continuité, 
mais une continuité impossible à réaliser tant que l’enseignement secondaire n’a pas été 
profondément réformé. Or la réforme du secondaire se heurte à des obstacles beaucoup 
plus difficiles à surmonter. Il est payant et non obligatoire. Mais, à l’époque, les collèges 
privés, confessionnels, y compris les petits séminaires, accueillent un peu plus d’élèves que 

5. Discours au congrès pédagogique, 2 avril 1880 (italiques dans le texte), Paul Robiquet, Discours et opinions 
de Jules Ferry, A. Colin, 1896,  tome III,  p. 511.
6. Discours du 31 mai 1880,  à l’installation du Conseil supérieur de l’Instruction publique, ibid., p. 507.
7. Discours du 19 avril 1881, au Congrès pédagogique, ibid., tome IV, p. 250.
8. Ibid.
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les lycées et collèges publics. Déstabiliser ceux-ci par des réformes trop audacieuses risque 
de faire le jeu de ceux-là 9. D’où une prudence qui rend le projet moins net. Mais il repose 
fondamentalement sur la même visée politique.

On le voit bien sur les questions de discipline. La réforme du régime de l’internat, 
préparée par une commission que présidait Jules Simon et mise en œuvre par Léon 
Bourgeois en 1890 aborde de front le sujet. Pour la première fois, la question est posée 
dans un grand texte, le rapport du philosophe Henri Marion 10 : « L’internat par nature ne 
peut faire qu’une part très restreinte à la liberté. C’est presque nécessairement un régime 
d’autorité. Le mécanisme est l’essence de sa discipline. Comment modifier le type militaire 
sur lequel le lycée a été d’abord conçu, au point d’en faire une école d’autonomie pour les 
volontés ? » La réflexion conduit à une certaine libéralisation du règlement, notamment à 
la suppression des exigences inutiles, comme le silence dans les rangs ou au réfectoire. Il 
limite les sanctions et les réserve au chef d’établissement. Il préconise de faire confiance aux 
élèves. Mais il reste très prudent : les internats publics souffrent assez de la concurrence des 
collèges privés et des petits séminaires – 23 000 pensionnaires contre 39 000 en 1898 – pour 
qu’on évite tout ce qui pourrait inciter les parents à s’en détourner.

En ce qui concerne l’enseignement, on pourrait résumer le projet républicain par la 
substitution de la dissertation française au discours latin. Il y a là, indissociables, deux révisions 
fondamentales : un changement d’exercice et un changement de langue. Le discours était 
l’amplification rhétorique, au moyen d’exemples, de citations, d’emprunts aux grands 
auteurs, d’une « matière » dictée par le professeur, et qu’il n’était pas permis d’altérer. 
La dissertation vise à développer une pensée personnelle. En ce sens, c’est un exercice 
profondément libéral, républicain. Le recul du latin est plus complexe. Sa valeur formatrice 
était d’abord contestée. Les vers latins, supprimés en 1880, comme le discours, étaient 
dénoncés comme un exercice artificiel, rédigé à coups de dictionnaire. La défense du latin 
comme gymnastique intellectuelle se heurtait à la faiblesse des résultats. En 1874, Jules 
Simon critiquait une méthode « qui emploie sept ou huit ans à enseigner le latin » alors 
« qu’au bout de ces huit ans, personne ou presque personne ne le sait » 11. En second lieu, 
la place faite au latin interdisait de développer d’autres disciplines, comme les sciences et 
l’histoire, auxquelles les républicains prêtaient une grande valeur pour le développement 
d’un esprit scientifique et critique. Le plan d’études de 1880 repoussa le début du latin 
de 8e en 6e et celui du grec de 6e en 4e, mais certains collèges catholiques n’appliquèrent 
pas la réforme, ce qui leur attira des familles. Aussi la place du latin resta substantielle : 10 
heures hebdomadaires en 6e et 5e, et encore 7 heures après la réforme de 1902, le français 

9. Antoine Prost, « De l’enquête à la réforme. L’enseignement secondaire des garçons au carrefour, 1898-1902», 
Histoire de l’Education, n° 119, juillet-septembre 2008,  p. 29-80.
10. Il est publié dans le supplément au n° 922 du 13 septembre 1890 du Bulletin administratif de l’Instruction 
publique, p. 593-636. Le texte cité se trouve p. 598.
11. Jules Simon, La réforme de l’enseignement secondaire, Hachette, 1874,  p. 341.
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ne bénéficiant que de 3 heures, portées à 5 en 1902. Le troisième argument était – déjà – 
d’ordre démocratique. C’est le point de vue développé devant la commission de 1899 par 
Jules Lemaître : « On continue de donner aux enfants de la moyenne bourgeoisie, ainsi qu’à 
une partie des enfants du peuple, un enseignement qui était donné, sous l’Ancien Régime, 
dans de tout autres conditions économiques et industrielles, aux fils de la noblesse, des 
hauts magistrats, de la riche bourgeoisie. Cela me paraît absurde » 12.

Un dernier élément du projet d’adaptation du secondaire aux exigences républicaines 
concerne les méthodes. L’unité d’inspiration avec le projet avancé pour l’école primaire est 
frappante. En 1890, le ministre Léon Bourgeois critique le cours magistral qui ne réussit 
pas à tirer l’élève « de sa distraction ou de son indolence » ; il réduit la durée de certains 
cours de 2 h à 1 h 1/2 et demande aux professeurs d’utiliser le temps ainsi dégagé pour 
causer individuellement avec leurs élèves, les prendre par petits groupes, aller en étude voir 
comment ils travaillent et leur donner des conseils. Il évoque même le travail en commun 
de deux ou trois élèves dont il n’est résulté « que des avantages » là où il a été autorisé 13.

Les républicains avaient conscience des inégalités sociales. Ils ne voyaient pas dans 
l’école un moyen de les abolir, mais ils ne se résignaient pas à ce qu’elles commandent son 
programme. Ils voulaient donner au peuple une vraie culture, une éducation libérale, plus 
ambitieuse qu’une simple culture élémentaire, et qui permette à de nouvelles élites de se 
dégager. Or le secondaire tel qu’il était ne pouvait répondre à cet idéal, et les résistances 
internes auxquelles ils se heurtaient pour le modifier – la circulaire Bourgeois de 1890 semble 
avoir eu peu d’effet – comme la concurrence des établissements privés leur laissaient peu 
d’espoir de le réformer assez profondément et assez vite. Ils ont donc contourné l’obstacle 
en développant l’enseignement primaire supérieur, sans pour autant renoncer à réformer le 
secondaire, dans l’espoir d’une convergence à plus long terme. Et pour la préparer, ils ont, 
par la réforme de 1902, désenclavé le primaire supérieur et permis à ses élèves de passer en 
seconde au lycée pour poursuivre leurs études jusqu’au baccalauréat.

LA GAUCHE ET LA DÉMOCRATISATION SANS LA 
RÉFORME

Le xxe siècle est marqué par un long mouvement de démocratisation-réforme. J’unis 
ces deux termes pour souligner que les promoteurs de ce qu’on commence à appeler en 
1919 la démocratisation de l’enseignement n’ont jamais envisagé qu’on puisse démocratiser 
l’enseignement secondaire sans le réformer en profondeur, dans le sillage de J. Simon, 
J.  Ferry et L. Bourgeois. La thématique de l’école unique, qui parcourt l’entre-deux-guerres, 
associe à la volonté de structures nouvelles celle de pédagogies non moins nouvelles. Il 
ne s’agit pas seulement de mettre fin à la dualité de l’école primaire et des petites classes 

12. Ibid., p. 187.
13. Circulaire du 7 juillet 1890 relative à l’emploi du temps, à l’éducation physique et à l’hygiène dans les 
lycées et collèges, Bulletin administratif…, n° 913 du 12 juillet 1890, p. 28-45.
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du secondaire (11e à 7e), puis de réaliser au début d’un second degré un tronc commun 
qui permette l’orientation des élèves en fonction de leurs aptitudes, et non de leur milieu 
familial. Il s’agit aussi, pour que ces modifications de structure aient un sens, qu’elles 
s’accompagnent d’une transformation des programmes et des méthodes.

L’échec du projet républicain

On ne reprendra pas ici l’histoire des mouvements d’éducation nouvelle. Qu’il s’agisse 
d’un mouvement ancré à gauche ressort à l’évidence de l’opposition qu’il suscite à droite, de 
l’adhésion du gouvernement du Front populaire, comme des personnalités qui le portent. 
À côté des grandes figures que sont Langevin, à la tête des Compagnons en 1929, puis du 
Groupe Français d’éducation Nouvelle, avec Wallon et Piéron, ou encore le recteur Albert 
Chatelet, président du congrès pédagogique du Havre en 1936 avant de devenir directeur de 
l’enseignement secondaire et de finir sa carrière comme candidat symbolique de la gauche 
contre le général de Gaulle aux élections présidentielles de 1958 14, figurent en effet bien 
d’autres personnalités marquantes, comme Gustave Monod, seul inspecteur révoqué par 
Vichy pour avoir marqué son désaccord avec le statut des juifs, et dont la Libération fit le 
directeur de l’enseignement secondaire.

La démocratisation-réforme n’aboutit pourtant pas sous le Front populaire et elle ne fit 
pas partie des « conquêtes » de la Libération. Bridé par la sourde hostilité de la commission 
parlementaire, Jean Zay se contenta de rapprocher les programmes du premier cycle des 
lycées et de l’enseignement primaire supérieur, de développer les activités dirigées, les 
classes promenades, l’éducation physique, et de lancer à titre expérimental des sixièmes 
d’orientation 15.

En 1944, le principe semblait acquis d’une réforme profonde qu’on chargea une 
commission présidée par Langevin de préparer. En mars 1945, elle publia un premier 
schéma très clair. Le premier cycle, de onze à quinze ans, devait être un cycle d’orientation, 
qui comprendrait des matières communes et des matières à option, parmi lesquelles les 
langues anciennes 16. Monod, qui participe activement à la commission, lance les classes 
nouvelles, où tout le monde voit alors une préfiguration de ce que doit devenir le premier 
cycle qui accueillera tous les élèves d’une génération  17. Tirant les enseignements des 
expériences de 1937-39, il y instaure une pédagogie effectivement « nouvelle ». Il réduit le 
nombre des professeurs, comme celui des élèves, � 25 par classe , il institue une concertation 

14. Voir sa biographie par Jean-François Condette, à paraître.
15. Antoine Prost, Regards historiques sur l’éducation en France, xixe-xxe siècles, Belin, 2007,  p. 63-68.
16. Bulletin officiel de l’Éducation nationale, 15 mars 1945, p. 1461 sq. Voir Etya Sorel, Une ambition pour l’école : le 
plan Langevin-Wallon, 1943-1947, Ed. Sociales, 1997, qui  repose sur les archives de Langevin et de Mme Seclet-
Riou.
17. Monod les présente même comme « des créations de la commission Langevin » dans une journée des chefs 
d’établissement, le 13 février 1947. AN, F17 17806. 



115

Antoine Prost

hebdomadaire entre les enseignants, et surtout, il donne beaucoup de place à des activités qui 
permettent aux maîtres d’observer leurs élèves et à ceux-ci de développer des compétences 
en rapport avec leurs goûts et leurs intérêts : activités dirigées, travail manuel, arts, enquêtes 
sur le terrain. Le bilan de cette expérience semble très positif : les résultats scolaires des élèves 
des classes nouvelles sont au moins équivalents à ceux des classes ordinaires, l’ambiance de 
ces classes est bien meilleure, le rapport maître/élèves est profondément transformé et les 
élèves s’épanouissent. Ces anciens élèves en gardent un souvenir ébloui 18. Bref, les classes 
nouvelles étaient une réussite. Et pourtant, le ministère les a abandonnées en 1952.

Les raisons de leur échec sont multiples. Elles coûtaient plus que les classes ordinaires ; 
elles se heurtaient en outre aux résistances d’enseignants qui n’étaient ni prêts, ni préparés, 
à enseigner autrement et qui, ne comprenant pas le travail de leurs collègues, jalousaient les 
conditions qui leur étaient faites. Mais il est clair aussi qu’elles n’ont pas trouvé à gauche un 
soutien politique résolu ; elles y ont au contraire rencontré beaucoup d’adversaires.

La défense victorieuse du latin par Maurice Lacroix

Dans ce clivage interne à la gauche, la question du latin tient une place centrale. Le 
projet démocratique d’un tronc commun, limité à la 6e ou étendu à la 5e, impliquait en effet 
qu’on renonçât à l’enseigner à ce stade de la scolarité : faire faire du latin à tous les petits 
Français semblait absurde, compte tenu à la fois de ce qu’étaient les enfants de milieux 
populaires, de la formation culturelle à la compréhension du monde contemporain que 
l’on voulait pour eux, et du nombre d’enseignants disponibles. Les partisans d’un tronc 
commun proposaient donc non la suppression du latin, mais son report à la classe de 4e.

Tout s’est joué dans l’été de 1945. Soutenu par la commission Langevin  19, Monod 
voulait ouvrir à la rentrée les 6e nouvelles sans latin. Le ministre, soumis à de fortes pressions, 
décide de créer, en marge de la commission, une sous-commission du second degré à laquelle 
participent les représentants des professeurs et qu’il préside le 28 mai, alors qu’il n’a jamais 
pris part aux travaux de la commission Langevin. Au nom de la Société des agrégés et du 
syndicat des professeurs de l’enseignement du second degré – le futur SNES –, Maurice 
Lacroix, professeur de khâgne à Henri IV, est irréductible. L’enseignement du latin exige 
une « imprégnation progressive ». Il doit figurer parmi les disciplines de base ou « au moins 
parmi les disciplines à option ». Le corps professoral « refusera son adhésion à tout projet 
retardant le commencement des humanités classiques » 20. Il obtient gain de cause : les 6e 
nouvelles commenceront le latin dès le second trimestre.

18. Voir par exemple Martine Arnault et al., Classes nouvelles et gai-savoir au féminin 1948-1952. Expérience pédagogique 
au lycée Balzac de Tours éclairée par onze parcours de vie,  L’Harmattan, 2004.
19. Dans sa séance du 14 juin 1945, elle adopte le vœu « que l’option latin ne se présente qu’après deux ans 
d’études (en quatrième) » AN, AJ 71/64. Cette position est confirmée de façon presque unanime lors de la 
séance du 14 février 1946.
20. Ibid., procès-verbal de cette sous-commission dans celui de la réunion du 31 mai 1945.
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La position du président de la Franco-ancienne (l’amicale des professeurs de latin) ne 
surprend pas. En 1927 déjà, dans un livre sur l’école unique, il évoque sa conception, qui 
« ne veut laisser diminuer aucune partie de notre patrimoine intellectuel, elle tient à ce que 
l’enseignement secondaire ne subisse aucun abaissement et se propose essentiellement d’en 
ouvrir plus largement l’accès aux enfants les mieux doués de toutes les classes sociales » 21. Il 
propose donc un tronc commun de deux ans avec latin obligatoire qui n’aurait été réellement 
« commun » qu’à un petit nombre d’élèves.

Or Maurice Lacroix est un personnage central, influent parce que représentatif, et 
représentatif parce qu’influent. C’est un militant du latin inlassable et véhément, aux 
initiatives parfois inconsidérées 22, mais incontournable : il est notamment élu au Conseil 
de l’enseignement du second degré, et c’est lui que ce conseil choisit pour faire le bilan des 
classes nouvelles. On ne peut donc dire qu’il ne représente que lui-même. Pas davantage 
on ne peut nier son socialisme. Il vient certes de la Jeune République, ce qui n’est pas une 
caution très laïque, mais il appartient à la SFIO, et il y est actif. Dans l’un des très rares 
numéros de la Revue socialiste où il soit question de l’enseignement, il présente une critique 
des classes nouvelles plus sévère que son rapport au conseil qui l’était déjà 23. À leur actif, 
il porte les effectifs réduits et la concertation entre les professeurs ; il formule des réserves 
sur les méthodes actives et plus encore le travail par équipes ; il critique vigoureusement la 
« multivalence » des professeurs qui ne sont pas tous spécialisés ; surtout, il dénonce le retard 
(un trimestre) qui affaiblit l’étude du latin, et il affirme : « il n’est pas douteux qu’en bien des 
matières le bagage d’un élève de classe nouvelle est très inférieur à celui d’un élève de classe 
traditionnelle » 24, affirmation aussi catégorique que contestable, les proviseurs ne relevant 
aucune infériorité des élèves de classes nouvelles en classe de seconde où ils retrouvent ceux 
des classes ordinaires. Et c’est le thème sans cesse repris de « l’abaissement du niveau au 
détriment des mieux doués », du « nivellement par le bas ». « On ne servira pas la démocratie 
en amputant la culture mais en l’ouvrant aux enfants de tous les milieux. Il faut s’attaquer 

21. Maurice Lacroix, L’ école unique, étude critique, bibliographique et documentaire,  PUF, 1927, p. 21.
22. Il sollicite le soutien d’un inspecteur général qui lui répond, le 23 juin 1955 assez sèchement « En somme, 
vous m’invitez à prendre parti avec vous contre certaines clauses [… du projet …] établi par notre ministre ». 
La lettre et la réponse sont transmises au ministre par le directeur du secondaire avec ce commentaire : « Il 
est tout de même étonnant que M. Lacroix entreprenne de soulever les Inspecteurs Généraux contre leur 
ministre. » Les temps ont changé : on a vu il y a une dizaine d’années une inspectrice prendre l’initiative d’une 
pétition contre un projet de son ministre.
23. Maurice Lacroix, « U n enseignement démocratique doit être un humanisme  », Revue socialiste, n° 33 
(spécial), « L’enseignement, problèmes 1950 » p. 621-631. Le rapport au Conseil  figure aux AN F17 17806, 
non daté, à côté de rapports d’inspection dans l’ensemble favorables aux classes nouvelles. Il a été publié dans 
L’ éducation nationale, n° 15, 22 avril 1948. Plutôt favorable dans son ton, il est critique sur les deux points 
essentiels : il regrette que l’enseignement du latin ait eu à souffrir « de certaines illusions pédagogiques » 
et il rejette clairement la multivalence des maîtres. Je remercie Laurent Gutierrez de m’avoir indiqué cette 
publication.
24. Art. cit., p 626.
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non à l’humanisme gréco-latin, mais à l’injustice qui en a fait trop longtemps l’apanage de 
la bourgeoisie. L’ennemi, ce n’est ni Platon ni Sénèque, c’est l’organisation capitaliste de la 
société. » 25 Cette argumentation est très représentative d’un large courant d’opinion parmi 
les professeurs, y compris au sein du SNES, dont l’ancrage à gauche est patent. 

La raison de cette défense irréductible du latin réside, me semble-t-il, dans la légitimité 
culturelle des humanités. Leur supériorité ne se discute pas et ne peut l’être. Pour s’y 
aventurer, il faut être ancien élève de la rue d’Ulm ou à la rigueur agrégé, car on refuse à 
ceux qui ne détiennent pas tous les titres de l’enseignement classique le droit de le contester. 
Mais la minorité qui s’y risque ne peut être écoutée : la cause est entendue d’avance. Les 
humanités s’imposent parce qu’elles sont la voie de l’excellence non pas d’abord pour la 
bourgeoisie – bien qu’elles le soient aussi –� mais pour l’Éducation nationale. C’est la culture 
de l’Acadème, visible dans l’origine des lycéens des sections classiques. Dans l’entre-deux-
guerres, les boursiers et les enfants de cadres moyens de la fonction publique (percepteurs, 
employés des contributions, instituteurs) fréquentent les sections classiques bien plus que 
les sections modernes du secondaire. Pour cinq lycées et collèges de garçons 26, on trouve 
à côté de 33 enfants de professions libérales 58 fils d’instituteurs, professeurs d’EPS ou 
inspecteurs primaires et 10 de fonctionnaires inférieurs dans les sections classiques, alors 
que dans les sections modernes, les effectifs de ces trois groupes sont respectivement de 
7, 15 et 2. Au lycée d’Albi on trouve en 1929 43 boursiers et 24 pupilles de la nation pour 
141 élèves du classique, et seulement 3 et 5 pour 29 élèves du moderne. Il est difficile de 
demander à des professeurs, même de gauche, de renier la filière d’excellence académique 
qui a fondé leur promotion sociale.

Que les politiques aient en fait abandonné la réforme est plus surprenant. Le parti 
socialiste, peut-être trop proche des instituteurs, s’y était moins intéressé qu’à la défense 
laïque entre les deux guerres. Léon Blum avait d’ailleurs confié l’Éducation nationale à un 
radical, Jean Zay, et non à un socialiste. Marcel-Edmond Naegelen, ministre socialiste de 
l’Éducation à partir de 1946, ne cherche pas plus que les députés SFIO à appliquer le plan 
lorsqu’il est publié. La position communiste est plus complexe.

Les ambiguïtés communistes

À première vue, les communistes devraient soutenir la démocratisation-réforme. Après 
une période de critique radicale de l’école unique toujours bourgeoise, ils avaient soutenu 
Jean Zay, tout en lui reprochant de ne pas mettre en place un système de bourses et d’aides 
sans lequel la démocratisation resterait un vain mot. En 1944, ils fournissent à la commission 
Langevin-Wallon la moitié de ses membres, dont ses deux présidents successifs, si l’on 

25. Ibid., p. 631.
26. Recherche en cours. Lycée d’Albi, collèges de Villefranche-sur-Saône, Château-Thierry, Argentan et Arbois. 
Je compte élargir cet échantillon, mais peu d’établissements ont versé leurs archives, et celles qui existent 
permettent rarement de mener cette analyse sociale. 
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ne compte pas les secrétaires et les directeurs du ministère. Le plan passe généralement 
pour avoir été inspiré par eux. Le parti a entretenu cette interprétation en revendiquant 
hautement la paternité du plan dans son combat contre les réformes des années 1960. Au 
demeurant, l’idéal marxiste d’une « instruction générale et polytechnique, liée dans toutes 
les branches à la production » 27 est plutôt éloigné du paradigme classique, et l’éducation 
nouvelle permettrait de lui faire une place. Mais la proposition du parti dans la Résistance, 
l’Esquisse d’une politique française de l’enseignement que rédige en 1943 Georges Cogniot 28, si 
elle est très ferme sur l’orientation en fonction du mérite et non du milieu, reste très vague 
sur les contenus et méthodes, se contentant d’exiger « une pédagogie rationnelle, libérale 
et populaire ». Et l’accueil du parti au plan Langevin-Wallon est surprenant : à la différence 
du Monde, qui donne la parole à Henri Wallon lors de la remise du plan en 1947, l’Humanité 
n’en parle pas 29. Le parti attend d’ailleurs 1962 pour le publier 30. Par-delà les hommages 
officiels, dépourvus d’effets, était-il vraiment d’accord avec le plan quand il semblait pouvoir 
s’appliquer ?

L’autorité du parti communiste en matière d’éducation, Georges Cogniot, ne semble 
pas avoir abordé de front à cette époque le problème du report du latin de deux ans. Plus 
tard, il est très clair, défendant une option latin dès la 6e. La contradiction avec le plan 
Langevin-Wallon, qui prévoyait précisément le report en 4e des options, ne lui échappe 
pas, et il s’en justifie en note, affirmant que le latin, « instrument de culture », peut et doit 
être une « activité d’essai » dès le début du deuxième cycle, et cela en vertu du principe 
de base : «  Tous les enfants [�] ont un droit égal au développement maximum de leur 
personnalité » 31, ce qui ne répond ni à l’argument psychologique du plan – les aptitudes ne 
se développent pas avant 13 ou 14 ans – ni à l’argument social de l’impossibilité de réaliser 
un tronc vraiment commun si certains élèves font du latin en option. Mais Cogniot va plus 
loin : « Le lycée classique avec latin au programme a été oligarchique par son recrutement, 
mais il n’était pas oligarchique par le type de son enseignement. Ce qui est paradoxal et 
monstrueux, c’est que les démolisseurs de l’enseignement classique prétendent le sacrifier 
à un type d’école démocratique, alors que tout au contraire le type qu’ils instituent n’est pas 

27. Cahiers du bolchévisme, 1931, cité par Georges Cogniot, Savoir et démocratie. Textes et interventions parlementaires : 
1936-1976, Ed. Sociales, 1981, p. 13.
28. Le texte de cette brochure de 54 pages est repris dans Savoir et démocratie.
29. Pierre Roche, Yves Vargas, Telles luttes, telle école, Paris, F. Maspero, 1979, p. 17.
30. Avec le projet du PC en réponse à la loi Debré : Le plan Langevin-Wallon. La nationalisation de l’enseignement, 
préface de Georges Cogniot, Paris, L’école et la Nation, 1962.
31. Georges Cogniot, Laïcité et réforme démocratique de l’enseignement, Paris, éd. sociales, 1963, p. 218. Dans 
sa préface de 1962 au Plan il fournit en note la même justification, ajoutant que le report du latin en 4e est 
« contradictoire avec ce que le projet dit du latin comme instrument de culture ». J’ai cherché en vain dans 
le texte du plan la moindre allusion au latin comme instrument de culture. Comme G. Cogniot jugeait en 
1949-50 qu’un enseignement était bourgeois ou révolutionnaire en fonction d’abord de son contenu, et non 
de ses méthodes, cette position implique d’affirmer que le latin n’a pas de fonction sociale.
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seulement destiné à perpétuer les différences sociales, mais à les cristalliser plus qu’avant » 32. 
Cogniot euphémise, en disant « oligarchique » là où l’on attendrait « bourgeois », pour 
faire accepter une argumentation difficilement compatible avec la priorité que la doctrine 
accorde aux contenus et à leur analyse en termes de lutte des classes 33.

On retrouve le même renversement à propos des méthodes, sur lesquelles les 
communistes sont partagés depuis longtemps. Je laisserai de côté ici la dénonciation de la 
pédagogie libertaire de Freinet 34 ; cette polémique, dont les origines sont antérieures et 
qui se poursuit au début des années 1950, nous entraînerait trop loin. Le Groupe français 
d’éducation nationale (GEFN), s’il se démarque de Freinet, soutient l’éducation nouvelle ; or 
il touche des communistes et Wallon le préside. Sa fidèle secrétaire, Fernande Seclet-Riou 35, 
explique dans La Pensée que l’éducation nouvelle résulte d’une observation certes affectueuse 
et tendre des réactions de l’enfant, mais précise aussi « rigoureusement scientifique » 36. 
Cependant, en multipliant les gages d’orthodoxie, elle cherche à éviter la condamnation 
plus qu’elle n’obtient un franc soutien. De toute façon, les réticences sont anciennes : dès 
1945, un membre communiste très actif de la commission, Pierre Georges, rendant compte 
de ses travaux précisait : « Il serait vain de vouloir transformer les méthodes avant d’avoir 
brisé les cadres périmés de l’école. On ne multipliera jamais trop les essais, on n’intéressera 
jamais trop à la maîtrise de la pédagogie nouvelle, mais ce qui importe avant tout, c’est de 
construire la maison. » 37 Les méthodes sont importantes, mais subordonnées à la structure.

Pour sa part, Cogniot donne, sous l’égide de la FEN-CGT, le 1er février 1949, une 
conférence publiée en brochure. L’expérience des classes nouvelles y est approuvée dans 
son principe et dénoncée dans sa fonction sociale et politique : elle « sert essentiellement 
à détourner l’attention de l’abaissement du niveau général de l’enseignement pris dans 
son ensemble  », et notamment de la surcharge des classes traditionnelles. Elles «  ont 
servi objectivement d’alibi aux ministres de l’Éducation nationale ». Au passage, Cogniot 
reprend à son compte une critique récurrente : « N’est-il pas vrai que, dans bien des cas, on 
y a, plus ou moins, discrédité l’enseignement intellectuel, déshabitué l’enfant de l’effort ? 

32. Loc. cit., p. 219.
33. Voir plus loin les affirmations de Roger Garaudy sur ce point.
34. Voir Jacques Testanière, « Le PCF et la pédagogie Freinet (1950-1954)» in Pierre Clanché, Jacques Testanière 
(dir.), Actualité de la pédagogie Freinet, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1989, p. 63-85. Les époux 
Freinet suspendent leur adhésion au parti à la fin de 1948 ; un procès les oppose en 1949 à la Coopérative 
Générale du Cinéma Français, contrôlée par le parti, à propos du film L’école buissonnière ; le livre d’Elise Freinet, 
Naissance d’une pédagogie populaire, publié en 1949 à Cannes par l’École normale française, est exécuté par Roger 
Garaudy dans La Nouvelle Critique, juillet-août 1950.
35. F. Seclet-Riou a publié en 1937 chez Nathan : à la recherche d’une pédagogie nouvelle : contribution de l’enseignement 
primaire public. Elle se démarque de Freinet dans un lettre que La Nouvelle Critique publie dans son dossier de 
juillet-août 1950 sur l’ « éducation moderne », p. 91-122.
36. La Pensée, n° 12, mai-juin 1947, « Paul Langevin éducateur »,  p. 45-56.
37. La Pensée, n° 5, octobre-novembre-décembre 1945, «  La réforme de l’enseignement : de l’étude à la 
réalisation» » p. 29-41.
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D’où les inquiétudes, puis les protestations des parents et des maîtres. » 38 Il oppose ensuite 
à la pédagogie socialiste les pédagogues anglo-saxons, « qui, sous prétexte de bâtir tout 
l’enseignement sur l’expérience de l’enfant, dégradent l’instruction théorique, la vie 
intellectuelle, la science, et les dissolvent dans une pratique aveugle et bornée » 39, ce qui lui 
permet de déboucher sur « des innovations radicales dont la principale est la collaboration 
de l’école avec la production », impossible « tant que règnera la loi égoïste de la propriété 
privée des moyens de production » 40. Une vraie réforme pédagogique supposerait donc 
que le socialisme ait triomphé. Pourtant, «  plus la classe ouvrière devient forte, plus 
l’éducation nouvelle a de chances – même au sein de la vieille société ; dès maintenant, 
les partisans de l’éducation nouvelle peuvent appliquer, dans une certaine mesure, ces 
procédés expérimentaux, ces méthodes du rationalisme scientifique que la commission 
Langevin-Wallon a recommandées » 41. En d’autres termes, le parti ne soutient pas les classes 
nouvelles, mais il laisse ses membres pratiquer leurs méthodes. Sauf qu’à la page suivante, 
après avoir conseillé aux maîtres de combiner le travail en groupe et la recherche personnelle 
pour « donner aux enfants d’une part des habitudes de spontanéité et d’initiative, d’autre 
part des habitudes de solidarité et de coopération, le sens de l’ordre et l’organisation », il 
précise que le pédagogue ami du peuple « conservera la séparation méthodique des diverses 
disciplines, les horaires fixes (quoique assouplis), l’usage des manuels, l’habitude de la 
notation précise et un certain recours aux examens » 42. Il ne reste ainsi plus grand-chose 
des méthodes nouvelles.

Si la position de la direction du PCF est claire, ses raisons le sont moins. On peut en 
discerner trois. La première est d’ordre professionnel : comme M. Lacroix, G. Cogniot 
et les principaux intervenants dans ce débat sont des professeurs dont la promotion doit 
beaucoup aux humanités classiques. La différence est sensible avec les politiques, les pasteurs 
ou les professeurs du supérieur qui concevaient la réforme républicaine. La seconde relève 
de l’orthodoxie révolutionnaire : tant que la société reste bourgeoise, l’enseignement le 
sera aussi, et le pédagogisme, qui ne peut aboutir qu’à des réformettes, est une illusion 
réformiste et idéaliste. Seul le combat politique est véritablement important. Ce qui permet 
par exemple à Roger Garaudy d’écrire que « la bourgeoisie redoute beaucoup plus Mme 
Dacheville, combattante de la paix, donnant à son enseignement un contenu progressif 
même avec des méthodes traditionnelles, que les techniques prétendument "révolutionnaires" qui 
peuvent parfaitement s’accommoder d’un contenu réactionnaire » 43. En même temps, cette 

38. Georges Cogniot, La pédagogie, même nouvelle, est fonction de la société, Conférence prononcée le 1er février 
1949, [Paris, FEN-CGT],  préface de H. Wallon, p. 11.
39. Ibid., p. 14.
40. Ibid., p. 19.
41. Ibid., p. 22.
42. Ibid., p. 23. Cette position a été adoptée au début des années 1930 après que l’URSS eut rétabli les 
programmes par matières, les classes et les leçons.
43. R. Garaudy, loc. cit., p. 96 (souligné dans le texte).
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forte affirmation de la doctrine permet d’accepter dans la pratique des accommodements 
opportunistes, pour apaiser à la fois les adeptes et les adversaires des méthodes nouvelles.

La troisième raison est plus profonde. On est frappé, dans ces textes, par la priorité 
accordée au contenu. Garaudy l’explicite un peu plus loin : « On ne peut pas poser la question : 
comment vais-je enseigner ? avant de poser cette question : qu’est-ce que je vais enseigner ? Le 
premier problème pédagogique est celui du contenu de classe de l’enseignement. Esquiver le problème 
du contenu, c’est, consciemment ou inconsciemment, accepter le contenu bourgeois »44. 
On retrouve cette insistance même sous des plumes plus nuancées, comme celle de 
Georges Snyders qui explique les méthodes autoritaires de l’enseignement traditionnel par 
l’inadaptation de leurs contenus 45. Nous sommes ici très loin des républicains « positivistes » 
de la fin du xixe  siècle. Ils croyaient certes à la science, mais ils croyaient plus encore à la libre 
pensée, moteur de la science. Ces républicains faisaient confiance au libre exercice de leur 
intelligence par les élèves pour parvenir aux vérités scientifiques. Les dirigeants communistes 
– moins idéalistes sans doute – ne partagent pas cette confiance et ne peuvent renoncer à 
un certain dogmatisme. On est dans un parti où les responsables définissent la ligne juste, 
et ceux qui prennent la plume ont soin de manifester leur orthodoxie en présentant leur 
analyse comme une confirmation. Il y a là un ethos à la fois politique et philosophique qui 
structure aussi la réflexion pédagogique, et donne au maître détenteur de la vérité un rôle 
qui ne saurait se limiter à organiser des apprentissages, fussent-ils scientifiques.

Le projet républicain de démocratiser un enseignement secondaire a donc été 
finalement abandonné par toute une partie de la gauche socialiste et communiste. Le 
sacrifice de deux années de latin a été refusé par des professeurs plus sensibles à la légitimité 
des humanités qu’aux clivages sociaux que perpétuaient leur maintien dans le tronc qu’ils 
prétendaient commun ; les méthodes nouvelles heurtaient trop directement la figure 
traditionnelle du magister et l’ethos qu’on peut appeler stalinien pour être adoptées. Au seul 
moment historique où la droite, qui avait toujours refusé ce projet, n’était plus en mesure 
de s’y opposer, la gauche n’a pas eu la résolution de le faire aboutir. Peut-être n’aurait-il pas 
triomphé, car les obstacles étaient considérables. Mais les politiques ne l’ont pas entrepris, 
et les hauts fonctionnaires rescapés du Front populaire qui ont tenté de lui donner vie ont 
été plus critiqués que soutenus. Il nous faut réviser nos interprétations : le plan Langevin-
Wallon n’était pas un programme, c’était un testament.

44. Ibid., p. 99. 
45. La Pensée, «Vues sur la crise de l’enseignement traditionnel»,  p. 94-102.
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L’arrivée de nouveaux publics dans l’enseignement secondaire 
interroge, depuis le milieu des années 1970, les pratiques d’enseignement 1. Entre 1985 
et  1995, le système éducatif connaît une « deuxième » explosion scolaire 2. En moins 
de dix ans, la proportion d’une génération qui poursuit des études jusqu’au terme de 
l’enseignement secondaire a doublé, passant de 35 % à environ 70 % d’une classe d’âge. 
Incontestablement, il s’agit d’un progrès non négligeable de la scolarisation qui généralise 
l’accès à la culture lettrée. Pour autant, cette ouverture du système éducatif respecte les 
inégalités sociales constituées : par exemple les écarts de taux d’accès au bac entre enfants de 
cadres et d’ouvriers restent aujourd’hui encore considérables. Plus généralement, l’entrée 
dans les filières de scolarisation longues ne s’est pas accompagnée pour la totalité des élèves 
d’une entrée pleine et entière dans la maîtrise des savoirs savants nécessaires à ces parcours. 
L’ouverture est démographique avant d’être cognitive 3. Avec comme conséquence majeure le 

1. J.-M. Chapoulie, Les professeurs de l’enseignement secondaire. Un métier des classes moyennes, Édition de la Maison 
des sciences de l’homme, 1987.
2. La première explosion scolaire va du début des années soixante jusqu’au milieu des années soixante-dix. 
Elle concerne principalement l’enseignement primaire et le collège. Sur les caractéristiques de cette seconde 
explosion scolaire :
L. Chauvel, « Le seconde explosion scolaire : diffusion des diplômes, structure sociale et valeur des titres », 
Revue de l’OFCE, n° 66, 1998.
J.-P. Terrail, « L’essor des scolarités et ses limites », in J.-P. Terrail (dir), La scolarisation de la France, La Dispute, 1997.
3. J.-P. Terrail souligne ainsi « qu’entre 1987 et 1997, alors que les redoublements dans le primaire baissaient 
fortement, les résultats des élèves aux évaluations à l’entrée en sixième, dont le contenu a peu changé, restaient 
quant à eux tout à fait stables », in De l’inégalité scolaire, La Dispute, 2002.

* Laboratoire Printemps, CNRS/Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines
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fait que la difficulté ou l’échec scolaire doivent être dorénavant traités à l’intérieur du système 
éducatif : les élèves en difficulté scolaire sont aujourd’hui des « exclus de l’intérieur », dont 
les enseignants du secondaire ont la charge. La question de l’accueil des nouveaux publics et 
celle du traitement de la difficulté scolaire font alors irruption à l’intérieur de l’institution. 
Cette seconde explosion scolaire déstabilise incontestablement le métier enseignant 4. Nous 
nous proposons dans cet article d’étudier précisément les réactions des enseignants du 
secondaire face à cette situation 5. Trois registres de questions sont distingués : le rapport 
des enseignants au processus de massification scolaire, la mobilisation professionnelle à 
propos de la difficulté scolaire, enfin les façons d’appréhender en classe cette difficulté 
scolaire. Après avoir étudié séparément chacun des registres, nous examinerons les liens 
qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Sur la base de ce constat est mis en évidence 
la pluralité des déterminants des positions des enseignants sur chacun des registres et les 
problèmes qui en découlent pour un rassemblement du milieu enseignant autour d’objectifs 
communs et de modalités communes de démocratisation de l’école.

TROIS REGISTRES DE QUESTIONS POSÉES AU MONDE 
ENSEIGNANT

Le premier registre de questions posées par la massification scolaire est donc celle 
du rapport politique des enseignants à ce processus. Les débats récents sur l’école ont 
porté pour partie autour de l’opportunité d’accueillir tous les élèves au sein d’un système 
éducatif unique, et l’opinion des enseignants en la matière a été scrutée avec attention. Il se 
dégage de ces débats un constat selon lequel les enseignants, initialement très massivement 
favorables à la massification scolaire, seraient aujourd’hui majoritairement dans une position 
de défiance. Le Monde titrait ainsi en 2003 que moins d’un enseignant sur deux défendait 
le principe du collège unique.

4. E.  Chatel, J.-Y.  Rochex, J.-L.  Roger J-L., Le métier d’enseignant du second degré et ses évolutions, rapport de 
recherche, LASTES Université de Nancy II-INRP, 1994.
5. Cet article s’appuie essentiellement sur deux enquêtes menées auprès d’enseignants du secondaire : le 
traitement ad hoc d’une enquête par questionnaires réalisée en 1996 auprès d’un échantillon d’enseignants 
du secondaire de l’enseignement général (enquête métier enseignant) et une enquête auprès de nouveaux 
enseignants du secondaire entrés au tournant des années 2000, menées sous la forme d’entretiens approfondis 
et d’observations répétées des pratiques enseignantes en classe.
La première enquête a déjà fait l’objet de deux comptes rendus :
J. Deauvieau, La fabrique des professeurs. Genèse des styles enseignants, Thèse de doctorat de sociologie, Université 
de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, 2004.
Idem, « Les enseignants et la massification scolaire : politique, postures et pratiques professionnelles », Colloque 
de Sociologie de l’éducation, « Ce que l’école fait aux individus » CENS/CREN, 2008.
La seconde également :
Idem, « Observer et comprendre les pratiques enseignantes », Sociologie du travail, n° 1, 2007.
Idem, Enseigner dans le secondaire. Les nouveaux professeurs face aux difficultés du métier. La Dispute, 2009.
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Il faut pourtant aller y voir d’un peu plus près. A propos du soutien historique des 
enseignants du secondaire à la généralisation de la scolarisation, Claude Lelièvre rappelle 
opportunément qu’un enseignant sur deux était opposé à la scolarisation obligatoire jusqu’à 
16 ans au milieu des années 1970, et que c’était encore le cas de près de 40 % d’entre eux 
en 1986, soit plus de quinze ans après la mise en œuvre effective de cette politique 6. Il est 
possible de mesurer en 1996 le degré d’attachement des enseignants à la massification 
scolaire à partir des réponses données à quatre questions portant sur l’orientation scolaire, 
l’hétérogénéité des classes et la signification de l’allongement des scolarités puisque ces 
dimensions sont précisément celles que la massification scolaire met en débat 7. En comptant 
le nombre de réponses positives à ces quatre questions, le résultat est le suivant : la moitié des 
enseignants en 1996 ne donnent aucune réponse positive, un quart deux réponses positives 
sur quatre et le dernier quart trois ou quatre réponses positives. On retrouve ainsi aisément 
le constat selon lequel environ un enseignant sur deux est hostile au mouvement historique 
d’allongement des scolarités. Il ne s’agit donc pas d’un phénomène nouveau, mais bien 
plutôt d’une permanence depuis au moins le milieu des années soixante-dix, autrement 
dit depuis que la question de la massification scolaire est posée.

Le rapport politique à la massification scolaire concerne finalement l’ensemble du corps 
social, en revanche les enseignants ont eux pour mission de prendre en charge cette question 
dans leur quotidien professionnel. En effet, la massification scolaire s’est accompagnée 
d’une montée de la difficulté scolaire puisque les élèves en échec scolaire sont aujourd’hui 
maintenus dans le système éducatif. Le second registre de questions posées aux enseignants 
concerne donc la définition même de leur métier : faut-il prendre en charge cette difficulté 
scolaire ? En 1996 se distingue clairement une polarisation des enseignants du secondaire 
sur cette question. Ainsi, un enseignant sur deux déclare que le travail dans une classe 
difficile amène à repenser les contenus de la discipline, à travailler avec des collègues qui 
ont la même classe et à compléter sa formation pédagogique. Il s’agit clairement là d’une 
posture très « mobilisée » face à la difficulté scolaire 8.

Avoir une posture mobilisée ou non est une chose, autre chose est la façon de prendre 
en charge en classe cette difficulté scolaire. Il s’agit là du troisième registre de questions 

6. C.  Lelièvre « Il faut définir enfin un socle commun de connaissances », entretien avec E.  Davidenkoff, 
Libération, 20 novembre 2002.
7. Voici les formulations exactes de ces quatre propositions. Au sujet de l’orientation, l’important est de 
permettre au plus grand nombre de poursuivre des études longues. L’hétérogénéité des classes est utile parce 
qu’elle permet un progrès de tous les élèves. L’hétérogénéité des classes est nécessaire à la démocratisation de 
l’enseignement. Après le collège, le lycée connaît une forte augmentation du nombre des élèves dont beaucoup 
proviennent de milieux qui n’avaient auparavant guère accès aux études secondaires : c’est une nécessité pour 
que les jeunes aient une chance d’insertion professionnelle et sociale.
8. 80 % des enseignants répondent positivement à au moins deux questions sur les trois posées, ce qui tend à 
prouver que la mobilisation professionnelle face à la difficulté scolaire est donc une attitude très majoritairement 
partagée par les enseignants du secondaire.
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posées aux enseignants par le contexte de massification scolaire, qu’on prendra bien 
soin de ne pas confondre avec le second registre évoquée au-dessus concernant la posture 
professionnelle. On distingue trois façons idéal-typiques de prendre en charge en classe la 
difficulté scolaire. Environ 40 % des enseignants déclarent que dans une classe difficile ils ont 
tendance à faire tout le programme, et donc que le travail dans une classe difficile ne change 
fondamentalement rien au métier enseignant. Les 60 % restant estiment au contraire que le 
travail dans une classe difficile impose un changement dans les pratiques d’enseignement. 
Deux logiques clairement distinctes sont à l’œuvre, et se distribuent de façon à peu près 
égale dans le corps enseignant. D’un côté les enseignants pour qui le travail dans une classe 
difficile amène à se centrer sur l’essentiel du programme, qui ont tendance à parier sur 
le plaisir intellectuel pour motiver les élèves de ces classes, qui font plus souvent dans ces 
classes que dans les autre des travaux sur l’écrit ou l’argumentation, qui adoptent donc 
au total une position d’exigence intellectuelle face aux classes difficiles. De l’autre côté se 
trouvent les enseignants qui se placent dans une logique idéal-typique opposée, c’est-à-dire 
qui, face aux classes difficiles, déclarent supprimer les questions difficiles du programme, 
qui tendanciellement font moins souvent dans ces classes des travaux sur l’argumentation 
ou l’écrit et parient sur des situations ludiques pour motiver les élèves.

Des rapports complexes entre ces trois 
registres

Les enseignants du secondaire sont donc aujourd’hui nettement clivés sur au moins 
trois registres : le rapport à la politique scolaire, la définition du métier dans un contexte 
de montée de la difficulté scolaire, les manières de prendre en charge, dans l’activité même 
d’enseignement, cette difficulté scolaire. Au cours des années soixante-dix et quatre-vingt, le 
métier enseignant a souvent été appréhendé par le biais d’analyses typologiques. Les résultats 
obtenus suggéraient de grandes cohérences internes dans les types obtenus, dépassant 
d’ailleurs souvent le strict registre des pratiques pour englober dans de grandes catégories 
tant les postures éthiques et politiques que les pratiques elles-mêmes. Ces études étaient 
cependant surtout menées à partir du recueil des discours des enquêtés et tendaient donc 
de fait plutôt à postuler qu’à montrer la cohérence interne des pratiques enseignantes 9. 
Regardons ce qu’il en est des liens entre les trois registres repérés dans la période récente.

Les deux premiers registres entretiennent des liens évidents : les enseignants favorables à 
la massification scolaire adoptent tendanciellement plus souvent une définition « mobilisée » 
du métier. Ainsi la proportion d’enseignants déclarant qu’enseigner dans une classe difficile 
amène à repenser les contenus de la discipline, à travailler avec des collègues qui ont la même 
classe et à compléter sa formation pédagogique passe de 40 % pour ceux qui sont hostiles à 

9. Voir à ce propos la synthèse des typologies enseignantes proposées par J. Hédoux « Les enseignants du 
second degré en France : études typologiques », Recherche et Formation, n° 4, 1988.
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la massification à 60 % pour ceux qui y adhèrent 10. L’articulation de ces deux premiers registres 
dessine un clivage connu et bien ancré dans le corps enseignant : les oppositions entre les 
enseignants « novateurs » et les « traditionnels » dans leur conception pédagogique et entre 
les « conservateurs » et les « progressistes » face à l’évolution des structures scolaires sont au 
moins aussi anciennes que le processus de massification scolaire lui-même 11. Néanmoins, ces 
oppositions s’aiguisent aujourd’hui dans les débats publics et au sein du corps enseignant 
au moment où la remise en cause du processus historique d’allongement des scolarités est 
clairement d’actualité.

Les liens entre ces deux premiers registres et les pratiques face à la difficulté scolaire 
en classe sont beaucoup plus équivoques. Ainsi par exemple la mobilisation scolaire conduit 
plus souvent à une position idéale-typique d’exigence intellectuelle dans les classes difficiles, 
mais aussi à en rabattre sur les questions de contenu. En d’autres termes se déclarer mobilisé 
ne préjuge pas d’une façon de faire face à la difficulté scolaire en classe et peut au contraire 
se traduire dans les pratiques selon des logiques radicalement opposées.

On pourrait objecter que ce constat est fragilisé par le fait qu’il est tiré d’une enquête 
par questionnaires dont on peut douter de ses capacités à saisir les subtilités des pratiques 
professionnelles. Cependant l’observation attentive des enseignants au travail conduit à des 
constats tout à fait similaires. De nouveaux enseignants de sciences économiques et sociales 
ont ainsi été observés en classe pendant une centaine d’heures. Les trois registres mis en 
évidence ci-dessus sont présents dans ce corpus d’observation : certains sont des militants 
de la démocratisation scolaire et se posent en défenseurs du collège unique, d’autres 
s’interrogent sur l’opportunité de « laisser passer » tout le monde au lycée, même les « élèves 
qui ont de grosses lacunes ». Certains se vivent comme des enseignants novateurs de leur 
discipline et des militants pédagogiques, d’autres sont plus que réservés face aux « discours 
pédagogistes ». Il est également possible, en observant ces enseignants, de dégager des 
manières typiques de prendre en charge la difficulté scolaire 12. Et le constat est très clair : 
les oppositions relativement tranchées sur le registre éthico-politique ne se reflètent pas directement 
ni mécaniquement dans la polarisation des pratiques pédagogiques dans les classes difficiles. En 
d’autres termes, là encore, les positionnements face à l’allongement des scolarités comme face au 
discours pédagogique ne préjugent pas des comportements en classe.

Massification scolaire et rapport au politique

L’une des pistes possibles d’explication de ce constat est que ces trois registres possèdent, 
au moins pour une part, leurs propres instances de détermination. Il y aurait une différence 

10. En regroupant ici adhésion moyenne et forte à la massification.
11. Cf. sur ce sujet J.-M. Chapoulie, op. cit., ainsi que les différentes typologies enseignantes élaborées dans 
les années 1970 et 1980, reprises et commentées par J. Hédoux, op. cit.
12. Le détail de ces polarisations dans les pratiques enseignantes a déjà fait l’objet d’une publication : 
J. Deauvieau, « Observer et comprendre les pratiques enseignantes », art. cit.
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de nature entre ce qui conduit les enseignants à adopter tendanciellement telle ou telle 
position sur le rapport politique à la massification, sur la mobilisation professionnelle ou 
sur les manières de faire face à la difficulté scolaire. C’est cette hypothèse que nous allons 
maintenant examiner.

Tableau 1 : Les déterminants des trois dimensions : 
massification, posture professionnelle, programme

SEXE

Homme 44 25 31 45 55 40 28 32

Femme 49 27 24 53 47 40 32 28

ANCIENNETE

Moins de 10 ans 46 31 23 64 36 34 35 32

Entre 11 et 20 ans 49 23 29 46 54 39 31 30

Plus de 20 ans 48 24 28 42 58 45 27 28

ORIGINE SOCIALE

46 26 28 52 48 42 31 27

Autre 49 26 25 49 51 38 30 32

DIPLÔME

Jusqu'à Bac + 3 46 28 26 53 47 40 33 27

Supérieur à Bac + 3 49 25 27 48 52 40 29 31

GRADE

Agrégés 49 30 21 45 55 46 23 31

Autres 47 25 28 52 48 38 33 29

Oui 46 29 25 62 38 22 42 36

Non 48 25 27 46 54 45 27 27
TYPE 
D'ETABLISSEMENT

Collège 47 28 26 56 44 35 36 29

Lycée 48 24 27 45 55 45 26 30

DISCIPLINE

Sciences 54 23 24 44 56 49 29 22

Sciences humaines et sociales 37 29 34 46 54 47 17 36

Lettres 40 31 29 58 42 37 35 28

Langues 53 24 24 56 44 23 40 37

POLITIQUE

Très à gauche 32 25 43 57 43 39 22 40

Gauche 38 28 34 54 46 44 31 25

Droite 61 25 14 41 59 36 30 34

Mobilisée

Massification Posture Programme

Père cadre ou 
professions 
intermédiaires

ETABLISSEMENT 
DIFFICILE

Source : enquête métier enseignant, 1996. Lecture : 44 % des hommes enseignants déclarent une adhésion faible à la pollitique de 
massification scolaire.

Non 
mobilisée

Faire tout le 
programme

Supprimer 
les questions 

difficiles

Faire les 
points 

essentiels

Adhésion 
faible

Adhésion 
moyenne

Adhésion 
forte
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Le rapport politique à la massification scolaire relève d’abord du positionnement 
politique général : les enseignants les plus à gauche sont aussi ceux qui soutiennent 
l’ouverture des scolarités. Derrière cette dimension décisive on trouve également la discipline 
enseignée (les enseignants de sciences humaines et sociales sont plus souvent partisans de 
l’ouverture des scolarités, ceux de sciences le sont nettement moins souvent). En revanche, 
fait plus étonnant, enseigner dans un établissement difficile n’a aucun effet sur le rapport 
politique à la massification scolaire. De ce point de vue, la dégradation des conditions de 
travail et l’absence de perspective claire sur l’issue de la crise du collège unique expliquent 
probablement que la moitié des enseignants se déclarent ouvertement hostiles à la poursuite 
de la politique de massification scolaire. Par contre, les variations de positionnement des 
individus sur cette question ne s’expliquent pas directement par les différences de conditions 
de travail. Faire un lien mécanique entre les conditions d’enseignement et l’adhésion à la 
massification est pour le moins particulièrement réducteur. Ce principe d’analyse fait peu 
de cas des médiations nombreuses et diverses entre le vécu d’une activité professionnelle 
et des questions qui concernent d’abord et avant tout la sphère du politique.

MOBILISATION PROFESSIONNELLE ET GÉNÉRATIONS 
D’ENSEIGNANTS

La mobilisation des enseignants face à la difficulté scolaire renvoie également au 
positionnement politique général : les enseignants classés à gauche se déclarent plus souvent 
« mobilisés ». Mais contrairement au premier registre, enseigner dans un établissement 
difficile fait très nettement augmenter la mobilisation face à la difficulté scolaire. La 
mobilisation professionnelle se détermine ainsi à la jonction entre des convictions politiques 
et des conditions concrètes de travail. L’ancienneté apparaît également nettement comme 
une dimension structurante de la mobilisation professionnelle : les enseignants ayant le 
moins d’ancienneté, donc les plus jeunes, sont ceux qui se déclarent nettement plus souvent 
« mobilisés ». Les enseignants les plus jeunes sont effectivement ceux qui sont les plus enclins à 
adopter une définition « élargie » du métier enseignant, c’est-à-dire à inscrire le travail enseignant 
dans un collectif, à prendre en charge de manière centrale dans l’activité d’enseignement la 
question de la difficulté scolaire des élèves, et enfin à accepter d’inscrire dans les objectifs du 
métier des missions non directement liées à la transmission des connaissances 13.

La catégorie d’âge est toujours délicate à manipuler, en ce qu’elle représente tout autant 
un effet de cycle de vie qu’un effet de génération : est-ce parce que les jeunes enseignants 
viennent juste d’entrer dans le métier qu’ils sont plus enclins à définir largement le métier ou 
parce qu’ils sont entrés au début des années 1990 ? On peut probablement faire l’hypothèse 

13. Ainsi, sur dix questions portant sur cette définition élargie du métier, l’âge a un effet explicatif sur au moins 
sept dimensions. Ces effets, très élevés, sont systématiquement orientés dans la même direction : les enseignants 
les plus jeunes sont à chaque fois les plus enclins à adopter une définition élargie du métier enseignant. Cf. 
J. Deauvieau, « Les enseignants et la massification scolaire… », art. cit.
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que les deux effets sont combinés. Venant juste d’entrer dans la carrière et recrutés pour la 
plupart avant trente ans, les enseignants débutants sont plus enclins à se mobiliser sur leur 
métier et à en adopter une définition considérée comme « moderne ». Étant de surcroît 
affectés dans les établissements les plus difficiles, leurs conditions de travail mettent plus 
directement à l’ordre du jour la question de la mobilisation à propos de la difficulté scolaire. 
Indissociablement vient s’ajouter un effet de génération. Les nouveaux enseignants du 
secondaire des années 1990 ont connu, au cours de leurs études secondaires et supérieures, 
un système éducatif en cours de massification. Cette expérience scolaire n’est pas sans effet 
sur la définition du métier. Les entretiens menés en témoignent : avoir connu eux-mêmes 
comme élèves un système éducatif massifié banalise le questionnement sur la définition du 
métier enseignant. Enfin, leur entrée dans le métier enseignant s’est effectuée par le biais 
des IUFM. Cette institution prescrit largement une définition élargie du métier et renforce 
ainsi probablement les dispositions des nouveaux enseignants.

PRATIQUES PÉDAGOGIQUES ET RAPPORT AU SAVOIR

Les façons de faire face à la difficulté scolaire ont quant à elles peu à voir avec 
l’ancienneté dans le métier. En revanche, tout comme la mobilisation professionnelle, ce 
registre est d’abord liée aux caractéristiques de l’établissement. Dans les établissements 
dits « difficiles », les enseignants déclarent beaucoup moins souvent faire l’ensemble du 
programme lorsqu’ils ont en charge une classe difficile. Dans les contextes d’enseignement 
les plus durs, les enseignants ne peuvent pas ignorer la difficulté scolaire et modifient leurs 
pratiques d’enseignement. Cette modification passe plus souvent par une attitude visant à 
supprimer les questions difficiles que par une volonté de maintenir les points essentiels du 
programme. Cependant, l’écart se creuse plus fortement sur la première dimension que sur 
la seconde : 42 % des enseignants des établissements dits « difficiles » déclarent supprimer les 
questions difficiles pour 27 % des enseignants des établissements non « difficiles », soit un 
écart de 15 points, les proportions sont respectivement de 36 et 27 % pour faire les points 
essentiels du programme (écart de 9 points).

La discipline d’appartenance détermine aussi la façon d’envisager le programme dans 
les classes difficiles : les enseignants de lettres et langues sont les plus enclins à supprimer 
les questions difficiles. Cependant ni les caractéristiques socio-démographiques ni l’opinion 
politique ne semblent particulièrement liées à cette troisième dimension. Des liens 
statistiques existent entre le fait de se déclarer plus ou moins à gauche et les options prises 
sur le programme d’enseignement. Mais ces liens ne sont ni aussi univoques ni aussi massifs 
que ceux qui unissent l’opinion politique et le rapport à la massification scolaire ou même 
la mobilisation professionnelle face à la difficulté scolaire. Les manières de traiter en classe 
la difficulté scolaire dépendent d’abord et avant tout du contexte d’enseignement, et non 
de l’orientation socio-politique.

Enfin, au sein de chaque discipline d’enseignement, les variations dans les pratiques 
enseignantes dans les classes difficiles sont d’abord redevables du rapport que l’enseignant a 
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noué avec les savoirs savants. L’observation des nouveaux enseignants du secondaire montre 
clairement que la forme du rapport au savoir est la caractéristique qui épouse le mieux les 
polarisations des pratiques pédagogiques dans les classes difficiles. Pourquoi ? Enseigner 
aujourd’hui, surtout dans les établissements populaires, confronte à une incertitude forte 
dans la gestion de l’interaction scolaire. Dans ces conditions, les déterminants des pratiques 
enseignantes ne doivent pas être cherchés du côté du rapport politique à la massification 
scolaire, ni même du côté de la définition du métier enseignant, mais bien dans le registre 
des ressources proprement cognitives que les enseignants peuvent mobiliser en situation. 
Or, le rapport au savoir savant est la seule ressource mobilisable à l’entrée dans le métier 
pour faire face aux incertitudes de la gestion d’une classe. C’est pourquoi cette dimension 
commande très directement l’adoption de l’une ou l’autre des philosophies pratiques de 
traitement de la difficulté scolaire.

Le rapport politique à la massification scolaire, la définition du métier enseignant et 
la prise en charge de la difficulté scolaire sont nettement polarisés dans le monde enseignant 
au moment de la seconde explosion scolaire. Ces polarisations suivent des logiques propres : la 
première est d’abord redevable d’un clivage politique général ; la seconde également pour une 
part, mais la définition du métier enseignant dépend également des conditions d’exercice du 
métier et d’un clivage générationnel ; enfin, les façons de faire en classe relèvent des conditions 
de travail et surtout du rapport au savoir de l’enseignant. On comprend alors pourquoi ces trois 
registres n’ont a priori pas de raison de se recouper : le rapport politique à la massification ne préjuge 
pas des façons de faire en classe puisque ces deux registres ont leurs propres déterminants.

Cette situation pose de sérieux problèmes au moment d’un débat aussi vif sur l’avenir de 
l’école unique et les modalités de construction d’une école démocratique. En effet les débats 
dans le monde enseignant portent très majoritairement sur les postures professionnelles, 
les identités pédagogiques (avec la trop fameuse et peu intéressante opposition entre 
pédagogues et républicains, ou encore entre tenants de l’instruction versus tenants de 
l’éducation…), voire les structures de l’école unique. Les pratiques concrètes du métier 
sont finalement peu interrogées. Implicitement ces débats fonctionnent précisément sur 
l’idée fausse selon laquelle les positions sur ces questions éthico-politiques rendraient aussi 
compte des pratiques en classe. Ce dernier niveau de questionnement est en quelque sorte 
phagocyté par les autres. La mobilisation professionnelle est ainsi à juste titre valorisée, 
mais sans véritablement interroger le contenu de cette mobilisation. Or, c’est bien à partir 
des pratiques concrètes en classe que se joue l’avenir de l’école unique et les potentialités 
d’une école démocratique : comment et quoi enseigner pour faire entrer tout un chacun 
dans la culture écrite ? Quels bilans tirer du point de vue de la démocratisation scolaire de 
l’introduction il y a quarante ans des pédagogies dites « nouvelles » dans le système éducatif ? 
Les réponses apportées à ces questions sont une condition essentielle à une sortie par le 
haut de la crise scolaire actuelle. Encore faut-il que ces interrogations soient vigoureusement 
prises en charge par les forces progressistes à l’intérieur et à l’extérieur du monde enseignant. 
Nous n’en sommes malheureusement pas encore là.
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DE L’ÉCHEC SCOLAIRE

Le système scolaire actuel repose sur l’argument méritocratique, 
«  l’égalité des chances  », qui a transformé de fait la scolarité en une compétition pour 
intégrer l’élite sociale. Cette modalité permet de détourner les contestations d’une société 
de classes comme de dissimuler les fondements sociaux du tri sur les résultats scolaires. 
Avec la démocratisation, l’école accueille un public très populaire, mais qui doit désormais 
être préparé à une poursuite d’études longues alors même que les contenus des savoirs sont 
de plus en plus complexes. Dans la scolarité unique, cette contradiction s’est exacerbée, 
car elle constitue le lieu de l’inégale acquisition des savoirs et dispositions scolaires qui 
conditionneront le « tri » ultérieur dans des filières 1.

Les recherches en sociologie de l’éducation ont surtout porté sur les écarts statistiques 
de parcours ou les interactions dans la classe, mais rarement sur l’activité de l’élève face aux 
savoirs et aux dispositifs pédagogiques. Inversement, la didactique, centrée sur la conception 
de l’enseignement à partir d’un élève lambda, s’est peu penchée sur les différences d’activité 
effective des élèves et sur la participation des dispositifs pédagogiques aux inégalités 
d’appropriation de savoirs, pas plus que sur les implicites, en deçà du didactique, sur 
lesquels reposent souvent les dispositifs pédagogiques. Cet article s’appuie sur une thèse 

1. Pour les éléments de contexte sur la double logique démocratisation / sélection, voir les articles précédents 
du numéro ainsi que les références suivantes :
A. Prost, L’enseignement s’est-il démocratisé ?, PUF, 1986.
C. Lelièvre , Histoire des Institutions scolaires (1789-1989), Nathan, 1990.
J.-Y. Rochex [1991], «  L’implosion scolaire  », in J.-P. Durand et F.-X. Merrien, Sortie de siècle. La France en 
mutation, Vigot, 1991.
J.-P.Terrail, La scolarisation de la France, La Dispute, 1997. 
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de doctorat en sciences de l’éducation 2 qui a articulé ces différents apports pour combler 
leurs points aveugles respectifs.

Nous étudions ici ce qui ne permet pas à tous les élèves d’apprendre au sein des mêmes 
dispositifs pédagogiques, dans la même classe. L’accent est mis sur la fonction sociale que 
remplit l’école en matière de sélection et de justification idéologique de ce tri, fonction 
qui ne s’exerce jamais seule mais, surtout dans l’école unique, dans le même mouvement 
que sa fonction culturelle (transmission de savoirs et de projets d’une génération à l’autre), 
c’est-à-dire dans l’activité d’enseignement 3. Nous nous attacherons à montrer comment les 
dispositifs pédagogiques contemporains participent à la fois à enseigner et à ne pas permettre 
à tous d’apprendre. Ce faisant, nous essaierons d’identifier ce qui influence ces dispositifs 
qui modèlent la pratique enseignante.

Nous avons étudié le passage entre l’école élémentaire et le collège car les élèves désignés 
comme étant « en grande difficultés » ont d’abord des difficultés d’appropriation de savoirs 
dès l’école élémentaire qui, au collège, se doublent de problèmes de comportement 4. Notre 
recherche a consisté à suivre seize élèves issus de 4 CM2 de ZEP lors du dernier trimestre 
de CM2, l’année de 6e et le premier trimestre suivant 5. Ce suivi a permis de comprendre 
comment les difficultés se construisent dans la durée.

Les élèves suivis l’ont été parce qu’ils ont été repérés en CM2 comme de potentiels 
futurs élèves en grande difficulté au collège. Mais la recherche le montre, s’ils ont pour 
spécificité de cumuler les difficultés, ces difficultés ne sont pas d’une nature particulière. Par 
conséquent, notre étude de la construction de la grande difficulté scolaire produit un effet 
de loupe sur les difficultés plus ordinaires que rencontrent et doivent surmonter les élèves 
que l’éducation familiale n’a pas rendus complices des délits d’initiés de la culture scolaire. 
Ces élèves représentent 54% au moins de la population de la scolarité unique 6. L’article 
apporte donc une contribution à l’explication des inégalités sociales de réussite scolaire.

2. Stéphane Bonnéry, Comprendre l’échec scolaire. Élèves en difficultés et dispositifs pédagogiques, 2007, La Dispute.
3. Il faudrait ajouter l’analyse simultanée de la fonction économique (développement des capacités de 
production, donc en partie de réflexion, des travailleurs qui  reste limité aux besoins du capitalisme). Ce qui 
« pèse sur l’école » est donc bien plus complexe que la seule entrée que nous développons ici.
4. S. Broccolichi  et B. Larguèze, « Les sorties sans qualification moins de cinq ans après l’entrée au collège », 
Éducation et Formations, n° 48, 1996.
5. Trois entretiens répartis sur la durée avec chaque élève, observations longues de séquence complètes 
dans différentes disciplines, recueil de productions écrites des élèves et des documents préparatoires de 
l’enseignant et de ce qui modèle le dispositif pédagogique (manuels, textes officiels, injonctions des corps 
d’inspection…).
6. DEPP/Ministère de l’Éducation nationale, Repères et Références statistiques, 2006. Au collège, 54% des élèves 
sont sous la responsabilité familiale d’un parent ouvrier (27%), employé (17%) ou sans activité (10%). Compte 
tenu de la forte corrélation entre les diplômes détenus et le niveau d’emploi en France, il est très probable 
que ces parents  n’ont pas un diplôme supérieur au BEP. Il y a donc une majorité d’élèves pour qui l’on peut 
penser qu’ils n’ont que l’école pour apprendre les spécificités des raisonnements et des savoirs scolaires.
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LA « PÉDAGOGIE INDIVIDUALISÉE »

S’agit-il de s’assurer que les savoirs sont compris par chacun ou de varier le sens de 
l’activité et l’ambition des apprentissages selon les élèves ? Le débat scolaire est saturé par les 
oppositions entre soi-disant « pédagogues » et soi-disant « républicains ». Mais les dispositifs 
pédagogiques observés empruntent à des conceptions différentes qui rendent caduque 
l’explication des difficultés scolaires par un abandon des formes traditionnelles comme 
par un trop grand maintien de celles-ci. Les slogans « passe-partout » qui pèsent comme 
prescription de l’activité enseignante recouvrent en fait des dispositifs qu’il faut analyser 
dans le détail, pour identifier les savoirs, les dispositions et les types de raisonnement qui 
sont « pré-requis » 7 quand ils sont nécessaires à l’apprentissage alors que l’école ne prend 
pas en charge leur transmission.

Les pédagogies dites traditionnelles ont été critiquées notamment parce que les élèves 
ne voyaient pas assez le lien entre la leçon magistrale préalable et les exercices d’application 
qui la suivaient, cette leçon restait un énoncé « pour tous » non approprié par chacun des 
élèves. Mais, par mouvement de balancier, le souci de chaque élève a donné lieu à des 
injonctions ambiguës telles que la promotion de « pédagogies individualisées », ce qui s’est 
traduit, par le biais des manuels, des injonctions officielles, des fiches d’activités toutes prêtes, 
etc., en dispositifs pédagogiques qui modèlent l’activité enseignante d’une autre façon sans 
résoudre le problème d’apprentissage. On a ainsi opposé au schéma « leçon-application-
contrôle » des séances ternaires où la première phase de découverte de la notion (qui doit 
être « construite » par l’enfant c’est-à-dire re-découverte pour mieux se l’approprier) dans 
des tâches précède la phase de formalisation du savoir (identification avec les termes de la 
discipline), puis le contrôle de connaissances 8.

Mais que la leçon magistrale précède les exercices d’application comme autrefois ou 
que les savoirs soient induits dans des tâches de façon diffuse et invisible pour que l’élève 
les construise, l’appropriation effective suppose une attitude cognitive d’appropriation : faire 
le lien entre les tâches et le savoir. Cette posture est indispensable à la réussite scolaire. Or 
l’école ne prend pas en charge son développement chez les élèves. Dès lors se multiplient 
des « malentendus socio-cognitifs » 9 : l’élève travaille à côté des enjeux d’apprentissage en 
croyant faire ce qui est demandé ; et le professeur, voyant l’élève travailler, croit que celui-ci 
s’engage dans l’activité intellectuelle pertinente.

7. P. Bourdieu et J.-C. Passeron, Les héritiers, Minuit, 1964. Nous reprenons là leurs hypothèses selon lesquelles 
l’école ne donne pas à tous ce qui est nécessaire pour apprendre, mais en mettant ces hypothèses à l’épreuve 
d’observations de classes.
8. S. Bonnéry, « Les usages de la psychologie à l’école : quels effets sur les inégalités scolaires ? », Sociologies 
pratiques, n°17, 2008. Ces évolutions se sont accompagnées de changements de référents théoriques en matière 
de psychologie.
9. É. Bautier et J.-Y. Rochex , « Apprendre : des malentendus qui font la différence », 1997, rééd. in J. Deauvieau 
et J.-P. Terrail, Les sociologues, l’école et la transmission des savoirs, La Dispute, 2006.



138

Nouvelle analyse de l’échec scolaire

Plus particulièrement, il arrive souvent que les élèves se focalisent sur la dimension 
visible des prescriptions enseignantes  : accomplir un exercice, arriver au résultat, avoir 
une bonne note... sans conscience que ces tâches ne sont que le moyen pédagogique de 
comprendre ou consolider un savoir, ce qui est rarement explicité. Ces élèves sont plus 
fréquemment issus de familles populaires. Au contraire, pour d’autres élèves, cette double 
dimension des tâches est évidente  : ils vivent dans des familles imprégnées des logiques 
scolaires, où toute action des adultes envers les enfants est sous-tendue par une volonté 
éducative et où des habitudes de type scolaire ont déjà été progressivement construites : 
(désignation du lien entre activité et apprentissage, utilisation d’anecdotes pour en tirer des 
règles générales, attention à la précision du vocabulaire, travail autonome avec obéissance 
non pas à une personne mais à des règles dépersonnalisées ) 10. Les familles populaires, 
faute d’études longues, n’ont pas intégré ces formes d’éducation scolaire. Mais l’école fait 
comme si ces dernières étaient pré-requises car répandues dans certaines familles et, par le 
biais de l’implicite des dispositifs pédagogiques, elle entretient ainsi les malentendus, donc 
les inégalités sociales de réussite scolaire.

Une séquence de technologie en CM2 illustre ce propos. Elle porte sur la schématisation 
des circuits électriques. Lors d’une des premières séances, l’enseignant ne fait pas un cours 
magistral mais induit de façon invisible la notion à découvrir, celle de « circuit fermé / 
ouvert ». Pour cela, il distribue du matériel pour monter des circuits ainsi qu’une fiche 
photocopiée à partir de laquelle les élèves doivent travailler en autonomie. Plusieurs exercices 
demandent de réaliser différents montages et interrogent « que se passe-t-il ? ». L’écolier 
doit alors répondre par exemple « l’ampoule s’allume ». Les élèves suivis (qui, rappelons-le, 
connaissent des difficultés d’apprentissage) réalisent de façon morcelée chacun des exercices 
précédents et ne comprennent donc pas à quoi réfère, tout en bas de la fiche, la dernière 
question : « Qu’en conclus-tu ? » Pour eux, ce n’est qu’une question parmi d’autres. Ils ont 
eu « juste » aux précédentes et ont la moyenne. Ils ne réalisent pas l’écart entre la résolution 
de tâches morcelées et les apprentissages de savoirs attendus. Le malentendu est partagé : 
pour l’enseignant (et le manuel d’où la fiche est tirée), il est incontestable que le but réel 
n’est pas la résolution de chacun des exercices mais leur mise en lien. Il est aussi évident 
que la fiche ne doit pouvoir conduire, si les exercices sont réalisés, qu’à la construction du 
savoir. Or, ce n’est pas le cas. La fiche met au travail les écoliers sur des tâches visibles et se 
contente de mettre en présence du savoir induit. Ainsi, seuls les élèves ayant acquis ailleurs 
une attitude cognitive d’appropriation et non pas seulement de conformité aux tâches prescrites 
peuvent réaliser seuls ce saut intellectuel.

L’influence de la « pédagogie individualisée » n’est pas seule en cause dans ce processus, 
mais elle y contribue quand cette prescription conduit les dispositifs pédagogiques à 
renverser la priorité de l’énoncé magistral (le savoir au centre) vers la résolution successive 

10. B. Bernstein[1975/2006], « Classes et pédagogies : visibles et invisibles », 1975,  rééd. in id.
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de tâches (le cheminement visible, l’élève au centre), renversement de priorité qui ne permet 
pas de mettre les deux en lien, de conduire chaque élève à la maîtrise du savoir.

Une autre conception prescriptrice de la pratique, la conception psychologisante d’un 
élève « spontanément autonome », favorise la prédominance d’une certaine conception de 
l’individualisation du travail qui est majoritaire dans nos observations. Elle consiste à laisser 
l’élève étudier seul dans un cadre, dans une situation censée le guider, d’où le recours 
massif aux fiches individuelles. C’est à l’élève de savoir qu’il doit mener l’enquête sur ce 
que chaque situation est censée lui faire découvrir, c’est à lui de se mettre spontanément 
en activité sur les bons objets d’apprentissage. Cette forme d’« individualisation » (au sens 
d’une faible régulation collective et institutionnalisée de la progression des apprentissages 
dans la classe) semble être une telle «  évidence  » portée par la majorité des dispositifs 
pédagogiques que ces derniers sont finalement peu pensés pour « cadrer » l’activité de l’élève 
de façon adéquate, la mise en travail sur des tâches ne s’accompagnant pas explicitement 
d’une activité d’appropriation des savoirs avec lesquels les élèves sont simplement mis en 
présence implicite.

Le cadrage fait en début d’activité est en effet généralement trop diffus et ne permet pas, 
contrairement à ce que les théories de l’enseignement (le « constructivisme » notamment) 
promeuvent, d’éviter à l’élève de s’égarer sur de fausses pistes 11, sur des résolutions de 
tâches déconnectées des enjeux de savoir. Or, faute d’avoir face à soi des élèves qui soient 
suffisamment complices des évidences scolaires pour suivre les bonnes pistes induites 
implicitement, les enseignants sont obligés de réguler l’activité de l’élève de façon très étroite 
en cadrant cette fois la tâche sur des consignes opératoires de résolution de mini tâches 
successives afin qu’ils « réussissent » l’exercice, même si c’est sans comprendre le savoir.

Ainsi, contrairement au discours convenu, l’individualisation de l’enseignement ne 
procède pas d’une appropriation par chaque élève des savoirs en jeu dans la séance. Il s’agit 
plutôt d’une mise en activité décollectivisée qui organise de fait la classe comme un marché 
concurrentiel (la compétition inhérente à l’« égalité des chances ») dans lequel les activités 
de résolution de problèmes proposés ne peuvent en fait être menées à bout que par les 
élèves qui disposent de « pré-requis ». On voit ici combien le débat dichotomique entre « le 
savoir au centre » et « l’élève au centre » peut ressembler aux deux faces inégalitaires du 
conservatisme et du libéralisme pédagogique, qui restent étrangère à l’appropriation par 
chaque élève des mêmes contenus de savoir dans le cadre institutionnel.

Sur l’exemple précédent, seuls quelques élèves savent au préalable que toute activité 
scolaire vise une acquisition et ont donc une idée approximative des finalités cachées de 
la tâche. Avant de se lancer dans les exercices successifs, ils commencent par chercher le 
principe organisateur de la séance qui est souvent caché en bas de la fiche. Identifiant qu’ils 
doivent « en conclure » quelque chose de général, les exercices sont appréhendés autrement : 

11. C. Margolinas, « Les bifurcations didactiques », in A. Mercier et C. Margolinas, Balises en didactique des 
mathématiques, Grenoble, La pensée sauvage, 2005.
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leurs «  essais - erreurs  » successifs (pour que l’ampoule s’allume) leur permettent des 
comparaisons et de conclure sur l’idée que les éléments doivent être nécessairement reliés 
pour qu’il y ait conduction d’électricité. Ils sont alors les seuls à fournir les bonnes réponses 
oralement au moment de la correction de l’activité. Ce qui est censé être « la formalisation 
collective du savoir » découvert par chacun dans l’activité est en fait un moment lors duquel 
les « bons » élèves disent à haute voix ce que les autres n’ont pas trouvé, englués dans une 
résolution de tâche disjointe du savoir.

DISPOSITIFS PÉDAGOGIQUES MODELÉS ET 
ENSEIGNANTS TIRAILLÉS

Bien entendu, ceci se joue à l’insu des enseignants, au travers des prescriptions qui 
modèlent les dispositifs pédagogiques. Celles-ci renvoient à l’individu la responsabilité de 
mobiliser spontanément les attitudes cognitives d’apprentissage et masquent leur nécessaire 
transmission par l’école. Dans tous les cas, le dispositif pédagogique n’est conforme ni 
aux préceptes « socio-constructivistes » ni à ceux de « découverte individuelle », pas plus 
qu’à une réelle leçon magistrale. Il se termine par une leçon magistrale déguisée, quand 
l’enseignant respecte l’injonction à ne pas nommer lui-même le savoir en le faisant nommer 
par les quelques « bons » élèves. Cette pratique est caractéristique des façons d’enseigner 
les plus répandues aujourd’hui. Celles-ci essaient d’obéir à des injonctions qui procèdent 
davantage par interdictions morales à l’appui de prescriptions des conceptions dominantes 
(considérant que l’élève est spontanément autonome, que les tâches décollectivisées 
permettent de faire progresser chacun) que par propositions de façons de faire qui aideraient 
les enseignants. Faute d’outils à disposition pour penser les effets produits et pour faire 
autrement, ces derniers ne peuvent qu’emprunter à ces prescriptions pour élaborer les 
dispositifs  pédagogiques, ce qui au final défavorise les élèves n’ayant que l’école pour 
s’approprier la culture scolaire. Les professeurs ne peuvent pas non plus imaginer, par 
exemple, avoir uniquement recours aux méthodes « magistrales » : celles-ci n’évitent pas la 
difficulté à faire le lien entre un savoir formalisé et ses applications diverses et c’est même 
précisément pour la surmonter, et face au constat de passivité des élèves confrontés à la 
pédagogie de la répétition, qu’ont été cherchées des solutions alternatives.

À cet argument s’ajoute celui d’une évolution des programmes scolaires qui, dans une 
société où le développement des savoirs est allé croissant, exigent désormais une plus grande 
conceptualisation et compréhension des savoirs, et pas seulement leur « mémorisation-
restitution ». Par exemple « l’histoire et la géographie s’intéressent davantage aux structures 
économiques et sociales, aux courbes et diagrammes, et moins à la description des paysages 
ou au récit des événements » 12, mais ce constat est valable pour toutes les disciplines scolaires, 

12. A. Prost, Éloge des pédagogues, Seuil, 1990.
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qui intègrent progressivement des savoirs savants, de façon inévitable compte tenu de la 
révolution informationnelle.

Tiraillés entre intention de démocratisation scolaire (pour partie réalisée) et 
participation de fait à la sélection, les enseignants ne peuvent être qu’en demande de 
modèles de dispositifs pédagogiques. Mais, ancrés dans une société polarisée sur l’individu 
et sous la pression de prescriptions puissantes bien que peu opérantes, ceux-ci ont tendance 
à ne concevoir l’activité de l’élève que sous l’angle de la responsabilité de ce dernier 
dans l’apprentissage et in fine à accréditer une interprétation culpabilisatrice en cas de 
performances insuffisantes. On retrouve là de façon actualisée des effets de « légitimation » 
de la hiérarchie scolaire qui masque ses déterminants sociaux.

Pour réduire les malentendus socio-cognitifs auxquels ils participent malgré eux, 
il faudrait offrir aux professeurs les moyens d’interroger leur propre rapport au savoir, afin 
qu’ils anticipent ce qui, dans chaque préparation de séance, suppose des pré-requis implicites 
chez l’apprenant, voire identifient dans les outils didactiques à leur disposition ce qui relève 
d’évidences socialement situées. L’enseignement pourrait être pensé pour identifier, avec les 
élèves, ces malentendus afin de les surmonter. Est posée ici la question des moyens mobilisés pour 
la formation des enseignants, pour les aider à transformer leur activité plutôt que de les exhorter 
aux performances et à la rentabilité qui ne peut conduire qu’à les culpabiliser à leur tour.

LA CLASSE

Est-elle un lieu de « vivre ensemble » interpersonnel ou lieu institutionnel privilégié de 
l’appropriation d’une culture spécifique pour tous les enfants ? L’introduction dans l’école 
des rhétoriques managériales ou psychologisantes sur la valorisation et l’estime de soi, sur 
« la mobilisation des acteurs », constitue de fait un terrain favorable au développement d’une 
forme de « personnalisation » des relations pédagogiques. Cette personnalisation se traduit 
par une signification moindre du caractère institutionnel de la relation pédagogique et des 
disciplines de savoir que l’enseignant représente. Elle se traduit aussi par une attribution 
de ce qui se joue en classe aux caractéristiques essentialisées des personnes en présence, 
qu’il s’agisse « d’explications » individuelles sur le registre affectif (le fait d’être « gentil » 
ou « méchant »), ou qu’il s’agisse encore « d’explications » collectives qui reposent sur les 
origines sociales ou supposément ethniques (les « profs racistes » par exemple).

Dans l’exemple précédent, une des séances vise à familiariser les élèves avec l’utilisation 
de schémas et de symboles. L’enseignant fait passer les élèves par une première étape de 
construction d’un interrupteur sur le modèle élaboré par les premiers savants qui ont travaillé 
sur l’électricité. Il s’agit d’un dispositif pédagogique d’« archéologie des savoirs » : en leur 
montrant les raisons pour lesquelles le savoir a été découvert et formalisé de telle façon, les 
élèves sont sensés mieux le comprendre et se l’approprier. Nous représentons ci-dessous la 
vue aérienne de la construction qui doit conduire, selon le manuel utilisé, à comprendre 
que l’objet réel « interrupteur » peut être représenté de façon formalisée et codifiée par le 
symbole de l’interrupteur universel que l’on connaît aujourd’hui.
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Dans cet exemple, la personnalisation des relations pédagogiques conduit l’enseignant 
à focaliser l’intérêt de la séance sur la dimension de « construction d’un objet personnel par 
chaque élève » (dimension affective de motivation, conception « sociologisante » d’élèves 
de milieux populaires prédestinés à être plus «  concrets  »…). Pris dans le malentendu, 
les élèves les plus en difficulté de la classe ne perçoivent pas le rapport entre la séance de 
« fabrication » valorisant les qualités de bricoleur et la leçon sur le symbole en lien avec la 
conduction d’électricité. Comme le savoir est mis en présence des élèves, notamment au travers 
d’une étape « dessin de la construction » (entre la fabrication et le recours au symbole) et 
comme par ailleurs ce savoir émerge peu à peu des échanges du cours dialogué dans l’entre-
soi de la classe, ils pensent que le recours au symbole est motivé par la seule nécessité de 
« simplifier » la représentation d’un interrupteur, d’une ampoule, etc. Ils restent dans une 
logique du « dessin épuré » en laissant de côté les explications orales portant sur le critère 
de conduction (par exemple, on ne représente pas la planchette qui est un élément isolant). 
Considérant à juste titre qu’ils n’ont pas besoin de ce raisonnement pour avoir « juste » à 
l’exercice, ils contournent, malheureusement à leurs dépends, le dispositif d’enseignement : 
le savoir leur échappe. Au-delà de l’exemple, c’est la multiplication de ce phénomène dans 
les différentes disciplines, en élémentaire comme au collège, qui participe à expliquer les 
inégalités d’apprentissage : seuls ceux qui connaissent hors l’école le type d’attendu scolaire 
saisissent le savoir en jeu dans l’activité.

En outre, en se focalisant sur ce qui « émerge » dans la discussion de la classe, ces 
pratiques d’enseignement provoquent une certaine ambiguïté quant au rapport que les 
élèves doivent entretenir aux savoirs. Car en faisant réinventer aux élèves les symboles 
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Symbole de l’interrupteur :

Vue aérienne de la construction

Légende :
			                                     
P = «Planchette» en bois ; support de l’interrupteur.
C = Clous métalliques. 
L = Lamelle recouverte d’aluminium pivotant sur  

l’un des clous et butant sur le second. 
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électriques sans attirer l’attention sur l’élément de culture qu’ils rencontrent, cette forme 
d’enseignement les conduit à croire que la représentation est simplifiée uniquement pour 
leur économiser  des efforts : « C’est trop dur de dessiner les clous en entier et tout… » 
Quand les symboles sont écrits au tableau pour être copiés dans leur cahier, seuls quelques 
« initiés hors l’école » ont compris qu’il s’agit là de symboles universels qui font convention 
dans une discipline et pas d’une convention particulière au groupe classe qui a « construit » 
le savoir ensemble. Les dispositifs psychologisés-personnalisés masquent ainsi aux écoliers 
le fait que les savoirs ne relèvent ni de la décision de l’enseignant, ni de la leur. Ils leur 
laissent penser que le maître est « gentil » de leur épargner des efforts, sans voir que les 
critères selon lesquels l’enseignant va « formaliser » un savoir (retenir la réponse de tel élève 
plutôt que celle de tel autre) a un rapport avec le symbole aujourd’hui devenu universel. 
De fait, ils opacifient les critères d’évaluation du contrôle qui clôt la séquence, critères qui 
ne sont pas d’ordre personnel ou interpersonnel mais qui dépendent de normes propres 
à la discipline enseignée.

Paradoxalement, la manière dont s’est réalisée, par mouvement de balancier, la rupture 
avec une présentation jugée « dogmatique » des savoirs dans la « pédagogie magistrale » 
favorise chez les élèves une vision dogmatique de la personne adulte. Les élèves pensent que 
la condition principale de la réussite scolaire est de « tomber » sur un enseignant gentil qui 
épargne des efforts inutiles, propose des enseignements « faisables », etc. Il leur faut donc se 
faire bien voir par lui et essayer d’être « le chouchou ». Là encore, l’intention de ces formes 
pédagogiques n’est pas en cause, mais plutôt leurs conséquences effectives, apparemment 
ni plus ni moins démocratisantes que les précédentes.

La personnalisation de l’enseignement se traduit aussi par l’engagement des élèves 
dans des expériences sensibles, en faisant appel à ce que l’enfant a éprouvé en dehors de 
l’école, pour l’amener vers un savoir dépersonnalisé, objectivé et formalisé que l’enfant ne 
connaît pas. Or, là encore, la posture d’appropriation, typiquement scolaire, est requise 
implicitement alors que la personnalisation des apprentissages interpelle l’enfant dans 
sa dimension individuelle, privée, intime. Les séances montrent que les élèves éloignés 
des évidences scolaires sont orientés vers de fausses pistes intellectuelles car ils restent 
focalisés durant toute la séance sur la thématique de l’entrée en matière du cours dialogué 
(par exemple l’expérience individuelle de la respiration), tandis que l’enseignant et les 
« meilleurs » élèves cheminent ensemble, de réponses en questions progressives, vers la 
découverte de la notion cachée en jeu dès le début de la séance (la fonction que remplit la 
respiration en permettant les échanges gazeux dans le corps).

Cette personnalisation de l’enseignement (alors que le savoir dont la transmission 
est visée ne peut être que dépersonnalisé dans la forme scolaire) 13  est renforcée par la 
psychologisation de la conception de la relation pédagogique. En effet, instruits de « l’effet 
Pygmalion » ou des risques de « dévalorisation de l’estime de soi », les enseignants observés 

13. G. Vincent dir., L’éducation prisonnière de la forme scolaire ? , Lyon, PUL, 1994.
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consacrent beaucoup d’énergie à valoriser en permanence toute forme de participation, 
notamment à l’oral, pour maintenir « la mobilisation » sur l’activité. Mais comme le dispositif 
pédagogique ne permet pas à tous d’intervenir de façon pertinente au regard des enjeux de 
savoirs cachés, la valorisation se traduit autrement ; par exemple en félicitant l’élève d’avoir 
« essayé », ou pour des raisons extérieures aux apprentissages comme le choix d’une belle 
police de caractère pour dactylographier un texte libre néanmoins insatisfaisant… Cette 
traduction personnalisée et « affective » de l’école se rencontre dès lors plus fréquemment 
auprès des élèves en difficulté d’apprentissage. Elle n’est pas sans effets sur la suite de leur 
scolarité, notamment au collège où le temps moindre passé avec chaque enseignant raréfie 
les occasions de nouer une relation personnalisée avec lui, alors que les contraintes du 
programme dans un temps compté vont croissant. Les enseignants qui donnent des « travaux 
infaisables » ou « des mauvaises notes » sont vus sur ce même registre  : ils ne sont plus 
« gentils », mais « méchants ». Cette personnalisation de l’enseignement peut déboucher 
sur de profonds ressentis d’animosité, voire de violences à l’égard des enseignants. Elle 
peut parfois dépasser le cadre interpersonnel et se traduire en sentiments d’injustice sociale 
collectivement partagés : ainsi, nos observations dans des collèges au recrutement populaire 
ont montré comment certains élèves confrontés à la répétition de mauvaises notes éprouvent 
le sentiment d’être victimes, d’être désignés non conformes, et de l’être de la même manière 
que leurs « copains de mêmes origines ». Pris dans les malentendus sociocognitifs et dans 
ce registre personnalisant et psychologique, ils suspectent alors une malveillance de la 
part des enseignants à leur égard pour des raisons de discrimination raciale, sociale ou de 
genre ; comme le dit l’un des élèves suivis : « C’est bizarre cette année, y’a que les noirs et 
les arabes qui redoublent. »

Or, les enfants de familles populaires, au sens où ils sont majoritaires dans la scolarité 
unique comme nous l’avons dit précédemment, n’ont que l’école pour apprendre cette part 
de la culture que seule l’école peut leur enseigner : la culture savante, littéraire, etc., que les 
classes sociales au pouvoir se sont longtemps accaparées. Cacher cet aspect, pour des raisons 
«  politiquement correctes  » de non-stigmatisation, c’est participer à cette illusion selon 
laquelle la confrontation avec la culture scolaire est une affaire purement personnelle, c’est 
empêcher de mesurer le cheminement intellectuel nécessaire, forcément plus grand pour 
ces élèves que pour ceux, minoritaires, pour qui les implicites scolaires sont entendus.

Quand cet écart culturel entre l’école et les élèves de familles populaires n’est pas 
présenté comme un espace de travail et une possibilité d’appropriation, il est d’abord 
inaperçu par les élèves concernés, le plus souvent à l’école élémentaire où il est davantage 
possible et fréquent de rassurer sur des dimensions «  personnelles  » extérieures aux 
apprentissages. Mais cette illusion ne peut perdurer : le plus souvent au collège, les difficultés 
sont révélées, sans pour autant aider les élèves à les surmonter. Ils n’entendent que leur non-
conformité, l’écart culturel est alors bien visible, mais leur semble infranchissable ; ils ne 
perçoivent qu’une altérité radicale, une différence sur un mode ethnicisé. Dans ce contexte, 



145

Stéphane Bonnéry

les élèves ont parfois tendance à adopter des attitudes de « refus » de l’acculturation, qui 
ne font qu’amplifier leurs difficultés scolaires. De leur côté aussi, les équipes pédagogiques 
ne saisissent souvent l’expression de la distance culturelle que de façon insurmontable, à 
travers la thématique du « handicap socio-culturel ». Cette perception compassionnelle de 
l’écart social rend encore une fois l’élève et sa famille responsable de ne pas connaître les 
implicites de la culture scolaire.

Face à ce constat, ne faut-il pas penser que l’institution scolaire doit justement désigner 
cet écart culturel comme un fait « normal » puisqu’il concerne la majorité des élèves de la 
scolarité unique ? Le fait de donner ainsi à voir aux élèves que l’écart social avec la culture 
scolaire constitue non pas une anormalité mais l’espace de travail logique de la scolarité 
unique pourrait les aider à mieux identifier le chemin à parcourir et à fournir aux enseignants 
des leviers pour leur pratique.
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DDOCUMENTS

Daté d’octobre-novembre-décembre 1944 mais 
retardé jusqu’en janvier  1945 faute de papier, 
le premier numéro de notre revue 1 reproduit un 
discours que Paul Langevin avait prononcé le 7 dé-
cembre, consacré à la réforme de l’enseignement, 
« véritable pierre angulaire dans la reconstruction 
de notre pays », selon lui. Fondateur de  La Pensée 
en 1939 avec, entre autres, Georges Politzer, Geor-
ges Cogniot, Paul Laberenne, le grand savant ve-

1. Ce premier numéro est en fait le sixième. Il a été 
précédé, en 1939, de deux numéros légaux (avril-mai-
juin et juillet-août-septembre, sorti avant l’été) et d’un 
numéro saisi (octobre-novembre-décembre dont 
seuls les abonnés eurent connaissance). Suivront, 
sous l’Occupation, deux numéros illégaux parus sous 
le titre La Pensée libre.

Culture
et Humanités
selon
Paul Langevin



Documents

148

nait de se voir confier par René Capitant, nouveau 
ministre de l’Éducation nationale, la présidence 
d’une commission ministérielle dont les travaux 
aboutiront en 1947 au fameux plan Langevin-
Wallon 2. Après l’éviction des ministres commu-
nistes, la mise en sommeil de ce plan comme de 
plusieurs des projets nés de la Résistance explique 
en partie la suite de l’histoire des services publics. 
Nous publions de larges extraits du texte de Paul Lan-
gevin qui sur bien des points correspond à l’actualité 
de la crise que connaît aujourd’hui l’école.

«  Il importe de voir clairement quels 
doivent être les buts et les principaux ca-
ractères d’une organisation permettant à 
chaque enfant de développer pleinement sa 
personnalité, donnant à chacun les moyens 
d’accéder, pour le plus grand bien de tous, 
à la forme d’activité où il peut rendre le plus 
de services, en raison de ses aptitudes et de 
son effort personnel. Il s’agit […] de poser et 
autant que possible de résoudre […] ce pro-
blème des humanités qui préoccupe depuis 
si longtemps les éducateurs, de définir, dans 
leur unité et leur diversité, les aspects de la 
culture et de la formation professionnelle 
que doit donner l’enseignement […]

« La culture est ce qui permet de for-
mer l’être humain à partir de l’enfant, de 
le préparer et de l’adapter aussi largement 
que possible à la vie, au contact avec la na-
ture et avec les hommes, à l’action sur les 
choses d’accord avec les hommes. Sous ses 
divers aspects, scientifique et technique, 
littéraire, philosophique et artistique, mo-

2. Sur les travaux de la Commission Langevin-Wallon, 
voir l’article d’Etya Sorel paru dans le numéro 300 
(octobre-novembre-décembre 1994) de La Pensée.

ral et civique, la culture doit développer, 
à mesure de leur apparition, les diverses 
facultés, inégalement présentes chez les 
divers individus, d’observation, de réflexion 
abstraite, d’expression verbale ou plastique, 
et d’action. C’est la prédominance d’une ou 
de plusieurs de ces facultés qui déterminera 
l’orientation, scolaire d’abord, vers les divers 
types d’humanisme avec prédominance des 
sciences naturelles, physiques ou mathémati-
ques, de la littérature et des langues, mortes 
ou vivantes, de la création artistique ou des 
activités techniques et manuelles, ainsi que 
le choix de la profession.

«  Celle-ci ne doit pas enfermer l’être 
humain trop étroitement dans le cadre de sa 
spécialité […] Si la profession isole, la culture 
doit rapprocher [… Elle] est pour l’individu 
un moyen de rester humain en dépit des auto-
matismes du métier et des contraintes sociales. 
Aucune préparation au métier ne saurait pré-
valoir contre cette obligation de mettre chaque 
enfant à même d’accéder à la culture. Ce sera 
la tâche spéciale de la section technique du 
second degré que de concilier apprentissage 
et culture […] Il n’est pas jusqu’au domaine le 
plus technique, à l’activité la plus manuelle, 
qui ne puisse avoir sa valeur de culture […]

«  À côté de l’acquisition, obligatoire 
pour tous, des techniques fondamentales 
permettant la communication entre les 
hommes : langue maternelle et autant que 
possible une autre langue vivante, lecture, 
calcul, écriture et dessin, il y aurait lieu de 
réaliser un équilibre entre le développement 
des facultés, l’initiation aux méthodes d’ob-
servation, d’expérimentation, de raison-
nement ou de critique, et l’acquisition de 
connaissances solides plutôt que brillantes : 
pas de bourrage, mais pas non plus de 
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dilettantisme : le respect des connaissances 
nécessaires n’est qu’une forme du sens 
solide des réalités. Il faudra, tout au long 
de l’enseignement, s’efforcer d’adapter 
activités, études, programmes, à l’évolution 
même de l’esprit de l’enfant en général et 
de chaque individu en particulier, de façon 
à en suivre le plus étroitement possible le 
développement naturel. Qu’on lui permette 
de marcher à son pas […]

« Il y aura lieu d’imaginer, autour du 
tronc des enseignements communs, toute 
une série de branches d’activités répondant 
aux intérêts propres de l’individu […] Cette 
variété pourra se définir suivant les besoins 
locaux et les ressources régionales. On serait 
ainsi conduit à déterminer pour chaque 
discipline un coefficient d’efficacité dans 
le développement de chaque faculté, et à 
développer la formation pédagogique des 
maîtres à tous les degrés pour qu’ils sachent 
porter ces coefficients à leur maximum.

« Pour connaître pleinement l’indivi-
dualité de l’enfant […] il faut lui présenter 
en grand nombre les activités manuelles 
et intellectuelles, artistiques et sociales, le 
monde de la nature et celui de la société, les 
champs et la ville, le domaine de la matière 
et celui de l’esprit […] On ne peut parler de 
culture si celle-ci reste, comme elle le fut trop 
souvent, étrangère à la vie […] Il ne faut pas 
qu’au sortir de l’école, à quelque degré que 
ce soit, les jeunes gens aient l’impression 
de commencer seulement à entrer dans 
la vie, à plonger dans la réalité ; il ne faut 
pas, comme il arrive trop souvent, les voir 
impatients de quitter l’école […] C’est une 
liaison organique qu’il faut instituer entre 
l’école et son milieu, et non des rapports 
occasionnels […] Cela est vrai du contact 

avec les hommes autant que du contact avec 
les choses […]

« L’école fait faire à l’enfant l’apprentis-
sage de la vie sociale et, singulièrement, de la 
vie démocratique […] Ainsi se dégage la no-
tion du groupe scolaire à structure démocra-
tique auquel l’enfant participe comme futur 
citoyen et où peuvent se former en lui, […] 
les vertus civiques fondamentales : sens de la 
responsabilité, discipline consentie, sacrifice 
à l’intérêt général, activités concertées, et 
où on utilisera les diverses expériences de 
self-government dans la vie scolaire.

« Noter que cet apprentissage de la vie 
sociale, essentiellement laïque, n’engage 
aucune idéologie, n’exige aucune mystique, 
métaphysique ou religieuse. L’expérience 
prouve que la prise en charge du milieu 
scolaire par les élèves eux-mêmes suscite de 
leur part un intérêt qui se suffit à lui-même. 
L’école peut donc remplir sa fonction éduca-
trice, morale et civique, sans rompre son statut 
de neutralité politique et religieuse. C’est aux 
familles qu’il revient d’orienter éventuellement 
leurs enfants vers l’Église ou vers le Parti. […] 
Au point de vue de la formation du caractère et 
de l’éducation morale, il sera utile de recourir à 
un système d’alternance qui mettra en jeu tour 
à tour, dans la vie scolaire, le travail individuel 
et le travail collectif ou d’équipe […]

« L’enseignement prendra donc pour 
maxime de rattacher systématiquement les 
connaissances à leurs origines humaines, 
donc de les dépouiller de leur caractère abs-
trait ou spécialisé pour les faire apparaître 
comme événements humains répondant à 
des exigences humaines. À cet effet, dès que 
l’élargissement du contact de l’enfant avec le 
monde le rendra possible, on donnera une 
place privilégiée à un enseignement histori-
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que de la civilisation qui servira de toile de 
fond et de constante référence aux divers en-
seignements entre lesquels il établira un lien 
profond. Dans l’enseignement scientifique 
en particulier, l’histoire des idées doit, selon 
moi, jouer un rôle essentiel, comparable à 
celui du contact avec la réalité.

« L’objet dernier sera de mettre l’indi-
vidu, à tous points de vue, à sa place dans 
l’humanité […] La vraie culture générale est 
celle qui fait l’homme ouvert à tout ce qui 
n’est pas lui-même, à tout ce qui dépasse le 
cercle étroit de sa spécialité. Ce à quoi nous 
aspirons sous le nom de culture vivante et 
humaine, c’est la conscience des liens réci-
proques entre les diverses activités passées et 
présentes pour préparer l’avenir, de la paren-
té des esprits et de la fraternité des œuvres ; 
c’est ce qui donne un sens aussi large que la 
société elle-même au moindre des efforts, 
une portée humaine à la plus humble des 
activités. Comprendre autrui, savoir sortir 
de soi et de son égoïsme pour se mettre au 
point de vue des autres, saisir leurs besoins, 
leurs raisons d’agir, leurs façons de voir, les 
tolérer et les aider, collaborer à leur tâche 
comme à une tâche commune, n’est-ce pas 
un des aspects essentiels de la vie sociale et 
morale ? Cette vertu d’humanité ne devrait-
elle pas être le produit naturel des « huma-
nités » si elles veulent mériter leur nom ? […
Ainsi] se trouverait rempli le double devoir 
de personnalité et de solidarité dans lequel 
je vois, pour ma part, l’essentiel de toute 
morale humaine […] Au double devoir de 
personnalité et de solidarité s’opposent les 
deux péchés mortels de conformisme et 
d’égoïsme ! […]

« Nous devons résoudre le problème de 
l’enseignement dans le cadre national, tout 

en suivant ce qui se fait dans le même sens 
à l’étranger pour profiter des expériences 
acquises et y trouver au besoin des exemples 
et des leçons. Nous devons chercher ici la 
solution qui mette le mieux en valeur les 
richesses, toutes les richesses spirituelles et 
matérielles dont dispose la France […] Les 
aptitudes exceptionnelles, celles qui font les 
grands savants, les grands écrivains ou les 
grands artistes, devront pouvoir mûrir en 
toute liberté […] Pour les autres jeunes gens 
dont les aptitudes sont moins évidentes, l’ef-
fort d’orientation devra tenir compte, natio-
nalement ou régionalement, des besoins en 
personnel créés par la nécessité d’exploiter 
nos richesses naturelles et par notre situation 
générale à l’égard des autres pays, par les 
possibilités d’échanges internationaux […] Il 
sera évidemment nécessaire que le nombre et 
l’importance des établissements spécialisés, 
au degré secondaire et supérieur, soient dé-
terminés en fonction des besoins, et que les 
services d’orientation puissent tenir compte 
de ceux-ci dans les conseils qu’ils donnent 
aux familles et aux jeunes gens […]

« La mise en œuvre des principes qui 
viennent d’être rappelés […] demandera un 
gros effort, de réflexion et d’organisation 
d’abord, puis, pour les maîtres de plus en 
plus nombreux qui seront nécessaires, de 
formation et d’initiation aux méthodes 
nouvelles. Ensuite viendra l’effort financier 
considérable, qui comportera une partie 
immédiate exigée par la gratuité de l’en-
seignement à tous les degrés et par l’octroi 
de subventions qui lui est lié, ainsi que par 
le relèvement de la situation matérielle du 
personnel enseignant, condition indispen-
sable du relèvement de son autorité et du 
maintien de son recrutement […]. »
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Au nom d’un pseudo « bon sens » et 
d’un certain nombre d’objectifs inavouables 
aux Français et aux acteurs du système édu-
catif, les départements se sont vu transférer 
de nouvelles compétences en matière de col-
lèges en 2004. Après quatre années d’exer-

La question scolaire se distribue en multiples 
aspects administratifs, gestionnaires, réglemen-
taires, de sorte que les « réformes » réactionnaires 
passent par des applications locales, municipales, 
départementales. En conséquence, des luttes se mè-
nent ici et là, sous des aspects quelquefois inaperçus 
au regard qui envisage la généralité de la question. 
L’article de témoignage et d’analyse qui suit montre 
ce qui forme la réalité d’une attaque globale contre 
le système d’éducation : le transfert de personnel, la 
carte scolaire, le glissement progressif des questions 
vers la gestion municipale chargée du « traitement 
social de l’échec », etc. Cet article témoigne aussi des 
luttes, des résistances dans le département du Val-
de-Marne (94) et des innovations qui s’y dévelop-
pent : le Conseil général des collégiens, les Comités 
de suivi, sous le slogan général « Tous capables » 
qui rappelle les positions philosophiques (Lucien 
Sève, « Les dons n’existent pas ») et psychologiques 
(Henri Wallon) de penseurs marxistes, il y a quel-
ques décennies ; des positions qui restent d’actualité 
et qu’on peut – comme le montre le « 94 » – inscrire 
dans la pratique populaire.

cice de ces nouvelles compétences, et donc 
avec un peu plus de recul, il apparaît encore 
plus évident que cet acte 2 de la décentra-
lisation est bien un des axes importants 
d’une attaque globale contre notre système 
éducatif, contre le service public, laïque et 
gratuit d’éducation nationale.

Les conséquences financières pour 
les collectivités départementales sont loin 
d’être négligeables. Mais ce sont là des 
conséquences relativement secondaires de 
ces transferts. Le plus grave est bien d’avoir 
commencé à mettre en cause l’unicité des 
règles nationales garantissant l’égalité de 
traitement des élèves et des personnels sur 
l’ensemble du territoire de la République 
par des règles élaborées et négociées au plan 
local. Dans un contexte marqué tant par 
les inégalités de moyens entre collectivités 
territoriales que par les différences d’orien-
tations politiques des exécutifs locaux, cela 
introduit la concurrence entre établisse-
ments. Dans le même temps, les réformes 
destructurantes pleuvent, accompagnées par 
une baisse drastique des moyens.

Sommes-nous condamnés à subir ces 
transformations du système éducatif répon-
dant aux objectifs de la Commission euro-
péenne qui, à Lisbonne en 2000, parle de 
« construire l’économie de la connaissance 
la plus compétitive du monde » ? Tel le prin-
cipe du « socle commun de connaissances » 
inspiré en droite ligne des orientations 
européennes. La majorité du conseil général 
du Val-de-Marne refuse la fatalité de cette 
régression. Elle ne prétend pas pouvoir, à 
elle seule, enrayer cette offensive contre 
l’école de la réussite de tous. Il faut pour 
cela, grâce au débat d’idées et à l’action au 
plan national, élaborer des réponses neuves 

FACE À L’ÉCHEC
SCOLAIRE
en VAL-DE- MARNE

Alain
Desmarest
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aux enjeux du xxie siècle, des réponses mo-
dernes respectant les valeurs fondatrices de 
notre système éducatif fondées sur le droit 
à l’éducation et à la réussite pour tous. Pour 
autant, à l’échelle du département, notre 
majorité refuse le maintien et le dévelop-
pement des inégalités d’accès à l’éducation 
et aux connaissances. Avec les acteurs de 
terrain, les intéressés eux-mêmes, parents, 
élèves, enseignants, associations locales, il 
peut imposer d’autres logiques et c’est ce 
qu’il s’efforce de faire.

TRANSFERTS ET MISE EN 
CONCURRENCE

Depuis 1985 les lois de décentralisation 
définissent les établissements du second 
degré comme des établissements publics 
d’enseignement (EPLE) : structures adminis-
tratives autonomes dont les conseils d’admi-
nistration votent le budget et présidées par 
un fonctionnaire d’autorité qui en assure la 
présentation et la gestion. Ces lois étaient 
destinées, en principe, à favoriser l’élabo-
ration locale, par les premiers intéressés, 
des stratégies éducatives et pédagogiques 
les plus adaptées à l’accomplissement des 
missions assignées au service public au plan 
national.

Dès l’annonce de l’acte 2 de la décen-
tralisation, les élus communistes en ont 
montré le danger et l’ont combattu. Non 
par volonté centralisatrice dogmatique 
ou pour fuir leurs responsabilités, mais 
parce qu’ils sentaient venir la préfiguration 
d’une attaque en grand contre l’école de la 
République. Nous l’avons combattu pour 
deux raisons.

Derrière l’idée de bon sens (dixit 
Raffarin) selon laquelle la proximité des 

acteurs permettrait de mieux gérer certaines 
fonctions des établissements, ces décisions 
relevaient d’abord d’un transfert financier 
de l’État vers les collectivités locales. Trans-
férer des centaines de milliers de personnes 
chargées de l’entretien et de la restauration 
des collèges et lycées, c’est contribuer à di-
minuer la dépense publique de l’État, c’est 
opérer un transfert fiscal vers les collectivités. 
C’est aussi transférer la pénurie de person-
nels et déplacer vers les élus locaux leur 
pression revendicative, celle des syndicats, 
des chefs d’établissements, des parents. À 
titre d’exemple, pour les 104 collèges du 
Val-de-Marne, ce sont environ 900 personnes 
qui ont été transférées dont 150 agents en 
Contrat d’Accompagnement dans l’emploi 
(CAE). Mais c’est aussi, d’après les ratios 
de l’Éducation nationale, 100 postes non 
pourvus dans les collèges au moment du 
transfert.

Au-delà de ces aspects budgétaires, 
nous étions opposés à ce transfert pour une 
raison plus fondamentale. En transférant ces 
personnels, c’était le début du dépeçage de 
l’Éducation nationale qui s’amorçait dans 
l’engrenage de la mise en concurrence, la fin 
de l’unicité et donc de l’égalité de réponse 
d’un département à l’autre. Il est évident 
que le département du Cantal ne pourra 
pas répondre de la même façon que celui 
des Hauts-de-Seine. C’est le début de la mise 
en cause de la réponse égalitaire du service 
public national.

Ce transfert correspondait également à 
une attente du marché. Considérons en effet 
les sommes en jeu derrière les responsabili-
tés de construction, d’entretien, de gestion 
de personnels, de restauration de centaines 
de milliers de jeunes lycéens et collégiens. 
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De nombreuses entreprises en salivent déjà ! 
Les privatisations de restauration scolaire 
n’ont d’ailleurs pas tardé dans certains dé-
partements.

Plus grave encore et passé à l’époque 
inaperçu, le transfert de la sectorisation 
des établissements. Là encore, avec la sup-
pression de la carte scolaire, ce sont les élus 
locaux qui se retrouvent en première ligne 
à gérer un collège à plusieurs niveaux, avec 
toutes les conséquences en matière de dispa-
rition totale de mixité sociale des élèves au 
sein des établissements, d’effectifs instables 
en fonction de l’attractivité ou de l’image 
négative de tel ou tel collège. C’est bien 
pour répondre aux besoins et aux appétits 
du capital soucieux de conquérir à la fois 
les enjeux idéologiques de la construction 
intellectuelle des futurs citoyens, et des 
marchés publics juteux, que la seconde 
vague de décentralisation dans le champ de 
la formation a été conçue.

ÉDUCATION NATIONALE OU 
DÉPARTEMENTALE ?

L’attaque de la droite contre l’école de 
la République, telle qu’elle s’est construite 
au xxe siècle, est brutale. C’est tout le système 
éducatif qui est mis en cause dans ce qu’il 
comporte comme avancées progressistes. Il 
s’agit au fond de choix de société, de visée 
sur la place de l’homme. Voulons-nous faire 
des jeunes, citoyens en devenir, des sujets 
ou des objets ? Voulons-nous poursuivre ou 
renoncer à l’objectif de permettre à tous d’at-
teindre le plus haut niveau de connaissances 
conduisant à l’épanouissement de chacun, 
à son émancipation ?

Les grands objectifs de cette offensive 
contre l’école républicaine sont assez clairs 

mais méritent d’être largement portés à 
la connaissance car, dans chaque réforme 
annoncée par Nicolas Sarkozy ou Xavier 
Darcos, rien n’est anodin. A contrario des 
objectifs émancipateurs et progressistes sur 
lesquels a été bâti notre système éducatif, se 
profilent d’autres objectifs liés aux besoins 
de l’économie de marché. Il s’agit de ren-
forcer la fonction de tri social de l’école. Les 
élèves issus de milieux aisés ayant un bagage 
social, culturel, financier devant être dirigés 
vers des établissements réservés à l’élite 
(en public ou en privé), les autres vers une 
école publique de base assurant a minima 
les acquisitions nécessaires sans ambition 
et sans moyen. Quant aux plus démunis, 
aux exclus, ceux qui n’auront pas trouvé de 
place dans ce système, ils seront relégués 
dans une stratégie de traitement social, à 
la charge des collectivités locales. D’ores et 
déjà toute une série de dispositifs sont mis 
en place, financés par ces dernières : l’école 
après l’école, les classes et ateliers relais, etc. 
Tout cela s’appuyant sur les faiblesses et 
les limites de notre système qui n’a jamais 
réellement mis en place les contenus et les 
moyens pour permettre la réussite de tous et 
qui reproduit les inégalités sociales à l’œuvre 
dans notre société.

De tout temps, pour les parents, la 
réussite scolaire de leur enfant a représenté 
une priorité. Cela dans toutes les couches 
sociales, y compris chez les plus démunis. 
Notre système, malgré ses avancées pro-
gressistes indéniables, assurant de moins en 
moins l’égalité face à la réussite, la droite a 
beau jeu de jouer idéologiquement et de 
façon démagogique sur ces aspirations pour 
substituer au principe républicain fonda-
teur de l’école, l’égalité, un autre principe 
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qui est détourné de son sens républicain, 
séparé des deux autres valeurs du triptyque 
fondateur de notre société, « la liberté ». La 
liberté d’accéder au meilleur pour la réussite 
de son enfant : la meilleure école primaire, 
le meilleur collège, le meilleur lycée, la 
meilleure université. L’individualisme, la 
compétition, prennent dès lors le pas sur 
la volonté d’égalité et l’intérêt général. Il 
n’est donc pas anodin de supprimer la carte 
scolaire et de confier aux collectivités loca-
les seules la question de la mixité sociale et 
des moyens de la réussite de tous les élèves 
à travers des efforts en matière de soutien, 
de projets éducatifs, de bâti, d’accès aux 
nouvelles technologie.

Ne faut-il pas remettre sur table le débat 
sur l’idée de « tous capables » pour contrer 
les théories qui visent à amplifier la fonc-
tion de tri social de l’école ? Il est décisif de 
substituer un projet émancipateur visant à 
prendre en compte les « différences » sociales 
pour construire des formes d’organisation et 
de fonctionnement de l’institution scolaire 
qui permettront réellement l’épanouisse-
ment des potentialités intellectuelles et la 
réussite scolaire de tous les jeunes car ils sont 
tous capables d’acquérir le niveau de culture 
commune générale indispensable au citoyen 
du xxie siècle.

LA FIN DU COLLÈGE UNIQUE

D’ores et déjà, l’assouplissement de la 
carte scolaire se traduit dans le Val-de-Marne 
par des « transferts » d’élèves d’établisse-
ments Zone d’éducation Prioritaire (ZEP), 
de quartiers concentrant des populations 
en difficulté sociale, vers des établissements 
de centre-ville plus attractifs dans l’imagi-
naire de certains parents. On peut craindre 

l’accroissement de ce phénomène avec la 
suppression totale de la carte scolaire en 
2009/2010 annoncée par le ministre de 
l’Éducation nationale Xavier Darcos. Des 
centaines de familles ont demandé une 
dérogation à la scolarisation de leur enfant 
dans le collège du secteur géographique de 
leur lieu d’habitation. Nombreux sont ceux 
qui se sont vu refuser cette dérogation par 
l’académie, car ne rentrant pas dans les six 
critères permettant « l’assouplissement » 
de la carte scolaire dès l’an prochain. Plus 
aucun obstacle à ces demandes de déro-
gation n’existe désormais. Il est à craindre 
que les vannes s’étant ouvertes en grand, 
certains collèges voient leurs effectifs dimi-
nuer fortement.

C’est la fin du collège unique qui est en 
marche. Il n’y a même plus besoin de l’ins-
crire dans un texte de loi ou un décret, avec 
la suppression de la carte scolaire il n’existe 
plus. Il a sûrement ses limites mais, avec 
l’abandon de la « sectorisation », se profile 
un collège à plusieurs vitesses, en fonction 
de la composition sociale du quartier, des 
moyens de remédiation, de gestion sociale, 
de qualité du bâti, de personnels et d’équi-
pements en nouvelles technologies, dont 
disposent les collectivités locales.

Nous le savons d’expérience, la carte 
scolaire ne possède plus toutes les vertus 
dans notre société qui a considérablement 
évolué du point de vue de sa construction 
urbaine. Pour rendre à nouveau crédible 
le principe de la sectorisation il faudrait 
s’attaquer en particulier au problème de la 
ségrégation urbaine, aux inégalités territo-
riales. Il faudrait en priorité recréer par une 
politique d’urbanisme une hétérogénéité 
sociale des quartiers, avec le développement 
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en parallèle des services publics, et mener 
des politiques économiques et culturelles.

Contrairement à une idée complaisam-
ment répandue, ce ne sont pas seulement 
les enseignants ou les cadres supérieurs qui 
pratiquent volontiers pour leurs enfants une 
stratégie « d’évitement » de la carte scolaire. 
Ce sont aussi les ouvriers qualifiés, les em-
ployés, les petits commerçants soucieux de la 
« sécurité », de la « bonne tenue » de l’école, 
au moins tout autant que de son niveau sco-
laire. C’est une aspiration compréhensible, 
sur laquelle s’est appuyé Sarkozy pour détri-
coter la carte scolaire et le collège unique. Il 
existe déjà des territoires urbains très homo-
gènes où la mixité sociale est absente : d’un 
côté des zones urbaines sensibles, de l’autre 
des zones d’habitat bourgeois souvent en 
centre-ville. Mais nombreux sont encore 
les collèges qui accueillent une population 
mixte. Avec l’abandon de la carte scolaire, 
nous assistons au départ de nombreux élè-
ves des collèges ZEP vers les collèges plus 
attractifs de centre-ville.

« TOUS CAPABLES »

Une question de fond se pose de façon 
lancinante à tous les partenaires de l’école 
soucieux du droit à la réussite pour tous. 
Pourquoi notre système éducatif qui semble 
offrir à chacun « l’égalité des chances » conti-
nue à créer de l’échec en quantité non négli-
geable et non acceptable ? N’avons‑nous pas 
tous (ou presque) considéré que l’ouverture 
du secondaire à tous les enfants, dans les 
années 1970, y compris ceux des couches 
sociales défavorisées, allait permettre d’at-
teindre cette égalité ?

Or, l’école, depuis le primaire, a conti-
nué à fonctionner comme si tous les enfants 

arrivaient dans les mêmes conditions, avec 
les mêmes bagages culturels face aux appren-
tissages. Malgré des progrès spectaculaires 
enregistrés depuis quelques décennies, 
l’école a continué à faire ce qu’elle faisait 
avant. La crise de la société, l’appauvrisse-
ment des couches populaires n’ayant cessé 
de s’aggraver dans le même temps, cela a 
conduit au constat que l’école ne pouvait 
gommer les handicaps socio-culturels, et 
qu’elle les reproduisait.

Ainsi, la théorie de l’égalité des chan-
ces apparaît extrêmement trompeuse. Re-
connaissons tout d’abord que la notion de 
chance relève plutôt de la loterie que d’une 
volonté de s’appuyer sur les capacités poten-
tielles de chaque enfant. La supposée égalité 
des chances au départ permet au bout du 
compte de justifier les inégalités de résultats 
par le « mérite » de chacun ou l’incapacité de 
certains. De là à voir réapparaître la théorie 
des dons, des « inégalités naturelles », qui 
justifie de donner à ceux qui le méritent, 
parce qu’ils font des efforts, les meilleures 
conditions d’étude il n’y a qu’un pas, que 
le projet de Nicolas Sarkozy contre l’échec 
scolaire a franchi.

Pour notre part, nous continuons à 
affirmer que tous les enfants sont capables 
de réussir et qu’il faut en créer les conditions 
par des politiques appropriées. Cela renvoie 
obligatoirement aux objectifs assignés à 
l’école, associés à la question de la formation 
du corps enseignant, au fonctionnement des 
établissements, aux moyens qui leur sont 
accordés. Certes l’école ne peut pas régler 
toutes les inégalités et les fractures de notre 
société, mais elle ne peut pas rien non plus. 
Il faut lui donner les moyens d’avancer pour 
la réussite de tous.
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LA PLACE DES COLLECTIVITÉS 
LOCALES

Un certain nombre d’études uni-
versitaires sérieuses pointent qu’au-delà 
des inégalités territoriales, les inégalités 
sociales et culturelles jouent comme un 
obstacle difficilement surmontable par les 
élèves qui les cumulent. En guise d’égalité 
des chances, ces enfants se présentent à la 
porte des établissements scolaires avec un 
véritable handicap. Ils n’ont pas les repré-
sentations culturelles qui leur permettent 
d’appréhender le système éducatif. Pire, ils 
se sentent souvent rejetés par un système 
qu’ils ne comprennent pas, et qui souvent les 
humilie. Alors même que pour les parents 
la réussite de leur enfant est primordiale, 
et sans doute plus encore dans les catégo-
ries les plus pauvres et les familles issues 
d’origines culturelles différentes, l’école et 
son organisation leur paraît inabordable, 
stigmatisante, les renvoyant à leurs propres 
difficultés de culture, de langage, de han-
dicap social.

L’enfant n’a pas les clefs du système, 
ses parents se sentent souvent incapables 
d’affronter l’institution et donc de jouer 
pleinement leur rôle à ses côtés. De plus 
l’école ne leur fournit plus aujourd’hui les 
compléments indispensables à la compré-
hension du monde et, trop souvent, elle 
reproduit ou aggrave ces inégalités.

Ces discriminations sociales et cultu-
relles face aux enjeux de formation peuvent 
conduire à des rejets, des comportements 
perturbateurs dans les établissements, 
voire alimenter des comportements de 
violence comme à l’automne 2005 dans les 
banlieues. « On dit de la violence du fleuve 
qui déborde, mais jamais de celle des rives 

qui l’enserrent », constatait Victor Hugo. 
Nous sommes confrontés à une forme de 
violence institutionnelle à l’égard d’une 
partie des citoyens et des jeunes. Ajoutons 
que 50 % des élèves en échec sont issus de 
familles monoparentales.

Alors que faire ? Renvoyer toutes les 
responsabilités à l’Éducation nationale ? 
Attendre un hypothétique « grand soir édu-
catif » qui permettrait de remédier à tous ces 
défauts de notre système éducatif ? En atten-
dant, la situation des écoles, des collèges, des 
lycées en zones urbaines sensibles se dégrade 
et l’échec d’un grand nombre d’enfants is-
sus de milieux les plus populaires s’accroît. 
Les collectivités locales, les élus locaux ne 
peuvent rester indifférents à cette situation 
facteur de tensions et de remise en cause de 
la cohésion sociale. Ainsi, nombreuses sont 
les collectivités qui se sont lancées dans de 
multiples actions pour tenter de limiter les 
effets négatifs.

L’État a également mis en place les 
contrats de réussite éducative (loi Borloo 
en 2005) visant à coordonner l’accompa-
gnement scolaire sous la responsabilité des 
villes. Les projets éducatifs locaux mis en 
place par Claude Allègre et Ségolène Royal 
alors ministres de la gauche plurielle allaient 
déjà en ce sens. Il est vite apparu qu’en fait, 
un des objectifs réels était d’amener les 
municipalités à financer des activités qui 
relèvent de la responsabilité du système 
éducatif : études surveillées, soutien sco-
laire et rattrapage, aide aux devoirs, école 
après l’école, école de la 2e chance, etc. Ces 
dispositions instaurent de fait un transfert 
de responsabilités vers les collectivités terri-
toriales et, à terme, leur fait financer ce qui 
relève plus du soutien scolaire proprement 
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dit que de l’accompagnement scolaire. Une 
autre conséquence est de faire jouer de plus 
en plus aux collectivités ce rôle de traitement 
social de l’échec scolaire.

On voit bien la situation délicate à la-
quelle se trouvent confrontés les élus locaux : 
regarder se dégrader la situation sans réagir 
et renvoyer aux seules luttes et aux respon-
sabilités de l’État ou risquer d’accompagner 
les glissements progressifs de démantèlement 
du système éducatif. N’y a-t-il pas toutefois 
possibilité d’intervention efficace en portant 
une autre conception du service public d’édu-
cation et en s’appuyant sur les partenaires de 
l’école, les parents eux-mêmes et les jeunes ? 
La démocratie, et plus encore la participation 
citoyenne, ne doivent-elles pas devenir un 
moteur pour construire des stratégies favori-
sant la réussite de tous les élèves ?

La participation c’est d’abord avoir le 
droit à la parole pour tout ce qui concerne 
sa vie, et au-delà, d’acquérir un pouvoir de 
décision partagé. Or, toutes les instances 
existantes relèvent fortement de la démocra-
tie délégataire, favorisant ceux qui détien-
nent les pouvoirs et les savoirs et écartant les 
intéressés. Les conseils d’école, les conseils 
d’administration des collèges et des lycées, 
les conseils de classe, les conseils départemen-
taux de l’Éducation nationale (CDEN), sont 
autant de structures qui ne jouent plus qu’un 
rôle formel voire servent de justificatif aux 
politiques d’exclusion et d’inégalité.

Il est pourtant possible d’élaborer à 
partir du territoire, avec tous les intéressés et 
surtout avec ceux qui sont les plus éloignés 
de l’école, une autre conception du service 
public d’éducation et des fonctionnements 
de l’institution scolaire. Il est également 
possible de refuser la fatalité de la situation 

actuelle en jouant sur les compétences et 
les atouts des collectivités locales, sans pour 
autant accompagner la casse de l’école pu-
blique, et à condition de ne pas se voiler la 
face sur un certain nombre de ses travers. Il 
ne peut pas y avoir de tabous. Le handicap 
éducatif créé chez des jeunes élèves est trop 
important pour qu’on n’interroge pas avec 
vigueur tout ce qui doit l’être.

UN DÉPARTEMENT SOLIDAIRE 
ET INNOVANT

Nous tentons sans prétention, avec 
modestie, mais avec un esprit d’innovation 
et de détermination, de trouver des réponses 
en Val-de-Marne pour lutter contre l’échec 
scolaire, tout en appuyant les mouvements 
de lutte nationaux. Les compétences des 
départements sont nombreuses qui nous 
permettent d’agir dans les territoires discri-
minés : compétences sur les collèges, l’en-
tretien, les constructions et reconstructions, 
les budgets, la gestion des personnels TOS 
(techniciens, ouvriers et services), l’aide 
sociale à l’enfance avec suivi éducatif voire psy-
chologique de familles et de jeunes, les équipes 
de prévention spécialisées intervenant dans les 
quartiers, les politiques sociales et l’intervention 
de travailleurs sociaux et des équipes de protec-
tion maternelle et infantile (PMI), la politique 
de la ville et le soutien à la vie des associations, 
aux projets associatifs, sportifs, culturels, etc. 
Autant d’interventions qui viennent renforcer 
les actions des municipalités de gauche dans 
ces territoires.

Nous avons de longue date affirmé la 
priorité à l’éducation et créé de nombreux 
dispositifs destinés soit à aider les familles 
(aide à la demi-pension, véritable quotient 
familial permettant à tous les enfants l’accès 
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à la restauration scolaire), aide aux déplace-
ments en transports en commun (prise en 
charge à 50 % de la carte Imagin’R, etc.).

Toutes ces interventions apportent une 
aide importante aux familles et aux jeunes 
mais ne vont pas suffisamment dans le sens 
de la réussite de tous. Nous avons donc déci-
dé de nous préoccuper des collégiens et pas 
seulement des collèges. L’environnement 
social jouant un rôle prépondérant, nous 
avons estimé nécessaire d’intervenir de façon 
plus forte, plus coordonnée sur l’environne-
ment social des familles, autour du collège et en 
lien avec le collège. Nous avons défini trois axes 
de priorités pour construire un Projet éducatif 
départemental sur le thème : « réussir, ils en sont 
tous capables ». Ce sont : l’aide à la parentalité, le 
temps de l’adolescence et la citoyenneté.

Ce projet ne peut être bâti qu’en par-
tenariat avec les équipes de direction et les 
professeurs du collège, les personnels du 
collège, les villes, les associations du quartier 
et pas seulement de parents d’élèves, avec 
les parents eux-mêmes et les jeunes. Nous 
souhaitons le co-élaborer avec les intéressés 
au cours d’une phase de concertation, sous 
toutes les formes, afin de favoriser la parole 
de ceux qu’on n’entend jamais, en allant à 
leur rencontre. Une série d’actions diverses 
naissent de cette co-construction, comme 
des cafés des parents ou l’accès aux nouvelles 
technologies…. Dans tous les collèges nous 
destinons aux parents une salle équipée 
d’internet. Cette première phase permet 
aux différents acteurs de se retrouver. Ensei-
gnants, parents, élèves envisagent ensemble 
les conditions de la réussite.

Dans des zones ZEP nous travaillons 
pour l’instant sur quatre territoires d’expé-
rimentation. Sur chacun d’eux nous mettons 

en place des comités de suivi permettant à 
tous les acteurs de débattre des actions à 
engager et de leur efficacité. Nous espérons 
ainsi contribuer à retisser les liens entre pa-
rents et collège, à aider les familles à pouvoir 
jouer pleinement leur rôle et redevenir un 
interlocuteur de l’équipe éducative, à aider 
les parents à mieux comprendre le temps 
de l’adolescence et à retrouver leur rôle de 
citoyen actif. Parallèlement, nous avons mis 
en place, depuis trois ans, un conseil général 
des collégiens, formé de 208 d’entre eux élus 
au suffrage universel pour deux années qui 
travaillent en commissions sur des projets 
construits par eux-mêmes sur six thèmes.

Tout ce travail est complexe. Nous 
devons lutter à contre-courant, au plan 
idéologique, contre des représentations 
fausses et un climat d’individualisme et 
de mise en concurrence des individus, des 
établissements, des territoires, nourris par la 
droite. Face à l’entreprise de déstructuration 
idéologique et aux attaques multiples contre 
l’école, nous avons installé un Observatoire 
de la Réussite et des Inégalités Scolaires qui 
est chargé de faire connaître aux acteurs et 
partenaires les études universitaires sur le 
système scolaire et éducatif. C’est aussi un 
lieu de débat et une sorte d’Université po-
pulaire qui organise des échanges en invitant 
des conférenciers, chercheurs, sociologues, 
pédagogues, philosophes.

Ces constats et ces orientations déjà 
mises en pratique renvoient inlassablement 
à la question : Quelle société voulons-nous ? 
Une société fracturée, éclatée, morcelée, 
aux différences sociales jugées naturelles et 
indépassables ? Ou une société soucieuse de 
promouvoir les capacités de chacun ?
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Voici une critique du « tournant linguis-
tique » de la philosophie. Claude Morilhat 
examine les textes, leur validité et leurs 
débordements : une introduction éclairante 
à la philosophie analytique et pragmatiste ac-
compagnée d’une critique sans polémique. 
Il étudie successivement Searle, Habermas 
et Rorty. Notons que les lecteurs de La Pensée 
y reconnaîtront des idées que C. Morilhat a 
développées dans nos pages et qu’il reprend 
et approfondit ici.

Le « tournant linguistique » ne se borne 
pas à étudier le pouvoir du symbolique (l’em-
pire du langage) dans la société, il prétend 
réduire la société, voire toute réalité même 
physique, à des effets de langage : un « trans-
cendantal langagier » dans lequel le monde 
n’est rien d’autre que ce qui est dit.

Searle affirme que le langage est por-
teur d’une « intentionnalité » qui informe 
le réel, voire le remplace, et que la société 
est semblable à un jeu d’échecs, établie par 
des règles formelles sans rapport de forces. 
Morilhat montre que Searle est obligé d’ad-
mettre qu’il existe un « arrière-plan » non 
intentionnel aux conduites sociales (p. 33) 
et qu’ainsi les rapports de pouvoir et d’éco-
nomie réelle sont bien présents malgré la 
dénégation dont ils sont l’objet.

Claude Morilhat, Empire 
du langage ou impérialisme 
langagier ?, éd. Page deux, 
2008, 166 p.,14 €.

Yves
Vargas

Habermas distingue entre « l’agir stra-
tégique » et « l’agir communicationnel », le 
premier a affaire au « système » politique et 
économique (pouvoir et argent), le second 
au « monde vécu » de la communication pure 
(à la façon d’un colloque par exemple). Lors-
que le « système » interfère avec le « vécu » il 
s’agit d’une pathologie. Morilhat rappelle 
les travaux de Bourdieu sur le langage com-
me rapport de force et porteur d’inégalités, 
il souligne l’irénisme de Habermas (p. 50) et 
se demande s’il ne faut pas considérer cette 
théorie plutôt comme un modèle normatif 
utopique et non comme une théorie de la 
société réelle.

Le chapitre sur Rorty reprend et 
résume l’excellent livre que Morilhat lui 
avait réservé. Rorty identifie la science à la 
superstition, ignore la révolution galiléenne 
et les conditions de l’expérimentation, tout 
cela étant balayé par la notion de discours 
utile : bref, l’objectivité se résout en inter-
subjectivité (p.  74) et l’histoire politique 
et sociale n’est plus qu’une succession de 
discours (p. 84). Ce chapitre souffre d’une 
trop grande densité de sujets abordés, et de 
citations en anglais non traduites.

Le dernier chapitre est très réussi. Il 
retrace en quelques pages la situation du 
langage depuis les philosophies de l’âge 
classique (instrument de la pensée) jusqu’au 
xixe siècle (langage comme culture d’un 
peuple) et le « tournant linguistique » actuel. 
C.  Morilhat examine la théorie de Quine 
sur l’indétermination de la « traduction ra-
dicale » qui conduit à une sorte de « langage 
privé », puis celle de Putman, et aborde les 
interprétations des énoncés de Wittgenstein 
sur la « pratique langagière ». Des référen-
ces aux travaux de Benvéniste, Mounin, 
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Bourdieu offrent un panorama des débats 
sociolinguistiques et philosophiques de ces 
dernières décennies.

L’auteur conclut sur la notion de 
« fétichisme » du langage et passe en revue 
quelques théories marxistes du langage (F. 
Rossi-Landi, Sohn-Rethel et J.-J.  Goux). Il 
réfléchit sur l’illusion d’une société sans 
conflits et sans production matérielle, 
oubliant la « mondialisation » qui installe 
les économies productrices de biens ma-
tériels hors de notre vécu. Cette illusion 
immatérialiste serait la base du « tournant 
linguistique » spiritualiste.

Cet ouvrage se propose de contribuer 
au « devoir de séparation » du politique et 
du religieux, réussie par l’Occident dans 
la lignée de Spinoza, mal maîtrisée par 
l’Islam, bien qu’Ibn Khaldoun, sensible à 
l’incompatibilité du spirituel (la norme) et 
du temporel (le fait), se soit efforcé de com-
prendre ce qu’il en est de leur « croisée ». La 
forme d’écriture de ce « livre de guérison » 
mérite l’attention. Il est ventilé en 41 divi-
sions, tenant chacune de l’« essai » (au sens 
noble) à partir de faits ou événements réels, 
de périodes et lieux divers, déclencheurs 
de commentaires convergents avec l’objet 

Abdelwahab Meddeb : Sortir 
de la malédiction – L’islam 
entre civilisation et barbarie, 
Seuil, 2008, 284 p., 19 €.

Jacques
Couland

du livre et regroupés en quatre parties thé-
matiques : le devoir de séparation ; le jihâd 
abrogé ; l’altérité des femmes ; la vérité de 
l’étranger. La « double généalogie » dont se 
réclame l’auteur (Cf. l’épilogue qu’il a rédigé 
à l’ouvrage collectif Histoire de l’islam et des 
musulmans en France, Albin Michel) et la pro-
fonde érudition acquise dans l’une ou l’autre 
culture lui permettent un croisement riche 
et productif des référents mis au service de 
ses démonstrations. La lecture pourra en pa-
raître difficile selon le degré de compétence 
du lecteur ou son degré d’appréhension de 
l’autre culture. Certains lui reprocheront 
sans doute de tirer l’Islam vers l’Occident 
(affaire des caricatures, conférence du pape 
à Ratisbonne) – le « blasphème » oriental 
sur l’Occident aurait-il été sans effet ? Mais 
d’autres applaudiront à l’hommage rendu 
aux femmes qu’il encourage à tirer davan-
tage « les fils du féminisme islamique qui 
sont en cours de dévidage ». On discutera 
la justification du droit d’ingérence, mais 
on appréciera l’appel à une « exégèse réno-
vée », la rencontre avec quelques leçons de 
lecture du Coran par Jacques Berque, l’appel 
à l’innovation sans tabou là où l’intérêt pu-
blic l’exige. Le dernier mot confié au poète 
persan Hâfez garde ici son sens.
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Situons d’abord cet ouvrage paru pour 
la première fois en français en 2007 soit 47 
ans après sa première publication en anglais 
en 1950. À la même époque Jean-Paul Sartre 
publiait Réflexions sur la question juive qui 
parut aussitôt en 1946. Pourquoi l’étude 
d’Adorno qui concerne la même question 
n’est -elle publiée que maintenant ?

En effet l’édition française est consti-
tuée par un travail de terrain, sur les préjugés 
antidémocratiques à l’égard des minorités, 
principalement à l’égard des juifs, une 
enquête sociologique accompagnée d’en-
tretiens cliniques, réalisée aux États-Unis 
(antisémitisme). La présente publication 
comprend les chapitres écrits par Théodore 
Adorno, soit seul, soit en collaboration avec 
les sociologues Else Frenkel-Brunswick, Da-
niel J. Levinson et R. Nevitt-Sanford. Elle est 
extraite du volume 1 d’un ouvrage édité par 
Max Horkheimer et Samuel H. Flowermann 
en 1950 sous le titre « Studies in Prejudice », 
New York, Harper and Brothers.

L’objectif des auteurs est lié à la période 
historique d’après-guerre : il s’agit de com-
prendre comment le fascisme (qui venait de 

Theodor W. Adorno, études 
sur la Personnalité Autoritaire, 
Allia, 2007, traduction de 
l’anglais par Hélène Frappat 
(première édition en anglais 
1950, en allemand 1975), 
436 p., 25 €. 

Françoise
Hurstel

perdre la guerre) a pu convaincre la popula-
tion. « Comment se fait-il que certains indi-
vidus acceptent les idées antidémocratique 
et d’autres non ? », quels sont les ressorts 
psychologiques c’est-à-dire les forces moti-
vationnelles au sein de la personnalité qui, 
combinés avec des raisons politiques, éco-
nomiques, avec l’appartenance à un groupe 
ou la religion, permettent d’être réceptif à 
la propagande antidémocratique ? Adorno 
souligne (p. 141) « l’unité structurale de ces 
deux aspects ». Enfin, au départ, il s’agissait 
surtout pour eux « d’évaluer la possibilité 
d’un triomphe fasciste en Amérique » en 
tenant compte « du potentiel existant dans 
le caractère de la population » (p. 22).

Dans une importante introduction 
Adorno condense problématique, métho-
dologie, questions, objectifs et résultats de 
l’étude. L’objet de l’étude est défini ainsi (p. 7) : 
« nous nous sommes occupés de l’individu 
potentiellement fasciste, c’est-à-dire d’un 
individu dont la structure est propre à le 
rendre particulièrement réceptif à la propa-
gande antidémocratique ». L’un des résultats 
fondamentaux de la présente étude est que 
« les individus qui se révèlent extrêmement 
sensibles à la propagande fasciste ont beau-
coup de choses en commun. Ils témoignent 
de nombreuses caractéristiques qui, prises 
ensemble, forment un "syndrome". Les 
individus qui se situent à l’extrême opposé 
sont bien plus différenciés ». (La description 
de ces différents syndromes est rapportée 
dans le dernier chapitre de l’ouvrage.) Trois 
grandes questions structurent l’enquête : 
Si un individu potentiellement fasciste 
existe, à quoi précisément ressemble-t-il ? 
Qu’est-ce qui contribue à former la pensée 
antidémocratique ? Quels ont été les facteurs 
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déterminants et quel a été le cours du déve-
loppement d’un tel individu ?

L’auteur discute ensuite les conceptions 
théoriques qui caractérisent l’étude des « types 
politiques : conception de l’idéologie (dont 
il propose une définition p. 9.) et conception 
des besoins sous-jacents à la personne ». Il 
souligne que ces deux conceptions forment 
une totalité organisée à l’intérieur de l’indi-
vidu : « Cela signifie que de vastes change-
ments affectant les conditions sociales et les 
institutions auront une influence directe sur 
les types de personnalité qui se développent 
à l’intérieur d’une société » (p.  14). Par 
la notion de « structure de personnalité » 
Adorno prévient « l’inclination à attribuer 
les tendances persistantes de l’individu à un 
élément "inné", ou "fondamental" ou "racial" 
en lui » (p. 15). Il rappelle à ce propos l’asser-
tion nazie selon laquelle les caractéristiques 
naturelles, biologiques décident de l’être 
total d’une personne ; elles ont eu un tel 
succès en tant qu’instrument politique dans 
la mesure où il a été possible d’indiquer de 
nombreux exemples d’une relative fixité 
du comportement humain et de contredire 
avec succès ceux qui pensaient les expliquer 
sur une autre base que la biologie. Selon lui 
seule une conception de la personnalité en 
tant que structure complexe liée à des varia-
bles elles-mêmes complexes peut réfuter l’as-
sertion nazie (p.16 et 17). Adorno souligne 
enfin fortement une donnée politique fon-
damentale concernant la propagande anti-
démocratique comme force dominante : « la 
propagande antidémocratique ne deviendra 
une force dominante dans ce pays que si 
les intérêts économiques les plus puissants 
le décident, selon qu’ils fassent, consciem-
ment ou non, usage de cet instrument pour 

maintenir leur état de domination. Sur cette 
question la grande majorité de la population 
a peu de voix au chapitre ».

C’est ce que l’importante enquête qui 
constitue la majeure partie de cet ouvrage 
se propose d’atteindre comme objectif 
politique à partir d’une compréhension 
scientifique et rationnelle des différents 
facteurs en jeu dans une posture que l’on 
peut qualifier de « potentiellement fasciste ». La 
lecture de l’ouvrage n’est pas aisée car l’enquête 
est présentée de façon analytique, en fait in extenso 
sur 400 pages. Il n’en reste pas moins que les 
différents chapitres abordent des thèmes pas-
sionnants qui circonscrivent les caractéristiques 
principales d’une « personnalité autoritaire » 
comme fondement psychique du nazisme.

Après avoir donné les lignes de force 
de l’enquête du point de vue méthodolo-
gique et des résultats quantitatifs (chap. 7), 
Adorno rend compte de l’étude qualitative 
de l’idéologie, c’est-à-dire des données cli-
niques croisées avec les données politiques 
et économiques (chapitres 16 à 19 inclus). 
Les résultats portent sur l’analyse des carac-
téristiques des préjugés à l’égard des juifs 
dans les entretiens (chap. 16) ; puis sur celle 
des dimensions politiques et économiques 
où dominent ignorance et confusions 
(chap.  17). Le chapitre18 met en exergue 
l’importance de l’idéologie religieuse. Le 
livre se clôt par le chapitre19 qui décrit les 
différents types et syndromes obtenus à par-
tir de l’analyse des entretiens. Il rend compte 
à l’aide de données psychanalytiques, à la 
lumière des théories de Freud sur l’incons-
cient, de l’importance de la structure des 
sujets et des modalités du développement 
d’un individu pour que se construise une 
personnalité autoritaire.
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Tout le texte, complexe et intelligent, 
n’est pas sans produire un effet atterrant 
tant il montre combien à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale l’antisémitisme était viru-
lent. Et il met en lumière l’extrême difficulté 
à « être démocratique ». Il est plus facile 
d’adopter des opinions fascistes et des po-
sitions antidémocratiques, principalement 
racistes et inégalitaires, que de mettre en 
œuvre ce qu’exigent l’égalité, la liberté et la 
fraternité qui supposent réflexions et efforts 
sur soi pour se rendre indépendants, par-
ticulièrement des imagos parentales, mais 
aussi de toute figure de chef sur le modèle 
du paterfamilias.

Je conclurai sur une citation d’Adorno 
qui me semble assez bien résumer la phi-
losophie de l’enquête : « L’ignorance des 
complexités de la société contemporaine 
provoque un état d’incertitude et d’anxiété 
générale, qui constitue le terrain idéal pour 
le type moderne de mouvement de masse 
réactionnaire. De tels mouvements sont 
toujours "populistes" et volontairement anti-
intellectuels. »

En tout cela ce texte reste complète-
ment d’actualité.

Dans L’étrange défaite Marc Bloch s’inter-
roge : le désastre de 1940 ne peut s’expliquer 
que par la trahison, celle des militaires en 
premier lieu mais aussi celle des politiciens, 
des journalistes, des hommes d’affaires et 
des hommes de main comme les agitateurs 
du 6 février. « Le jour viendra, écrit-il, où il 
sera possible de faire la lumière sur les intri-
gues menées chez nous de 1933 à 1939, en 
faveur de l’axe Rome-Berlin, pour lui livrer 
la domination de l’Europe en détruisant 
de nos propres mains tout l’édifice de nos 
alliances et de nos amitiés. » Ce jour est venu 
avec l’ouverture des archives de cette épo-
que qu’Annie Lacroix-Riz a dévorées pour 
nous  1. La trahison, le choix de la défaite 
sont confirmés.

L’auteur reprend la suite des événe-
ments de la décennie 1930-1940 et en dé-

1. Archives nationales : 100 volumes, celles du minis-
tère des Affaires étrangères : 43 volumes, celles du 
Service historique de l’armée de terre, 35 volumes, 
et d’autres dont celles de la Préfecture de police et le 
fonds du procureur général du procès Pétain.

Annie Lacroix-Riz, Le 
Choix de le défaite. Les élites 
françaises pendant les années 
1930-1940, Armand Colin, 
2006, 672 pages, dont 65 
de notes, 24 d’index, 12 de 
sources et de bibliographie. 
36 €.

Jocelyne
George
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voile les dessous. Cette histoire qui paraissait 
souvent parfois incompréhensible prend un 
sens, les acteurs qui paraissaient souvent 
ballottés par les événements prennent une 
consistance, le plus souvent indigne à l’aune 
du patriotisme. Les archives démontrent 
massivement, en effet, que durant cette 
décennie les élites ont considéré le fascisme 
allemand comme la formule politique, éco-
nomique et sociale la plus efficace pour leurs 
intérêts et qu’elles ont désiré l’importer. De 
1930 à 1940 c’est ce but qu’elles ont pour-
suivi et atteint dans une certaine mesure, au 
prix de la défaite. Dans cette histoire, c’est le 
Front populaire qui devient une anomalie, 
précipitant encore plus l’engagement des 
élites dans cette politique contre le peuple 
et contre la nation. Annie Lacroix-Riz en 
attribue la responsabilité principale aux 
banques et au patronat qui ont les moyens 
de corrompre et d’intimider les hommes 
politiques et les journalistes fabricants de 
l’opinion ; les militaires dans leur masse 
partagent le même point de vue que les 
hommes d’affaires. Trouver de l’intérêt à la 
dictature nazie va avec une complaisance 
sans bornes envers sa politique agressive en 
Europe, ce qui implique l’abandon des alliés 
de l’Europe orientale, en particulier de la 
Tchécoslovaquie, le seul pays qui n’a pas de 
sympathie pour l’Allemagne de Hitler ; cela 
implique aussi le refus de l’alliance de re-
vers avec l’URSS. Barthou, partisan de cette 
alliance, le paye de sa vie. Sont bien mis en 
évidence les aspects crapuleux de cette po-
litique des élites. Il y a une proximité entre 
les technocrates liés à certaines banques, 
partisans d’un pouvoir fort (la synarchie) 
et les hommes de main auxquels pensait 
Marc Bloch (la Cagoule) : tous ceux que l’on 

retrouvera dans ou auprès du gouvernement 
de Vichy. Bien mise en évidence aussi la 
facilité avec laquelle les nazis pénètrent les 
différents milieux influents. Le mépris et 
les exigences des premiers croissent avec 
la veulerie et la fascination des seconds. En 
1938 l’Allemagne est à la mode. La trahison 
des militaires que soupçonnait Marc Bloch 
apparaît aussi, leur choix stratégique est 
l’alliance avec l’Allemagne. Les formules 
« plutôt Hitler que le Front populaire », 
« plutôt Hitler que Staline » prennent tout 
leur poids d’archives qui renseignent sur la 
volonté de puissance de l’Allemagne nazie 
et son réarmement ainsi que sur la faiblesse 
réelle du mouvement communiste.

	 Cette histoire des années trente 
a été souvent édulcorée, soit que l’on ait 
répugné à admettre le scandale de la tra-
hison envers le peuple et la nation, soit au 
contraire qu’on l’ait légitimé. Les acteurs 
de la période ont été souvent dédouanés de 
leurs responsabilités car ils ont continué à 
jouer un rôle après la guerre mais, cette fois, 
tournés vers les États-Unis. Grâce à Annie 
Lacroix-Riz, les documents sont désormais 
accessibles pour sortir du flou.
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Cette chronique très documentée et 
bien illustrée fait connaître une petite ville 
« si tranquille » à l’heure de la défaite et 
de l’occupation, italienne puis allemande. 
L’auteur a minutieusement étudié la presse 
et les archives locales. Il en a tiré un récit 
passionnant tout au long duquel l’histoire 
cavaillonnaise est rattachée à l’histoire natio-
nale. Les amis de Daladier n’en sortent pas 
grandis. Les résistants sont héroïques mais 
très minoritaires, les traîtres, peu nombreux, 
sont horribles et les compromissions mul-
tiples parce que, guerre ou pas, les affaires 
continuent. La majorité attend que ça se 
passe et cherche avant tout à se ravitailler. 
Un utile contrepoint à l’étude d’Annie 
Lacroix-Riz.

Jean Giroud, Cavaillon 
se souvient, 1939-1945, 
imprimerie Rimbaud à 
Cavaillon, 2008, 312 p., 
24 €. Chez l’auteur, 
Le Cabellio, 100 place 
Maurice Bouchet, 84300 
Cavaillon.

Jean
George

Publié sous les auspices de la Fonda-
tion Jean Jaurès, préfacé par l’historien et 
dirigeant du Parti socialiste Alain Bergou-
nioux, ce livre se présente comme une his-
toire du réformisme dans le parti socialiste. 
Aujourd’hui décédé, son auteur, militant 
socialiste de longue date, collaborateur de 
plusieurs ministres socialistes, dirigeant 
d’institutions financières coopératives, se 
consacrera aussi à l’écriture. En 1998, il 
publie : Les socialistes français et le mythe révo-
lutionnaire, thème qu’il cultive, à nouveau, 
dans cet ouvrage. Son but est, manifeste-
ment, de donner une assise idéologique au 
réformisme. Il ne cache pas sa crainte que 
l’ancien credo révolutionnaire oublié refasse 
surface, ce qui, pour lui, constituerait, une 
dérive absurde qu’il entend empêcher.

J. Moreau se propose donc de retrouver 
les origines de « l’espérance réformiste » 
qu’il considère comme aussi ancienne que le 
socialisme français, de décrire les étapes de 
sa pénétration dans le Parti socialiste, depuis 
le Congrès d’unification de 1905, où cette 
formation se définit comme un parti de lutte 
des classes, jusqu’à une période récente. 
Jamais complètement oubliée, la référence 
révolutionnaire ressurgit dans les grandes 
crises que connaît le Parti socialiste, même 
quand elle ne débouche pas sur des change-

Jacques Moreau, L’Espérance 
réformiste, L’ Harmattan, 
2007, 182 p., 14 €.

Jean
Broussal
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ments réels de stratégie et que, dans les faits, 
ce parti renonce à l’option révolutionnaire.

L’intérêt de l’ouvrage est de montrer les 
étapes de cet alignement sur le réformisme, 
l’utilisation de la référence révolutionnaire 
dans les batailles de tendances. La récente 
publication d’un projet de déclaration doc-
trinale par la direction du Parti socialiste où 
il s’affirme ouvertement réformiste donne 
à l’ouvrage de J.  Moreau une évidente ac-
tualité.

En reprenant les théories classiques 
des philosophes (Aristote, Rousseau), cet 
ouvrage veut montrer de façon claire et 
pédagogique l’utilité de continuer à croire 
en la politique comme acte de constitution 
du corps social et comme meilleure façon 
de représenter une volonté populaire 
réellement démocratique. Le livre analyse, 
chapitre après chapitre, les apories et 
problèmes posés par l’articulation du par-
ticulier et du collectif, de l’intérêt privé et 
du souci éthique du Tout, en s’appuyant 
sur les réflexions de Platon (la sagesse des 
gouvernants pour instruire et instituer l’idée 
de liberté), Rousseau (la fondation d’un 
corps politique réellement démocratique 
représenté par une volonté générale), Marx 
(le rôle du travail et de la valeur d’usage des 
marchandises), Hegel (le droit comme rai-

Jean-Paul Jouary, Je vote 
donc je pense, Milan, 2007, 
214 p.,15 €.
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son universelle exigée par chacun). Il aboutit 
au constat navrant que les concepts et les 
idées du politique disparaissent derrière les 
préoccupations individualistes des citoyens 
privés d’action critique et de réelle liberté 
pratique, du fait de la résignation face au 
monde tel qu’il est.

Les quatorze chapitres du livre répon-
dent à des problèmes pratiques et concrets 
(ex : « L’élu représente-t-il le peuple ? » ou 
bien « Gouverner, est-ce diriger ? ») qui sont 
des topiques de la pensée politique et qui 
sont encore nos problèmes de philosophie 
politique. Manière de dire que la politique 
ne peut se passer du recours à la concep-
tualisation philosophique si elle veut avoir 
une légitimité qui ne soit pas celle d’une 
technique des rapports de force sans fon-
dements autre qu’une violence masquée et 
cynique. Par un subterfuge pédagogique, 
l’auteur amène, chapitre après chapitre, les 
questions et les réponses philosophiques qui 
leur sont liées, en entrelaçant histoire des 
idées et problèmes politiques. Ainsi, « la 
philosophie au secours de la politique », 
sous-titre du livre, s’avère nécessaire si l’on 
veut comprendre les implications de telles 
ou telles décisions et les conséquences des 
logiques conceptuelles dans le quotidien le 
plus inattendu. Onze questions et un point 
de précision sur les différences entre jus-
tice et vengeance scandent l’ouvrage. Une 
claire introduction sur la nécessité des lois 
en société permet de situer l’enjeu d’une 
réflexion philosophique sur la politique 
partout présente dans notre vie.

La conclusion de cet ouvrage pédago-
gique est plus étonnante. Après ce périple 
didactique dans les fondamentaux des 
classiques de la philosophie politique, se 
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demandant si les passions sont meilleures 
que la raison pour réguler les conflits, l’art 
plus adapté que le langage de l’entendement 
pour civiliser la sauvagerie de l’humain, le 
livre se termine sur une distinction entre 
barbarie et civilisation. Celle-ci serait une 
harmonie à établir entre sentiments et calcul 
raisonné. Les artistes, comme politiques, 
même secondés par Schiller et Foucault, 
peuvent-ils être subsumés sous la catégorie 
du féminin rejeté aux marges, selon l’auteur, 
et qui serait notre avenir ?

	 Il n’en reste pas moins que cette 
conclusion appelle à une création qu’on 
aurait aimé voir réalisée plutôt que souhai-
tée. Le « sens propre du politique » (p. 213) 
demande autre chose qu’un devoir-être : 
l’action dans le réel de la crise qui définit 
chaque moment de l’histoire. Même si les 
actes du pasteur Martin Luther King, de 
Gandhi, de Barenboïm, et d’autres, ne 
sont pas négligeables, il est certain que les 
peuples qu’ils cachent ou révèlent, selon la 
lecture qu’on peut faire des actions humai-
nes dans le temps historique, ont aussi leur 
mot à dire, ou plutôt leur partie à jouer dans 
la construction de l’histoire de l’humanité 
non réductible à quelques brillantes indivi-
dualités. Il manque à ce travail d’avoir pensé 
la politique comme dialectique du collectif 
et de l’individu plutôt que comme art en-
harmonique de la conciliation du sensible 
et de l’intelligible par les bonnes volontés 
ou les belles âmes. Il est vrai, cependant, 
que l’esthétique est de part en part politi-
que. La question est de savoir si toutes les 
politiques de la raison se valent et si tous les 
sentiments sont équivalents. Cela suppose 
de penser le concept kantien du beau dans 
ses conséquences pratiques et singulières, 

par-delà un idéalisme consensuel qui est 
privé de sa réalisation dans le monde où 
nous sommes.

L’auteur note la place centrale de la 
notion de croissance dans le débat politi-
que actuel. Son ralentissement menace la 
légitimité des gouvernements successifs 
d’autant plus que les dégâts sociaux sont 
importants. Et, désormais, c’est la croissance 
elle-même qui est incriminée par une partie 
non négligeable des citoyens en raison de la 
dégradation de l’environnement.

En quatre chapitres, Jacques Lecaillon 
brosse un tableau des différentes théories. 
Ce panorama débute avec les économistes 
classiques comme Ricardo et l’état station-
naire jusqu’à ceux plus récents qui prônent 
non seulement une croissance zéro mais 
une « décroissance ». Cela pose la question 
des besoins à satisfaire, de la recherche 
de l’équité entre générations, de la justice 
sociale ou encore du rôle des États et des 
entreprises.

L’ouvrage tente aussi de signaler 
une voie de compromis entre besoins des 
générations présentes et exigences de pré-
servation de la planète et des ressources 
naturelles pour les générations à venir, par 
exemple avec le « compromis éthique » du 
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développement durable, stratégie conciliant 
développement, justice sociale et protection 
de l’environnement, solidarités intergénéra-
tionnelle, entre les peuples.

Pour l’économiste, stopper la crois-
sance empêcherait de développer l’huma-
nité dans son ensemble et de stimuler la 
recherche pour une rupture technologique, 
tout en générant de fortes tensions sociales 
et internationales. Au contraire, il convient 
de produire et consommer autrement : une 
autre croissance est possible.

Œuvre de chercheurs et d’universitai-
res, ce livre analyse l’entreprise capitaliste. 
Les auteurs s’attachent à décrypter ses straté-
gies dans le contexte actuel. Trois chapitres 
structurent l’ouvrage.

Le premier étudie les grandes entre-
prises dans la mondialisation, indissociable 
de la dynamique du capitalisme, de l’exa-
cerbation de la concurrence. Il montre 
l’émergence de la globalisation, ses étapes 
historiques et politiques, la transformation 
des structures de financement des entrepri-
ses. Le recours accru aux marchés financiers 
va profondément modifier les stratégies des 

Daniel Bachet, Gaêtan 
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Morgan Sweeney, Sortir 
de l’entreprise capitaliste, 
Éditions du Croquant, 
2007, 222 p., 18,50 €.

Jean
Magniadas

groupes, instituer le règne du « capitalisme 
actionnarial », celui de la « nouvelle gou-
vernance » et de ses exigences de rentabili-
sation aux conséquences désastreuses. Les 
explications justificatrices, fatalistes,  sont 
critiquées.

Le second chapitre traite des acteurs. 
Et, d’abord des banques, des modifications 
de leurs rapports avec l’entreprise très né-
gatifs, particulièrement pour les PME, et 
appelant une politique et des critères diffé-
rents. L’examen des contrôles, des comptes, 
du rôle des normes comptables, des experts 
et des commissaires aux comptes établit que 
ces interventions aboutissent finalement à 
conforter le modèle « néolibéral ». L’étude 
du statut des salariés, des institutions du 
personnel, des dispositifs de la négociation 
collective – quand ils existent – souligne 
l’absence de pouvoirs réels d’intervention 
des salariés, hors l’action syndicale. Les 
contrôles de l’état, encore affaiblis dans la 
période, n’ont également qu’une influence 
marginale. Les possibilités des organisations 
de consommateurs sont très limitées.

Le dernier chapitre concerne les 
alternatives. Un regard est porté sur des 
expériences passées, des Conseils ouvriers 
à l’autogestion, sans ignorer les associations 
ouvrières, les coopératives, les mutuelles, 
et, actuellement, le secteur de « l’écono-
mie sociale », ainsi que les initiatives, plus 
récentes, d’interventions des travailleurs 
dans les gestions sous forme conflictuelle et 
propositionnelle. Ces alternatives révèlent 
une aspiration populaire qui s’enracine 
dans la distinction essentielle entre la no-
tion « d’entreprise » ayant pour finalité la 
production et celle de « société » ayant pour 
but la rentabilité financière. Pour les auteurs, 
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cette distinction doit être placée au cœur 
de l’alternative et des critères de gestion 
et d’appréciation à promouvoir, alors que 
l’entreprise n’a pas d’existence juridique 
et que la société, c’est-à-dire les capitalistes 
associés et leur logique de rentabilité maxi-
mum, dominent l’entreprise. Les auteurs 
proposent de distinguer « l’entreprise » de 
la « société » pour favoriser l’action directe 
des salariés et permettre d’entreprendre 
avec d’autres critères

Fortement documenté, doté d’une 
utile bibliographie, cet ouvrage conjugue une 
grande densité et une très bonne lisibilité qui 
devraient lui assurer une large audience.

Ernesto Laclau, auteur de La Raison Po-
puliste, a connu pour cet ouvrage récemment 
traduit en français (mars 2008) un véritable 
succès de librairie. Il y considère que le po-
pulisme n’est finalement qu’une étape, dans 
un sens ou dans un autre, sur le chemin qui 
mène à une politique rationnelle ou à son 
rejet. Cette hypothèse prend aujourd’hui un 
relief particulier dans le cadre de l’actuelle 
mondialisation. Pour l’élection du président 
Obama aux États-Unis, c’est bien une forme 
de « populisme » qui a salué sa victoire. Sans 
doute sera-t-il plus difficile après d’être 

Ernesto Laclau, La raison 
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raciste, ce qui est positif, en même temps 
qu’en France on va enfin rendre justice 
aux hypothèses post-marxistes d’Ernesto 
Laclau.

Né en 1935 à Buenos Aires, professeur 
émérite à l’université d’Essex, où il occupe 
la chaire de théorie politique, et à l’universi-
té d’État de New York à Buffalo, il est en effet 
considéré en Amérique Latine et aux États-
Unis comme l’un des représentants majeurs 
de la philosophie politique contemporaine. 
Depuis 1969 il réside en Angleterre. C’est 
l’historien marxiste Eric Hobsbawn qui l’a 
poussé à entrer à Oxford. Comme son maître 
à penser, il ne limite pas la diversité sociale 
à l’existence des deux classes antagonistes 
que sont les capitalistes et les producteurs 
de plus-value (ou sur-value).

Le seul ouvrage de lui qui avait été 
traduit jusqu’ici en français était La guerre 
des identités, grammaire de l’émancipation 1. 
Huit ans plus tard, la parution au Seuil 
de La raison populiste, joliment traduit par 
Jean-Pierre Ricard, vient donc réparer un 
fâcheux retard. C’est d’ailleurs le prélude 
à une diffusion plus étendue en France de 
ses travaux, puisque d’autres traductions 
sont annoncées. Le maître livre d’Ernesto 
Laclau, Hegemony and Socialist Strategy, que 
certains présentent comme une des nouvel-
les bibles du post-marxisme, doit paraître 
incessamment. Dans le numéro du Magazine 
Littéraire d’octobre 2008, un long débat l’op-
pose au sociologue allemand Ulrich Beck, 
auteur de la célèbre Société du risque 2. L’in-

1. Ernesto Laclau, La guerre des identités, grammaire de 
l’émancipation, La Découverte/Mauss, 2000.
2. Ulrich Beck, La société du risque, Aubier, 2001, 
réédition Champs/Flammarion, 2003.
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térêt d’Ernesto Laclau provient de ce qu’il 
ne récuse pas la dialecticité du concept de 
classe. Il admet que celui-ci n’est pas à aban-
donner mais à mettre « sociologiquement » 
à jour pour rendre compte des inégalités 
contemporaines. Jadis, il était estimé par les 
experts en politique qu’un tiers de la classe 
ouvrière votait communiste, un tiers socia-
liste et le reste se répartissait entre la droite 
et l’extrême droite. À l’époque de Marx, les 
sociétés occidentales étaient marquées par 
une tendance à l’homogénéisation. Avec le 
capitalisme industriel, l’auteur du Capital 
inclinait vers une « lutte finale » : les classes 
moyennes et la paysannerie étant supposées 
être des secteurs déclinants, le conflit ultime 
de l’histoire se profilait comme une confron-
tation entre la bourgeoisie industrielle et 
une masse prolétarienne homogène. Quant 
au « populisme », il faisait l’objet d’un rejet 
méprisant, version initiale du refoulement 
de la politique tout court, tel que nous 
venons de le vivre. De fait, l’histoire du 
marxisme a très vite été submergée par mille 
et une versions triomphalistes et la plupart 
des post-marxistes ont identifié l’histoire 
des peuples à celle de « l’internationale qui 
sera le genre humain » ! C’est ainsi que le 
« corporatisme » a commencé à ruiner ce 
qu’il y avait de dynamique révolutionnaire 
et de contagieux dans le processus de pro-
létarisation.

Déjà les fondateurs du marxisme 
n’avaient pas été tendres pour les « déclas-
sés » qui composent le lumpen proletariat et 
représentent à leurs yeux la véritable « lie » 
de la société. Chez Marx, la catégorie de 
lumpen proletariat échappait au déterminisme 
de classe. Le Manifeste de 1848 évoque au pas-
sage ce « pourrissement passif des couches 

les plus basses de la vieille société ». Dans 
toutes les grandes villes, ils constituent une 
masse nettement distincte du prolétariat 
industriel. Lénine traitait le lumpen de « va-
nu-pieds » et de « clochards n’ayant rien à 
voir avec le prolétariat ». Il y incluait « les 
chômeurs et les gens sans travail ». Ces in-
dividus agissaient de façon à désorganiser 
les masses. Certes, certains philosophes 
marxistes comme Michel Verret (L’espace 
ouvrier) ont depuis tempéré ces jugements 
par trop méprisants. L’essentiel reste que le 
lumpen est un groupe malléable à l’infini et 
cela en dehors de toute historicité.

Que l’on songe ici aux partisans du 
général Boulanger, mort en 1891, victime 
de son anti-germanisme primaire, ou encore 
aux « katangais » recrutés par les étudiants 
qui occupaient la Sorbonne en mai  1968. 
L’auteur de La raison populiste distingue des 
populismes agraires et des populismes poli-
tiques comme par exemple Peron en Argen-
tine. Berlusconi et Nicolas Sarkozy sont cités 
comme d’autres étapes de type populiste. Il 
est donc clair que le populisme ne s’inscrit 
pas dans le sens de l’histoire.

Le défaut conceptuel commun d’un 
point de vue marxiste consiste dans son 
extériorité par rapport au processus réel de 
production. Aujourd’hui, avec la mondiali-
sation, la précarité du travail, le chômage 
intermittent, le brassage des populations, 
les Américains ont manifesté de façon tout 
à fait originale leur « populisme ». Les par-
tisans d’Obama ont entraîné aux États-Unis 
la « middle class » et la quasi-totalité des 
« black » et « latinos » à construire la majorité 
qui vient de l’élire. « Bienvenido » Obama. 
Mais « basta l’obamania médiatique » ! Le 
populisme peut donc aussi bien repousser le 
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« petit Blanc » et la très grande majorité des 
« clercs », que les fédérer un temps. Ce que 
nous venons de vivre sera-t-il une étape de re-
tour vers la politique ? Les États-Unis vont-ils 
rester une puissance impérialiste ? Si Barack 
Obama parvient à réinjecter du « commun » 
dans le social étatsunien et ruine la possibi-
lité de représenter l’histoire des États-Unis 
comme le « premier impérialisme mondial », 
le plus difficile sera alors derrière lui.

Dans La raison populiste, la principale 
question philosophique posée par Ernesto 
Laclau est celle de la « nature » et de la logi-
que de la formation des identités collectives. 
Les logiques que le fonctionnement social 
présuppose (capital-travail) sont, selon ce 
philosophe anglo-saxon, trop simples et 
uniformes pour saisir la variété des mou-
vements impliqués dans la construction de 
l’identité. L’impossibilité de fixer l’unité 
d’une formation sociale dans un objet 
saisissable « conceptuellement » conduit à 
la place centrale de la nomination dans la 
constitution de cette unité. C’est une sorte 
d’étiquetage qui tend à appauvrir la fameuse 
phrase du Manifeste communiste de Marx : 
« L’histoire de toute société jusqu’à nos jours 
n’a été que l’histoire de la lutte des classes. » 
Le populisme lui-même tend à refuser toute 
classification dans la dichotomie droite-gau-
che et il est pourtant une catégorie d’analyse 
politique. Celle-ci nous confronte à des pro-
blèmes particuliers et « l’impasse de la théo-
rie politique quand elle traite du populisme 
n’a rien d’accidentel ». Le philosophe, seul 
juge depuis Platon, de ce qu’est la commu-
nauté bonne, décide que la raison populiste, 
ni révolution ni administration, ne doit pas 
être admise au rang des idéaux qu’elle vise. 
« Son refus est lié à un même préjugé – c’est-

à-dire au rejet du milieu indifférencié qu’est 
la foule ou le peuple au nom de la structu-
ration sociale et de l’institutionnalisation. » 
Aujourd’hui, pourtant, personne n’oserait, 
sur le modèle de Jean-Paul Sartre, substituer 
au « marxisme » le capitalisme comme « hori-
zon indépassable de notre temps ».
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Antoine Casanova, Markets, societies, his-
tory and mankind’s future
Opening the international conference about 
« markets, societies, history and mankind’s 
future » which took place november 13st and 
14th 2008, the editor of our review has deli-
vered an addrees which we publish. This text 
underlines in particular that, through the 
foggy concept of « market economy », it’s the 
merchant, industrial, financial capitalism 
itself, in its yesterday ans today specificity, 
which goes faint and even invisible.

Christian Laval,  School and market 
reason
The neoliberal rationality isn’t only a com-
modization process of society. It consists 
in the setting up of universal competitive 
norm and controls of efficiency quite similar 
to thoses applied in private corporations. 
There are four differents aspects of scholl 
shifts : a narrower dependency to the eco-
nomic competitive imperatives ; a market 
regulation of the student enrolment ; a ma-
nagerial reform consistent with the criterias 
of the « new public management » ; an autho-
ritarian introduction of new pedagogical 
objectives and new curricula. The differents 
aspects of neoliberal school define the lines 
of resistance which can be followed.

Anne Barrère, Critic of schoolwork
While the extension of studies gives to 
school performance a growing place in social 
trajectories, it’s important to consider the 
topic of schoolwork in itself, independently 

Antoine Casanova, Marché(s), société(s), 
histoire et devenir de l’humanité
À l’ouverture du colloque international 
« Marché(s), société(s), histoire et devenir 
de l’Humanité », tenu les 13 et 14 novembre 
2008, le directeur de notre revue a prononcé 
une allocution que nous publions. Ce texte 
souligne notamment qu’à travers la brume 
conceptuelle de « l’économie de marché » 
c’est le capitalisme marchand, industriel, 
financier lui-même, en sa spécificité d’hier 
et d’aujourd’hui, qui devient indistinct et 
même invisible.

Christian Laval, L’école et la raison du 
marché
La rationalité libérale ne se réduit pas à 
la « marchandisation » de la société. Elle 
consiste à installer partout une norme de 
compétition et à imposer des contrôles d’ef-
ficacité semblables à ceux qui s’appliquent 
aux entreprises. La transformation de l’école 
a quatre dimensions : une subordination de 
plus en plus étroite aux impératifs de com-
pétitivité économique ; une régulation des 
flux d’élèves par la mise en concurrence des 
établissements ; une mutation managériale 
conformément aux principes de la « nouvelle 
gestion publique » ; l’imposition autoritaire 
de nouvelles finalités pédagogiques et de 
nouveaux contenus d’enseignement. Ces 
aspects qui composent le modèle de l’école 
néo-libérale déterminent aussi les lignes de 
résistance qui peuvent être poursuivies.

Anne Barrère, Critique du travail scolaire
Dans un contexte où l’allongement des 
études leste le passage à l’école d’enjeux so-
ciaux de plus en plus importants, il apparaît 
important d’envisager la problématique du 
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from that of socialization or the effectiveness 
of school. Such an approach allows both to 
analyse the institutional discourse and daily 
practices of students and teachers, to explore 
some misunderstandings in the pedagogical 
relationship and to identify some conflicting 
issues of that specific relationship.

Laurent Frajerman, Tensions of progressive 
though about school
Those in favour of progress fight for a 
democratisation of schools similar to that 
which has taken place in the family and the 
economy. However, they are divided as to 
how to proceed. Their debates result from 
several tensions, the tension between utopia 
and pragmatism, between the definition of 
the problem as being of an educational or of 
a social order, between giving the priority to 
culture or to the equality of pupils, between 
laxity and a return to order and between 
giving priority to equality of treatment or 
taking differences into account. In our opi-
nion, no progressive and democratic reform 
can be undertaken without the involvement 
of teachers.

Guy Coq, Reconsider school services and 
culture
In democracy relations between school and 
society are specific. A school policy which 
doesn’t take this fact into consideration ge-
nerates contradictions (in particular in the 
first cycle of secondary school), destroying 
effects against school services and defaults 
in school structure. This article analyses 
these phenomenons and makes proposals 
for a restoration of school services. Its most 

travail de manière autonome, en particulier 
de celle de la socialisation ou de l’efficacité 
scolaire. Une telle démarche permet à la 
fois d’analyser le discours institutionnel 
et les pratiques quotidiennes des élèves 
et des enseignants, d’explorer un certain 
nombre de malentendus dans la relation 
pédagogique et d’en cerner quelques enjeux 
conflictuels.

Laurent Frajerman, Les tensions de la pen-
sée progressiste sur l’école
Les progressistes se battent pour une démo-
cratisation de l’école, parallèle à celle de la 
famille et de l’économie. Pourtant, ils se 
divisent sur la manière de procéder. Leurs 
débats proviennent de plusieurs tensions, 
entre utopie et pragmatisme, entre la défi-
nition du problème comme étant principa-
lement d’ordre scolaire ou social, entre la 
priorité à la culture ou à l’égalité des élèves, 
entre le laxisme et le retour à l’ordre, entre 
l’égalité de traitement ou la prise en compte 
des différences. Selon nous, aucune réforme 
progressiste et démocratique de l’école ne 
pourra être menée de manière autoritaire, 
sans l’implication des enseignants.

Guy Coq, Repenser l’institution et la 
culture scolaires
Il y a une spécificité des relations entre école 
et société dans la démocratie. Une politique 
scolaire qui l’ignore engendre des contradic-
tions (notamment au niveau du collège), des 
effets de désinstitutionnalisation de l’école 
et des carences dans la structure scolaire. 
L’article analyse ces phénomènes et formule 
des propositions pour une restauration de 
l’institution scolaire. Il s’attache tout par-
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ticulièrement à une pensée de l’éducation 
éthique, de la formation du citoyen et de 
l’initiation à la question du sens.

Pierre Roche, Injuste orientation et juste 
sélection
Il s’agit de mettre en relation le sentiment 
d’injustice vécu par l’actuelle secrétaire 
d’État à la Ville, Fadela Amara, lors de son 
orientation en 1978, avec les conceptions de 
la « juste sélection » des débuts du xxe siècle 
et les conceptions actuelles de la « diversité 
des talents ». Cette expérience de la sélec-
tion commune à de nombreux jeunes des 
milieux populaires se rattache plus à une 
conception dominante naturaliste justifiant 
la hiérarchie sociale qu’à celle des psycholo-
gues des années 1900.

Jean-Pierre Jouffroy, Picasso et Cie
Dans le vaste mouvement qui a bouleversé 
toutes les disciplines de l’esprit au début du 
xxe siècle, Pablo Picasso a joué un rôle par-
ticulier : proposer une mutation du regard 
reposant sur la multiplicité des accès aux 
objets et sur leur mouvement.

Karima Messaoudi, Femmes d’Algérie entre 
décence et errance
En s’intéressant à l’habitat des femmes 
de la vallée de l’oued Saf-Saf, l’idée est de 
saisir leurs vécus dans leurs territoires du 
quotidien, d’approcher leurs lieux et leurs 
liens avec ces lieux, mais aussi de tenter de 
comprendre leurs déchirures, l’errance qui 
est devenue la leur suite aux événements 
tragiques de l’insécurité créés par le terro-
risme. Dans cette vallée, la vie de ces femmes 
rurales s’écartèle entre une vie de décence 
et une vie d’errance.

résumés abstracts

important interest is a though of ethical 
education, of citizen’s forming, of initiation 
into sense.

Pierre Roche, Wrong guidance and right 
selection
The question is to put in relation the feeling 
of injustice lived by the current Secretary of 
State for the City, Fadela Amara, during her 
guidance in 1978, with the conceptions of 
the « right selection » in the early xxth century 
and the current conception of the « variety of 
talents ». This experience of selection com-
mon to numerous young people of popular 
circles is more connected with a dominant 
naturalist conception justifying the social 
hierachy than with that of psychologists in 
the 1900’s.

Jean-Pierre Jouffroy, Picasso and Co
In the wide movement that upset all the 
spirit disciplines at the beginning of the xxth 
century, Pablo Picasso has taken a particular 
part proposing a change of the look, laying 
on the multitude of the approaches to ob-
jects and on their movement.

Karima Messaoudi, Algerian women between 
decency and wander
To take an interest in the women’s habitat in 
the oued Saf-Saf valley, the idea is to grasp 
their life in their everyday territories, to 
approach their places and their bonds with 
these places, but also to try to understand 
their tears, the wander which became theirs 
following the tragic events of the insecurity 
created by terrorism. In this valley, the life 
of these rural women is quartered between 
a life of decency and a life of wander.
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Rémy Herrera, Capitalisme et esclavage à 
Cuba
Cet article analyse l’essor de l’esclavage à 
Cuba dans le mouvement historique de la 
spécialisation sucrière de l’île et de son in-
sertion dans le système mondial capitaliste. 
Il explique les facteurs qui ont fait entrer 
en crise l’esclavage capitaliste cubain et ont 
poussé à la transition vers le salariat. Il montre 
que, sous la domination politique coloniale, 
Cuba était entrée, dès le début du xixe siècle, 
dans la dépendance économique des États-
Unis. On comprendra ainsi de quelle façon, 
à la fin du xixe siècle, les conditions étaient 
réunies pour que s’y étende le pouvoir de la 
grande finance états-unienne. En annexe, 
sont aussi présentées, en forme de témoi-
gnage, les paroles d’un ancien esclave.

Antoine Prost, La gauche et la pédagogie 
républicaine (1880-1950)
Les choix pédagogiques sont-ils politiques ? 
La question peut se discuter. Les fondateurs 
de l’école républicaine, en tout cas, les Ferry 
et les Buisson, pensaient qu’il existait une 
pédagogie républicaine, et qu’elle était très 
différente de la pédagogie traditionnelle, 
monarchique et cléricale. Cet article traite 
de la pédagogie républicaine, dont il tente de 
dégager les caractères principaux. Il soutient 
que pour les pédagogues républicains, la dé-
mocratisation de l’enseignement secondaire 
ne se concevait pas sans une réforme des fa-
çons d’enseigner. Puis, passant à la période la 
plus favorable pour une telle réforme, celle de 
la Libération, l’article discute les raisons pour 
lesquelles elle a alors échoué et pourquoi les 
partis socialiste et communiste ne l’ont pas 
soutenue. Le plan Langevin-Wallon est ainsi 
un testament plus qu’un programme

Rémy Herrera, Capitalism and slavery in 
Cuba
This article analyses the expansion of slavery 
in Cuba within the historical framework of 
the sugar specialization of the island and its 
insertion into the world capitalist system. 
It explains the factors which provoked the 
crisis of the Cuban capitalist slavery, as well 
as those of the long transition towards a wage-
earning system. It shows that, under the co-
lonial political domination, Cuba has been 
placed, since the beginning of the Nineteeth 
Century, into the economic dependency of 
the United States. At the end of the Nine-
teeth Century, the conditions were gathered 
together for a consolidation of the power of 
the U.S. high finance. Finally, it presents a 
testimony of a former Cuban slave.

Antoine Prost, The Left and the republican 
mood of teaching (1880-1950)
Wether pedagogic choices are political ones 
is disputable. However, the founders of 
French republican primary school, such as 
Ferry or Buisson, thought that a republican 
mood of teaching did exist, and that it was 
very différent from its traditional, monarchi-
cal, and dogmatic counterpart. This article 
deals with this republican way of teaching. It 
tries to bring out its main features. It argues 
that for republicans educators, democrati-
zing secondary education would imply neces-
sarily a reform of its way of teaching. Then, 
going to the most favourable period for such 
reforms, i.e. that of the liberation of France 
after Word War two, the paper discusses the 
reason why this pedagogic reform failed and 
why the socialist and the communist parties 
did not support the reform. The wellknown 
Langevin-Wallon "plan" was but a legacy.
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www.eurocompar.eu
L e  c o m p a r a t i f  s o c i a l  e u r o p é e n

Depuis plus d'un an déjà, la 
fondation Gabriel Péri travaille à 
l'élaboration d'un Comparatif social 
européen, recueil de données et 
d'indicateurs dans les 28 pays de 
l'Union Européenne concernant 
les revenus et les inégalités, les 
solidarités et la protection sociale, le 
travail, l'éducation.

L'objectif de ce comparatif est 
d'abord de rassembler des 
données aujourd'hui éparses et 
de les rendre accessibles et 
compréhensibles à ceux qui sont 

engagés dans des mouvements ou des combats sociaux, qui sont en charge 
de gestion ou de responsabilité, ou sont simplement confrontés au quotidien 
aux vents du fatalisme et de la régression sociale, et à qui on oppose 
toujours « ce qui se fait ailleurs » sans avoir la possibilité de vérifier. 

Il s'agit aussi de contextualiser ces données, de les resituer les unes par 
rapport aux autres, et d'en voir les grandes tendances ; de mettre en 
évidence pour chaque pays de l'UE les points forts et les points 
faibles, de montrer dans chaque système, dans chaque expérience, ce qui 
semble jouer en faveur du développement humain et ce qui pèse contre lui. 

En quelques clics : 

●affichez une « fiche pays » regroupant ses principaux indicateurs 
actualisés

●comparez les système de retraites, d'éducation, de protection sociale des 
pays européens

●créez votre propre tableau comparatif

●enregistrez-le pour le retrouver plus tard

●discutez, commentez vos tableaux et ceux des autres visiteurs

●téléchargez le résultat de votre sélection.
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Séminaire

Éducation et formation : 
nouveaux défis

Ce séminaire est placé sous la direction de Stéphane Bonnéry, chercheur en 
sciences de l’éducation à l’Université Paris 8. Décliné sur plusieurs mois, il 
croisera les apports de chercheurs de diverses disciplines et celles de 
militants sociaux et politiques sur les questions scolaires, universitaires, de 
formation d’adultes, et au-delà. L’objectif est bien de confronter les points de 
vue et les expériences pour faire avancer la réflexion politique. Les quatre 
séances de la prmière année seront consacrées à un premier état des lieux 
et engagera une première confrontation des analyses de la relation 
éducation / société, en pointant les défis théoriques et politiques à relever.

Séances programmées en 2009 

• 31 mars 2009 à 19h 
Politiques éducatives et contenus de formation. La refonte des 
politiques éducatives et des contenus de connaissance constitue une 
réponse de droite aux questions qui sont objectivement posées au 
système scolaire. Autant de défis à relever pour des politiques 
éducatives et des contenus de formation progressistes renouvelés. 
Intervenant : Jean-Yves Rochex, chercheur en Sciences de 
l’éducation, université Paris 8.

• 26 mai 2009 à 19h. 
Le renouvellement massif du personnel de l’éducation 
nationale en quelques années, l’évolution de la composition de 
cette population ; le sens de ses pratiques professionnelles, 
son rapport, entre risques et possibilités, aux défis politiques 
et sociaux à relever pour la prochaine décennie. 
Intervenant(s) à préciser.

Les premières séances sont disponibles en vidéo sur 
www.gabrielperi.fr :

• Les types d’analyse portés sur le système d’éducation et de 
formation et leurs implications politiques. Séance inauguraledu 
25 novembre 2008. avec: Stéphane Bonnéry, chercheur en Sciences 
de l’éducation - Université Paris 8.

• Crise financière, crise du capitalisme : quelles conséquences 
sur l’économie réelle et sur l’éducation et la formation ? 
Séance du 27 janvier 2009 avec  Sandrine Michel, économiste, 
université Montpellier 1.

Information et inscriptions : 
inscription@gabrielperi.fr et www.gabrielperi.fr
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En 1939 paraissaient les trois premiers numéros de La Pensée. Intellectuels, artisans de la 

science, militants révolutionnaires, les fondateurs de la revue entendaient, à travers l’inspi-
ration rationaliste du marxisme, mener le combat libérateur pour la science, 
le matérialisme, la paix, la fin des exploitations. Prolonger et développer de 
façon créatrice cette démarche dans la France d’aujourd’hui, c’est se me-
surer à un champ totalement et massivement renouvelé de potentialités, 
d’exigences, de problèmes. Crises, mutations, révolutions : le monde se 
transforme à grande vitesse. Les rapports internationaux, les sociétés, 
les classes, les individus, les valeurs, les savoirs, tout est bousculé. 
Les vieilles exploitations, les anciennes dominations tentent 
de se renouveler, de se moderniser. En même temps, des voies 
nouvelles pour la libération humaine s’esquissent, s’affirment. 

Les desseins stratégiques pour le 21e siècle s’affrontent. Les 
pratiques scientifiques, politiques, sociales, 
culturelles, sont confrontées à ces réalités en 
développement. C’est sur ces questions et sur 
ces enjeux 
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