Emmanuel Terray
Intervention du 16 mars 2016

Séminaire « Face aux grandes tendances du capitalisme contemporain que peut étre
aujourd'hui une politique "a gauche"? », séance : Crises et espérances de la démocratie

Qu'appelons-nous aujourd'hui démocratie représentative ?

C'est le fait pour les citoyens de désigner, a intervalles, leurs représentants et leurs
gouvernements, au moyen d'un suffrage a bulletins secrets.

Cette capacité nous est présentée comme une condition nécessaire et suffisante de la
démocratie.

Or nous ne pouvons pas oublier l'avertissement de Rousseau :

« La souveraineté n'étant que l'exercice de la volonté générale ne peut jamais
s'aliéner et le souverain qui n'est qu'un étre collectif ne peut étre représenté que par lui-
méme. » (Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, Livre 11, chapitre I)

« La loi n'étant que la déclaration de la volonté générale, il est clair que dans la
puissance législative le peuple ne peut étre représenté [..] A I'instant qu'un peuple se
donne des représentants, il n'est plus libre, il n'est plus. » (Jean-Jacques Rousseau, Du
Contrat Social, Livre 111, chapitre XV)

De fait, si démocratie signifie gouvernement du peuple par le peuple, il est clair que
nous ne sommes pas en démocratie : I'immense majorité du peuple ne participe pas au
gouvernement et n'intervient que par le biais de ce vote intermittent.

Bernard Manin a proposé de caractériser notre régime comme une oligarchie
élective :

- oligarchie : nous sommes gouvernés par le petit nombre ;

- élective : ce petit nombre est désigné par voie d'élection, et il tire sa légitimité de
|'élection.

Toute la question tient des lors a la distance qui, entre deux élections, sépare
I'électeur de 1'élu.

On peut imaginer diverses procédures qui les rapprochent: mandat impératif,
révocabilité de I'élu, recours au tirage au sort pour certaines fonctions, référendum
d'initiative populaire accessible...

On peut remarquer que notre régime les écarte toutes, et fait tout pour assurer entre
deux élections une parfaite indépendance de 1'élu par rapport a I'électeur.

On en a la démonstration aujourd'hui : une majorité élue sur un programme et des
promesses les renie méthodiquement.

La seule sanction a laquelle ils s'exposent est la non-réélection, mais celle-ci tombe
apres coup, une fois que le mal est fait, et qu'il est souvent irrémédiable.

VOTE

Mais il convient, plus profondément, de s'interroger sur le principe du vote.
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Le vote, c'est la décision attribuée a la majorité des suffrages. Qu'il s'agisse d'une loi
ou de 1'élection d'un représentant, le principe est le méme : est adoptée la loi, est élu le
candidat qui remporte la majorité.

Pour Elias Canetti, le vote est un substitut de la bataille. Dans une bataille, a égalité
d'armements, c'est le nombre qui l'emporte, la supériorité numérique entraine la
victoire. Le vote est une bataille dans laquelle on fait 1'économie des coups, des
blessures, des morts, de la violence. On décompte les adversaires comme des poids sur
les plateaux d'une balance, et on constate le résultat.

Le probléme, reconnu des I'aurore de la pensée politique par Platon, c'est qu'il n'y a
aucun rapport nécessaire entre la supériorité numérique et la justesse de la décision.

On peut soutenir une anthropologie optimiste, penser avec Aristote que plusieurs
ont raison contre un seul, ou avec Descartes que le bon sens est la chose du monde la
mieux partagée.

En ce cas la coincidence entre supériorité numérique et justesse de la décision sera
la regle générale.

Malheureusement, il y a la une vue tres idéalisée de la situation.

Si I'on en croit les critiques de la loi du nombre, de Platon a Maurras (et la tradition
marxiste est elle aussi méfiante: parce qu'elle estime que le parti possede une
connaissance scientifique de la situation, et parce que la classe ouvriere est
naturellement sous l'influence de la classe dominante) l'expérience historique montre
au contraire que :

- le plus grand nombre se décide selon ses intéréts et ses passions du moment ; il
ignore I'essentiel du probléme et son regard ne va pas au-dela de I'immédiat ;

- le grand nombre est naif, crédule, vulnérable a la flatterie et a la démagogie.

Dans ces conditions, la coincidence entre justesse de la décision et majorité est
contingente et elle est 1'exception.

La supériorité numérique ne garantit donc nullement la vérité ou la justesse du
choix.

Deés lors, pourquoi acceptons-nous la décision prise sur cette base ?

Plusieurs réponses sont possibles.

Nous acceptons la décision défavorable parce que le rapport des forces est
défavorable : nous rebeller serait aller a la défaite.

Nous acceptons la décision défavorable parce que nous rebeller conduirait a
l'affrontement violent, et que nous préférons la paix civile a notre conviction.

Mais cette préférence n'est pas illimitée: dans certains cas nous pouvons au
contraire risquer la guerre civile plutdt que renoncer a nos convictions.

En d'autres termes, nous acceptons la décision majoritaire dans certaines limites : il
y a des questions que nous soustrayons a son domaine, que nous n'acceptons pas de
soumettre au vote.

Une premiere remarque: des lors qu'il s'agit de vérité, le vote n'est pas une
procédure pertinente pour fonder ou établir une vérité.

Une vérité est établie par voie d'évidence, ou bien par le mécanisme et la
démonstration de la preuve, mais le vote en la matiere n'a aucun sens.

Le débat scientifique ne progresse pas par voie de vote. De méme le vote n'a aucune
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compétence pour établir des vérités de fait; je pense en particulier aux vérités
historiques - et aux débats sur les fameuses lois mémorielles.

Autrement dit, le vote ne peut pas trancher entre la vérité et l'erreur, il ne tranche
qu'entre des opinions: les opinions sont relatives, elles peuvent étre 1'une et l'autre
fondées, et 1a décision entre elles est alors une question d'opportunité.

Cependant, méme dans le champ des opinions, il y a des opinions auxquelles nous
sommes suffisamment attachés pour les soustraire au vote.

Les convictions religieuses - les opinions fondées sur la foi - sont de cette nature.
Une communauté religieuse peut fixer son dogme a travers un vote de ses membres, a
ses risques et périls ; en revanche il est exclu qu'elle accepte de soumettre ce dogme au
suffrage des non-croyants.

Mais certaines opinions philosophiques sont également soustraites au vote.

Je prends l'exemple des Droits de 'homme considérés comme droits naturels.

En tant qu'adhérents a la doctrine des droits de I'homme, nous n'adhérons pas sans
réserve a la these de la souveraineté du peuple. Par définition un pouvoir souverain
n'est retenu par rien, il n'a au-dessus de lui ni loi ni pouvoir qui puissent l'arréter. Pour
nous le peuple n'est donc pas pleinement souverain, puisque les droits de I'homme
s'imposent a lui sans procéder de lui.

Les droits de I'homme appartiennent par nature et des la naissance a l'individu, ils
sont antérieurs a la loi positive et a la cité, qui doivent simplement les défendre et les
appliquer. Les souverains, quels qu'ils soient, et parmi eux le peuple, sont soumis aux
droits de I'homme et tenus de les respecter: ils ne sont donc pas entiérement
souverains. Et qui prétendrait soumettre les droits de I'homme au vote serait hautement
suspect d'ambition tyrannique.

Enfin, certaines décisions d'opportunité politique portent sur des enjeux d'une telle
gravité que certains acteurs peuvent se refuser a les soumettre aux aléas d'un vote.

Cf. le discours de Léon Blum a Tours :

« Croyez-vous qu'un vote de majorité va changer |'état de ma conscience ? Parce que
tant de voix se sont prononcées pour et tant de voix contre, croyez-vous que |'état de ma
raison et de mon cceur, vis-a-vis d'un probleme comme celui-la, va se transformer ?
Croyez-vous que des chiffres ont cette vertu ? Allons donc! Pas un de nous ne peut le
croire [...]. Un vote de majorité, je le répete, ne changera rien a un cri de conscience assez
fort chez nous pour étouffer ce souci de I'unité qui nous a toujours guidé. » (Léon Blum,
Discours politiques, Imprimerie nationale, 1997, pp. 100-101 ; Prés. Alain Bergounioux)

Ici, c'est la gravité de l'enjeu qui tranche - mais qui évalue la gravité de l'enjeu, qui,
sinon, ici, Léon Blum personnellement, et, en général, I'acteur individuel : au total c'est
lui qui fixe les frontieres du vote, et qui fait le partage entre ce qui en releve et ce qui
n'en releve pas.

PALABRES
Y a-t-il une alternative au vote ?
Les délibérations africaines obéissent a de tout autres regles que celles du vote, et

sont fondées sur des hypotheses différentes. La premiere de celles-ci est qu'a tout
probléme correspond une solution juste et une seule ; 'objet de la discussion est alors
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de la trouver : non pas de l'inventer, mais de la découvrir. Les individus n'ont sur la
réalité qu'un point de vue partiel ; c'est donc la confrontation des opinions qui conduit
progressivement au dévoilement de la vérité. A partir du moment ou celle-ci surgit, le
débat s'arréte ; tout propos supplémentaire serait superflu. La solution juste, c'est celle
qui est la plus favorable au bonheur de la communauté : elle doit donc rallier I'unanimité
des suffrages; des qu'elle a été énoncée celui qui continuerait a s'y opposer révelerait
par la-méme qu'il préfere son intérét particulier a l'intérét général; son obstination
serait une preuve suffisante de ses intentions mauvaises.

Dans la pratique, chacun donne son avis ; les opinions s'échangent aussi longtemps
qu'il est nécessaire, en présence du souverain ou du chef qui écoutent en silence : il leur
appartient en effet de prendre la parole en dernier ; lorsqu'ils ont parlé, le débat est
clos : ils sont censés avoir énoncé la solution cherchée. Bien entendu, tout l'art du roi ou
du chef est de repérer le point d'équilibre de la confrontation, la these sur laquelle se
forme le consensus le plus large possible. 11 doit donc laisser la délibération se
développer: toute intervention prématurée de sa part risquerait de produire une
décision qui serait en fait minoritaire ; mais il ne doit pas attendre trop longtemps : c'est
son intelligence qui serait alors mise en doute.

Le principe fondamental qui sous-tend cette procédure, c'est qu'il n'y a de solutions
justes que celles qui préservent un maximum l'union et la cohésion de la communauté.
Autrement dit, tout débat a deux enjeux : le sujet propre sur lequel il s'est engagé - et
I'unité du groupe. Au regard d'un tel critere, le mécanisme du vote apparait comme un
instrument aussi hasardeux que grossier ; il accuse le clivage entre une majorité et une
minorité ; il divise alors qu'il conviendrait de rassembler ; il pousse les uns a I'arrogance
et a la présomption, les autres a I'humiliation et au ressentiment ; bref, quelque soit son
résultat, il est ruineux pour l'unité du groupe, ce qui confirme 1'hypothese de Canetti
selon laquelle il est au fond un simulacre de combat. Au contraire la procédure africaine
vise a éviter les affrontements directs, toujours susceptibles de produire des ruptures.
Telle est de fait I'une de ses vertus : au sortir de la délibération, personne n'a perdu la
face.

Chacun connait les objections que l'on peut faire a la palabre : elle prend du temps,
et elle est inadaptée aux situations d'urgence. Est-ce a dire que la palabre ne peut
intervenir que dans des sociétés qui vivent lentement, au fil des saisons et des années ?
Qu'elle constitue en quelque sorte une curiosité ethnologique ? Je n'en crois rien.

En réalité, chaque fois qu'est discutée une décision dont l'application engage la
mobilisation de tous, une procédure semblable a la palabre est nécessaire. Le vote peut
entrainer 1'acceptation de la décision, mais s'il faut obtenir non seulement I'acceptation
passive mais l'intervention active du sujet, alors il faut qu'il ait le sentiment que son avis
a été pris en compte. Chacun sait bien, dans l'action syndicale par exemple, que la
mobilisation suppose bien davantage qu'un vote...

Comment tout cela pourrait étre utilisé, a nous de l'examiner. Mais je voudrais
insister sur le fait qu'il s'agit d'un probléeme-clé de la résurrection communiste. Nous
savons bien que l'expérience soviétique a échoué sur la question du pouvoir. Si nous
n'inventons pas des formes de pouvoir, des modes de gouvernements différents des
formes et des modes bourgeois, alors nous serons condamnés a la répétition des mémes
impasses et des mémes échecs.m
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